
        
            
                
            
        

    Annotation

    Жизнь не стоит на месте. Весну сменяет лето, а вслед за детством приходит юность. 

    Вместе с читателями взрослеют и герои книги «Аня из Зеленых Мезонинов»— фантазерка Аня Ширли и ее верные друзья.

    Второй роман известной канадской писательницы Л. М. Монтгомери — продолжение повествования о судьбе повзрослевшей и уже полюбившейся читателям очаровательной героини.
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   Люси Мод Монтгомери 

   Аня из Авонлеи 

  

  
   Моей бывшей учительнице

   Кейти Гордон Смит

   в благодарную память

   о ее сочувствии и поддержке

   

   

   Суровый долг ее зовет вслед за собою,

   И где она пройдет, там зацветут цветы.

   Жестоким линиям, начертанным судьбою,

   Она легко придаст изгибы красоты.

   Уитьер
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    Глава 1 

    Разгневанный сосед 

   

   Погожим августовским днем на широком каменном пороге одного из домиков Авонлеи сидела высокая, стройная девушка шестнадцати с половиной лет с серьезными серыми глазами и волнистыми волосами, которые ее друзья называли каштановыми. Аня — а была это именно она — расположилась здесь с твердым намерением сделать грамматический разбор нескольких строк из Вергилия. Но августовский день, когда голубая дымка окутывает покрытые золотистой пшеницей холмы и легкий ветерок таинственно шепчет в тополях, а чуть волнуемый им пурпур маков вспыхивает ярким пламенем в дальнем уголке вишневого сада на темном фоне молодых елей, — такой августовский день больше подходит для грез, чем для занятий мертвыми языками. И вскоре Вергилий незаметно соскользнул на землю, Аня же, опустив подбородок на сцепленные руки и устремив глаза на чудесные пушистые облака, громоздившиеся огромной белой горой над самым домом мистера Харрисона, перенеслась в восхитительный далекий мир, где некая школьная учительница творила чудеса, вдохновляя юные умы и сердца возвышенными и благородными идеалами и стоя у истоков формирования личностей будущих государственных мужей.

   Хотя, разумеется, если трезво взглянуть на, суровую действительность, — что, необходимо признать, Аня делала редко, если только ее к этому не вынуждали, — представлялось сомнительным, чтобы в авонлейской школе нашлось много учеников с задатками будущих знаменитостей, но ведь трудно предвидеть, что именно может произойти под благотворным влиянием хорошей учительницы. У Ани были весьма радужные представления о том, чего может добиться учительница, если только ей удастся найти правильный подход к своим ученикам.

   В эту минуту перед ее внутренним взором разворачивалась восхитительная картина. Она видела себя сорок лет спустя в обществе некой знаменитой личности — чем именно была знаменита эта личность, Аня предпочла оставить в тумане, но надеялась, что это будет никак не меньше чем ректор университета или премьер-министр Канады. Этот всем известный и всеми уважаемый человек склонялся над морщинистой рукой своей бывшей учительницы и уверял ее, что это именно она впервые пробудила в его душе высокие стремления и что всем своим успехом в жизни он обязан тем качествам, которые она некогда привила ему в авонлейской школе…

   Эти приятные видения рассеялись в результате весьма неприятного постороннего вмешательства. Сначала на тропинке показалась бегущая трусцой вполне безобидная на вид джерсейская телка, а спустя несколько секунд появился мистер Харрисон, если «появился» не будет слишком мягким определением его способа вторжения во двор.

   Он перепрыгнул через изгородь, не тратя времени на возню с калиткой, и, разгневанный, предстал перед изумленной Аней, которая, вскочив на ноги, смотрела на него в некотором замешательстве. Мистер Харрисон лишь недавно стал их соседом справа, и Аня никогда не встречалась с ним прежде, хотя и видела его издали раз или два.

   В начале апреля, когда Аня еще была в учительской семинарии, мистер Роберт Белл, чьи земли примыкали к землям Касбертов на западе, продал свою ферму и переехал в Шарлоттаун. О новом владельце было известно только то, что зовут его мистер Харрисон и что родом он из Нью-Брансуика. Но, не успев прожить и месяца в Авонлее, он приобрел репутацию чудаковатого человека, или "типа со странностями", как выражалась миссис Рейчел Линд. Миссис Рейчел всегда была очень откровенной особой, что, конечно же, помнят те из вас, кто уже успел с ней познакомиться. Действительно, мистер Харрисон был не похож на других людей, а это, как известно каждому, и есть главная отличительная черта "типов со странностями".

   Так, прежде всего, он стал вести свое домашнее хозяйство сам и публично заявил, что не желает присутствия каких-либо "безмозглых баб" в своей «берлоге». Женское население Авонлеи мстило ему за это леденящими кровь рассказами о том, как он занимается хозяйством и готовит еду. Источником этих, сведений стал маленький Джон-Генри Картер из Уайт Сендс, которого мистер Харрисон нанял помогать на ферме.

   Начать с того, что в доме мистера Харрисона не было никаких установленных часов для еды. Хозяин, проголодавшись, «перекусывал» на ходу, и если Джону-Генри случалось оказаться в этот момент поблизости, он получал свою порцию, иначе ему приходилось ждать, когда у мистера Харрисона будет очередной приступ голода. Джон-Генри со скорбным видом утверждал, что умер бы от недоедания, если бы не то обстоятельство, что каждое воскресенье он проводил дома и там мог подкрепить свои силы, а в понедельник утром мать давала ему с собой корзинку с «жратвой». Что же касается мытья посуды, то мистер Харрисон даже не предпринимал попыток заняться этим делом, пока не наступало дождливое воскресенье. Тогда он брался за работу с размахом: мыл сразу всю посуду в бочке с дождевой водой и потом оставлял обсыхать на воздухе.

   К тому же мистер Харрисон был «скуповат». Когда ему предложили внести деньги на жалованье преподобному мистеру Аллану, он ответил, что не привык покупать кота в мешке и предпочитает подождать и посмотреть, на сколько долларов добра принесут ему молитвы мистера Аллана. А когда миссис Линд пришла, чтобы попросить его сделать пожертвование на миссионерскую деятельность — она также желала, пользуясь случаем, обозреть внутренность дома, — мистер Харрисон язвительно сказал ей, что, насколько он может судить, среди старых авонлейских сплетниц куда больше язычниц, чем в любом другом месте на свете, и что, если бы она взялась обратить их на путь истинный, он охотно пожертвовал бы на это деньги. Миссис Рейчел, возмущенная, удалилась и потом объясняла всем и каждому: какое счастье, что бедная миссис Белл уже покоится в могиле, иначе у нее разбилось бы сердце при виде того, в каком состоянии находится теперь ее дом, которым она так привыкла гордиться.

   — Уж она-то мыла пол в кухне строго через день, а посмотрели бы вы на этот пол сейчас! — с негодованием говорила миссис Линд Марилле Касберт. — Мне пришлось приподнять юбку, когда я ступила на порог этого дома.

   И в довершение зла, мистер Харрисон держал попугая по кличке Джинджер. Никогда прежде никто в Авонлее не держал попугаев, и вследствие этого подобное поведение едва ли могло рассматриваться как приличное. И с тому же, что это был за попугай! Если верить словам Джона-Генри, не было на свете второй такой нечестивой птицы. Ругалась она ужасно! Миссис Картер уже давно забрала бы своего сыночка из дома мистера Харрисона, но ведь не так-то просто найти для мальчика другую работу. Однажды, когда бедный Джон Генри по неосторожности наклонился слишком близко от клетки Джинджера, последний так сильно ущипнул его сзади за шею, что оторвал кусочек кожи. Миссис Картер всем показывала этот шрам, когда несчастный ребенок возвращался домой на воскресенье.

   Все это промелькнуло в голове у Ани, пока мистер Харрисон стоял перед ней, не в силах произнести ни слова из-за душившего его гнева. Даже находясь в самом дружеском расположении духа, мистер Харрисон не мог претендовать на звание «красавец-мужчина»: он был маленький, толстый и лысый. А теперь когда его круглое лицо побагровело от ярости, а пронзительные голубые глаза почти выскакивали из орбит, Ане показалось, что она в жизни не видела человека безобразнее.

   Неожиданно мистер Харрисон обрел голос.

   — Я не потерплю этого, — закричал он, захлебываясь от возбуждения, — ни одного дня больше! Слышите, мисс? Разрази меня гром, это уже третий раз, мисс… третий раз! Тут и святой потеряет терпение, мисс! Я предупреждал вашу тетку прошлый раз, чтобы такое больше не повторялось, а она опять это допустила… опять! О чем она, собственно, думает, вот что я желаю знать! Вот зачем я пришел, мисс!

   — Может быть, вы объясните мне, что случилось? — сказала Аня с подчеркнутым достоинством. В последнее время она усердно осваивала эту манеру, чтобы иметь ее в рабочем состоянии к началу учебного года.

   Но на пылающего гневом мистера Харрисона ее тон, по-видимому, не произвел надлежащего впечатления.

   — Что случилось? А случилось, разрази меня гром, самое скверное!.. Случилось то, что я только что снова застал эту джерсейскую телку в моих овсах! Третий раз, заметь! Я застал ее там в прошлый вторник, и я застал ее там вчера. И я приходил сюда и предупреждал твою тетку, чтобы больше этого не было! А она… она снова допустила до этого! Где твоя тетка? Я просто хочу взглянуть ей в глаза и высказать ей мое мнение… мнение Джеймса Харрисона!

   — Если вы имеете в виду мисс Мариллу Касберт, то она мне не тетя. В настоящее время она находится в Графтоне, куда уехала к своей дальней родственнице, которая тяжело больна, — сказала Аня с достоинством. — Я очень сожалею, что моя телка зашла в ваши овсы… Эта телка моя, а не мисс Касберт. Мэтью купил ее у мистера Белла три года назад, когда она еще была теленком, и подарил мне.

   — Что проку сожалеть! Сожалением делу не поможешь! Лучше пойди да посмотри, что учинила эта скотина в моих овсах — вытоптала все вдоль и поперек!

   — Я очень сожалею, — повторила Аня твердо, — но, возможно, если бы вы вовремя чинили вашу изгородь, Долли не смогла бы зайти на ваше поле. Это именно ваша часть изгороди отделяет ваши овсы от нашего пастбища, и на днях я заметила, что она нуждается в ремонте.

   — Моя изгородь в полном порядке! — оборвал ее мистер Харрисон, в еще большем гневе из-за переноса военных действий на его собственную территорию. — Но даже тюремные стены не удержат эту… не корову, а воплощение дьявола!.. А тебе, рыжая свиристелка, могу одно сказать: если корова твоя, как ты говоришь, так лучше бы ты пасла ее, чем рассиживать тут, читая романы в желтых обложках! — заявил он, устремив испепеляющий взгляд на невинного желтовато-коричневого Вергилия, лежавшего у Аниных ног.

   Аня вспыхнула — волосы всегда были ее уязвимым местом.

   — Я предпочитаю иметь рыжие волосы, чем не иметь их вообще… кроме пары прядок над ушами.

   Удар попал в цель, ибо мистер Харрисон болезненно воспринимал любые намеки на его лысину. Гнев снова начал душить его, и он мог только безмолвно впиваться взором в Аню, которая, возвратив себе душевное равновесие, поспешила воспользоваться своим преимуществом.

   — Я могу быть снисходительна к вам, мистер Харрисон, так как у меня есть воображение и мне нетрудно представить, как неприятно застать в своих овсах чужую корову. Я не питаю никаких враждебных чувств к вам, несмотря на все, что вы сказали. Я обещаю вам, что Долли никогда больше не зайдет в ваши овсы. Я даю вам честное слово!

   — Ладно, смотри, чтобы этого больше не было, — буркнул в ответ мистер Харрисон, несколько сбавив тон. Но прочь он затопал все еще в гневе, и некоторое время издали доносилось его сердитое бормотание.

   Огорченная и обеспокоенная, Аня проследовала через двор и заперла своевольную Долли в загоне, где обычно доили коров.

   "Я думаю, она не сможет выбраться отсюда… разве только если свалит забор, — размышляла Аня. — Сейчас она ведет себя очень спокойно. Наверное, объелась этим овсом до отвращения… Жаль, что я не продала ее мистеру Ширеру на прошлой неделе, когда он предлагал мне за нее двадцать долларов. Но я думала, что лучше подождать аукциона и продать весь скот сразу. Теперь я верю, что мистер Харрисон действительно "тип со странностями". Уж в нем-то нет и намека на родство души".

   Аня никогда не теряла бдительности в ожидании встреч с родственными душами.

   В это время во двор въехал кабриолет — вернулась Марилла, и Аня поспешила в дом, чтобы накрыть на стол. За чаем они обсудили случившееся.

   — Скорее бы распродать скот, — сказала Марилла. — Слишком большая ответственность — иметь столько скота, когда некому за ним приглядеть. А на Мартина совсем нельзя положиться. Он должен был вернуться с похорон своей тетки еще вчера вечером, но его нет до сих пор! А ведь обещал, что вернется вовремя, если я отпущу его на целый день. Прямо не знаю, сколько у него этих теток! Это уже четвертая умерла за тот год, что он у нас работает. Я вздохну с облегчением, когда урожай будет собран и нашей фермой займется мистер Барри. Нам придется держать Долли в загоне, пока не вернется Мартин, а тогда отправим ее на дальнее пастбище. Нужно будет починить там изгородь. Да, мир сей полон забот, как справедливо говорит Рейчел… Вот бедная Мэри Кейс при смерти, и? право, не знаю, что станет с ее двумя детьми. У нее, правда, есть брат в Британской Колумбии, и она послала ему письмо, но до сих пор нет ответа.

   — А какие дети? Сколько им лет?

   — Седьмой год пошел… близнецы.

   — О, меня очень интересуют близнецы, с тех пор как у миссис Хаммонд было три пары! — оживленно воскликнула Аня. — Они хорошенькие?

   — Ах, Боже мой, трудно сказать… Они были такие грязные. Дэви был во дворе, делал куличики из грязи, а Дора вышла позвать его к матери. И что ты думаешь? Он толкнул ее в самую грязь, а когда она заревела, сам залез туда же и начал валяться, чтобы доказать ей, что плакать не о чем. Мэри говорит, что Дора очень послушная девочка, но Дэви ужасный озорник. Впрочем, воспитывать-то его было некому. Отца он лишился еще в младенчестве, а Мэри почти все время болела.

   — Мне очень жаль детей, которых некому воспитывать, — сказала Аня значительно. — Вы знаете, меня тоже никто не воспитывал, пока вы за меня не взялись. Надеюсь, их дядя займется ими… Мисс Кейс приходится вам близкой родственницей?

   — Мэри? Она мне совсем не родственница. Это ее муж… Он был нашим троюродным братом… Взгляни-ка, миссис Линд идет через двор. Я думаю, она хочет узнать, что с Мэри.

   — Не говорите ей о мистере Харрисоне и Долли, — взмолилась Аня.

   Марилла пообещала; но обещание оказалось излишним, потому что не успела миссис Линд усесться поудобнее, как объявила:

   — Я сегодня возвращалась из Кармоди и видела, как мистер Харрисон выгонял вашу Долли из своих овсов. Похоже, он порядком взбесился. Большой он тут шум поднял?

   Аня и Марилла обменялись чуть заметными улыбками. Поистине, мало что в Авонлее могло ускользнуть от всевидящего ока миссис Линд. Не далее как утром того самого дня Аня сказала: "Если войдешь в свою собственную комнату в полночь, закроешь дверь на ключ, опустишь шторы и чихнешь, на следующий день миссис Линд спросит, как твой насморк!"

   — Да, думаю, он тут пошумел, — кивнула Марилла. — Я ездила в Графтон, так что весь свой гнев он излил на Аню.

   — Мне он показался очень неприятным человеком, — сказала Аня, обиженно вскинув свою рыжую голову.

   — Вот именно, лучше не скажешь! — изрекла миссис Рейчел с торжественным видом. — Я с самого начала, как только Роберт Белл продал свой участок человеку из Нью-Брансуика, знала, что будут неприятности. Право, не знаю, до чего дойдет Авонлея, если чужие будут селиться здесь в таких огромных количествах. Скоро человек не сможет чувствовать себя в безопасности даже в собственной постели!

   — А что, еще кто-то переезжает в Авонлею? — спросила Марилла.

   — Разве вы не слышали? Во-первых, семейство Доннеллов. Они будут жить в старом доме Питера Слоана. Питер нанял этого Доннелла управлять мельницей. Они приехали откуда-то с востока, и никто ничего о них не знает… Потом, семья этого бедолаги Тимоти Коттона из Уайт Сендс. Они тоже перебираются сюда. Это будет изрядная обуза для нашей общины. У него чахотка, а чуть оправится — крадет… А жена его просто какое-то расслабленное существо, не может ни за какое дело взяться как следует. Подумайте только, она моет посуду сидя!.. А еще — миссис Пай взяла на воспитание сироту, племянника своего мужа. Зовут его Энтони. Он будет ходить в твою школу, Аня, так что не жди легкой жизни. Так-то вот… И будет у тебя еще один ученик из чужих. Пол Ирвинг приезжает из Штатов и будет жить у своей бабушки. Помнишь его отца, Марилла? Стивен Ирвинг, который бросил свою невесту, Лаванду Льюис из Графтона?

   — Я не думаю, что он ее бросил. Просто они поссорились. Я полагаю, тут оба были виноваты.

   — Ну, так или иначе, а он на ней не женился, и, говорят, она с тех пор какая-то странная… Живет совсем одна в своем маленьком каменном домике, который называет Приютом Эха. А Стивен уехал в Штаты, вошел там компаньоном в дело своего дяди и женился на американке. Так с тех пор ни разу и не приезжал домой, хотя его мать, кажется, ездила повидать его. Его жена умерла два года назад, и вот он теперь прислал сынишку к своей матери. Мальчику девять лет, и не знаю, окажется ли он приятным учеником. Никогда не знаешь, чего ждать от этих янки.

   Миссис Линд с суровым недоверием смотрела на всех людей, имевших несчастье родиться или воспитываться за пределами острова Принца Эдуарда. Конечно, они могли оказаться хорошими людьми, но безопаснее было брать это под сомнение. С особенным предубеждением относилась она к "этим янки". Дело в том, что однажды ее мужа, работавшего тогда в Бостоне, обманул на десять долларов хозяин-американец, и теперь никакие силы, ни земные, ни небесные, не смогли бы убедить миссис Рейчел, что Соединенные Штаты в целом не несут за это непосредственной ответственности.

   — Несколько новичков авонлейской школе не повредят, — сказала Марилла сухо. — А если этот мальчик хоть в чем-то похож на своего отца, он окажется совсем неплох. Стив Ирвинг был самым милым мальчиком, какой когда-либо рос в наших краях, хотя некоторые и называли его гордецом. Миссис Ирвинг, я полагаю, будет рада этому ребенку. Она была очень одинока после смерти мужа.

   — О, мальчик, может быть, и хорош, но он будет заметно отличаться от авонлейских детей, — сказала миссис Рейчел, как будто это окончательно решало дело. Суждения миссис Рейчел, касающиеся любого человека, места или события, были гарантированно прочны в носке. — А что это, Аня, я слышала, будто вы собираетесь основать какое-то общество с целью изменить к лучшему нашу деревню?

   — Пока еще я только обсуждала этот вопрос с некоторыми девочками и мальчиками на последнем собрании дискуссионного клуба, — отвечала Аня, краснея. — Все согласны, что идея хорошая… Мистер и миссис Аллан того же мнения. Такие общества появились в последнее время во многих деревнях.

   — Ну, не расхлебать вам будет кашу, которую заварите! Бросьте вы это дело, Аня, вот что я вам скажу! Люди не любят, чтобы их пытались изменить к лучшему.

   — О, наше общество не будет пытаться изменить людей, речь идет о самой деревне. Многое можно сделать, чтобы здесь стало лучше. Например, если бы нам удалось уговорить мистера Бултера снести этот ужасный, совсем развалившийся старый дом, который стоит на его лугах, разве это не оказалось бы заметным улучшением?

   — Конечно оказалось бы, — признала миссис Рейчел. — Эта старая развалина уже много лет как бельмо на глазу у всей деревни. Но хотела бы я посмотреть, как это вам, «улучшателям», удастся уломать Леви Бултера, чтобы он бесплатно сделал что-то для блага общества! Не хочу обескураживать тебя, Аня… может быть, это и неплохая идея, хотя, я полагаю, ты выудила ее из какого-нибудь вздорного американского журнала. Но, подумай, у тебя и так будет хлопот полон рот с твоей школой, и я советую тебе как друг, не морочь себе голову этими «улучшениями», так-то… Но что тут говорить! Знаю, раз уж ты решила — не отступишь. Ты всегда умела добиться своей цели.

   Что-то в решительных очертаниях Аниных губ говорило, что миссис Рейчел не заблуждалась, высказывая подобную оценку. Аня всей душой стремилась к созданию так называемого Общества Друзей Авонлеи. Гилберт Блайт, хотя ему и предстояло работать учителем в Уайт Сендс, собирался проводить дома, в Авонлее, каждую субботу и воскресенье и с энтузиазмом поддержал Анин проект. Что же до остальной авонлейской молодежи, то большая ее часть была готова принять участие в любом начинании, дававшем удобный предлог для встреч и, следовательно, некоторого «развлечения». Однако ясных представлений о том, какими должны быть «улучшения», не имел никто, кроме Гилберта и Ани. Эти двое разрабатывали и обсуждали свои планы до тех пор, пока — правда, только в их воображении — не возникла прекрасная, идеальная Авонлея.

   Была у миссис Линд и еще одна новость.

   — Попечительский совет школы в Кармоди взял на должность учительницы какую-то Присиллу Грант. Не твоя ли это подружка по учительской семинарии, Аня?

   — Да, конечно! Чудесно! Присилла будет в Кармоди! — воскликнула Аня. Ее серые глаза зажглись словно вечерние звезды, заставив миссис Линд, неизвестно в который раз, задуматься, сможет ли она когда-нибудь разрешить к полному своему удовлетворению вопрос, красивая девочка Аня Ширли или нет.
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    Глава 2 

    Продажа "на скорую руку да на долгую муку" 

   

   На следующий день Аня отправилась за покупками в Кармоди и взяла с собой Диану Барри. Диана, разумеется, тоже была горячей сторонницей создания Общества Друзей Авонлеи, и всю дорогу девочки не говорили ни о чем другом, кроме как о предстоящих "улучшениях".

   — Первое, что следует сделать, как только наше общество начнет действовать, это выкрасить клуб, — сказала Диана, когда они проезжали мимо авонлейского дискуссионного клуба — довольно запущенного на вид здания, стоявшего в лесной долине, где его со всех сторон обступили ели. — Сейчас он выглядит ужасно. Просто позор! И заняться этим мы должны даже прежде, чем попытаемся заставить мистера Бултера снести его старый дом. Папа говорит, что с Леви Бултером нам не договориться, потому что он слишком скуп, чтобы тратить время на работу, за которую ему не заплатят.

   — Но может быть, он разрешит мальчикам разобрать эту его развалину, если они пообещают подтащить все оставшиеся доски к его сараю и наколоть их ему на растопку, — сказала Аня с надеждой. — Конечно, мы будем прилагать все усилия, но сначала нам придется довольствоваться небольшими достижениями. Вряд ли мы можем ожидать, что изменим к лучшему все сразу. В первую очередь нам придется заняться формированием гражданского сознания населения.

   Диана имела довольно смутное представление о том, что такое "формирование гражданского сознания", но это звучало внушительно, и она испытывала некоторую гордость при мысли о том, что собирается примкнуть к обществу, ставящему перед собой такую высокую цель.

   — Знаешь, Аня, вчера вечером я подумала еще кое о чем, что мы могли бы сделать. Помнишь треугольный участок земли, где сходятся дороги из Кармоди, Ньюбриджа и Уайт Сендс? Он весь зарос молоденькими елочками. Не будет ли лучше расчистить этот участок и оставить только две или три березы?

   — Замечательно, — согласилась Аня с радостью. — И поставить под березами деревянную скамью… А весной сделаем посередине клумбу и посадим герань.

   — Да. Только придется придумать, как заставить старую миссис Слоан держать свою корову подальше от дороги, а то это прожорливое создание живо съест всю нашу герань, — засмеялась Диана. — Я, кажется, начинаю понимать, что означает "формирование гражданского сознания"!.. А вот и старый дом Бултера. Ты когда-нибудь видела другую такую развалюху? Да к тому же торчит прямо возле дороги. Такие старые дома без стекол в окнах всегда напоминают мне мертвеца с выклеванными глазами.

   — Старый покинутый дом — такое печальное зрелище, — произнесла Аня задумчиво. — Мне всегда кажется, что он думает о былом и грустит о давно минувших радостях. Марилла говорит, что много лет назад в этом доме жила большая семья и тогда это было очень приятное место с чудесным садом и шпалерами роз. Там было полно детей, звучали смех и песни, а теперь он пуст, и только ветер гуляет в его стенах. Как этому дому, должно быть, одиноко и грустно! А может быть, в лунные ночи все они возвращаются сюда — души этих маленьких детей, и роз, и песен — и, пусть ненадолго, старый дом может увидеть во сне, что он снова молод и весел.

   Диана покачала головой:

   — Я теперь никогда ничего подобного не воображаю, Аня. Помнишь, как сердились и мама, и Марилла, когда мы вообразили привидения в Лесу Призраков? Я и по сей день в сумерки не могу без страха пройти по этой дороге. А если бы я начала воображать что-нибудь подобное о старом доме Бултеров, я боялась бы и мимо него проходить. Впрочем, эти дети вовсе не умерли. Все они выросли и живут неплохо… Один из них стал мясником. А у цветов и песен нет душ.

   Аня подавила легкий вздох. Она горячо любила Диану, и они всегда были близкими подругами. Но Аня уже давно усвоила, что в царстве фантазии она должна путешествовать в одиночестве. Вела туда заколдованная дорога, по которой даже самые близкие Анины друзья не могли следовать за ней.

   В Кармоди девочек застал ливень с грозой. Но, к счастью, он оказался недолгим, и поездка домой по влажным дорогам, мимо деревьев и кустов, осыпанных сверкающими каплями дождя, и через неглубокие долины, где пропитанные влагой травы наполняли воздух пряным ароматом, была восхитительна. Но в ту минуту, когда они свернули на тропинку, ведущую к Зеленым Мезонинам, Аня увидела нечто такое, что мгновенно заставило ее забыть о красотах пейзажа.

   Справа от тропинки тянулось широкое мокрое серо-зеленое поле поздних овсов мистера Харрисона, а прямо в центре, погрузившись холеными боками в буйную растительность и спокойно глядя на девочек поверх пышных метелок овса, стояла джерсейская телка!

   Аня бросила вожжи и встала, сжав губы, что не сулило ничего хорошего четвероногой разбойнице, а затем, не проронив ни слова, проворно вылезла из кабриолета прямо через колеса и перепрыгнула через изгородь, прежде чем Диана поняла, что случилось.

   — Аня, вернись! — пронзительно закричала она, как только к ней вернулся дар речи. — Ты испортишь все платье в мокрых овсах… испортишь! Она не слышит… А ведь одной ей ни за что не поймать эту корову. Ничего не поделаешь, придется пойти и помочь ей.

   Аня врезалась в овсы как безумная. Диана торопливо выскочила из кабриолета, надежно привязала лошадь к столбу и, завернув на плечи подол своего хорошенького полотняного платья, перелезла через изгородь и последовала за своей неистовой подругой. Она могла бежать быстрее, чем Аня, которой мешала намокшая и липнувшая к ногам юбка, и вскоре догнала ее. За ними по полю тянулся широкий след, вид которого, без сомнения, разбил бы сердце мистера Харрисона.

   — Аня, смилуйся, остановись, — пыхтела бедная Диана. — Я совсем выбилась из сил, а ты промокла насквозь.

   — Я должна… выгнать… эту корову… пока… мистер Харрисон… ее не видел, — задыхаясь, с трудом вымолвила Аня. — Даже… если бы пришлось… утонуть… лишь бы… выгнать!

   Но джерсейская телка, казалось, не видела никаких оснований для своего выдворения с этого великолепного пастбища. Стоило запыхавшимся девочкам подбежать к ней, как она повернулась и стрелой понеслась на противоположный край поля.

   — Гони ее! — закричала Аня. — Беги, Диана, беги!

   И Диана бежала; Аня тоже пыталась бежать, но противная телка словно одержимая — в глубине души Диана была уверена, что так оно и есть, — носилась по полю из конца в конец. Прошло добрых десять минут, прежде чем они смогли перерезать ей путь и выгнать ее через проход в изгороди на тропинку, принадлежавшую Касбертам.

   Нельзя отрицать, что в эту минуту Аня была далеко не в ангельском расположении духа. И, разумеется, отнюдь не умиротворяюще подействовал на нее вид остановившейся на дороге двухместной коляски, в которой сидел мистер Ширер, скототорговец из Кармоди, со своим сыном; оба смотрели на нее, широко улыбаясь.

   — Да-а… Думаю, Аня, тебе стоило продать мне эту корову, когда я предлагал тебе на прошлой неделе, — засмеялся мистер Ширер.

   — Я продам ее вам сейчас, если хотите, — сказала раскрасневшаяся и растрепанная владелица. — Можете забрать ее сию же минуту.

   — Идет. Я дам тебе двадцать долларов, как и предлагал, а Джим сразу же отведет ее в Кармоди, и она отправится в Шарлоттаун вместе со всей партией скота. Мистер Рид из Брайтона заказывал у меня джерсейскую телку.

   Через пять минут Джим Ширер и джерсейская корова бодро маршировали по дороге в сторону Кармоди, а запальчивая Аня с двадцатью долларами в кармане ехала в своем кабриолете к Зеленым Мезонинам.

   — Что скажет Марилла? — спросила Диана.

   — О, ей все равно. Долли была моей коровой… Я не думаю, чтобы на распродаже я смогла бы получить за нее больше двадцати долларов. — Но, Боже мой, когда мистер Харрисон увидит свое поле, он сразу догадается, что она снова там хозяйничала. А ведь я дала ему честное слово, что это больше никогда не повторится. Пусть эта история послужит мне уроком! Нельзя давать честное слово, когда речь идет о коровах! Если корова способна перепрыгнуть через такую изгородь, как изгородь нашего загона, или проломить ее, то как можно за нее ручаться?

   Марилла ходила проведать миссис Линд и по возвращении уже знала о продаже Долли и отправке ее в Кармоди, потому что миссис Линд наблюдала из окна за состоявшейся сделкой и легко догадалась об остальном.

   — Пожалуй, хорошо, что мы от нее избавились, хотя ты, Аня, слишком уж опрометчиво принимаешь решения… Но я не могу понять, как ей удалось выбраться из загона. Она, должно быть, выломала несколько досок.

   — Я совсем забыла посмотреть, — сказала Аня, — но сейчас схожу и взгляну. А Мартин все еще не вернулся. Наверное, у него умерло еще несколько теток. Это напоминает мне историю, которую я слышала на днях. Как-то раз вечером миссис Слоан читала газету и сказала мужу: "Послушай, Питер, здесь пишут, что умер еще один octogenarian.[1] Кто это такие?" А мистер Слоан ответил, что точно не знает, но должно быть, это какие-то ужасно хилые существа, потому что о них ничего не слышно кроме того, что они умирают. То же самое и с тетками Мартина.

   — Мартин точно такой же, как все остальные французы, — отозвалась Марилла с раздражением. — На них ни на минуту нельзя положиться.

   Марилла разглядывала привезенные Аней покупки, когда со скотного двора донесся пронзительный вопль. Через минуту в кухню, ломая руки, влетела Аня.

   — Аня, что стряслось?

   — О, Марилла, что мне делать? Какой ужас! И это все по моей собственной вине! О, когда же, наконец, я научусь останавливаться и хоть немного думать, прежде чем совершить очередное безрассудство? Миссис Линд всегда предрекала, что когда-нибудь я непременно сделаю что-нибудь ужасное, — и вот это случилось!

   — Аня, да объясни ты толком! Что такое ты сделала?

   — Продала джерсейскую корову мистера Харрисона! Ту, которую он купил у мистера Белла… Продала ее мистеру Ширеру! А Долли преспокойно стоит в загоне.

   — Аня, ты бредишь?

   — О, если бы я бредила! Но это не бред, хотя очень похоже на ночной кошмар. А корова мистера Харрисона сейчас уже в Шарлоттауне. О, Марилла, я надеялась, что все мои беды уже позади, но эта история похуже всех, в какие я попадала в своей жизни. Что же теперь делать?

   — Что делать? Не остается ничего другого, детка, кроме как пойти и поговорить с мистером Харрисоном. Если он не захочет взять деньги, мы можем предложить ему нашу Долли. Она ничуть не хуже его коровы.

   — О, я уверена, он рассвирепеет! — застонала Аня.

   — Да уж, представляю. Он, кажется, очень вспыльчивый человек. Если хочешь, я сама схожу и все ему объясню.

   — Нет-нет, это было бы недостойно с моей стороны! — горячо запротестовала Аня. — Я сама во всем виновата и не хочу, чтобы вы понесли наказание вместо меня. Я пойду сама, и пойду сейчас же. Чем скорее покончить с этим делом, тем лучше, потому что это будет ужасно унизительно!

   Бедная Аня взяла шляпу и свои двадцать долларов и, уже направляясь к выходу, бросила случайный взгляд в открытую дверь буфетной. На столике стоял ореховый торт, который она испекла в то утро, — необыкновенно аппетитный, покрытый розовой глазурью и украшенный грецкими орехами. Он предназначался для собрания, которое должно было состояться в пятницу вечером в Зеленых Мезонинах и на котором предстояло учредить Общество Друзей Авонлеи. Но что такое собрание молодежи, если сравнивать его с визитом в дом праведно негодующего мистера Харрисона? Аня подумала, что такой торт способен смягчить сердце любого мужчины, а тем более такого, которому приходится готовить самому. Она быстро упаковала торт в коробку: она отнесет его мистеру Харрисону в качестве оливковой ветви[2].

   "Разумеется, если он вообще даст мне сказать хоть слово, — подумала она уныло, когда перелезла через изгородь и зашагала кратчайшим путем через поле, золотившееся в отблесках сонного августовского вечера. — Теперь я знаю, что чувствуют люди, когда их ведут на казнь!"
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    Глава 3 

    Мистер Харрисон в своих владениях 

   

   Дом мистера Харрисона стоял на опушке густого елового леса и представлял собой старинное выбеленное строение с низкими свесами крыши. На крыльце, в тени вьющегося плюща, сидел, сняв куртку, сам мистер Харрисон и наслаждался своей послеобеденной трубкой. Увидев, кто направляется к нему по тропинке, он резко вскочил, бросился в дом и захлопнул за собой дверь. На самом деле такое поведение было просто следствием удивления, смешанного с изрядной порцией стыда за вчерашнюю вспышку гнева. Но бедную Аню оно почти окончательно лишило последних остатков храбрости.

   "Если он так сердит уже сейчас, то что будет, когда он узнает, что я натворила", — подумала несчастная, постучав в дверь.

   Но мистер Харрисон открыл и, смущенно улыбаясь, пригласил ее в дом. Тон его был довольно мягким и дружелюбным, хотя и не без нервозности. Он уже был в куртке и без трубки и очень вежливо предложил Ане очень пыльный стул. Встреча прошла бы довольно гладко, если бы не предатель-попугай, таращивший злые золотистые глаза через прутья своей клетки. Не успела Аня сесть, как Джинджер воскликнул:

   — Разрази меня гром! Зачем сюда идет эта рыжая свиристелка?!

   Трудно сказать, кто покраснел сильнее — мистер Харрисон или Аня.

   — Не обращайте внимания на этого попугая, — сказал мистер Харрисон, бросая на Джинджера свирепый взгляд. — Он… он всегда болтает чепуху. Мне подарил его мой брат, который служил матросом. Матросы, как известно, не всегда выражаются самым изысканным языком, а попугаи просто повторяют все, что слышат.

   — Да, я знаю, — отозвалась бедная Аня, помня о цели своего визита и стараясь подавить обиду. В сложившихся обстоятельствах она не могла позволить себе осадить мистера Харрисона. Если вы только что, экспромтом, продали чужую корову, не спросив разрешения ее хозяина и даже не поставив его в известность об этом заранее, вы не имеете права выражать негодование, если его попугай повторяет относящиеся к вам нелестные замечания. Тем не менее "рыжая свиристелка" уже не была такой кроткой и смиренной, какой она была несколько минут назад.

   — Мистер Харрисон, я пришла, чтобы признаться вам в своей вине, — начала она решительно. — Это… это насчет… джерсейской телки.

   — Разрази меня гром! — воскликнул мистер Харрисон с беспокойством. — Она опять забралась в мой овес? Но, не беда… не беда, если и так. Неважно… Ничего… Я… я просто погорячился вчера, это факт. Ничего, ничего, если она и забралась.

   — Ох, если бы только это, — вздохнула Аня. — Но все в сто раз хуже… Я не…

   — Разрази меня гром! Ты хочешь сказать, что она влезла в мою пшеницу?

   — Нет, нет… не в пшеницу… Но…

   — Так значит, в капусту! Она влезла в капусту, которую я растил для выставки, да?

   — Нет. Не в капусту, мистер Харрисон. Я все вам расскажу… для этого я и пришла, но, прошу вас, не прерывайте меня. Это меня ужасно нервирует. Позвольте мне рассказать всю историю и, пока я не кончу, не говорите ничего.

   "А потом вы, без сомнения, скажете многое", — закончила Аня уже мысленно.

   — Все. Молчу, — заверил мистер Харрисон и сдержал слово. Но Джинджер, не связанный никаким обещанием, продолжал время от времени выкрикивать: "Рыжая свиристелка!", чем доводил Аню почти до бешенства.

   — Вчера я заперла мою джерсейскую телку в загоне, где мы доим коров. Сегодня с утра я ездила в Кармоди и на обратном пути увидела в ваших овсах… джерсейскую телку. Мы с Дианой выгнали ее оттуда, но вы и представить себе не можете, как нелегко нам пришлось. Я была мокрая насквозь, измученная и злая… И в эту самую минуту появился мистер Ширер и предложил купить у меня эту телку. И я тут же на месте продала ему ее за двадцать долларов. Конечно, я поступила нехорошо. Мне следовало подождать и посоветоваться с Мариллой. Но я ужасно склонна делать все, не подумав, — любой, кто меня знает, может это подтвердить. Мистер Ширер сразу забрал телку и отправил ее вместе с остальным скотом в город с вечерним поездом.

   — Рыжая свиристелка! — произнес Джинджер тоном глубочайшего презрения.

   В этот момент мистер Харрисон поднялся и с выражением, которое могло бы вселить ужас в любую птицу, кроме попугая, вынес клетку с Джинджером в соседнюю комнату и, возвратясь, плотно закрыл за собой дверь. Джинджер визжал, ругался и во всем остальном вел себя в соответствии со своей репутацией, но, оставшись в одиночестве, погрузился в мрачное молчание.

   — Извини меня. Продолжай, продолжай, — сказал мистер Харрисон, снова опускаясь на стул. — Мой брат не научил эту птицу хорошим манерам.

   — Я пришла домой и после чая заглянула в загон. Мистер Харрисон, — Аня склонилась вперед и сложила руки в своем давнем детском жесте, а ее большие серые глаза умоляюще смотрели в смущенное лицо мистера Харрисона, — я нашла мою корову в загоне. Я продала мистеру Ширеру вашу корову!

   — Разрази меня гром! — воскликнул мистер Харрисон, изумленный столь неожиданной развязкой. — Поразительный случай!

   — О, тут нет ничего необычного. Я постоянно попадаю в переделки сама и впутываю в них других, — сказала Аня печально. — Я этим славлюсь. Вы, наверное, скажете, что в моем возрасте — в марте мне будет семнадцать — пора бы уже отвыкнуть от этого… Но, похоже, у меня это еще не прошло. Мистер Харрисон, могу ли я надеяться, что вы простите меня? Боюсь, что получить назад вашу корову уже невозможно — слишком поздно. Но вот деньги, которые я получила за нее. Или вы можете взять мою корову взамен, если хотите. Долли очень хорошая корова… Я не могу выразить, как мне неприятно, что все так получилось.

   — Ну, ну, — сказал мистер Харрисон быстро, — ни слова больше об этом, мисс. Все это неважно… абсолютно неважно. Всякое бывает. Я и сам порой бываю опрометчив… слишком, слишком опрометчив. Но я не могу не говорить то, что думаю, и люди должны принимать меня таким, какой я есть. Если бы эта корова побывала в моей капусте… но, к счастью, этого не случилось, так что все в порядке. Я думаю, что мне лучше взять вашу корову, раз вы все равно хотите от нее избавиться.

   — О, спасибо, мистер Харрисон! Я так рада, что вы не сердитесь!

   — Да, думаю, ты до смерти боялась прийти сюда и рассказать мне обо всем, после того как я вчера наделал столько шума, а? Но не держи на меня зла! Просто такой уж я откровенный и прямой старик, и в этом-то все дело… Всегда режу правду-матку, как бы она ни была горька!

   — Совсем как миссис Линд, — вырвалось у Ани, прежде чем она успела подумать.

   — Кто? Миссис Линд? Не говори мне, будто я похож на эту старую сплетницу! — возмущенно воскликнул мистер Харрисон. — Совсем я на нее не похож… ничуточки. А что это у тебя за коробка?

   — Торт, — сказала Аня чуть лукаво. Неожиданная любезность и дружелюбие мистеpa Харрисона принесли ей такое облегчение, что настроение ее взлетело словно перышко. — Я принесла его вам… Я подумала, что, возможно, у вас не очень часто бывает торт.

   — Нечасто. Это факт. А я их ужасно люблю. Премного обязан. Снаружи выглядит неплохо. Надеюсь, внутри окажется не хуже.

   — О, можете быть уверены, — сказала Аня весело. — В свое время я действительно пекла пироги, которые были хороши только снаружи, о чем вам могла бы рассказать миссис Аллан, но за этот торт я ручаюсь. Я приготовила его для Общества Друзей Авонлеи, но я легко могу испечь для них другой.

   — Вот что, милая, тебе придется помочь мне его съесть. Сейчас поставлю чайник, выпьем чайку. Идет?

   — Может быть, вы позволите мне заварить чай? — спросила Аня нерешительно.

   Мистер Харрисон хохотнул:

   — Вижу, что ты не очень уверена в моем умении заваривать чай. Напрасно. Я могу заварить такой чаек, какого ты в жизни не пила! Но, впрочем, если хочешь, действуй сама. К счастью, в прошлое воскресенье шел дождь, так что в доме полно чистой посуды.

   Аня живо вскочила и принялась за дело. Прежде чем заварить чай, она несколько раз ополоснула заварной чайник. Затем она накрыла на стол, принеся посуду из буфетной, состояние которой привело ее в ужас, но она осмотрительно воздержалась от замечаний. Мистер Харрисон сказал ей, где найти хлеб, масло и банку персикового варенья. Аня украсила стол букетом цветов из сада и старалась не замечать пятен на скатерти. И скоро Аня уже сидела напротив мистера Харрисона за его собственным столом, наливала ему чай и свободно болтала с ним о своих планах, о школе, о друзьях… Она едва могла поверить, что все это ей не снится.

   Мистер Харрисон снова принес в комнату Джинджера, уверяя, что бедная птица очень страдает в одиночестве, и Аня, чувствуя, что может теперь простить что угодно и кому угодно, предложила попугаю грецкий орех. Но чувства Джинджера были глубоко задеты, и он отверг все ее попытки завязать дружеские отношения. Он угрюмо сидел на своей жердочке и продолжал встопорщивать перья, пока не сделался похож на огромный золотисто-зеленый шар.

   — Почему вы назвали его Джинджером? — спросила Аня, любившая имена и названия, полные глубокого смысла. Ей казалось, что имя Джинджер совершенно не подходит к такому пышному оперению[3].

   — Брат дал ему это имя. Вероятно, из-за характера попугая… Должен признаться, что мне очень дорога эта птица… Ты бы даже удивилась, если бы знала, насколько я к ней привязан. Конечно, у Джинджера есть определённые недостатки. Он дорого обошелся мне в некоторых отношениях. Некоторых людей возмущает его привычка ругаться, но его от этого не отучить. Я пытался… и другие пытались. Многие относятся к попугаям с предубеждением. Глупо, правда? Я их люблю. Джинджер заменяет мне общество. И ничто не заставит меня отказаться от этой птицы… ничто на свете, мисс!

   Мистер Харрисон бросил эту последнюю фразу так многозначительно, словно подозревал Аню в тайных замыслах убедить его расстаться с попугаем. Ане, впрочем, уже начинал нравиться этот странный, беспокойный, вспыльчивый и откровенный человек, и не успели они допить чай, как уже стали добрыми друзьями. Мистер Харрисон узнал о предстоящем создании Общества Друзей Авонлеи и был склонен одобрить эту идею.

   — Правильно. Давайте. Здесь явно многое нуждается в исправлении, в этом поселке… да и в самих людях тоже.

   — О, не думаю, — вспыхнула Аня. Разумеется, себе самой или своим близким друзьям она могла признаться, что можно найти в Авонлее и ее обитателях некоторые небольшие несовершенства, легко, впрочем, устранимые. Но услышать такое из уст практически постороннего человека, каким являлся мистер Харрисон, было совсем другое дело. — Я считаю, что Авонлея — замечательное место и люди здесь очень хорошие.

   — Нрав у тебя горячий, как я вижу, — заметил мистер Харрисон, обозревая пылающие щеки и негодующие глаза своей гостьи. — Это, впрочем, сочетается с такими волосами, как у тебя… Авонлея — вполне приличное место, иначе бы я тут не поселился. Но надеюсь, даже ты признаешь, что и она обладает некоторыми недостатками?

   — Я люблю ее за это еще больше, — сказала верная Аня. — Я не люблю места или людей без недостатков. Я думаю, что идеальная личность была бы на редкость неинтересной. Миссис Уайт говорит, что никогда не встречала идеальной личности, но довольно много слышала об одной… о первой жене своего мужа. Вам не кажется, что, должно быть, очень неудобно быть замужем за человеком, чья первая жена была идеальной во всех отношениях?

   — Еще неудобнее быть мужем такой идеальной жены! — провозгласил мистер Харрисон с неожиданной и необъяснимой горячностью.

   После чая Аня настояла на том, чтобы мистер Харрисон позволил ей вымыть посуду, хотя он уверял ее, что чистой посуды в доме хватит еще на несколько недель. Ей также очень хотелось подмести пол, но поблизости не было видно никакого веника, а спрашивать, где он, не хотелось из опасений, что такового вообще нет в доме.

   — Может, забежишь иногда поболтать со мной? — предложил мистер Харрисон, когда она уходила. — Тут недалеко, и мы должны жить как добрые соседи. Мне будет интересно послушать о вашем обществе. Я думаю, это будет забавно. За кого вы возьметесь первым делом?

   — Мы не собираемся браться за людей — мы намерены взяться за благоустройство самой деревни, — заявила Аня с достоинством, так как подозревала, что мистер Харрисон собирается и впредь подшучивать над ее проектами.

   Когда она ушла, мистер Харрисон проводил ее долгим взглядом… Гибкая девичья фигурка беспечно бежала через поля в последних отблесках заката.

   — Я сварливый, раздражительный, одинокий старик, — сказал мистер Харрисон вслух, — но почему-то в обществе этой девочки я опять чувствую себя молодым… и это такое приятное чувство, что я хотел бы, чтобы можно было иногда испытать его снова.

   — Рыжая свиристелка, — проворчал Джинджер издевательски.

   Мистер Харрисон погрозил ему кулаком.

   — Ты, мерзкая птица, — пробормотал он, — жалею, что не свернул тебе шею, когда брат прислал тебя в мой дом. Неужели ты никогда не перестанешь причинять мне неприятности?

   Аня прибежала домой совершенно счастливая и с радостью поведала о своих приключениях Марилле, которая уже начинала тревожиться из-за ее долгого отсутствия и собиралась отправиться на поиски.

   — Какой это все-таки чудесный мир, Марилла! — заключила Аня весело. — Миссис Линд жаловалась на днях, что он никуда не годится. Она сказала, что если ждешь чего-то приятного, то наверняка столкнешься с большим или меньшим разочарованием и что действительность никогда не соответствует нашим ожиданиям. Может быть, это и правда, но есть в этом и хорошая сторона. Плохое тоже не всегда соответствует ожиданиям и почти всегда кончается гораздо лучше, чем мы думали. Сегодня, когда я отправилась к мистеру Харрисону, я боялась, что меня ждет ужасно неприятная сцена, но вместо этого он оказался так мил, что я, можно сказать, приятно провела время. Я думаю, мы с ним станем настоящими друзьями, если постараемся быть снисходительны друг к другу. Ах, все кончилось как нельзя лучше! Но все равно, Марилла, я, разумеется, никогда больше не продам ни одной коровы, не выяснив, кому она принадлежит… А попугаев я терпеть не могу!
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    Глава 4 

    Расхождения во мнениях 

   

   Тихим ясным вечером, на закате, в том месте, где просека, известная под названием Березовой Дорожки, подходит к большой дороге, стояли возле изгороди в тени чуть покачивающихся еловых ветвей Джейн Эндрюс, Гилберт Блайт и Аня Ширли. Аня провожала Джейн, заходившую к ней в гости, а у изгороди они встретили Гилберта, и теперь втроем беседовали о судьбоносном завтрашнем дне, ибо день этот был первым днем сентября и в школах начинались занятия. Джейн предстояло отправиться в Ньюбридж, а Гилберту — в Уайт Сендс.

   — У вас обоих положение гораздо лучше, чем у меня, — вздохнула Аня. — Вы будете учить детей, которые вас не знают, а мне придется иметь дело с теми, кто прежде ходил в школу вместе со мной. Миссис Линд опасается, что они не станут относиться ко мне с тем уважением, с каким отнеслись бы к чужому человеку, если только я не буду очень суровой с самого начала. Но я не верю, что учитель должен быть суровым. Ах, какая это огромная ответственность!

   — Я уверена, что все мы отлично справимся, — постаралась успокоить ее Джейн, которую не тревожили никакие высокие стремления и мысли о "благотворном влиянии". Она была намерена честно зарабатывать свое жалованье, снискать расположение попечительского совета и в конце года получить похвальный отзыв школьного инспектора. Иных честолюбивых надежд она не питала. — Главное — поддерживать дисциплину, а этого не добиться без некоторой суровости. Если мои ученики не будут меня слушаться, я буду их наказывать.

   — Как?

   — Буду их бить, разумеется.

   — О, Джейн, ты не будешь их бить! — воскликнула Аня возмущенно. — Джейн, ты не сможешь!

   — И смогу, и буду, если они этого заслужат, — сказала Джейн решительно.

   — Я никогда не смогла бы ударить ребенка, — столь же решительно сказала Аня. — Я совершенно не верю в необходимость телесных наказаний. Хотя мисс Стейси никогда никого из нас и пальцем не тронула, порядок был идеальный, а мистер Филлипс всегда бил нас, но никакого порядка не было и в помине. Нет, если я не смогу обойтись без палочной дисциплины, я не буду пытаться работать в школе. Есть более действенные методы. Я постараюсь завоевать любовь моих учеников, и тогда они будут охотно меня слушаться.

   — Ну, а предположим, что не будут? — спросила практичная Джейн.

   — В любом случае — бить я их не буду. Я уверена, что это не приносит пользы. О, Джейн, дорогая, не бей своих учеников, что бы они ни делали.

   — А что ты думаешь об этом, Гилберт? — спросила Джейн. — Ты не считаешь, что есть дети, которым время от времени необходима розга?

   — Ты не считаешь, что это ужасная жестокость, варварство — бить ребенка… любого ребенка?! — воскликнула Аня с пылающими от волнения щеками.

   — Конечно, — сказал Гилберт медленно, разрываясь между собственными убеждениями и желанием соответствовать Аниному идеалу, — тут есть что сказать в пользу каждой из сторон. Я не утверждаю, что детей следует бить часто. Я согласен с тобой, Аня, — существуют, как правило, лучшие подходы, и телесные наказания должны быть последним средством. Но с другой стороны, Джейн правильно говорит, что бывают дети, на которых нельзя воздействовать иначе как розгой. Телесные наказания как последнее средство — таково будет мое правило.

   Гилберт, попытавшись угодить обеим сторонам, не сумел — как это обычно бывает и что в высшей степени справедливо — удовлетворить ни одну из них. Джейн покачала головой:

   — Я буду бить моих учеников каждый раз, когда они не будут слушаться. Это самый простой и убедительный способ.

   Аня бросила на Гилберта взгляд, исполненный разочарования.

   — Я никогда не ударю ребенка, — повторила она твердо. — Я уверена, что это неправильно и в этом нет никакой необходимости.

   — Но, предположим, какой-нибудь мальчишка надерзит тебе в ответ на твое замечание? — спросила Джейн.

   — Я оставлю его после уроков и поговорю с ним мягко, но решительно, — сказала Аня. — В любом человеке есть доброе начало, только нужно уметь его отыскать. И долг учителя найти его и развить. Вспомните, именно это говорил нам профессор Ренни, читавший курс по организации воспитательного процесса. Неужели вы полагаете, будто можно найти лучшее, что есть в ребенке, с помощью порки? "Гораздо важнее оказать благотворное влияние на душу ребенка, чем научить его читать и считать", — говорил профессор.

   — Но учти, что школьный инспектор будет проверять именно знания учеников, и он не даст благоприятного отзыва о твоей работе, если эти знания не будут соответствовать требуемому уровню, — возразила Джейн.

   — Я хочу, чтобы мои ученики любили меня и спустя много лет вспоминали, что я была им добрым другом и помощником. Для меня это важнее, чем похвальный отзыв инспектора, — заявила Аня категорично.

   — Неужели ты никогда не станешь наказывать детей, даже если они этого заслужат? — спросил Гилберт.

   — Я думаю, мне придется это делать, хотя и знаю, что мне будет очень неприятно. Но ведь можно оставить ребенка в классе во время перемены, или поставить в угол, или заставить переписывать стихи.

   — Надеюсь, ты не будешь в виде наказания сажать девочек за одну парту с мальчиками, — сказала Джейн лукаво.

   Гилберт и Аня переглянулись и улыбнулись довольно сконфуженно. Они хорошо помнили, как однажды Аню в наказание посадили рядом с Гилбертом и какими печальными и горькими оказались последствия.

   — Время покажет, чей метод лучше, — заметила Джейн философски, когда они расставались.

   В Зеленые Мезонины Аня возвращалась по тенистой, шелестящей, пахнущей папоротниками Березовой Дорожке, через Долину Фиалок, мимо Плача Ив, где свет и тьма легко и ласково касались друг друга под густыми елями, а потом по Тропинке Влюбленных… по тем местам, которым еще в детстве они с Дианой дали эти названия. Она шла медленно, наслаждаясь очарованием лесов, полей и звездных летних сумерек, и серьезно размышляла о новых обязанностях, к которым ей предстояло приступить на следующее утро. Войдя во двор Зеленых Мезонинов, она услышала доносившийся из открытого окна кухни голос миссис Линд, рассуждавшей о чем-то в самом решительном тоне.

   "Миссис Линд пришла, чтобы помочь мне добрыми советами насчет завтрашнего дня, — подумала Аня, поморщившись, — но я, пожалуй, не зайду в дом. Ее советы совсем как перец: хороши в малых дозах, но обжигают в тех, которые она предлагает. Сбегаю-ка я лучше поболтать с мистером Харрисоном".

   Уже не первый раз со времени памятной истории с джерсейской коровой Аня бежала «поболтать» с мистером Харрисоном. Они стали добрыми друзьями, хотя бывали моменты, когда Аня находила его откровенность, которой он так гордился, довольно докучной. Джинджер по-прежнему смотрел на нее с подозрением и никогда не забывал приветствовать язвительным: "Рыжая свиристелка!" Мистер Харрисон тщетно пытался отучить его от этой привычки тем, что возбужденно вскакивал каждый раз, когда видел приближающуюся Аню, и с жаром восклицал: "Разрази меня гром! Вот опять идет эта милая девочка!" или что-нибудь столь же лестное. Но Джинджер видел все его хитрости насквозь и относился к ним с презрением, так что Аня никогда не узнала, сколько похвал расточал ей мистер Харрисон в ее отсутствие. В лицо он, разумеется, никогда не говорил ей ничего подобного.

   — Ты, должно быть, из леса? Ну и как? Запасла розог на завтра? — приветствовал он Аню, когда она поднялась на крыльцо.

   — Конечно нет! — сказала Аня раздраженно. Она была отличной мишенью для всяческих поддразниваний, потому что всегда и все принимала всерьез. — В моей школе никогда не будет розги, мистер Харрисон. Конечно, у меня будет указка, но я буду использовать ее исключительно по ее прямому назначению.

   — Ага, значит, ты собираешься пороть их ремнем? Пожалуй, ты права. Розга бьет больнее, но след от ремня болит дольше, это факт.

   — Я не собираюсь использовать ничего! Я вообще не буду бить моих учеников.

   — Разрази меня гром! — воскликнул Харрисон в неподдельном изумлении. — Как же тогда ты собираешься поддерживать порядок?

   — Я буду действовать любовью, мистер Харрисон.

   — Ничего не выйдет, — заявил мистер Харрисон, — совершенно ничего, Аня. Знаешь пословицу? "Пожалеешь розгу — испортишь ребенка". Когда я ходил в школу, учитель сек меня регулярно каждый день. Он говорил, что если я ничего не натворил, то только потому, что не успел до конца обдумать новую выходку.

   — С тех пор когда вы ходили в школу, мистер Харрисон, методы воспитания изменились.

   — Но человеческая натура осталась прежней. Помяни мое слово: ты никогда не справишься с этой мелюзгой, если не будешь держать розгу наготове. Это невозможно.

   — Я собираюсь сначала испробовать свой метод, — сказала Аня, которая обладала сильной волей и была способна упорно держаться своих теорий.

   — Очень уж ты упрямая, как я погляжу, — так выразил это мистер Харрисон. — Ладно, ладно, посмотрим. Когда-нибудь тебя разозлят — а люди с такими волосами, как у тебя, ужасно легко впадают в ярость, — и ты забудешь все свои прекраснодушные убеждения и задашь некоторым из них изрядную трепку. Ты слишком молода, чтобы учить в школе… слишком молода и ребячлива.

   В тот вечер Аня пошла спать в довольно мрачном расположении духа. Спала она плохо и на следующее утро за завтраком выглядела такой бледной и несчастной, что Марилла встревожилась и заставила ее выпить чашечку обжигающего имбирного чая. Аня послушно выпила его мелкими глотками, хотя и не представляла себе, какую именно пользу может принести ей имбирный чай. Если бы это был какой-нибудь волшебный напиток, способный прибавить лет и опытности, Аня, не дрогнув, залпом выпила бы целую кварту.

   — Марилла, а если у меня ничего не выйдет!

   — Едва ли в первый же день станет ясно, что ничего не вышло, а впереди еще много дней, — утешила Марилла. — Твоя беда, Аня, в том, что ты хочешь научить детей всему сразу, исправить все их недостатки в один день и, если не сумеешь сделать этого, будешь думать, что ничего не вышло.
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    Глава 5 

    Новоиспеченная учительница 

   

   Когда в то утро Аня добралась до школы — впервые в жизни она прошла по Березовой Дорожке, оставшись равнодушной к ее красотам, — все было тихо и спокойно. Ее предшественница требовала, чтобы к началу занятий дети сидели за партами, и когда Аня вошла в класс, ее встретили аккуратные ряды сияющих, как утренняя заря, лиц с яркими любопытными глазами. Она повесила свою шляпу на крючок возле классной доски и окинула взглядом своих учеников, надеясь, что не выглядит такой испуганной и глупой, какой себя чувствовала, и что они не заметят, как она дрожит.

   Накануне она просидела почти до полуночи, сочиняя речь, с которой намеревалась обратиться к своим ученикам перед началом занятий. Она несколько раз переделывала ее, тщательно подбирая слова, а затем выучила наизусть. Это была очень хорошая речь, содержавшая множество глубоких мыслей, особенно о взаимопомощи учителя и ученика и о горячем стремлении к знаниям. Единственную трудность представляло то, что теперь она не могла вспомнить ни слова из этой речи. Через несколько секунд, показавшихся ей годом, она произнесла слабым голосом:

   — Пожалуйста, откройте ваши Библии, — и бездыханная опустилась на стул под прикрытием последовавшего за этим шуршания и хлопанья крышек парт.

   Пока дети читали отрывок из Библии, Аня приводила в порядок свои смятенные чувства и оглядывала ряды маленьких пилигримов, направлявшихся в Страну Взрослых.

   Большинство из них были ей хорошо знакомы. Ее ровесники закончили школу в прошлом году, но почти все оставшиеся ходили в школу одновременно с ней. Исключение составляли ученики приготовительного класса и около десятка тех, чьи семьи недавно переехали в Авонлею. В глубине души Аня испытывала больше интереса к этим десяти, чем к тем, чьи возможности были уже довольно хорошо ей известны. Конечно, и новички могли оказаться не менее заурядными, чем прочие, но все же среди них мог оказаться гений. Это была такая волнующая мысль.

   В одном углу за партой сидел в одиночестве Энтони Пай: со смуглого угрюмого лица на Аню враждебно смотрели черные глаза. Аня сразу же приняла решение завоевать привязанность этого мальчика и тем самым нанести семейству Паев сокрушительное моральное поражение. В противоположном углу рядом с Арти Слоаном сидел другой новичок — веселый на вид мальчуган, веснушчатый, курносый, с большими светло-голубыми глазами в обрамлении белесых ресниц, — вероятно, сын Доннеллов; и если сходство не обманывало, то через проход от него рядом с Мэри Белл сидела его сестра. Аня на мгновение задумалась, что за мать у этих детей, если она посылает дочку в школу в таком виде. На девочке было выцветшее розовое шелковое платье, украшенное неимоверным количеством нитяных кружев, грязные туфельки из белой кожи и шелковые чулочки. Ее рыжеватые волосы были вымучены в бесчисленные завитушки и неестественные локоны и увенчаны огненно-красным бантом, большим, чем ее голова. Судя по выражению лица, она была очень собой довольна.

   Бледное маленькое создание с шелковистыми каштановыми волосами, спускавшимися на плечи мягкими волнами, было, вероятно, Аннетой Белл, чьи родители прежде жили в районе Ньюбриджа, но теперь, по причине перемещения своего дома на пятьдесят ярдов к северу от прежнего места, считались жителями Авонлеи. Три мертвенно-бледные худенькие девочки, втиснувшиеся за одну парту, были, конечно, дочки Коттонов. А маленькая красавица с длинными темными локонами и карими глазами, бросавшая поверх своей Библии кокетливые взоры на Джека Джиллиса, была, без сомнения, Прилли Роджерсон, отец которой недавно женился во второй раз и привез дочку домой из Графтона, где она жила у бабушки. Догадаться, кем была сидевшая на задней парте высокая неуклюжая девочка, которой, казалось, мешали собственные руки и ноги, Ане не удалось, но позднее выяснилось, что зовут ее Барбара Шоу и что она приехала в Авонлею к своей тетке. Ане также предстояло узнать, что, если Барбара когда-нибудь умудрялась пройти по проходу между партами, не споткнувшись ни о свои, ни о чужие ноги, ее одноклассники записывали этот поразительный факт на стене у школьного крыльца, с целью увековечить память о нем.

   Но когда Анины глаза встретились с глазами мальчика, сидевшего на первой парте, против ее стола, она ощутила странную легкую дрожь, как будто это и был тот гений, которого она искала. Аня поняла, что это Пол Ирвинг и что миссис Линд была совершенно права, предполагая, что он будет заметно отличаться от авонлейских детей. Но более того, Аня осознала, что он не похож не только на авонлейских, но и на любых других детей и что из синих глаз, смотревших на нее так пристально, стремилась к ней нежная душа, душа сродни ее собственной.

   Она знала, что Полу десять лет, но выглядел он не больше чем на восемь Ей никогда не доводилось видеть более красивого детского лица: необыкновенно тонкие и выразительные черты, в обрамлении каштановых кудрей. У него были прелестные полные темно-красные губы, которые мягко касались друг друга и, чуть изгибаясь, кончались тонкими уголками, почти исчезавшими в глубоких ямочках. Выражение лица было спокойное, серьезное, задумчивое, словно дух этого ребенка был гораздо старше тела. Но когда Аня легко улыбнулась ему, это выражение растворилось в неожиданной ответной улыбке, в которой, казалось, просияло все его существо. И самым чудесным было то, что улыбка эта возникла невольно, без какого-либо умысла или даже намерения, но просто как отражение души, необычной, утонченной, прекрасной. Этот мимолетный обмен улыбками навсегда сделал Аню и Пола верными друзьями, прежде чем они успели сказать друг другу хоть слово.

   День прошел как во сне. Впоследствии Аня никогда не могла его ясно вспомнить. Ей казалось, что это не она, а кто-то совсем другой вел уроки, слушал устные ответы, проверял примеры, давал письменные задания. Дети вели себя довольно хорошо; имели место только два нарушения дисциплины. Морли Эндрюс был уличен в том, что развлекался во время урока, пуская по проходу между партами пару сверчков на нитке. Аня поставила его на час возле классной доски и — что Морли пережил гораздо болезненнее — конфисковала сверчков. Она посадила их в коробку и на пути домой выпустила в Долине Фиалок, но Морли был абсолютно уверен, и тогда и впоследствии, что она унесла их домой для собственного развлечения.

   Другим преступником оказался Энтони Пай, который вылил остатки воды из бутылки для мытья грифельной дощечки за шиворот Орилии Клэй. Аня задержала его в классе во время перерыва и побеседовала с ним о том, какого рода поведение ожидается от джентльменов, заверив его при этом, что они никогда не льют воду за шиворот дамам. Она добавила, что хочет, чтобы все ее ученики были джентльменами. Наставления были очень мягкими и трогательными, но, к несчастью, Энтони остался к ним совершенно равнодушен. Он выслушал ее молча, все с тем же угрюмым выражением, а выходя из класса, презрительно засвистел. Аня вздохнула, но затем утешилась мыслью о том, что завоевание привязанности одного из Паев, подобно строительству Рима, не может быть делом одного дня. В сущности, оставалось под вопросом, способен ли вообще кто-либо из Паев на привязанность, но Аня надеялась, что с Энтони дело будет обстоять лучше. Ей казалось, что он был бы довольно милым мальчиком, если бы не его неизменная угрюмость.

   Когда занятия кончились и дети разошлись по домам, обессиленная Аня упала на стул. Голова болела, и она чувствовала себя удрученной и обескураженной. Настоящих причин для разочарования не было, так как ничего особенно страшного не произошло, но в эту минуту Аня была очень утомлена и склонна верить, что никогда не полюбит работу в школе. А как это ужасно — делать то, что тебе неприятно, изо дня в день в течение… ну, скажем, сорока лет. Аня раздумывала: расплакаться ли ей сразу же на месте или подождать, пока она окажется в безопасности в своей белой комнатке в Зеленых Мезонинах. Прежде чем она решила этот вопрос, на крыльце послышался стук каблучков и шелест шелка, и перед Аней предстала дама, чей вид напомнил ей недавно услышанное критическое замечание мистера Харрисона в адрес одной разряженной особы женского пола, которую он видел в одном из магазинов Шарлоттауна: "Она выглядела так, будто картинка из журнала мод лоб в лоб столкнулась с ночным кошмаром".

   На новоприбывшей было бледно-голубое шелковое платье, с буфами, сборками и оборками на всех тех местах, где только можно было поместить буф, сборку или оборку. Голова ее была увенчана огромной белой шляпой из шифона, украшенной тремя длинными, но довольно потрепанными страусовыми перьями. Вуаль из розового газа, обильно усыпанная внушительных размеров черными точками, спускалась со шляпы ей на плечи и развевалась за спиной, словно вымпелы. На ней было столько украшений, сколько могло поместиться на одной маленькой женщине, и сопровождал ее сильный запах духов.

   — Я миссис Доннéлл… миссис Доннéлл, — произнесло это видение. — И я пришла поговорить с вами о том, что рассказала мне Кларисса-Эльмира по возвращении из школы. Мне это было чрезвычайно неприятно.

   — Мне очень жаль, — пробормотала Аня, тщетно пытаясь припомнить какое-либо происшествие, связанное с детьми Доннеллов.

   — Кларисса-Эльмира сказала мне, что вы произносите нашу фамилию Дóннелл. Так вот, мисс Ширли, правильное произношение нашей фамилии — Доннéлл, ударение на последнем слоге. Я надеюсь, вы запомните это на будущее.

   — Я постараюсь, — еле выговорила Аня, подавляя отчаянное желание расхохотаться. — Я знаю по собственному опыту, что это очень неприятно, когда твое имя произносят неправильно.

   — Конечно, очень неприятно. Кларисса-Эльмира также сообщила мне, что вы называете моего сына Джекобом.

   — Но он сам сказал мне, что его так зовут, — возразила Аня.

   — Я этого ожидала, — произнесла миссис Доннелл тоном, подразумевавшим, что нельзя ожидать благодарности от детей в наш развращенный век. — У этого мальчика такие плебейские вкусы. Когда он родился, я хотела назвать его Сен-Клэром. Это так аристократично, не правда ли? Но мой муж настоял на том, чтобы назвать его Джекобом, в честь дяди. Я уступила, потому что дядя Джекоб был богатый старый холостяк. И что вы думаете, мисс Ширли? Когда нашему невинному мальчику было пять лет, дядя Джекоб вдруг взял да и женился! И теперь у него три своих собственных мальчика! Вам когда-нибудь приходилось слышать о подобной неблагодарности? В ту минуту, когда мы получили от него приглашение на свадьбу — у него еще хватило наглости послать нам приглашение, — я твердо сказала: "Больше никаких Джекобов в нашем доме, благодарю покорно". С того дня я называю моего сына Сен-Клэром, и я решительно настроена, чтобы именно так его называли. Правда, мой муж упорно продолжает называть его Джекобом, и сам мальчик отдает совершенно необъяснимое предпочтение этому вульгарному имени. Но он — Сен-Клэр, и Сен-Клэром он останется. Будьте добры, не забывайте об этом, хорошо? Благодарю вас. Я сразу сказала Клариссе-Эльмире, что это всего лишь недоразумение и все будет легко уладить. Итак: Доннéлл — ударение на второй слог, и Сен-Клэр — нив коем случае не Джекоб. Вы не забудете? Благодарю вас.

   Когда миссис Доннéлл удалилась, Аня закрыла школу на ключ и пошла домой. На Березовой Дорожке у подножия холма она встретила Пола Ирвинга. Он протянул ей букетик нежных лесных цветов, которые дети в Авонлее называли "рисовыми лилиями".

   — Пожалуйста, возьмите. Я собрал их в роще мистера Райта, — сказал он застенчиво, — и вернулся, чтобы подарить вам, потому что мне показалось, что вам они понравятся, и потому, — он поднял на нее большие красивые глаза, — что вы нравитесь мне.

   — Спасибо, милый мальчик, — ответила Аня, взяв душистый букет. Усталость и разочарование исчезли, и надежда фонтаном забила в сердце, как будто слова Пола были волшебным заклинанием. Она шла по Березовой Дорожке легкойпоходкой, сопровождаемая словно благословением чудесным запахом своего букета.

   — Ну, как дела? — поинтересовалась Марилла.

   — Спросите об этом через месяц, тогда я, быть может, сумею ответить. А сейчас не могу… сама не знаю… Мои мысли кажутся мне такими густыми и мутными, как будто кто-то долго помешивал их ложкой. Единственное, в чем я уверена, — это то, что сегодня я научила Клиффи Райта, что А — это А. Он никогда прежде об этом не слышал. А это уже кое-что — помочь юной душе сделать первый шаг на пути, в конце которого Мильтон и Шекспир.

   А потом пришла миссис Линд с еще более ободряющими известиями. Эта добрая женщина подстерегла у своих ворот всех ребятишек, возвращавшихся из школы, чтобы выяснить, понравилась ли им новая учительница.

   — И все сказали, что ты им очень, очень понравилась… Все, кроме Энтони Пая. Я вынуждена признать, что он был другого мнения. Он заявил: "Ничего хорошего, такая же, как все эти девчонки-учительши". Это закваска Паев! Но ничего, не огорчайся.

   — Я и не собираюсь огорчаться, — сказала Аня тихо, — но все же хочу ему понравиться. Терпением и добротой я смогу завоевать его привязанность.

   — Хм, ни за одного из Паев нельзя поручиться, — заметила миссис Линд осторожно. — Они совсем как сны — часто сбываются наоборот… А что до этой Дóннелл — никаких Доннéллов она от меня не дождется, будьте уверены! — так фамилия ее Дóннелл, и всегда такой была. Это просто сумасшедшая какая-то, скажу я вам! Держит в доме мопса, зовет его Принцем и сажает за стол со всей семьей. Даже подает ему еду на фарфоровой тарелке. Я на ее месте боялась бы гнева Божьего! Томас говорит, что сам Доннелл — разумный, работящий человек. Но не проявил он смекалки, когда выбирал себе жену, вот что я вам скажу.
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    Глава 6 

    Самые разные соседи и соседки 

   

   Сентябрьский день на холмах острова Принца Эдуарда. Свежий ветер дует с моря через песчаные дюны. Длинная красная дорога вьется среди лесов и полей. Она то огибает участок, густо поросший елями, то тянется через рощу молодых кленов, все пространство под которыми покрыто большими пушистыми папоротниками; то ныряет в долину, где веселый ручей неожиданно выскакивает из леса и, сделав поворот, опять прячется среди деревьев; то греется в лучах солнца на открытых полянах между полосами золотарника и дымчато-голубых колокольчиков. Воздух дрожит от стрекота мириад сверчков, этих веселых маленьких летних обитателей холмов. Холеный гнедой пони спокойной трусцой бежит по дороге. В кабриолете — две девочки, в которых бьет ключом бесценная простая радость юности и жизни.

   — Ах, этот день пришел к нам прямо из рая, правда, Диана? — И Аня, совершенно счастливая, вздохнула. — В этом воздухе такая чудесная, волшебная сила! Только взгляни на этот роскошный пурпур в чаше долины… О, как пахнет сосновой смолой! Это оттуда, с той маленькой солнечной полянки, где мистер Эбен Райт спилил сосны. Счастье жить в такой день, но запах спиленных сосен — райское блаженство. Это на две трети — Вордсворт[4] и на одну треть — Аня Ширли. Не может быть, чтобы в раю были спиленные сосны, ведь там нет смерти, правда? И все-таки мне кажется, что рай был бы несовершенен, если бы там нельзя было порой вдохнуть этот волшебный запах. Возможно, там будет подобный запах, но без умирания. Да, я уверена, так оно и будет. Ведь восхитительный аромат — душа сосен, а в небесах живут лишь души.

   — У деревьев нет душ, — возразила Диана, — но запах действительно замечательный. Я хочу сшить подушку и набить ее хвоей. Ты тоже могла бы сшить себе такую.

   — Сошью обязательно… и буду класть ее под голову, если прилягу вздремнуть днем. И тогда во сне увижу себя лесной нимфой. Но в эту минуту я вполне довольна тем, что я — Аня Ширли, учительница из Авонлеи, и еду по такой чудесной дороге в такой приятный день.

   — Да, день-то приятный, но задачу нашу никак не назовешь приятной, — вздохнула Диана. — И зачем ты, Аня, вызвалась собирать пожертвования именно на этой дороге? Здесь живут почти все авонлейские скряги, и вероятно, на нас будут смотреть как на нищих, просящих подаяния Это самая плохая дорога из всех.

   — Именно поэтому я ее выбрала. Конечно, Гилберт и Фред занялись бы этой дорогой, если бы мы их попросили. Но, понимаешь, Диана, я чувствую, что ответственность за Общество Друзей Авонлеи лежит именно на мне, потому что я первая предложила учредить его. И поэтому мне кажется, что я должна брать на себя самую неприятную часть работы. Жаль, что тебе приходится страдать вместе со мной, но ты можешь не говорить ни слова в домах этих скупцов. Я сама буду говорить… Миссис Линд вставила бы тут, что уж этого-то умения мне не занимать… Миссис Линд еще не решила, одобрить наше начинание или нет. Она не прочь отнестись к нему благосклонно, когда вспоминает, что нас поддержали мистер и миссис Аллан. Но тот факт, что идея создания таких обществ возникла в Штатах, говорит, по ее мнению, не в нашу пользу. Так что она остается в нерешительности, и только успех может оправдать нас в ее глазах… Присилла собирается написать доклад для следующего заседания нашего общества, и я уверена, что он окажется удачным, ведь ее тетя такая талантливая писательница, и этот дар у них наверняка наследственный. Ах, никогда не забуду, какая дрожь пронзила меня, когда я впервые услышала, что Шарлотта Морган — тетя Присиллы. Мне казалось просто чудом, что я дружу с девочкой, тетя которой написала "На опушке леса" и "Розовый сад"!

   — А где живет миссис Морган?

   — В Торонто. Следующим летом она собирается посетить наш остров, и Присилла постарается устроить нам встречу с ней. Даже не верится в такое чудо! Но очень приятно помечтать об этом, когда ложишься спать.

   Создание Общества Друзей Авонлеи стало свершившимся фактом. Гилберт Блайт был избран его председателем, Фред Райт — заместителем председателя, Аня Ширли — секретарем, а Диана Барри — казначеем. «Улучшателям», как их быстро окрестили в Авонлее, предстояло раз в две недели собираться в доме кого-либо из членов общества. Они отдавали себе отчет в том, что до начала зимы остается не так уж много времени и в этом году им не удастся добиться значительных перемен к лучшему. Но они собирались составить план предстоящей летней кампании, внести и обсудить новые предложения, подготовить и прочесть доклады и, как выражалась Аня, "начать формировать гражданское сознание населения".

   Были, конечно, и голоса неодобрения, и — что задевало Друзей Авонлеи гораздо сильнее — изрядное количество насмешек. Так, мистер Илайша Райт заявил, что наиболее подходящим названием для их общества было бы Клуб Любителей Флирта. Миссис Слоан утверждала, будто слышала, что «улучшатели» намерены вспахать обочины всех дорог и засадить их геранью. Мистер Леви Бултер предупреждал своих соседей, что «улучшатели» потребуют от каждого снести его дом и выстроить новый в соответствии с планами, одобренными их обществом. Мистер Джеймс Спенсер просил не отказать ему в любезности и сделать более пологим холм, на котором стоит церковь. Эбен Райт сказал Ане, что очень хотел бы, чтобы «улучшателям» удалось заставить Джоша Слоана подравнять его бакенбарды. Мистер Лоренс Белл объявил, что побелит свои амбары, если «улучшатели» будут на этом настаивать, но вешать кружевные занавески в окнах своего коровника не намерен ни при каких обстоятельствах. Мистер Мейджер Спенсер спросил Клифтона Слоана, одного из «улучшателей», который возил молоко на сыроварню в Кармоди, правда ли, что к следующему лету все молочные ведра должны быть расписаны вручную и накрывать их придется вышитыми салфетками.

   Несмотря на это, а возможно, именно вследствие этого — ибо такова уж человеческая природа — Общество Друзей Авонлеи решительно взялось за претворение в жизнь того единственного проекта, который представлялось возможным успеть завершить до наступления зимы. Уже на втором собрании общества, состоявшемся в гостиной дома Барри, Оливер Слоан внес предложение начать собирать деньги по подписке на ремонт авонлейского клуба. Джули Белл поддержала его, хотя и с неприятным чувством, что делает нечто не совсем приличествующее даме. Гилберт поставил предложение на голосование, оно прошло единогласно, и Аня торжественно занесла это в свой протокол. Далее необходимо было избрать комитет, и Герти Пай, решительно настроенная не дать Джули Белл стяжать все лавры, смело выдвинула предложение избрать председателем упомянутого комитета мисс Джейн Эндрюс. Это предложение также было должным образом поддержано и проведено через процедуру голосования. Джейн ответила любезностью на любезность, назначив Герти членом комитета наряду с Гилбертом, Аней, Дианой и Фредом Райтом. Затем состоялось закрытое заседание комитета, на котором обязанности были распределены следующим образом: Аня и Диана были назначены собирать пожертвования в домах, расположенных по дороге в Ньюбридж, Гилберт и Фред — по дороге в Уайт Сендс, а Джейн и Герти — по дороге в Кармоди.

   — Это потому, — объяснил Гилберт Ане, когда они вместе направлялись домой через Лес Призраков, — что все Паи живут вдоль дороги в Кармоди, а ни один из них не внесет ни цента, если только к ним не обратится кто-нибудь из их родственников.

   И в следующую же субботу Аня и Диана двинулись в путь. Они начали с дальнего конца дороги, и первым на их пути оказался дом "девиц Эндрюс".

   — Если мы застанем Кэтрин одну, то, может, что-нибудь и получим, — сказала Диана, — но если дома Элиза, то вряд ли.

   Элиза была дома и выглядела даже более суровой, чем обычно. Она принадлежала к тем людям, само присутствие которых создает впечатление, что жизнь, вне всякого сомнения, юдоль слез и что улыбка, не говоря уже о смехе, это пустая и поистине предосудительная трата нервной энергии.

   "Девицы Эндрюс" были девицами уже более пятидесяти лет, и казалось вполне вероятным, что они останутся девицами до конца своего земного паломничества. Кэтрин, как говорили, еще не совсем потеряла надежду выйти замуж, но Элиза, прирожденная пессимистка, никогда такой надежды и не питала. Они жили в маленьком коричневом домике на солнечной опушке букового леса Марка Эндрюса. Элиза часто жаловалась, что летом в их доме ужасно жарко, Кэтрин же обычно радовалась, что в нем уютно и тепло зимой.

   Когда Аня и Диана вошли в гостиную, Элиза штопала белье. Она занималась этим не потому, что белье нуждалось в штопке, но в знак протеста против легкомысленных кружев, которые вязала крючком Кэтрин. Девочки приступили к изложению цели своего визита. Элиза слушала их нахмурясь, а Кэтрин — с улыбкой. Разумеется, каждый раз, когда Кэтрин ловила на себе суровый взгляд Элизы, она с виноватым и смущенным видом пыталась подавить улыбку, но уже в следующее мгновение лицо ее снова прояснялось.

   — Если бы у меня было столько денег, что я могла бы их транжирить, — сказала Элиза мрачно, — я, возможно, сожгла бы их и насладилась этим зрелищем, но на клуб я не дала бы ни цента. От него нашей деревне никакой пользы. Это просто место, где молодежь собирается и флиртует по вечерам, когда всем им давно пора спать.

   — Ах, Элиза, но молодежи необходимо какое-то развлечение, — возразила Кэтрин.

   — Я не вижу в этом необходимости. Мы не болтались по клубам и прочим подобным местам, когда были молодыми. Этот мир становится все хуже день ото дня.

   — А я думаю, он становится лучше, — заявила Кэтрин решительно.

   — Ты думаешь! — В голосе мисс Элизы звучало глубочайшее презрение. — То, что ты думаешь, не имеет никакого значения. Факт остается фактом.

   — Я предпочитаю видеть хорошую сторону жизни, Элиза.

   — У нее нет никакой хорошей стороны.

   — Ах, что вы! Конечно есть! — воскликнула Аня, которая не могла молча слушать подобную ересь. — Есть! И даже много хороших сторон, мисс Эндрюс. Этот мир прекрасен!

   — Ты не будешь такого высокого мнения о нем, когда поживешь с мое, — возразила мисс Элиза недовольно, — и не будешь с таким энтузиазмом стремиться изменить его к лучшему. Как твоя мама, Диана? Боже мой, как она постарела за последние годы, и вид у нее совершенно измученный… А сколько еще осталось ждать, пока Марилла совсем ослепнет, Аня?

   — Доктор думает, что ухудшения не произойдет, если она не будет утомлять глаза, — запинаясь, вымолвила Аня.

   — Доктора всегда так говорят, чтобы больной не терял надежды. На ее месте я не очень обольщалась бы. Всегда лучше быть готовым к худшему.

   — Но разве не следует нам быть готовым также и к лучшему? — попыталась защититься Аня. — Лучшее ничуть не менее вероятно в жизни, чем худшее.

   — Нет, если судить по моему опыту, а у меня его пятьдесят семь лет против твоих шестнадцати, — отпарировала Элиза. — Вы уже уходите, да? Ну, быть может, это ваше новое общество сумеет предотвратить дальнейший упадок Авонлеи, но надежд на это у меня немного.

   Аня и Диана с чувством облегчения выбрались из дома "девиц Эндрюс" и покатили по дороге со всей скоростью, на какую был способен откормленный пони. На повороте за буковым лесом они увидели спешащую к ним через пастбище мистера Эндрюса полную женскую фигуру, возбужденно размахивающую руками. Это была Кэтрин, которая так запыхалась, что едва могла говорить. Она сунула в руку Ане несколько монет.

   — Это мой вклад в покраску клуба, — задыхаясь, произнесла она. — Я с удовольствием дала бы вам целый доллар, но я не осмелилась взять больше пятидесяти центов из тех денег, что получила за яйца, потому что Элиза заметила бы. Меня очень заинтересовало ваше общество, и я верю, что оно принесет много пользы. Я оптимистка. Мне приходится ею быть, живя рядом с Элизой… Мне надо спешить назад, а то она заметит. Она думает, что я кормлю кур… Желаю вам удачи, и не принимайте близко к сердцу то, что говорит Элиза. Мир меняется к лучшему… Это несомненно.

   Следующим на пути девочек был дом Дэниела Блэра.

   — Здесь все зависит от того, дома его жена или нет, — сказала Диана, когда кабриолет затрясло на дорожке с глубокими колеями. — Если она дома, мы не получим ни цента. Все говорят, что Дэн Блэр не смеет даже подстричься без ее разрешения. И хорошо известно, что она, мягко выражаясь, очень скупая. Она говорит, что должна быть осмотрительной, прежде чем стать щедрой. Но миссис Линд добавляет, что ее «осмотрительность» тянется так долго, что «щедрость», вероятно, так и не наступит.

   В тот вечер Аня так рассказывала Марилле о встрече с мистером Блэром:

   — Мы привязали лошадь во дворе и постучали в дверь кухни. Никто не вышел, но дверь была приоткрыта и было слышно, как кто-то без умолку бормочет в кладовой. Мы не могли разобрать слов, но Диана говорит, что, если судить по интонациям, это были ругательства. Трудно в это поверить, ведь мистер Блэр всегда такой тихий и кроткий. Но, вероятно, он был раздражен до крайности, потому что, когда бедняга появился в дверях, он был красный, как свекла, и пот тек у него по лицу ручьями. На нем был один из больших холщовых передников его жены. "Я не могу снять этот дурацкий передник, — сказал он. — Шнурки завязались очень крепким узлом, и мне с ним не справиться, так что прошу меня извинить за такой наряд". Мы попросили его не стесняться, вошли в гостиную и сели. Мистер Блэр тоже сел; он откинул свой передник за спину и закатал его, но выглядел таким смущенным и подавленным, что мне стало его жаль. Диана заметила, что, вероятно, мы пришли не вовремя. "О, нет, ничуть, — сказал мистер Блэр, пытаясь улыбнуться… Вы знаете, Марилла, он всегда такой вежливый. — Я немного занят… Собираюсь печь пирог. Моя жена получила сегодня телеграмму от своей сестры, которая живет в Монреале, с известием, что та приезжает вечерним поездом, и поехала на станцию встречать ее. Мне она отдала распоряжение испечь пирог к чаю. Она оставила рецепт и дала множество устных указаний, но я начисто забыл половину из них. А в рецепте сказано: "Специи по вкусу". Что это значит? А что, если у меня вкус не такой, как у других людей? Столовая ложка ванили — этого достаточно для небольшого слоеного пирога?"

   Тут я почувствовала еще большую жалость к этому бедняге. Похоже, он оказался совсем не в своей стихии. Я слышала, что бывают мужья, которых жены держат "под каблуком", и вот один из них был передо мной. У меня чуть не вырвалось: "Мистер Блэр, если вы пожертвуете деньги на покраску клуба, я согласна замесить тесто вместо вас". Но мне сразу пришло в голову, что это будет не по-соседски — навязывать такую сделку ближнему, оказавшемуся в бедственном положении. Поэтому я предложила замесить тесто, не выдвинув никаких условий. Он даже подпрыгнул от радости. Он сказал, что до женитьбы сам пек себе хлеб, но боится, что пирог — это уже ему не по силам, хотя ему было бы очень неприятно разочаровывать жену. Он дал мне другой передник. Диана сбивала яйца, а я замешивала тесто. Мистер Блэр бегал вокруг, подавая нам все, что было нужно, и совсем забыл о своем переднике, который развевался у него за спиной, словно крылья. Диана сказала потом, что давилась от смеха, глядя на него. Он заверил нас, что испечь пирог сумеет сам, так как не раз делал это прежде. А потом он попросил наш список и подписался на четыре доллара. Так что, видите, мы были вознаграждены. Но даже если бы он не дал ни цента, я всегда чувствовала бы, что мы поступили по-христиански, оказав ему помощь, и мне было бы приятно.

   Следующей остановкой на их пути был дом Теодоры Уайт. Ни Аня, ни Диана никогда прежде не бывали здесь, а саму миссис Теодору, которая не славилась гостеприимством, знали только с виду.

   Следовало подойти к парадной двери или к задней? Пока они шепотом держали об этом совет, в парадной двери появилась миссис Теодора с пачкой газет в руке. Она неторопливо принялась раскладывать их одну за другой на ступенях крыльца, а затем вдоль всей дорожки до самых ног своих озадаченных посетительниц.

   — Пожалуйста, вытрите ноги о траву и пройдите аккуратно по этим газетам, — сказала она с беспокойством в голосе. — Я только что закончила уборку и боюсь, как бы вы не наследили. Дорожка очень грязная после вчерашнего дождя.

   — Не смей смеяться, — предупредила Аня шепотом, когда они зашагали по разложенным газетам. — И умоляю тебя, Диана, не смотри на меня, что бы она ни говорила, а то я не сумею сохранить серьезное выражение.

   Газеты лежали в передней и в безупречно чистой гостиной. Аня и Диана осторожно присели на ближайшие стулья и объяснили цель своего визита. Миссис Уайт выслушала их вежливо, прервав только дважды: один раз, чтобы выгнать дерзкую муху, и второй, чтобы поднять малюсенькую травинку, которая упала на ковер с Аниного платья. Аня почувствовала, что ужасно виновата перед хозяйкой… Миссис Уайт подписалась на два доллара и сразу вручила им деньги. "Чтобы мы не приходили второй раз", — заметила Диана, когда они вышли из дома. Не успели еще девочки отвязать лошадь, как миссис Уайт собрала все газеты. А выезжая со двора, они увидели, как она, вооружившись шваброй, усердно подметает переднюю.

   — Я не раз слышала, что миссис Теодора наиаккуратнейшая женщина в мире, и теперь охотно этому верю, — заметила Диана, давая волю смеху, как только они отъехали на безопасное расстояние.

   — Я рада, что у нее нет детей, — сказала Аня серьезно. — Что это было бы за несчастье для ребенка — жить в таком доме!..

   В доме Спенсеров миссис Изабелла испортила им настроение тем, что сказала что-нибудь злое почти о каждом обитателе Авонлеи. Мистер Томас Бултер категорически отказался дать что-либо, потому что, когда клуб строили — а было это лет двадцать назад, — не было учтено его, мистера Бултера, мнение относительно того, где именно этот клуб следует строить. Миссис Эстер Белл — судя по внешности, воплощение здоровья — полчаса расписывала им в подробностях, где у нее колет, режет и болит, а потом с грустью внесла пятьдесят центов, потому что ее, вероятно, уже не будет здесь будущей осенью — о да, она будет уже в могиле!..

   Однако самый плохой прием ждал их у Саймона Флетчера. Въезжая во двор, они заметили два лица, выглянувшие из окна передней. Но хотя они стучали и терпеливо ждали, никто упорно не подходил к двери. Возмущенным и рассерженным девочкам ничего не оставалось, как уехать от этого негостеприимного дома. Даже Аня признала, что мужество начинает покидать ее.

   Но потом дела пошли лучше. Следующими на их пути оказались несколько ферм Слоанов, где пожертвования были щедрыми, а прием любезным. С этого момента им сопутствовала удача, и лишь изредка они сталкивались с пренебрежительным к себе отношением. Последней остановкой на их пути был дом Роберта Диксона у моста через пруд, и хотя они были уже почти дома, им пришлось задержаться и выпить чаю, чтобы не задеть чувства миссис Диксон, которая имела репутацию "очень обидчивой". Они еще находились в доме Диксонов, когда туда заглянула старая миссис Уайт, жена Джеймса Уайта.

   — Я только что от Лоренса, — объявила она. — В эту минуту он самый счастливый человек в Авонлее. А как же иначе? Жена подарила ему сына! А после семи дочерей — это событие, уверяю вас.

   Аня навострила уши, а когда они отъехали от дома Диксонов, сказала:

   — Едем прямо к Лоренсу Уайту!

   — Но он живет на дороге в Уайт Сендс, и это нам совсем не по пути, — запротестовала Диана. — К нему должны заехать Гилберт и Фред.

   — Они поедут собирать пожертвования только в следующую субботу, а тогда будет слишком поздно, — сказала Аня твердо. — Вся прелесть новизны уже пропадет. Лоренс Уайт ужасный скряга, но сейчас он пожертвует на что угодно. Мы не можем упустить такой чудесный случай.

   Результаты даже превзошли Анины ожидания. Мистер Уайт встретил их во дворе, сияя словно майское солнце. Когда Аня попросила его о пожертвовании, он согласился с энтузиазмом.

   — Конечно, конечно. Запишите: даю на доллар больше самого щедрого человека, какого вы встретили сегодня.

   — Это значит пять долларов… Мистер Дэниел Блэр внес четыре, — сказала Аня чуть ли не с испугом. Но Лоренс не отступил.

   — Пять — значит пять… Вот вам деньги сразу… А теперь позвольте пригласить вас в дом. Там есть кое-что, на что стоит поглядеть… кое-что, что пока видели лишь очень немногие… Зайдите и скажите ваше мнение…

   — Что мы скажем, если ребенок неприятный? — шепнула Диана с опаской, когда они последовали в дом за возбужденным Лоренсом.

   — О, всегда найдется что-нибудь доброе, что можно сказать о младенце, — заверила Аня.

   К счастью, ребенок оказался очень милым, и мистер Уайт почувствовал, что стоило дать пять долларов, чтобы услышать от девочек слова искреннего восхищения пухлым маленьким новым человеком. Это был единственный, первый и последний, случай, когда Лоренс Уайт на что-то жертвовал деньги.

   Аня, хоть и очень усталая, предприняла в тот вечер еще одно усилие ради общего блага: сбегала через поле к мистеру Харрисону, чтобы попросить и его внести вклад в покраску клуба. Он жил на дороге в Кармоди, но Джейн и Герти, которые знали о нем только по ходившим по деревне рассказам, умоляли Аню заменить их.

   Мистер Харрисон, как обычно, курил трубку, сидя на крыльце в обществе Джинджера. Он категорически отказался дать хоть цент, и все Анины ухищрения оказались напрасны.

   — Но мне казалось, что вы одобряете наше начинание, мистер Харрисон, — сказала она жалобно.

   — Одобряю, одобряю… но мое одобрение не заходит настолько далеко, чтобы затронуть мой карман.

   "Еще несколько таких испытаний, как сегодняшнее, — и я стану не меньшей пессимисткой, чем мисс Элиза Эндрюс", — сказала Аня своему отражению в зеркале, ложась спать в своей белой комнатке в восточном мезонине.
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    Глава 7 

    Чувство долга 

   

   Тихим, ясным октябрьским вечером Аня сидела в кухне за столом, заваленным учебниками и тетрадями, но плотно исписанные мелким почерком листы, над которыми она склонилась, не имели никакой связи ни с ее учебой, ни с работой в школе.

   Она откинулась на спинку стула и вздохнула.

   — Что случилось? — спросил Гилберт, который появился в дверях кухни как раз вовремя, чтобы подслушать этот вздох.

   Аня покраснела и спрятала то, что писала, под школьные тетради.

   — Ничего особенно страшного… Я просто пыталась перенести на бумагу некоторые из своих мыслей, как это мне советовал профессор Гамильтон, но… никак не могу добиться, чтобы написанное меня удовлетворяло. Все мысли начинают казаться глупыми и вымученными, стоит только записать их черными чернилами на белой бумаге. Фантазии — как тени, их нельзя посадить в клетку, это своенравные и капризные создания. Но, быть может, когда-нибудь я узнаю их тайну, если не брошу своих попыток. Хотя, ты знаешь, у меня не так уж много свободного времени. Обычно, когда я кончаю проверять школьные упражнения и сочинения, мне уже не хочется писать самой.

   — В школе дела у тебя идут замечательно. Все дети тебя любят, — сказал Гилберт, садясь на каменный порог кухни.

   — Нет, не все. Энтони Пай не любит и, наверное, не полюбит меня. И что еще хуже, он меня не уважает… совсем не уважает. Он просто презирает меня, и должна тебе признаться, это ужасно меня печалит. Дело не в том, что он такой уж плохой, — он просто озорной, но не хуже многих других. Он редко меня не слушается, но, когда слушается, делает это с таким презрительным видом, как будто хочет сказать, что просто не стоит труда спорить по этому вопросу, а иначе он поспорил бы, — и это плохо влияет на остальных. Я уже испробовала все способы, чтобы снискать его расположение, но начинаю бояться, что мне это так и не удастся. А мне этого очень хотелось бы, потому что он сообразительный и симпатичный мальчуган, хоть и из Паев, и я могла бы полюбить его, если бы он мне это позволил.

   — Вероятно, причина его поведения в тех разговорах, которые он слышит дома.

   — Не совсем так. Энтони — независимый малый и сам составляет обо всем свое мнение. Но в прежней школе он имел дело только с учителями-мужчинами и считает, что «учительши» никуда не годятся. Ну что ж, посмотрим, чего можно добиться терпением и добротой. Мне нравится преодолевать трудности и работа кажется интересной. Пол Ирвинг восполняет все, чего мне не хватает в других. Этот ребенок просто прелесть и к тому же необыкновенно талантлив. Я убеждена, что мир еще услышит о нем в будущем! — заключила Аня с глубоким чувством.

   — Мне тоже нравится преподавать, — сказал Гилберт. — Начать с того, что это неплохая учеба для меня самого. Знаешь, Аня, за те несколько недель, что я развиваю юные умы в Уайт Сендс, я научился большему, чем за все те годы, которые провел на школьной скамье сам. Похоже, у всех нас дела идут неплохо. В Ньюбридже, как я слышал, очень полюбили Джейн, а в Уайт Сендс, надеюсь, вполне довольны вашим покорным слугой… все, кроме мистера Эндрю Спенсера. Вчера вечером по пути домой я встретил миссис Блеветт, и она заявила, что считает своим долгом сообщить мне, с каким глубоким неодобрением относится к моим методам преподавания мистер Спенсер.

   — Ты замечал, — спросила Аня задумчиво, — когда люди говорят, что считают своим долгом что-то тебе сообщить, то можешь готовиться к неприятному известию? И почему они никогда не считают своим долгом сообщить то приятное, что они слышали о тебе? Миссис Доннелл опять вчера приходила в школу. Она сочла своим долгом сообщить мне, что миссис Эндрюс возражает против того, чтобы читать детям на уроках сказки, а мистер Роджерсон находит, что Прилли недостаточно хорошо продвигается по арифметике… Если бы Прилли тратила меньше времени на то, чтобы строить глазки мальчикам над своей грифельной дощечкой, ее успехи были бы куда больше. Я уверена, что Джек Джиллис решает за нее примеры на уроках, хотя ни разу не смогла поймать его с поличным.

   — А удалось ли тебе примирить многообещающего сына миссис Доннелл с его аристократическим именем?

   — Да, — засмеялась Аня, — но это было нелегко. Сначала, когда я называла его Сен-Клэром, он не обращал на меня ни малейшего внимания. Мне приходилось повторять это имя два или три раза, и лишь когда другие мальчики начинали подталкивать его локтями, он поднимал на меня глаза с таким обиженным и возмущенным видом, как будто я назвала его Джон или Чарли, — как же он мог догадаться, что я имела в виду его?! Я задержала его в классе после занятий и ласково с ним поговорила. Я сказала ему, что его мать настаивает, чтобы я называла его Сен-Клэром, и я не могу идти против ее воли. Он все понял — он действительно очень разумный и здравомыслящий мальчуган — и сказал, что я могу называть его Сен-Клэром, но из любого мальчишки, который посмеет его так назвать, он "выбьет потроха". Конечно, мне пришлось сделать ему замечание за такие возмутительные выражения. И с тех пор я называю его Сен-Клэром, а мальчики — Джейком, и все идет гладко. Он признался мне, что собирается стать плотником, но миссис Доннéлл непременно желает, чтобы я готовила его к карьере профессора университета.

   Упоминание об университете придало новое направление мыслям Гилберта, и они заговорили о своих мечтах и планах — серьезно, искренне, с верой, как любят говорить молодые, когда будущее остается еще непроторенным путем, полным чудесных возможностей.

   Гилберт окончательно решил, что станет врачом.

   — Это замечательная профессия, — начал он с воодушевлением. — Человек всю жизнь должен с чем-то бороться — помнится, кто-то определил род людской как "сражающихся животных", — вот и я хочу бороться — бороться с болезнями, болью, невежеством, которые идут в жизни рука об руку. Я хочу честно выполнить свою часть работы в этом мире, внести свой вклад в сокровищницу знаний, которую с незапамятных времен пополняли и продолжают пополнять по сей день добрые и благородные люди. Я испытываю глубокую благодарность к тем, кто жил до меня и сделал для меня так много. И выразить эту благодарность я могу, лишь совершив все, что в моих силах, для тех, кто будет жить после меня. Мне кажется, что это единственный способ, каким человек может честно расплатиться со своими долгами перед человечеством.

   — А мне хотелось бы внести в жизнь побольше красоты, — сказала Аня мечтательно. — Для меня не так важно дать людям знания — хотя я думаю, что это благороднейшее стремление, — но я хотела бы, чтобы им приятнее жилось… чтобы благодаря мне они узнали радость или у них возникла счастливая мысль, которая никогда не появилась бы, если бы меня не было на свете.

   — Я думаю, ты осуществляешь свою мечту каждый день, — заметил Гилберт, взглянув на Аню с восхищением.

   И он был прав. Аня обладала врожденным даром нести людям свет и радость: когда она с улыбкой или ласковым словом входила в чью-нибудь жизнь, обладатель этой жизни мог увидеть, хотя бы ненадолго, лежащий перед ним путь чарующим и полным надежд.

   Наконец Гилберт неохотно поднялся:

   — Очень жаль, но пора уходить. Я должен еще забежать к Макферсонам. Муди Спурджен сегодня приезжает домой из семинарии на выходные. Он обещал привезти мне книгу профессора Бонда.

   — А я должна приготовить чай к возвращению Мариллы. Она поехала навестить миссис Кейс и скоро вернется.

   Когда Марилла приехала домой, чай был готов, в камине весело потрескивал огонь, стол украшала ваза с побелевшими на морозе папоротниками и рубиново-красными кленовыми листьями, а в воздухе носился восхитительный запах ветчины и подрумяненного на огне хлеба. Но Марилла опустилась на свой стул с безрадостным вздохом.

   — Что-нибудь с глазами? Болит голова? — спросила Аня с тревогой.

   — Нет. Просто устала… и расстроена. Из-за Мэри и ее детей. Ей все хуже. Боюсь, дни ее сочтены. А что до близнецов… не знаю, что с ними будет.

   — Неужели от их дяди все еще нет известий?

   — Есть. Мэри получила от него письмо, Он работает в поселке лесорубов и «пасется» там… Трудно сказать, что это значит. Но, как бы там ни было, он пишет, что не сможет взять детей до весны. К тому времени он собирается жениться и зажить своим домом, а пока ему и взять-то их некуда. Он советует ей на зиму пристроить детей у кого-нибудь из соседей, но ей тяжело к ним обращаться с подобной просьбой. Она никогда не была близка с людьми в Графтоне, это факт… Короче говоря, Аня, я уверена, что Мэри хочет, чтобы я взяла ее детей. Она этого не сказала, но я прочла всё в ее взгляде.

   — О! — Аня сложила руки, вся затрепетав от волнения. — Вы конечно же возьмете их, Марилла, правда?

   — Еще не знаю, — сказала Марилла довольно резко. — В отличие от тебя я никогда не принимаю скоропалительных решений. Троюродное родство — не такое уж серьезное основание рассчитывать на подобного рода услугу. Заботиться о двух шестилетних детях — к тому же близнецах — ужасная ответственность!

   У Мариллы было представление, что близнецы в два раза хуже прочих детей.

   — Близнецы — это очень интересно… то есть, конечно, если это одна пара, — отозвалась Аня. — Только когда их две или три пары — это становится однообразным. Мне кажется, было бы очень хорошо, если бы у вас было какое-то развлечение, пока я в школе.

   — Не думаю, чтобы в этом можно было найти много развлечения. Гораздо больше тревог и забот. Это не был бы такой большой риск, если бы они были в таком же возрасте, как ты, когда я взяла тебя… Пожалуй, я не против взять Дору — она, кажется, добрая и послушная девочка. Но этот Дэви — страшный неслух.

   Аня любила детей и всем сердцем сочувствовала этим шестилетним близнецам. Воспоминания собственного сиротского детства все еще жили в ней. Она знала, что единственным уязвимым местом Мариллы была ее суровая приверженность всему, что она считала своим долгом, и потому умело повела свою атаку в этом направлении.

   — Но если у Дэви дурные наклонности, то тем больше он нуждается в правильном воспитании. Не правда ли, Марилла? Если мы не приютим этих детей, то кто знает, к кому они попадут и какого рода влияние будет на них оказано? Предположим, что их возьмут ближайшие соседи Мэри — Спротты. Но, по словам миссис Линд, страшнее богохульника, чем Генри Спротт, свет не производил, а дети его в жизни не скажут слова правды. Ужасно, если близнецы столкнутся с подобным примером, ведь вы согласны? Или предположим, что они попадут к Уиггинсам. Миссис Линд говорит, что мистер Уиггинс продает все, что только можно продать, и держит свою семью на одном снятом молоке. Ведь вы не хотели бы, чтобы ваших родственников морили голодом, пусть даже это всего лишь троюродное родство, правда? Мне кажется, Марилла, что взять их — наш долг.

   — Да, полагаю, что так, — согласилась Марилла мрачно. — Пожалуй, я скажу Мэри, что возьму их. Но ты напрасно так сияешь, Аня. Для тебя это будет означать дополнительную работу. Из-за глаз я не могу и иголку в руки взять, так что тебе придется шить на них и чинить их одежду.

   — Терпеть не могу шитья, — сказала Аня спокойно, — но если вы согласны взять этих детей из чувства долга, то я буду шить для них из чувства долга. Людям полезно, когда им приходиться делать то, что им не нравится… в умеренных количествах.

  
  
   
[bookmark: TOC_id1226687]
    Глава 8 

    Марилла привозит близнецов 

   

   Миссис Рейчел Линд сидела у окна своей кухни и вязала на спицах очередное одеяло, точно так же, как она делала это в тот тихий вечер за несколько лет до этого, когда Мэтью Касберт спускался в своем кабриолете с холма вместе с той, кого миссис Линд после первой их встречи назвала "сиротой, вывезенной неизвестно откуда". Но то было весной, теперь же стояла поздняя осень, и деревья уже стряхнули последние листья, а поля лежали сухие и побуревшие. Солнце, окрасившее закатное небо в золото и пурпур, медленно опускалось за тянувшиеся к западу от Авонлеи темные леса, когда на холме показался кабриолет, спокойно влекомый низкорослой гнедой лошадкой. Миссис Рейчел внимательно вгляделась в него.

   — Марилла едет домой с похорон, — сказала она мужу, который лежал в кухне на диванчике. В последнее время Томас Линд гораздо чаще, чем прежде, ложился отдохнуть, однако миссис Линд, которая была так бдительна в отношении всего, происходившего за пределами ее дома, этого почему-то не замечала. — Она везет с собой близнецов… Да, вот Дэви перегнулся через щиток кабриолета, чтобы схватить пони за хвост… Марилла тянет Дэви назад за курточку… Дора сидит так смирно, лучше и желать нельзя. У нее всегда такой вид, будто ее только что накрахмалили и выгладили. Ну, в эту зиму у бедной Мариллы будет полно хлопот, это точно. Но не думаю, что она могла поступить иначе в подобных обстоятельствах… И потом, у нее есть Аня, которая ей поможет. Ане это дело пришлось очень по душе; умеет она обращаться с детьми, надо признать… Ах, Боже мой, кажется, только вчера бедный Мэтью привез саму Аню в свой дом, и всем в округе было смешно подумать, что Марилла будет воспитывать ребенка. А теперь она берет близнецов. Сколько ни живи на этом свете, жизнь всегда найдет чем удивить.

   Откормленный пони не спеша проследовал через мост и свернул к Зеленым Мезонинам. Лицо у Мариллы было довольно мрачным. Десять миль отделяло Графтон от Авонлеи, а Дэви Кейс, казалось, был одержим страстью к вечному движению. Заставить его сидеть спокойно оказалось не в силах Мариллы, и всю дорогу она дрожала от страха, что он или вывалится сзади из кабриолета и сломает себе шею, или перекувырнется через щиток прямо под копыта пони. Наконец, совершенно отчаявшись, она пригрозила как следует выпороть его, когда привезет домой. Тогда Дэви вскарабкался ей на колени, не обращая внимания на вожжи, которые она держала в руках, закинул ей на шею свои пухлые ручки и стиснул ее в объятиях, словно медвежонок.

   — Я не верю, что вы это сделаете, — сказал он, с большим чувством чмокая ее морщинистую щеку. — Вы не похожи на такую, которая станет пороть маленького мальчика только за то, что он не может сидеть смирно. Разве вам не было ужасно трудно сидеть смирно, когда вы были такая маленькая, как я?

   — Нет, я всегда сидела смирно, когда мне велели, — сказала Марилла, стараясь говорить сурово, хотя ее сердце таяло от порывистых ласк Дэви.

   — Ну, я думаю, это потому, что вы были девочкой, — ответил он, стиснув ее еще раз и уползая на свое место. — Ведь, наверное, вы были девочкой, хотя ужасно смешно об этом подумать. Вот Дора, она может сидеть смирно… но это не очень весело, я думаю. Мне кажется, быть девочкой очень скучно. Слушай, Дора, дай-ка я тебя развеселю!

   Способ, который использовал Дэви, чтобы «развеселить» Дору, был очень прост: он схватил ее за волосы и дернул. Дора взвизгнула и расплакалась.

   — И дня не прошло, как твоя бедная мать легла в могилу, а у тебя одно озорство на уме! Как ты так можешь? — вопрошала Марилла в отчаянии.

   — Но она хотела умереть, — заверил Дэви. — Я знаю, она сама мне говорила. Она ужасно устала болеть. Мы с ней долго говорили вечером, перед тем как она умерла. Она сказала, что вы возьмете меня и Дору на зиму к себе и я должен постараться быть хорошим мальчиком. И я собираюсь быть хорошим, но разве нельзя быть хорошим бегая и прыгая, точно так же как когда сидишь смирно? И еще она сказала, что я должен быть добрым к Доре и защищать ее. Я и это собираюсь делать.

   — Ты называешь это быть добрым к Доре — дергать ее за волосы?

   — Зато я не позволю делать это никому другому, — сказал Дэви, стиснув кулачки и сдвинув брови. — Пусть только попробуют! Да я не очень сильно дернул… Она плачет просто потому, что девчонка. Я ужасно рад, что я мальчик, только жаль, что близнец, Вот Джимми Спротт, когда сестра спорит с ним, просто говорит ей: "Я тебя старше, и мне лучше знать!" И ей все ясно. А я не могу так сказать Доре, потому она и продолжает думать по-своему. Вы могли бы дать мне немножко поправить лошадкой, раз я мужчина.

   Бедная Марилла вздохнула с облегчением, когда наконец въехала в свой двор, где в опускающихся сумерках осенний ветер танцевал с пожухлыми листьями. Аня, встретившая их у ворот, сняла близнецов с кабриолета. Дора довольно равнодушно позволила себя поцеловать, но Дэви ответил на Анино приветствие сердечными объятиями и радостно объявил:

   — Я — мистер Дэви Кейс!

   За ужином Дора держалась как маленькая дама, но манеры Дэви оставляли желать много лучшего.

   — Но я такой голодный, что у меня нет времени есть опрятно, — заявил он в ответ на замечание Мариллы. — Дора и вполовину не такая голодная, как я. Вспомните, сколько я вертелся по дороге сюда. Этот пирог жутко вкусный, и слив в нем полно! У нас дома давным-давно не было пирогов, потому что мама болела, а миссис Спротт всегда говорила: "Хватит с меня и того, что я вам хлеб пеку". А миссис Уиггинс ни за что не положит слив в пирог — уж будьте уверены! Можно мне еще пирога?

   Марилла отказала бы, но Аня щедрой рукой отрезала второй кусок. Впрочем, она напомнила Дэви, что следует сказать «спасибо». Но Дэви только усмехнулся в ответ, а покончив с куском, заявил:

   — Дашь еще пирога — скажу "спасибо"

   — Нет, ты получил вполне достаточно, — сказала Марилла тоном, который, как было хорошо известно Ане, но еще только предстояло узнать Дэви, свидетельствовал о том, что решение принято окончательное.

   Дэви подмигнул Ане и, перегнувшись через стол, выхватил из руки у Доры ее кусок пирога, который бедняжка успела лишь попробовать, и, разинув рот на всю ширину, запихнул в него весь этот кусок целиком. У Доры задрожали губы, Марилла онемела от ужаса. Аня немедленно, с самой внушительной миной, какую она освоила за время работы в школе, воскликнула:

   — Дэви, джентльмены так не поступают!

   — Я знаю, — сказал Дэви, едва справившись с тем, что было во рту, — но я не джемплен.

   — Но разве ты не хочешь им быть? — спросила возмущенная Аня.

   — Конечно хочу. Но ведь все равно нельзя быть джемпленом, пока не вырастешь.

   — О, разумеется, можно, — поспешила заверить Аня, сочтя, что представляется удобный случай своевременно заронить в детскую душу семена добра и истины. — Ты можешь стать джентльменом уже сейчас. А джентльмены никогда не выхватывают ничего у дам… и не забывают говорить «спасибо»… и не дергают никого за волосы.

   — Не очень-то весело им живется. Скучища, это факт, — заявил Дэви откровенно. — Я лучше подожду, пока вырасту. А тогда уж и стану джемпленом.

   Марилла, с видом покорности судьбе, отрезала еще один кусок пирога для Доры. Она чувствовала, что сейчас не в силах бороться с Дэви. Это был тяжкий день для нее — сначала похороны, а затем долгая дорога. В этот момент она смотрела в будущее с пессимизмом, достойным самой Элизы Эндрюс.

   Близнецы, хотя оба светловолосые, были не слишком похожи друг на друга: у Доры были длинные гладкие локоны, всегда остававшиеся аккуратными и прилизанными, — вся круглая голова Дэви тонула в пушистых золотистых колечках; карие глаза Доры смотрели кротко и спокойно — глаза Дэви были лукавыми и подвижными, словно у проказника-эльфа; у Доры носик был прямой — у Дэви явно вздернутый; ротик Доры всегда был жеманно сложен — у Дэви он вечно расплывался, в улыбке; кроме того, на одной щеке у Дэви была ямочка, которая придавала ему, когда он смеялся, милый и забавный, «несимметричный» вид. Все черты его лица светились озорством и весельем.

   — Лучше уложить их в постель, — сказала Марилла, найдя этот способ на время избавиться от детей самым простым. — Дора будет спать у меня, а Дэви ты, Аня, отведешь в западный мезонин. Ты ведь не боишься спать один, Дэви?

   — Нет, но спать я пойду еще не скоро, — отвечал Дэви беззаботно.

   — Пойдешь сейчас же. — Это было все, что произнесла Марилла, но что-то в ее тоне заставило подчиниться даже Дэви. Он торопливо и послушно засеменил через переднюю следом за Аней.

   — Когда вырасту, самое первое, что я сделаю, это не лягу спать целую ночь, просто чтобы посмотреть, как это будет, — сообщил он ей доверительно.

   В последующие годы Марилла никогда не могла вспомнить без содрогания эту первую неделю пребывания близнецов в Зеленых Мезонинах. Не то чтобы эта первая неделя была действительно хуже последующих, просто она казалась такой по причине своей новизны. Редко выдавалась минута, когда Дэви не придумывал или не осуществлял очередной проказы, но его первый знаменитый подвиг был совершен уже через два дня после прибытия в Авонлею — воскресным утром чудесного, такого туманного и теплого, словно все еще стоял сентябрь, дня.

   Собирались в церковь. Аня должна была одеть Дэви, в то время как Марилла все свое внимание посвятила Доре.

   Прежде всего Дэви энергично воспротивился попыткам вымыть ему лицо.

   — Марилла уже мыла его вчера… а миссис Уиггинс отмыла меня всего кухонным мылом в день похорон. Вполне достаточно на одну неделю. Зачем быть таким ужасно чистым? Гораздо удобнее быть грязным.

   — Пол Ирвинг моет лицо каждый день, хоть никто ему не приказывает, — заметила Аня вкрадчиво.

   Дэви был обитателем Зеленых Мезонинов немногим более сорока восьми часов, но он уже боготворил Аню и ненавидел Пола Ирвинга, которого она постоянно и с жаром хвалила. Если Пол Ирвинг моет лицо каждый день, это решает дело. Он, Дэви Кейс, сделает это тоже, пусть даже и подвергнется при этом смертельной опасности. Руководствуясь подобными соображениями, он послушно перенес и прочие процедуры, связанные с его туалетом. Когда все было сделано, он оказался и в самом деле красивым мальчуганом. Аня ощущала почти материнскую гордость, когда вела его в церкви к старой скамье Касбертов. Сначала Дэви вел себя вполне прилично, занятый тем, что украдкой бросал взгляды на мальчиков, находившихся в поле зрения, пытаясь угадать, который же из них тот самый Пол Ирвинг. Первые два гимна и чтение Библии прошли не отмеченные никакими событиями. Затем мистер Аллан приступил к молитве. И здесь прихожан ожидало потрясение. Перед Дэви сидела Лоретта Уайт; голова ее была чуть наклонена вперед, а на спину ложились две длинные светлые косы, между которыми открывался взору кусочек соблазнительного пространства белой шейки в свободно лежащем кружевном воротничке. Лоретта была толстенькой, безмятежной на вид девочкой лет восьми и вела себя в церкви безупречно с самого первого дня, когда ее, шестимесячного младенца, принесла туда мать.

   Дэви сунул руку в карман и извлек оттуда… гусеницу, огромную, мохнатую, отчаянно извивающуюся гусеницу. Марилла увидела это и схватила его за руку, но было поздно. Дэви засунул гусеницу за воротник Лоретты. Прямо посреди молитвы мистера Аллана церковь огласилась пронзительным воплем. Священник в ужасе остановился и широко раскрыл глаза. Головы прихожан поднялись. Лоретта Уайт подскакивала на скамье, бешено цепляясь сзади за свое платье.

   — О… мама… мам… о… вынь ее… о… вынь… о… этот гадкий мальчишка сунул ее мне за шиворот… о… мам… она ползет вниз… о… о… о…

   Миссис Уайт поднялась и с каменным лицом вывела рыдающую и извивающуюся Лоретту из церкви. Визг замер в отдалении, и мистер Аллан продолжил молитву. Но каждый в церкви чувствовал, что все богослужение испорчено. Впервые в жизни Марилла не слушала проповедь, а Аня сидела совершенно подавленная с пылающими от стыда щеками.

   По возвращении домой Марилла отправила Дэви в постель и велела оставаться там до конца дня. Он был оставлен без обеда, и лишь на ужин Марилла позволила ему выпить чаю с хлебом и молоком. Аня отнесла ему наверх эту еду и, печальная, сидела рядом с ним, пока он ел с аппетитом и без всякого раскаяния в содеянном. Но грустные глаза Ани обеспокоили его.

   — Пол Ирвинг, — сказал он задумчиво, — не засунул бы гусеницу за шиворот девчонке в церкви, да?

   — Конечно, — сказала Аня печально.

   — Ну, тогда мне жаль, что я это сделал, — признался Дэви, — но это была такая отличная большая гусеница. Я сцапал ее на ступенях церкви, когда мы входили. Жалко было б, если б она так зря пропала. А скажи, разве не смешно было, как эта девчонка вопила?

   Во вторник, во второй половине дня, в Зеленых Мезонинах должна была состояться встреча дам — членов благотворительного общества. После занятий в школе Аня поспешила домой, зная, что Марилле потребуется ее помощь. Дора, чистенькая и опрятная, в жестко накрахмаленном белом платье с черным поясом, сидела в гостиной вместе с дамами-благотворительницами и вела себя как образцовый ребенок, спокойно отвечая на вопросы и сохраняя вежливое молчание, когда к ней не обращались. Дэви, блаженно грязный, делал песочные куличи возле скотного двора.

   — Я ему разрешила, — сказала Марилла утомленно. — Я подумала, что так мы сможем избежать худшего озорства. За этим занятием он может только измазаться. Когда гости кончат пить чай, мы позовем его и дадим ему чаю. Дора может пить чай с нами, но я ни за что не решилась бы позволить Дэви сесть за стол одновременно с гостями.

   Когда Аня вошла в гостиную, чтобы пригласить дам к столу, она обнаружила, что Доры там нет. Миссис Белл сказала, что несколько минут назад Дэви подошел к парадной двери и позвал сестру во двор. В результате срочного совещания с Мариллой в буфетной было принято решение, что дети будут пить чай вместе позднее.

   Чаепитие шло своим чередом, когда неожиданно в столовую ворвалась некая вызывающая сострадание фигура. Марилла и Аня уставились на нее в ужасе, прочие дамы — в изумлении. Могла ли это быть Дора — это рыдающее и не поддающееся описанию, мокрое насквозь существо, с платья и волос которого струилась на новый ковер Мариллы грязная вода?

   — Дора, что с тобой? — воскликнула Аня, бросив виноватый взгляд на миссис Белл, чья семья, как говорили, была единственной на свете, где никогда не имели места никакие досадные происшествия.

   — Дэви заставил меня влезть на забор свиного загона, — заливалась слезами Дора. — Я не хотела, но он назвал меня трусихой. И я влезла, и упала в загон, и свиньи на меня набежали, и мое платье все стало грязное, и Дэви сказал, что, если я встану под насос у колодца, он отмоет мое платье дочиста, и я встала, и он поливал и поливал. Но платье не стало ничуточки чище, а мой хорошенький пояс и туфельки теперь совсем испорчены.

   До самого конца чаепития Ане пришлось одной исполнять за столом обязанности хозяйки, так как Марилла ушла наверх переодеть Дору. Дэви был пойман и снова отправлен в постель без ужина.

   В сумерки в его комнату зашла Аня. Ей хотелось серьезно поговорить с ним — метод, к которому она питала большое доверие и в целом неплохо себя зарекомендовавший. Она сказала ему, как огорчена его поведением.

   — Теперь мне и самому неприятно, — признался Дэви, — но вся беда, что мне всегда бывает неприятно, когда я уже сделаю что-нибудь, а не до того. Дора не захотела помочь мне делать куличи: боялась запачкать платье… Я страшно разозлился. Наверное, Пол Ирвинг не стал бы заставлять свою сестру лезть на ограду свиного загона, если бы знал, что она может туда свалиться?

   — Ему бы и в голову не пришло такое озорство. Пол — настоящий маленький джентльмен.

   Дэви сильно сощурил глаза и, казалось, серьезно задумался об этом. Затем он вскарабкался на колени к Ане и обхватил ее руками за шею, спрятав свое пылающее лицо у нее на плече.

   — Аня, ты любишь меня хоть чуточку, пусть я и не такой хороший, как Пол?

   — Конечно люблю, — ответила Аня искренне. Почему-то невозможно было не любить Дэви. — Но я любила бы тебя еще больше, если бы ты не был таким непослушным.

   — Я… я ведь еще кое-что сделал сегодня, — продолжил Дэви приглушенно. — Теперь я жалею об этом, но ужасно боюсь тебе сказать. Ты не будешь очень сердиться? Хорошо? Ты не скажешь Марилле? Нет?

   — Не знаю, Дэви. Может быть, мне придется сказать ей. Но я могу обещать тебе, что не скажу, если ты обещаешь мне никогда больше этого не делать… что бы это ни было.

   — Нет-нет, я больше не буду. Да и вряд ли мне удастся найти еще одну в этом году, ведь скоро зима. А эту я нашел на лестнице в погреб…

   — Дэви, что ты сделал?

   — Я положил Марилле в кровать жабу. Можешь пойти и вынуть, если хочешь. Но, послушай, Аня, может, смешнее оставить ее там?

   — Дэви! — Аня вырвалась из его цепких объятий и бросилась в комнату Мариллы.

   Постель была чуть смята. Аня с нервной торопливостью отбросила одеяла, и там в самом деле оказалась жаба, сонно выглядывавшая из-под подушки.

   — Как я вынесу отсюда эту гадость? — простонала Аня, содрогаясь. Она вспомнила о совке для угля и тихонько спустилась за ним вниз, пока Марилла была в буфетной. Пришлось изрядно помучиться, прежде чем удалось снести жабу вниз по лестнице: она трижды спрыгивала с совка, и один раз Аня даже испугалась, что совсем потеряла ее в передней.

   Долгий вздох облегчения вырвался из Аниной груди, когда она наконец выпустила жабу в вишневом саду.

   "Если бы Марилла узнала об этом, она больше никогда в жизни не смогла бы спокойно лечь в постель. Я так рада, что маленький грешник вовремя раскаялся… А вот Диана подает мне знаки из своего окна. Как хорошо… Мне, право же, нужно немного отвлечься, ибо с Энтони Паем в школе и Дэви Кейсом дома мои бедные нервы получили все, что они могут вынести за один день".
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    Глава 9 

    Вопрос цвета 

   

   — Эта старая зануда Рейчел Линд опять была здесь сегодня: приставала ко мне, чтобы я внес деньги на покупку нового ковра для ризницы, — сказал мистер Харрисон гневно. — Терпеть не могу эту бабу; она хуже всех прочих, каких я знаю. Такая может вложить целую проповедь — библейский текст, толкование и примеры — в шесть слов и швырнуть ими в вас, словно кирпичом.

   Аня, сидя на ступеньке крыльца, наслаждалась очарованием серых ноябрьских сумерек и легкого западного ветерка, проносившегося над свежевспаханным полем и высвистывавшего странную чуть слышную мелодию в темных елях за садом. Она обернулась к мистеру Харрисону с мечтательным выражением на лице.

   — Вся беда в том, что вы с миссис Линд не понимаете друг друга, — попыталась объяснить она. — В таких случаях люди всегда относятся друг к другу с неприязнью. Я тоже сначала не любила миссис Линд, но стоило мне понять ее, как я научилась ее любить.

   — Может быть, миссис Линд и по вкусу некоторым, но я не собираюсь есть бананы из-за того, что мне пообещают, будто я полюблю их, если только буду есть их почаще, — проворчал мистер Харрисон. — А что до того, чтобы, как ты говоришь, понять ее, так мне уже ясно, что закоренелая сплетница, и я ей об этом прямо сказал.

   — Ах, это, должно быть, глубоко задело ее чувства, — сказала Аня с упреком. — Как вы могли сказать такое? Однажды, много лет назад, я тоже сказала миссис Линд ужасные вещи, но это произошло потому, что я вышла из себя. Обдуманно я никогда не смогла бы сказать ей этого.

   — Я сказал ей правду, и я за то, чтобы всякому говорить правду.

   — Но вы говорите не всю правду, — возразила Аня. — Вы говорите только неприятную часть правды. Вот, например, вы сказали мне уже добрый десяток раз, что у меня рыжие волосы, но ни разу, что у меня красивый нос.

   — Хм, думаю, ты это и без меня знаешь, — засмеялся мистер Харрисон.

   — О рыжих волосах — хотя, должна заметить, они теперь гораздо темнее, чем прежде, — я тоже знаю, так что нет необходимости говорить мне и о них.

   — Ну ладно, я постараюсь не упоминать об этом впредь, коли ты так чувствительна. Ты должна извинить меня, Аня. Такая уж у меня привычка — всегда говорить откровенно, и люди не должны на меня за это обижаться.

   — Но они не могут не обижаться. И от того, что это просто ваша привычка, как мне кажется, никому не легче. Что вы подумали бы о человеке, который ходит повсюду, колет людей булавками и говорит: "Извините, но вы не должны обижаться на меня за это… такая уж у меня привычка". Вы подумали бы, что он сумасшедший, разве не так? А что до миссис Линд, так может, она и сплетница. Но сказали ли вы ей также, что у нее доброе сердце и она всегда помогает бедным? Вы, может быть, слышали, что Тимоти Коттон украл у нее из молочни горшочек масла, а жене сказал, что купил. И миссис Коттон при первой же встрече заявила миссис Линд, что масло отдавало репой, но миссис Линд в ответ только выразила сожаление, что масло не удалось, и не сказала ни слова о краже.

   — Ну, может быть, у нее есть некоторые хорошие качества, — уступил мистер Харрисон неохотно. — У большинства людей они есть, даже у меня, хотя ты, может, и не подозреваешь. Но в любом случае я не собираюсь давать на этот ковер ни цента. Люди здесь, мне кажется, вечно выпрашивают денег. А кстати, как там поживает ваш проект покраски клуба?

   — Замечательно. В прошлую пятницу на заседании Общества Друзей Авонлеи мы обнаружили, что денег у нас с избытком хватит и на покраску стен, и на ремонт крыши. — И она добавила с выразительным ударением на первом слове: — Большинство людей жертвовали очень щедро, мистер Харрисон.

   Несмотря на всю мягкость характера, она могла капнуть немного яда в невинную на первый взгляд фразу, когда этого требовал случай.

   — И в какой цвет вы его собираетесь красить?

   — Мы выбрали красивый оттенок зеленого. А крыша, разумеется, будет темно-красная. Мистер Роджер Пай сегодня купит в городе краску.

   — А кто будет делать работу?

   — Мистер Джошуа Пай из Кармоди. Он уже почти кончил крыть крышу. Нам пришлось дать заказ ему, потому что все Паи — а их здесь четыре семьи, как вы знаете, — заявили, что не дадут ни цента, если работу не поручат Джошуа. Они подписались на двенадцать долларов, и нам не захотелось терять такую большую сумму, хотя некоторые думают, что не следовало поручать дело Паям. Миссис Линд говорит, они вечно стараются вылезти вперед.

   — Главный вопрос — справится ли этот Джошуа со своей работой как следует. Если да, то, по-моему мнению, не имеет значения, Пай он или не Пай.

   — Его считают хорошим работником, хотя и говорят, что человек он странный. Он никогда ни с кем не разговаривает.

   — Ну, тогда, по здешним меркам, он действительно странный, — заметил мистер Харрисон сухо. — Я и сам не был болтлив, пока не перебрался в Авонлею, а тут пришлось разговориться в порядке самозащиты, иначе миссис Линд объявила бы, что я немой, и начала бы собирать деньги по подписке, чтобы научить меня объясняться жестами… Ты уже уходишь, Аня?

   — Да, мне пора. Я должна еще кое-что сшить для Доры сегодня вечером. К тому же Дэви, вероятно, уже досадил Марилле каким-нибудь очередным озорством. Первое, что он сказал мне сегодня утром: "Аня, куда уходит темнота? Я хочу знать". Я рассказала ему, что она уходит на другую сторону земного шара, но после завтрака он объявил, что это не так — что она уходит на дно колодца. Марилла говорит, что за сегодняшний день четыре раза поймала его, когда он, свесившись в колодец, пытался разглядеть дно.

   — Это разбойник! — объявил мистер Харрисон. — Прибежал сюда вчера и, пока я был на скотном дворе, вырвал у Джинджера из хвоста шесть перьев. Бедная птица с тех пор хандрит. Я думаю, эти дети для вас сущее наказание! Куча забот с ними!

   — Все, что стоит иметь, требует забот, — сказала Аня, втайне решив простить Дэви следующую проделку, какой бы она ни оказалась, за то, что он отомстил Джинджеру за ее страдания.

   Вечером мистер Роджер Пай привез домой краску для клуба, и на следующий же день мистер Джошуа Пай, угрюмый, неразговорчивый человек, начал красить. Никто не мешал ему работать. Клуб стоял на так называемой «нижней» дороге. Поздней осенью она всегда была сырой и грязной, и люди, направлявшиеся в Кармоди, ехали по более длинной «верхней» дороге. Клуб был окружен довольно густым еловым лесом, и его можно было увидеть только с близкого расстояния. Мистер Джошуа Пай трудился в полном одиночестве, которое было так дорого его независимой и необщительной душе.

   В пятницу вечером он закончил работу и отправился домой. Вскоре после его ухода миссис Рейчел Линд, возвращавшаяся из Кармоди и снедаемая любопытством, смело бросила вызов всей грязи «нижней» дороги. Она обогнула на своей двуколке еловый лесок, и перед ее глазами предстал клуб.

   Вид его подействовал на миссис Линд странно. Она уронила вожжи, воздела руки к небу, произнесла: "Господи, помилуй!" — и уставилась на клуб, словно не веря своим глазам. Потом она расхохоталась почти истерически:

   — Здесь не могло обойтись без ошибки. Не могло. Я знала, что Паи непременно что-нибудь да перепутают.

   Миссис Линд поехала домой, то и дело останавливаясь, чтобы сообщить каждому, кто попадался ей на пути, на что теперь похож клуб. Новость распространилась как лесной пожар. Гилберт Блайт, который сидел дома, склонившись над учебником, услышал ее на закате от батрака своего отца и со всех ног бросился в Зеленые Мезонины. По дороге к нему присоединился Фред Райт. Возле калитки под большими, уже по-осеннему обнаженными ивами они застали Диану Барри, Джейн Эндрюс и Аню Ширли — воплощенное отчаяние.

   — Это неправда, Аня? — воскликнул Гилберт.

   — Правда, — ответила Аня с видом музы трагедии. — Миссис Линд заехала к нам на пути из Кармоди, чтобы сказать об этом. О, это ужасно! Что пользы пытаться что-то здесь улучшать?!

   — Что ужасно? — спросил Оливер Слоан, приблизившийся в этот момент к калитке, держа в руках коробку, которую он привез из города и должен был передать Марилле.

   — Ты еще не слышал? Всего лишь то, — заявила Джейн раздраженно, — что Джошуа Пай… пошел и покрасил клуб в синий цвет вместо зеленого — в ослепительный ярко-синий цвет, в который обычно красят тачки и тележки, но дома — никогда! Миссис Линд говорит, что это наиотвратительнейший цвет, какой она когда-либо видела или могла представить… Особенно в сочетании с красной крышей. Я онемела от удивления, когда услышала! И это после всех наших трудов! Прямо сердце разрывается!

   — Но как, скажите на милость, могла произойти такая ужасная ошибка? — причитала Диана.

   Вину за это жестокое бедствие следовало, очевидно, возложить на Паев. «Улучшатели» решили использовать краски фирмы Мортон-Харрис, банки с которыми нумеровались в соответствии с номерами образцов, представленных на специальной карточке. Покупатель выбирал цвет, пользуясь этой карточкой, и делал заказ на соответствующий номер краски. Выбранный оттенок зеленого шел под номером 147, и когда мистер Роджер Пай прислал своего сына Джона-Эндрю с известием, что собирается в город и может привезти краску, «улучшатели» велели Джону-Эндрю передать отцу, что требуется краска номер 147. Впоследствии Джон-Эндрю всегда клятвенно заверял, что именно это он и сделал, но мистер Роджер Пай не менее решительно и упорно утверждал, что Джон-Эндрю назвал ему номер 157; так дело обстоит и по сей день.

   В тот вечер мрачное отчаяние воцарилось в каждом авонлейском доме, где жил какой-нибудь «улучшатель». В Зеленых Мезонинах атмосфера была столь тягостной, что даже Дэви почувствовал себя подавленным. Аня плакала и была безутешна.

   — О, Марилла, я не могу не плакать, хотя мне уже почти семнадцать, — всхлипывала она. — Это так унизительно. Это словно похоронный звон для Общества Друзей Авонлеи. Нас просто засмеют до смерти…

   Но в жизни, как во сне, дела часто принимают неожиданный оборот. Авонлейским жителям было не до смеха — они были слишком сердиты. Ведь это их деньги пошли на покраску клуба, и поэтому они чувствовали себя потерпевшей стороной. Все общественное негодование сосредоточилось на Паях: Роджер и Джон-Эндрю оказались виновниками путаницы, а что касается Джошуа, то нужно быть круглым дураком, чтобы, открыв банки и увидев цвет краски, не заподозрить, что произошла ошибка. В ответ на эту суровую критику Джошуа Пай заявил, что вкусы жителей Авонлеи не его дело, каково бы ни было при этом его личное мнение, — его наняли выкрасить клуб, а не рассуждать о цвете, работу он выполнил честно и намерен получить за нее деньги сполна.

   "Улучшатели" с тяжелым сердцем выплатили ему причитающуюся сумму, предварительно посоветовавшись с мистером Питером Слоаном, который был мировым судьей.

   — Придется заплатить, — сказал Питер. — Вы не можете возложить на него ответственность за эту ошибку, так как, по его словам, никто никогда не говорил ему, в какой цвет предполагается выкрасить здание; ему просто дали банки и велели действовать. Но это прямо-таки позор, и клуб, конечно, выглядит ужасно…

   Несчастные «улучшатели» ожидали, что Авонлея будет относиться к ним с еще большим предубеждением. Но вместо этого в общественном настроении произошел крутой поворот: оно изменилось в их пользу. Все считали, что эта энергичная, полная энтузиазма молодежь, которая так усердно трудилась для достижения благой цели, столкнулась с возмутительным к себе отношением. Миссис Линд призвала их продолжать и показать Паям, что есть на свете люди, способные не провалить дело, за которое берутся. Мистер Мейджер Спенсер уведомил их, что выкорчует пеньки вдоль дороги перед своей фермой и посеет там траву — все это за свой счет. А миссис Слоан зашла однажды в школу и с таинственным видом вызвала Аню на крыльцо, чтобы сообщить ей, что если «улучшатели» не отказались от намерения разбить весной клумбы у развилки дорог, то могут не опасаться ее коровы, потому что она, миссис Слоан, будет строго следить, чтобы это прожорливое животное держалось на почтительном расстоянии. Даже мистер Харрисон посмеивался — если он вообще посмеивался — про себя, а внешне был само сочувствие.

   — Не горюй, Аня. Большинство красок выцветает и выглядит с каждым годом все хуже и хуже, но этот синий цвет настолько отвратительный с самого начала, что, поблекнув, может стать только симпатичнее. Зато крыша и покрыта, и покрашена отлично. Теперь народ может сидеть в клубе и не бояться, что с потолка потечет. Вы и так много сделали.

   — Но синий клуб в Авонлее отныне будет притчей во языцех во всех окрестных деревнях, — ответила Аня с горечью.

   И надо признаться, что предчувствие ее не обмануло.
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    Глава 10 

    Дэви в поисках впечатлений 

   

   В один из ноябрьских дней, шагая домой из школы по Березовой Дорожке, Аня заново пришла к убеждению, что жизнь — совершенно чудесная вещь. Это был хороший день: все шло замечательно в ее маленьком королевстве. Аристократическое имя Сен-Клэр не стало поводом ни для одной драки. У Прилли Роджерсон болел зуб и так распухла щека, что она даже не делала попыток кокетничать с сидевшими поблизости мальчиками. С Барбарой Шоу случилось всего лишь одно несчастье: она разлила на пол ковш воды. А Энтони Пая в этот день вообще не было в школе.

   — Какой чудесный этот ноябрь, — сказала Аня, которая так никогда и не избавилась от детской привычки разговаривать с собой вслух. — Обычно ноябрь неприятный месяц, как будто год неожиданно обнаружил, что стареет и не остается ничего другого, кроме как плакать и раздражаться из-за этого. Но нынешний год стареет как-то изысканно, совсем как величавая старая дама, которая знает, что может быть очаровательной даже с морщинами и седыми волосами. Какие были прелестные дни и восхитительные сумерки! Последние две недели прошли так мирно, и даже Дэви вел себя почти хорошо. Я нахожу, что он значительно изменился к лучшему. Какой тихий лес сегодня — ни звука, только приглушенный гул ветра, перебирающего верхушки деревьев, словно прибой рокочет на далеком морском берегу. Милый мой лес! Прекрасные мои деревья! Я люблю каждое из вас как друга.

   Аня умолкла на мгновение, чтобы обнять стройную молодую березку и поцеловать ее молочно-белый ствол. Диана, неожиданно появившаяся на повороте дорожки, увидела это и засмеялась.

   — Ах, Аня, ты только притворяешься, что выросла. Я думаю, что наедине с собой ты все та же маленькая девочка, какой была всегда.

   — Конечно, ведь нельзя так сразу избавиться от привычки быть маленькой девочкой, — сказала Аня весело. — Ты же знаешь, что я была маленькой целых четырнадцать лет, а взрослая — лишь неполных три года. Но я уверена, что в лесу всегда буду чувствовать себя ребенком. Эти прогулки по лесу после занятий в школе и полчаса перед тем, как заснуть, — единственное время, когда я могу помечтать. Я так занята: работа, учеба, заботы о близнецах… Днем у меня совсем нет времени, чтобы мечтать. Но ты и не догадываешься, какие чудесные приключения ожидают меня каждый вечер, когда я ложусь в постель в своей комнатке в восточном мезонине. Я всегда воображаю себя кем-нибудь выдающимся, заслуженным, знаменитым: я — или примадонна, или медсестра Красного Креста, или королева. Вчера вечером я была королевой. Как это замечательно вообразить, что ты — королева! Можно вкусить все прелести этого положения, не подвергая себя связанным с ним неудобствам. И можно перестать быть королевой, как только захочешь, что невозможно в реальной жизни. Но здесь, в лесу, я люблю воображать совсем другое: я — дриада, живущая в старой сосне, или крошечный эльф, прячущийся под побуревшим листом. Эта белая береза, которую я поцеловала, — моя сестра, и единственная разница между нами в том, что она — дерево, а я — девушка, но это совсем несущественное различие… А куда ты идешь, Диана?

   — К Диксонам. Я обещала Альберте помочь раскроить новое платье. Может быть, ты зайдешь за мной к ним вечером и мы прогуляемся до дома вместе?

   — Я могу зайти… ведь Фред Райт уехал в город, — сказала Аня с, пожалуй, слишком невинной миной.

   Диана покраснела, тряхнула головой и зашагала дальше. Впрочем, она не выглядела обиженной.

   Несмотря на твердое намерение выполнить обещание, данное Диане, Аня не зашла к Диксонам в тот вечер. Когда она добралась до Зеленых Мезонинов, положение дел оказалось таково, что все мысли, кроме одной, вылетели у нее из головы. Во дворе ее встретила Марилла с безумными глазами.

   — Аня, Дора исчезла!

   — Дора! Исчезла! — Аня взглянула на Дэви, который раскачивался на калитке, и заметила лукавый блеск в его глазах. — Дэви, ты не знаешь, где она?

   — Нет, не знаю, — сказал Дэви решительно. — Я не видел ее с обеда, ей-богу!

   — Меня не было дома с часу дня, — продолжила Марилла. — Томас Линд неожиданно заболел, и Рейчел прислала батрака с просьбой, чтобы я немедленно пришла к ней. Когда я уходила, Дора играла с куклой в кухне, а Дэви строил куличики за амбаром. Полчаса назад я вернулась, а Доры нигде нет. Дэви утверждает, что не видел ее с тех пор, как я ушла.

   — Не видел, — подтвердил Дэви торжественно.

   — Она, должно быть, где-то поблизости, — сказала Аня. — Она никогда не отважилась бы забрести далеко от дома: вы же знаете, какая она робкая. Может быть, она просто заснула в какой-нибудь комнате?

   Марилла покачала головой:

   — Я обыскала весь дом. Но может быть, она в одном из амбаров?

   Начались тщательные поиски. Встревоженные женщины обшарили каждый уголок дома, двора, хозяйственных построек. Аня пробежала через сад и Лес Призраков, громко окликая Дору. Марилла взяла свечу и обследовала подвал. Дэви сопровождал то одну, то другую и был неистощим, придумывая все новые места, где, по его мнению, могла оказаться сестра. Наконец Аня и Марилла снова встретились во дворе.

   — Уму непостижимо! — простонала Марилла.

   — Да где же она может быть? — в отчаянии воскликнула Аня.

   — А может, она свалилась в колодец? — предположил Дэви радостно.

   Аня и Марилла с испугом переглянулись. Мысль эта преследовала их на протяжении всех поисков, но ни одна не решалась высказать ее вслух.

   — А вдруг… — прошептала Марилла.

   Аня, чувствуя дурноту и слабость, подошла к колодцу и заглянула через сруб. Внутри, на полке, как обычно, стояло ведро, а далеко внизу чуть отсвечивала поверхность неподвижной воды. Колодец Касбертов был самым глубоким в Авонлее. Если Дора… но Аня была не в силах даже подумать об этом. Она содрогнулась и отвернулась.

   — Сбегай за мистером Харрисоном, — сказала Марилла, ломая руки.

   — Мистер Харрисон и Джон-Генри уехали сегодня в город. Я сбегаю за мистером Барри.

   Пришел мистер Барри и принес свернутую в кольцо длинную веревку, к которой был прикреплен похожий на коготь инструмент, сделанный из зубца старых вил. Пока он обследовал дно колодца этим орудием, Марилла и Аня стояли рядом с ним, похолодевшие и дрожащие от ужаса, а Дэви, оседлав калитку, наблюдал за ними с выражением неописуемого удовольствия. Наконец мистер Барри покачал головой с явным облегчением:

   — Тут ее нет. Хотя ужасно странно, куда она могла подеваться. Послушай-ка, молодой человек, ты уверен, что понятия не имеешь, где твоя сестра?

   — Я уже десять раз сказал, что не знаю, — заявил Дэви с обиженным видом. — Может, какой-нибудь бродяга пришел и украл ее?

   — Чушь! — резко сказала Марилла, свободная теперь от смертельного страха перед колодцем. — Аня, как ты думаешь, не могла она забрести к мистеру Харрисону? Она без конца вспоминала его попугая, с тех пор как ты брала ее туда с собой.

   — Не думаю, что Дора могла решиться зайти так далеко одна, но я сбегаю и посмотрю, — отозвалась Аня.

   Никто не смотрел на Дэви в этот момент, но если бы взглянул, то заметил бы явную перемену в его лице. Он тихонько соскользнул с калитки и побежал так быстро, как только могли нести его толстенькие ножки, к амбарам.

   Аня, не питая, впрочем, больших надежд, поспешила прямо через поле к ферме мистера Харрисона. Дом был заперт, ставни закрыты, и ни души вокруг. Она остановилась на крыльце и громко позвала Дору.

   Из кухни послышался визгливый голос Джинджера, который принялся ругаться с неожиданной свирепостью, но между его выкриками Аня услышала жалобный плач, донесшийся из маленького сарайчика, где мистер Харрисон хранил инструменты. Аня подскочила к двери, сняла засов и схватила в объятия несчастную маленькую смертную с залитым слезами лицом, которая, съежившись, сидела на перевернутом бочонке из-под гвоздей.

   — О, Дора, Дора, ну и нагнала же ты на нас страху! Как ты здесь очутилась?

   — Мы с Дэви пришли посмотреть на Джинджера, — всхлипывала Дора, — но мы его не увидели, а Дэви просто стучал ногой в дверь, а Джинджер ругался. А потом Дэви привел меня сюда, и закрыл дверь, и убежал, а я не могла выбраться, и плакала, и плакала, и мне было так страшно, и я так замерзла, и хочу есть. Ох, Аня, я боялась, что ты никогда не придешь!

   — Дэви? — Аня не сказала ничего больше. Она повела Дору домой с тяжелым сердцем: страдание, которое причиняла ей мысль о поведении Дэви, заглушало радость от того, что она нашла девочку живой и невредимой. Саму проделку — то, что он запер Дору в сарае, — можно было легко простить. Но Дэви лгал, лгал нагло и хладнокровно. Это был отвратительный поступок, и Аня не могла закрывать на это глаза. Она была готова сесть и заплакать от горького разочарования. Она уже так сильно полюбила Дэви — насколько сильно, она даже не знала до этой минуты, — и открытие, что он способен на сознательную ложь, оказалось для нее невыносимо болезненным.

   Марилла выслушала Анин рассказ в молчании, которое не сулило ничего хорошего мистеру Дэви. Мистер Барри рассмеялся и посоветовал как следует разделаться с озорником не откладывая. Когда он ушел домой, Аня успокоила и согрела всхлипывающую и дрожащую Дору, дала ей поужинать и уложила в постель. В кухню она вернулась как раз в тот момент, когда туда с мрачным видом вошла Марилла, ведя, или, скорее, волоча, за собой упирающегося, покрытого паутиной Дэви, которого она нашла в самом темном углу конюшни.

   Она рывком поставила его на коврик, лежавший посередине кухни, а сама отошла и опустилась на стул у окна. У другого окна, поникшая, сидела Аня. Преступник стоял между ними. Спина его была обращена к Марилле, и казалась эта спина робкой, покорной, испуганной; но лицо его было обращено к Ане, и хотя выражение этого лица оставалось чуть пристыженным, в глазах светилось дружеское доверие, как будто он чувствовал, что поступил скверно, и ожидал, что его накажут, но вместе с тем не мог не рассчитывать на то, что потом Аня сама посмеется над всем этим вместе с ним.

   Но в Аниных серьезных серых глазах не появилось и тени ответной улыбки, хотя это легко могло бы случиться, если бы речь шла только о шалости. Но здесь было нечто еще — нечто гадкое, отталкивающее.

   — Как ты мог так поступить, Дэви? — спросила она печально.

   Дэви смущенно поежился:

   — Да я просто для смеха. Тут все так долго было тихо, и я подумал, что будет весело, если нагнать на вас побольше страху. И правда, было ужасно смешно.

   Несмотря на боязнь наказания и некоторое раскаяние, Дэви усмехнулся при этом воспоминании.

   — Но ты сказал ложь, Дэви, — возразила Аня еще печальнее.

   Дэви, казалось, был озадачен.

   — Что такое ложь? Ты хочешь сказать — вранье?

   — Я хочу сказать, что ты говорил неправду.

   — Само собой, — согласился Дэви откровенно. — А иначе вы не испугались бы. Мне пришлось наврать.

   После нескольких часов испуга и напряжения Аня чувствовала усталость и слабость, а отсутствие раскаяния со стороны Дэви явилось последним ударом. Ее глаза наполнились слезами.

   — О, Дэви, как ты мог? — сказала она с дрожью в голосе. — Разве ты не знал, как это гадко?

   Дэви был в ужасе: Аня плачет… плачет из-за него! Волна искреннего раскаяния поднялась и затопила его маленькое горячее сердце. Он бросился к Ане, взобрался к ней на колени, обхватил за шею руками и разразился слезами.

   — Я не знал, что вранье — это гадко, — всхлипывал он. — Откуда мне было знать? У Спроттов все дети всегда врали и божились, что говорят правду. Пол Ирвинг, наверное, никогда не врет, а я ужасно стараюсь быть таким же хорошим, как он. Я боюсь, что теперь ты никогда больше не будешь меня любить. Аня, мне ужасно жалко, что ты плачешь из-за меня, и я никогда больше не буду врать.

   Дэви спрятал лицо на плече у Ани и отчаянно зарыдал. Аня мгновенно поняла, что творилось в его душе, и, крепко обняв Дэви, взглянула на Мариллу поверх его курчавой головки.

   — Марилла, он не знал, что нехорошо лгать. Я думаю, мы должны простить его на этот раз, если он обещает, что никогда больше не будет лгать.

   — Никогда не буду… теперь, когда знаю, что это гадко, — торжественно заверил Дэви между всхлипываниями. — Аня, если ты опять поймаешь меня на вранье, можешь… — Дэви мысленно поискал подходящее наказание… — с меня живьем кожу содрать!

   — Дэви, не говори «вранье», говори "ложь", — заметила школьная учительница.

   — Почему? — спросил Дэви, сползая вниз и поднимая к ней залитое слезами, недоуменное лицо. — Почему «вранье» хуже, чем «ложь»? Я хочу знать.

   — Это просторечное, грубое слово; маленькие мальчики не должны употреблять грубых слов.

   — Ужасно много вещей, которых маленькие мальчики не должны делать, — сказал Дэви со вздохом. — Я никогда не думал, что их так много. Жалко, что вра… то есть ложь — это гадко, потому что врать ужасно удобно. Но раз это гадко, я никогда больше не буду. Что вы сделаете со мной за то, что я наврал в этот раз? Я хочу знать.

   Аня просительно взглянула на Мариллу.

   — Я не хочу быть слишком сурова к ребенку, — сказала Марилла. — Никто, видно, не сказал ему, что лгать нехорошо, а дети Спроттов были для него дурным примером. Бедная Мэри была слишком больна, чтобы как следует заниматься его воспитанием. А по моему мнению, трудно ожидать от шестилетнего ребенка, что он почувствует такие вещи инстинктом. Я полагаю, нам придется принять, что он ничего не знает, и начать с самого начала. Но его нужно наказать за то, что он запер Дору, а я не могу придумать ничего другого, кроме как отправить его в постель без ужина. Но мы делаем это так часто… Ты не можешь предложить что-нибудь другое, Аня? Я думаю, для тебя это несложно при твоем богатом воображении.

   — Но наказания — это так неприятно, а я люблю воображать только приятные вещи, — возразила Аня, прижимая к себе Дэви. — На свете и так много неприятных вещей, стоит ли воображать еще?

   В конце концов Дэви, как всегда, был отправлен в постель с приказом оставаться там до следующего полудня. Вероятно, размышления помешали ему заснуть, потому что, когда спустя час Аня поднялась к себе в мезонин, она услышала, как он тихонько окликает ее. Когда она вошла в его комнату, он сидел на постели, уперев локти в колени и опустив подбородок в ладони.

   — Аня, — сказал он серьезно, — это для всех гадко говорить вра… ложь? Я хочу знать.

   — Да, для всех.

   — И для взрослых тоже?

   — Да.

   — Тогда, — сказал Дэви решительно, — Марилла — гадкая, потому что она тоже сказала ложь. И она хуже меня, ведь я-то не знал, что это гадко, а она знала!

   — Дэви, Марилла в жизни не солгала! — воскликнула возмущенная Аня.

   — Солгала. В прошлый вторник. Она сказала, что, если я не буду на ночь читать молитву, со мной случится что-нибудь ужасное. И я не читал — целую неделю! — чтобы посмотреть, что случится… и ничего не случилось, — заключил Дэви с оскорбленным видом.

   Аня подавила безумное желание расхохотаться, ибо была убеждена, что последствия будут роковыми, а затем горячо взялась за спасение репутации Мариллы.

   — Но, Дэви, — сказала она внушительно, — именно сегодня с тобой случилось нечто ужасное!

   Дэви взглянул на нее с сомнением.

   — Ты, наверное, думаешь, что ужасно, когда посылают в кровать без ужина, — произнес он с презрительной миной. — Это совсем не ужасно…Конечно, мне это не нравится, но, с тех пор как я здесь, меня посылали в кровать так часто, что я привык. И ничего вы не выгадываете, что оставляете меня без ужина, потому что я всегда съедаю в два раза больше на следующее утро.

   — Я говорю совсем не о том, что тебя отправили в постель, а о том, что сегодня ты солгал. А сказать неправду, — Аня склонилась над спинкой кровати и выразительно указала обличающим перстом на маленького преступника, — это самое ужасное, что может случиться с мальчиком… почти самое ужасное. Так что, видишь, Марилла сказала тебе правду.

   — Но я думал, что это "что-то ужасное" будет интересным, — запротестовал Дэви обиженно.

   — Чем же виновата Марилла, что ты так думал? Плохое не всегда интересно. Очень часто это просто что-то гадкое и глупое.

   — Но было ужасно смешно, когда вы с Мариллой заглядывали в колодец, — сказал Дэви, обхватив колени руками.

   Аня сохраняла серьезнейшее выражение на протяжении всего этого разговора, но, спустившись вниз, в изнеможении упала на кресло в гостиной и расхохоталась так, что у нее закололо в боку.

   — Рассказала бы и мне свою шутку, — обратилась к ней Марилла чуть мрачно. — Не знаю, над чем можно смеяться после такого дня.

   — Вы тоже посмеетесь, когда услышите, — заверила Аня.

   И Марилла действительно посмеялась, что неопровержимо свидетельствовало о том, насколько значительные успехи сделала она в своем развитии, с тех пор как взяла на воспитание Аню… Но потом она все же вздохнула:

   — Я думаю, мне не следовало пугать его таким образом, хотя я сама однажды слышала, как священник говорил эти слова какому то ребенку… Но в тот вечер Дэви просто извел меня. Это было, когда ты уехала на концерт в Кармоди, а я укладывала его спать. Он заявил, что не видит смысла молиться, пока он еще слишком маленький, чтобы иметь для Бога какое-то значение. Аня, я не знаю, что мы будем делать с этим ребенком. В жизни не видела ничего подобного! Я в полном отчаянии.

   — О, не говорите так, Марилла. Вспомните, какой была я, когда сюда приехала.

   — Нет, Аня, ты никогда не была плохой… никогда. Я понимаю это теперь, когда узнала, что такое по-настоящему плохой ребенок. Ты часто попадала в переделки, это я признаю, но твои намерения всегда были благими. Но Дэви плохой в силу своих склонностей.

   — О нет! Я не думаю, что это его дурная натура, — горячо вступила Аня в защиту Дэви. — Это просто озорство. В нашем доме слишком тихо и спокойно для него. Здесь нет мальчиков, с которыми он мог бы играть, и ум его ничем не занят. Дора слишком чопорная и благоразумная, она не годится в товарищи для игр резвому мальчику. Мне кажется, было бы лучше послать их в школу.

   — Нет, — возразила Марилла решительно, — мой отец всегда говорил, что не следует запирать ребенка в четырех стенах школы, пока ему не исполнится семь лет, и мистер Аллан тоже высказывает подобную точку зрения. Близнецы могут немного поучиться дома, но в школу они пойдут только в будущем году.

   — Тогда мы должны попытаться перевоспитать Дэви дома, — сказала Аня бодро. — При всех его недостатках он очень милый мальчик. Я не могу не любить его, Марилла. Может быть, это и нехорошо, но должна признаться, что Дэви нравится мне больше, чем Дора, хоть она и такая послушная.

   — Со мной то же самое, — призналась Марилла. — Но это несправедливо, потому что Дора не доставляет нам никаких хлопот. Нет послушнее ребенка, и даже не слышно, дома она или нет.

   — Дора слишком хороша, — заметила Аня, — и она вела бы себя так же хорошо, если бы даже рядом не было ни души, чтобы сказать ей, что хорошо, а что плохо. Она родилась воспитанной, и мы ей не нужны. А я думаю, — заключила Аня, выражая самую жизненно насущную правду, — что мы всегда больше любим людей, которым мы нужны. А Дэви нуждается в нас.

   — Он действительно кое в чем нуждается, — согласилась Марилла. — Рейчел Линд сказала бы, что он очень нуждается в том, чтобы его хорошенько отшлепать.
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   "Работа учителя необыкновенно интересна, — писала Аня подруге по учительской семинарии, — Джейн находит ее однообразной, но я другого мнения. Что-нибудь забавное случается почти каждый день, и дети говорят такие смешные вещи. Джейн наказывает своих учеников в таких случаях, и, наверное, именно поэтому учительский труд кажется ей монотонным.

   Сегодня после обеда Джимми Эндрюс пытался правильно написать на доске слово «крапчатый», но это ему никак не удавалось.

   — Я не могу написать, — сказал он наконец, — но я знаю, что это значит.

   — Что? — спросила я.

   — Щеки Сен-Клэра Доннелла.

   У Сен-Клэра действительно очень много веснушек, и я стараюсь не позволять детям высказываться на этот счет, потому что сама была веснушчатой в свое время и до сих пор об этом не забыла. Но мне кажется, что для Сен-Клэра это неважно, и отлупил он Джимми по дороге домой не за это, а за то, что тот назвал его Сен-Клэром. Я слышала о драке, но в частном порядке, так что, пожалуй, не буду ничего предпринимать.

   Вчера я пыталась научить Лотти Райт складывать. Я сказала:

   — Если у тебя есть три леденца в одной руке и ты возьмешь еще два в другую, сколько после этого у тебя будет леденцов?

   — Полный рот, — ответила Лотти.

   А во время урока природоведения, когда я попросила представить мне их соображения о том, почему не следует убивать жаб, Бенджи Слоан ответил очень серьезно:

   — Потому что от этого на следующий день будет дождь.

   Признаюсь тебе, Стелла, что в школе мне порой невероятно трудно сохранять серьезность. Но мне приходится удерживаться от смеха, и только дома я могу дать ему волю. Марилла говорит, что ее нервируют взрывы хохота, раздающиеся в моем мезонине без всякой видимой причины. По ее словам, несколько лет назад в Графтоне один мужчина сошел с ума, и именно так это и начиналось.

   Я думаю, что самое трудное и вместе с тем самое интересное в учительской работе — это добиться того, чтобы дети рассказали тебе о своих подлинных мыслях. На прошлой неделе в ненастный день я собрала их на большой перемене вокруг себя и заговорила с ними так, как будто сама была одной из них. Я попросила их сказать мне, чего бы им хотелось больше всего на свете. Одни ответы были вполне заурядными — куклы, пони, коньки, но другие оказались на редкость оригинальными. Эстер Бултер хотела бы "каждый день носить выходное платье и обедать в гостиной". Ханна Белл хотела бы "быть хорошей без всякого труда". А Марджори Уайт, ей десять лет, захотела быть вдовой. На вопрос, почему, она серьезно ответила, что если не выйдешь замуж, то тебя будут называть старой девой, а если выйдешь, то муж будет тобой командовать, но, став вдовой, можно избежать обеих этих неприятностей. Но самым замечательным был ответ Салли Белл. Она захотела, чтобы у нее был медовый месяц. Я спросила ее, знает ли она, что это такое. Она сказала, что, по ее мнению, это очень красивый экипаж, потому что когда ее кузен из Монреаля женился, то приехал к ним в таком экипаже, а до этого обещал, что приедет "в медовом месяце".

   В другой раз я попросила их рассказать мне о самом плохом поступке, какой они совершили. Мне не удалось добиться этого от старших, но третий класс ответил вполне откровенно. Элиза Белл сожгла бумажные папильотки своей тети. На вопрос, нарочно ли она это сделала, она ответила: "Не совсем". Она подожгла только самый кончик, чтобы посмотреть, как будет гореть, но вся связка запылала вмиг. Эмерсон Джиллис потратил на леденцы десять центов, которые должен был положить в кружку для церковных пожертвований. Самым тяжким преступлением Аннетты Белл было то, что она "съела несколько ягод, которые росли на кладбище". Вилли Уайт много раз съезжал с крыши в своих воскресных брюках. "Но я был наказан за это тем, что мне пришлось все лето ходить в воскресную школу в брюках с заплатами, а если человека за что-то наказали, то он не обязан в этом раскаиваться", — заявил Вилли.

   Я очень хочу, чтобы ты прочла некоторые из их сочинений — так хочу, что даже перепишу некоторые из них для тебя. На прошлой неделе я велела четвертому классу написать мне письма — например, о каком-нибудь месте, которое они посетили, или о чем-нибудь интересном, что они видели. Каждый должен был написать свое письмо на настоящей писчей бумаге, заклеить его в конверт и адресовать мне — все это без помощи взрослых. В пятницу утром я нашла на моем столе стопку писем и в тот же вечер заново осознала, что есть в учительском труде свои радости, как и свои горести. Эти сочинения позволяют мне примириться со многим.

   Вот письмо Неда Клэя (я сохранила грамматику и орфографию оригинала).

    

   Мисс учительнице Ши Рли

   Зеленые мезонины

   Канада

   птицы

   Дорогая учительница я напишу вам сочинение о птицах, птицы очень полезные животные, мой кот ловит птиц. Его имя Уильям но папа зовет его том. он весь палосатый и отмарозил ухо прошлой зимой, только это, а то был бы очень красивый. Мой дядя взял одного кота к себе в дом. Кот пришел к нему однажды и не захотел уходить и дядя говорит что кот забыл больше чем большинство людей знало в жизни, дядя позволяет ему спать в своем кресле и тетя говорит что он думает о коте больше чем о собственных детях. Это неправильно, мы должны быть добрыми к кошкам и давать им молоко но мы не должны любить их больше чем своих детей. Канец! Я не могу ничего больше придумать и пока это все

   от Эдварда Блейка Клэя.

    

   Письмо Сен-Клэра Доннелла было, как и все его сочинения, коротким и деловым. Он никогда не тратит слов попусту. Я не думаю, что он выбрал тему или добавил постскриптум со злым умыслом. Дело просто в том, что у него мало такта или воображения.

    

   Дорогая мисс Ширли,

   Вы велели нам описать что-нибудь необычное, что мы видели. Я опишу авонлейский клуб. У него две двери, внутренняя и наружная. У него шесть окон и труба. У него две короткие и две длинные стены. Он покрашен синей краской. От этого он необычный. Он стоит на нижней дороге. Это третий по значению дом в Авонлее. Другие два — церковь и кузница. Заседания дискуссионного клуба и лекции проводятся в нем и концерты.

   Искренне Ваш

   Джекоб Доннел

   P. S. Клуб ярко-синего цвета.

    

   Письмо Аннетты Белл было довольно длинным, что меня удивило, потому что сочинения она обычно пишет с трудом и они такие же краткие и "по существу", как у Сен-Клэра. Аннетта — очаровательная маленькая кошечка и образец хорошего поведения, но в ней нет и тени оригинальности. Вот ее письмо.

    

   Дражайшая учительница!

   Я пишу Вам это письмо, чтобы, сказать, как глубоко я люблю Вас. Я люблю Вас всеми сердцем и душой — всем, что есть во мне и что способно любить. Я хочу вечно служить Вам — это было бы для меня высочайшим счастьем и привилегией. Поэтому я стараюсь хорошо вести себя в школе и всегда учить уроки.

   О, как Вы прекрасны, моя учительница! Ваш голос — словно музыка, а глаза — словно фиалки, окропленные росой. Ваша поступь так величава, а кудри Ваши подобны золотым волнам. Энтони Пай говорит, что они рыжие, но Вы на него не обращайте внимания.

   Я знаю Вас всего лишь несколько месяцев, но не могу представить, что когда-то я не знала Вас и что было время, когда Вы еще не вошли в мою жизнь, чтобы освятить и благословить ее своим присутствием. Я всегда буду вспоминать этот год как чудеснейший в моей жизни, ибо он привел к нашей встрече. В этом году мы переехали из Ньюбриджа в Авонлею. Любовь к Вам обогатила мою жизнь и отвратила от меня зло и горе. Сколь многим я обязана Вам, моя любимая учительница!

   Мне никогда не забыть, как прелестно выглядели Вы во время нашей последней встречи в этом черном платье и с цветами в волосах. И я всегда буду видеть Вас именно такой, даже когда мы станем старыми и седыми. Для меня Вы навсегда останетесь юной и прекрасной, дорогая учительница. Я думаю о Вас все время — и утром, и в полдень, и в сумерки. Я люблю Вас, когда Вы смеетесь и когда грустите, даже когда Вы смотрите так надменно. Я никогда не видела чтобы Вы зло поглядели хоть Энтони Пай и говорит что Вы злая но я не удивляюсь что Вы на него зло глядите потому что он этого заслуживает. Я люблю Вас в любом платье — в каждом новом платье Вы для меня еще прелестнее.

   Любимая учительница, доброй ночи. Солнце закатилось, и звезды засияли на небе звезды, такие же яркие и прекрасные, как Ваши глаза. Я целую Ваши ручки и лицо, милая моя. Пусть Господь хранит и защищает Вас от любого зла.

   Ваша любящая ученица

   Аннетта Белл

    

   Это необыкновенное письмо немало меня озадачило. Я знаю, что Аннетта скорее могла бы проявить способность летать, чем написать такое. На следующий день, во время перемены, я повела ее прогуляться вдоль ручья и попросила рассказать мне правду об этом письме. Аннетта расплакалась и призналась во всем. Она сказала, что никогда не писала писем и не знает, как это делается. Но в верхнем ящике комода она нашла пачку писем, написанных ее матери каким-то бывшим поклонником.

   — Это не был папа, — всхлипывала Аннетта, — это был кто-то другой. Он учился на священника и поэтому умел писать красивые письма, но мама все равно не вышла за него замуж. Она говорит, что, по большей части, не могла понять, куда он клонит в своих речах. Но я подумала, что письма замечательные и что я просто выпишу оттуда кое-что для вас. Я поставила «учительница», где он писал «друг» и «ангел», немножко добавила от себя, что смогла придумать, и заменила некоторые слова. Я поставила «платье» вместо «настроение». Я не знаю точно, что такое «настроение», но я думаю, это что-то такое, что надевают на себя. Я не думала, что вы заметите, и не понимаю, как вы узнали, что там не все мое. Вы ужасно умная.

   Я сказала Аннетте, что это очень нехорошо — переписывать чужие письма и выдавать их за свои. Но, боюсь, единственное, о чем она сожалела, так это о том, что ее разоблачили.

   — Но я действительно люблю вас, — всхлипывала она. — И все это правда, просто священник написал это первый. Я люблю вас всем сердцем.

   Право же, очень трудно как следует отругать кого-нибудь в подобных обстоятельствах.

   А вот письмо Барбары Шоу. Я не могу воспроизвести кляксы оригинала.

    

   Дорогая учительница,

   Вы сказали, что мы можем написать вам о том, как ездили в гости. Я была в гостях только один раз. Это было прошлой зимой. Я ездила к моей тете Мэри. Моя тетя Мэри очень требовательная женщина и отличная хозяйка. В первый вечер, когда мы пили чай, я толкнула кувшин, и он разбился. Тетя Мэри сказала, что этот кувшин ей подарили на свадьбу и до сих пор еще никто его не разбивал. Когда мы пошли наверх, я наступила ей сзади на подол, и все сборки оторвались от пояса. На следующее утро, когда я умывалась, я стукнула кувшин о миску, и оба треснули. А за завтраком я опрокинула чашку чая на скатерть. Когда я помогала тете Мэри накрывать на стол к обеду, я уронила фарфоровое блюдо, и оно разбилось вдребезги. Вечером я упала с лестницы, и вывихнула ногу. Мне пришлось целую неделю лежать в постели. Я слышала, как тетя Мэри сказала Джозефу, что это просто счастье, а иначе я перебила бы все в доме. Когда я поправилась, было пора ехать домой. Я очень не люблю ездить в гости. Я больше люблю ходить в школу, особенно с тех пор, как я переехала в Авонлею.

   С уважением

   Барбара Шоу

    

   Вилли Уайт начинает так:

    

   Уважаемая мисс,

   Я хочу рассказать вам о моей Очень Храброй Тетке. Она живет в Онтарио, и однажды она пошла в амбар и увидела возле дома какую-то собаку. Собаке там было совершенно не место, поэтому тетя взяла палку, огрела собаку со всей силы, загнала в сарай и заперла там. Очень скоро пришел человек, которые искал упрощенного льва, убежавшего из цирка. (Вопрос: имел ли Вилли в виду «укрощенного» льва?) Оказалось, что та собака была львом и что моя Очень Храбрая Тетка загнала его палкой в сарай. Просто чудо, что он ее не съел, но это потому, что она была Очень Храбрая. Эмерсон Джиллис говорит что если она думала, будто это собака, то она ничуть не Храбрее, чем если бы это и вправду была собака. Но Эмерсон просто завидует, потому что у него нет Храброй Тетки; у него вообще одни дядья.

    

   Лучшее письмо я приберегла напоследок. Ты смеешься, когда я говорю, что Пол Ирвинг — гений. Но надеюсь, его письмо убедит тебя, что это совершенно необыкновенный ребенок. Пол живет у своей бабушки, почти на самом побережье, и там у него нет товарищей для игр — настоящих товарищей. Помнишь, как в учительской семинарии профессор Ренни всегда повторял нам, что не следует иметь «любимчиков» в классе, но я не могу не любить Пола Ирвинга больше всех остальных моих учеников. Не думаю, впрочем, что от этого может быть какой-то вред, ведь Пола любят все, даже миссис Линд, которая сама удивляется, что смогла так полюбить одного из "этих янки". Мальчики в школе тоже любят его. В нем нет никакой слабости или изнеженности, несмотря на его склонность к мечтам и фантазиям. Он сильный и мужественный и не уступит никому в играх и забавах. Недавно он подрался с Сен-Клэром Доннеллом. Тот утверждал, что британский флаг всегда стоит выше американского. Исход сражения был ничейный, и за ним последовало взаимное соглашение впредь уважать патриотические чувства друг друга. Сен-Клэр говорит, что сам он бьет сильнее, но зато Пол чаще.

    

   Вот письмо Пола.

    

   Моя дорогая учительница,

   Вы просили написать вам об интересных людях, которых мы знаем. Самые интересные для меня люди — это мои Люди со Скал, и я хочу рассказать вам о них. Я никогда не рассказывал о них никому, кроме бабушки и папы, но мне хочется, чтобы вы тоже узнали о них, потому что вы это поймете, я знаю. Есть очень много людей, которые не могут этого понять, и бесполезно им об этом рассказывать.

   Мои Люди со Скал живут на побережье. Я ходил к ним в гости почти каждый вечер, пока не наступила зима. Теперь мне придется ждать до весны, но весной они опять будут там и будут всё те же, потому что такие люди никогда не меняются, и это в них самое замечательное. Нора была первой из них, с кем я познакомился, и мне кажется, что я люблю ее больше всех. Она живет в бухте Эндрюса, у нее черные волосы и глаза, и она знает все о русалках и водяных. Если бы вы слышали, какие истории она рассказывает! А еще там есть Братья-Моряки. Они нигде не живут, а все время плавают на паруснике, но они часто выходят на берег, чтобы поговорить со мной. Это два веселых морских волка, и они видели все на свете — и даже больше, чем то, что есть на свете. Знаете, что случилось однажды с младшим из них? Он плыл под парусами и вплыл в лунную дорожку. Лунная дорожка — это след, который луна оставляет на воде, когда поднимается из моря. Вы ведь знаете. Так вот, младший Брат поплыл по этой дорожке, пока не добрался до луны, а там была маленькая золотая дверь — он открыл ее и вплыл в луну. Там с ним произошли удивительные приключения, но письмо будет очень длинным, если начать о них рассказывать.

   Еще там есть Золотая Дама. Она живет в пещере. Однажды я нашел на побережье пещеру, вошел в нее и вскоре увидел там Золотую Дому. У нее золотые волосы до самой земли, и все ее золотое платье сверкает и блестит так, как если бы золото было живым. У нее есть золотая арфа, и она играет на ней целыми днями. На побережье вы можете услышать эту музыку в любое время, если будете слушать внимательно. Но большинство людей думает, что это просто ветер завывает в скалах. Я никогда не рассказывал Норе о Золотой Даме. Я боялся, что это заденет ее чувства. Она обижается, даже если я слишком долго беседую с Братьями-Моряками.

   Братьев-Моряков я всегда встречал на Полосатых Скалах. Младший Брат очень добродушный, но старший иногда бывает очень свирепым. Я подозреваю, что он мог бы стать пиратом, если бы захотел. В нем есть что-то по-настоящему таинственное и непостижимое. Однажды он начал ругаться, но я сказал ему, что если он сделает это еще раз, то может больше не выходить ко мне на берег, потому что я обещал бабушке не дружить с теми, кто ругается. И должен вам сказать, он очень даже испугался и пообещал, что, если я прощу его, он возьмет меня на Закат. И на следующий вечер, когда я сидел на Полосатых Скалах, старший Брат приплыл ко мне по морю волшебной лодке, и я сел в нее. Лодка вся была словно жемчуг и радуга, как внутренность морской раковины, а парус ее был похож на лунное сияние. И мы поплыли прямо на Закат. Только подумайте: я был на Закате! И как вы полагаете, что это такое? Закат — это страна цветов, вся как огромный сад, а облака, — это клумбы с цветами. Мы приплыли в большую гавань, всю золотую, и я вышел из лодки на широкий луг, весь покрытый лютиками, каждый из которых был величиной с розу. И я оставался там очень долго. Мне показалось, что прошел год. Но старший Брат-Моряк говорит, что это длилось всего несколько минут. В стране Заката время течет гораздо медленнее, чем здесь.

   Преданный Вам ученик

   Пол Ирвинг

   P. S. Конечно, это письмо ненастоящая правда.

   П. И."
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    Глава 12 

    Судный день 

   

   Все началось еще накануне, когда невыносимо ноющий больной зуб обрек Аню на бессонную ночь, И в мрачное, морозное зимнее утро, встав с постели, она почувствовала, что жизнь однообразна, тосклива и бессмысленна.

   В школу она отправилась отнюдь не в ангельском расположении духа. Щека распухла и болела. В классе было холодно и дымно, огонь в печке отказывался гореть, зябнущие дети жались по углам дрожащими группками. Аня, тоном более резким, чем когда-либо прежде, велела им сесть по местам. Энтони Пай, со своей обычной дерзкой самоуверенностью, ленивой походкой подошел к своему месту и, с усмешкой взглянув на нее, шепнул что-то соседу по парте.

   Ане казалось, что в классе никогда не было так много скрипящих грифелей… А потом… потом Барбара Шоу направилась к учительскому столу, чтобы показать ответ арифметической задачи, и споткнулась о ящик с углем, что привело к катастрофическим последствиям: уголь разлетелся по всему классу, ее грифельная дощечка разбилась, а когда сама она поднялась, мальчишки при виде ее лица, сплошь покрытого угольной пылью, разразились хохотом.

   Аня, слушавшая чтение группы учеников второго класса, обернулась.

   — Право, Барбара, — сказала она ледяным тоном, — если ты не можешь ступить и шагу без того, чтобы не споткнуться обо что-нибудь, сиди лучше на месте. Просто позор, чтобы девочка в твоем возрасте была настолько неуклюжей.

   Бедная Барбара захромала на свое место, и слезы ее, струясь по лицу и мешаясь с угольной пылью, производили эффект поистине гротескный. Никогда прежде ее любимая, все понимающая, сочувствующая учительница не говорила ей таких слов и таким тоном. Барбара была убита горем. Аня и сама почувствовала угрызения совести, но это только усилило ее раздражение, и второй класс надолго запомнил этот урок чтения, так же как и последовавшие за ним безжалостные наказания в виде бесчисленных арифметических задач. Когда Аня сердито выпалила очередной пример, послышался шум, и в класс вбежал задавшийся Сен-Клэр Доннелл.

   — Сен-Клэр, ты опоздал на полчаса, — заметила Аня холодно. — Почему?

   — Простите, мисс, мне пришлось помогать маме делать пудинг, потому что мы ждем гостей к обеду, а Кларисса-Эльмира больна, — отвечал Сен-Клэр со всем надлежащим почтением в голосе, но тем не менее слова его вызвали в классе бурное веселье.

   — Сядь на место и в наказание сделай шесть примеров со страницы восемьдесят четыре учебника арифметики, — сказала Аня сурово.

   Сен-Клэр взглянул на нее, изумленный таким тоном, но послушно пошел на место и достал свою грифельную дощечку. А в следующий момент Джо Слоан украдкой протянул ему через проход между рядами маленький сверток. Аня заметила это и сделала опрометчивый и роковой вывод относительно содержимого этой посылки.

   В последнее время старая миссис Слоан, желая увеличить свои скромные доходы, начала печь и продавать ореховые трубочки, которые оказались непреодолимым искушением для всех мальчиков школьного возраста и вот уже несколько недель доставляли Ане немало хлопот. По дороге в школу мальчики оставляли всю свою свободную наличность. У миссис Слоан, приносили с собой в класс ее трубочки, ели их прямо на уроках и угощали приятелей. Аня еще на прошлой неделе предупредила, что впредь все принесенные в школу трубочки будут конфисковываться. И вот Джо Слоан прямо у нее на глазах протягивает приятелю сверток в полосатой бело-голубой бумаге, в которую обычно заворачивает свои трубочки миссис Слоан!

   — Джозеф, — сказала Аня негромко, — принеси этот сверток сюда.

   Джо вздрогнул и, сконфуженный, повиновался. Это был толстый, застенчивый мальчуган, который всегда краснел и заикался, когда был испуган. И в эту минуту вид у бедняги Джо был более чем виноватый.

   — Брось это в огонь, — сказала Аня.

   Джо, казалось, был в растерянности.

   — П-п-простите, м-м-мисс… — начал он.

   — Сделай, что я велела, Джозеф, и без разговоров.

   — Н-н-но, м-м-мисс… э-э-это… — в отчаянии пытался продолжить Джо.

   — Джозеф, ты будешь слушаться или нет?

   Даже куда более нахальный и самоуверенный мальчишка, чем Джо Слоан, был бы испуган этим тоном и грозным блеском глаз. Это была какая-то новая Аня, какую ни один из ее учеников прежде не видел. Джо, бросив страдальческий взгляд на Сен-Клэра, подошел к печке, открыл большую квадратную дверцу и бросил бело-голубой сверток в огонь, прежде чем вскочивший на ноги Сен-Клэр успел произнести хоть слово. Затем Джо отпрыгнул назад — и как раз вовремя.

   Несколько мгновений перепуганные обитатели авонлейской школы не могли понять, что происходит, — было ли это землетрясение или извержение вулкана. Невинный на вид сверток, который Аня необдуманно приняла ореховые трубочки миссис Слоан, на самом деле содержал целый набор шутих и фейерверков, за которыми отец Сен-Клэра Доннелла посылал накануне в город Уоррена Слоана и которые в этот вечер собирался использовать, празднуя свой день рождения. Шутихи взрывались в печке с оглушительным грохотом, а ракеты фейерверков вылетали из дверцы и бешено вращались по всей комнате, шипя и расплевывая во все стороны снопы искр. Аня упала на стул, вся побелев от ужаса, девочки с визгом попрятались под парты. Джо Слоан стоял, словно окаменев, среди всего этого переполоха, а Сен-Клэр, не в силах удержаться от хохота, раскачивался вперед и назад, стоя в проходе. Прилли Роджерсон лишилась чувств, а Аннетта Белл истерически зарыдала.

   Казалось, это длится целую вечность, хотя в действительности между первым и последним взрывом прошло всего несколько минут. Опомнившись, Аня вскочила и открыла двери и окна, чтобы проветрить классную комнату, полную густого дыма. Затем она помогла девочкам вынести лежавшую в обмороке Прилли на крыльцо, где Барбара Шоу, в отчаянной попытке оказаться полезной, вылила ковш ледяной воды на лицо и плечи Прилли, прежде чем кто-либо успел ее остановить.

   Прошел целый час, прежде чем тишина была восстановлена, но это была гнетущая тишина. Каждому было ясно, что даже взрыв не очистил грозовую атмосферу духа учительницы. Никто, за исключением Энтони Пая, в осмеливался шепнуть ни словечка. Нед Клэй, случайно скрипнувший грифелем, когда решал задачу на своей дощечке, поймал на себе такой взгляд Ани, что пожелал тут же провалиться сквозь землю. На уроке географии она гнала своих учеников через континент с головокружительной скоростью, а грамматический разбор слов и анализ предложений делались не на жизнь, а на смерть. Честер Слоан, написавший четыре «с» в слове «искусство», почувствовал, что ему никогда не смыть этого позора ни в сем бренном мире, ни в лучшем, грядущем.

   Аня понимала, что выставила себя на посмешище и что над случившимся будут хохотать в этот вечер за десятками накрытых к ужину столов, но сознание этого только еще сильнее раздражало ее. В более спокойном состоянии она могла бы выпутаться из этой ситуации, посмеявшись вместе со всеми, но сейчас это было невозможно, и потому она просто гнала от себя мысль о последствиях с холодным равнодушием и презрением.

   Когда она вернулась в школу после обеденного перерыва, все дети были, как обычно, на своих местах, и все усердно склонялись над своими книжками и грифельными дощечками — все, кроме Энтони Пая. Он украдкой поглядывал на Аню поверх своей книжки, и его черные глаза вспыхивали любопытством и издевкой. Аня открыла ящик своего стола в поисках мела, и вдруг из-под самой ее руки вымочила проворная мышка, быстро пробежала по столу и спрыгнула на пол. Аня взвизгнула и отскочила, словно это была змея, а Энтони Пай громко засмеялся.

   Затем воцарилось молчание — зловещее, бросающее в дрожь молчание. Аннетта Белл никак не могла решить, удариться ли ей еще раз в истерику или нет, тем более что она точно не знала, куда шмыгнула мышка. Наконец она решила, что не стоит. Можно ли найти облегчение в слезах, когда перед вами стоит учительница с таким белым лицом и пылающими гневом глазами?

   — Кто посадил мышь в мой стол? — спросила Аня. Голос ее был негромок, но он заставил Пола Ирвинга содрогнуться. Джо Слоан, перехвативший ее взгляд, почувствовал себя виноватым от макушки до пят, но, заикаясь, только пробормотал с диким взглядом:

   — Н-н-не я, м-м-мисс, н-н-не я…

   Но Аня не обратила внимания на несчастного Джозефа. Она смотрела на Энтони Пая, а тот смотрел на нее без всякого смущения и стыда.

   — Энтони, ты это сделал?

   — Да, это я, — ответил Энтони с вызовом.

   Аня взяла со стола свою указку. Это была длинная, тяжелая деревянная указка.

   — Подойди сюда, Энтони. Протяни руки.

   Это было далеко не самое суровое наказание, какому подвергался в своей жизни Энтони Пай. Аня, даже эта разъяренная и негодующая Аня, какой она была в тот момент, не могла наказать ребенка жестоко. Но указка секла больно, и в конце концов вся показная храбрость покинула Энтони: он сморщился от боли, и глаза его наполнились слезами.

   Сраженная угрызениями совести, Аня отбросила указку и велела Энтони идти на место, а сама села за свой стол, пристыженная, раскаивающаяся, с горечью унижения в душе. Ее скорый гнев прошел, и теперь она многое дала бы за возможность найти облегчение в слезах. Итак, все ее бахвальство кончилось этим — она только что побила одного из своих учеников. Как будет торжествовать Джейн! И как будет смеяться мистер Харрисон! Но самой горькой была мысль о том, что она потеряла последний шанс завоевать симпатию Энтони Пая. Никогда теперь он ее не полюбит.

   Аня тем, что кто-то назвал "нечеловеческим усилием", сумела удержать слезы. И лишь вернувшись домой вечером, закрылась в своей комнатке и выплакала в подушку весь свой стыд, раскаяние и разочарование… Она плакала так долго, что Марилла встревожилась и, войдя в комнату, настояла на объяснениях.

   — Совесть меня мучает, — заливалась слезами Аня. — О, это был настоящий судный день, Марилла! Мне так стыдно. Я вышла из себя и побила Энтони Пая.

   — Рада это слышать, — сказала Марилла твердо. — Именно это тебе давно надо было сделать.

   — Ах, нет, нет, Марилла… Я не знаю, как я смогу теперь взглянуть в лицо детям. Я чувствую себя униженной и поверженной во прах. Вы представить себе не можете, какой резкой, злобной, отвратительной я была сегодня. Мне не забыть взгляда Пола Ирвинга: он был так удивлен и разочарован. Ах, Марилла, я так упорно старалась быть терпеливой и понравиться Энтони… и вот чем все это кончилось.

   Марилла с удивительной нежностью провела своей загрубевшей от работы рукой по блестящим растрепанным волосам Ани и, когда рыдания стали тише, сказала непривычно мягко:

   — Ты принимаешь все слишком близко к сердцу, Аня. Все мы делаем ошибки, но люди со временем забывают о них. А судный день случается иметь каждому. Что же до Энтони Пая, так что за беда, даже если ты ему и не нравишься? Он всего лишь один такой.

   — Я не могу иначе. Я хочу, чтобы все любили меня, и мне так тяжело знать, что кто-то меня не любит. А Энтони теперь никогда не полюбит меня! Ах, какой идиоткой я выставила себя сегодня. Я все вам расскажу.

   Марилла выслушала всю историю, но если она и улыбнулась в некоторых местах рассказа, Аня об этом не узнала. Когда скорбная повесть была окончена, Марилла сказала с живостью:

   — Ничего страшного. Этот день прошел, а завтра будет другой, в который не сделано еще никаких ошибок, как ты прежде говаривала. Спускайся-ка лучше вниз и поужинай. И посмотрим, не поднимет ли тебе настроение чашечка хорошего чая и слойки со сливовым вареньем, которые я испекла сегодня.

   — Сливовые слойки не могут принести облегчения страдающей душе, — отозвалась безутешная Аня, но Марилла сочла это добрым знаком: Аня настолько пришла в себя, что опять стала выражаться высокопарно.

   Стол, накрытый к ужину, сияющие лица близнецов и несравненные слойки со сливовым вареньем — Дэви съел их целых четыре — действительно заметно "подняли ей настроение". Она хорошо спала в эту ночь и, проснувшись, обнаружила и мир и себя преобразившимися. Всю ночь падал мягкий пушистый снег, и восхитительная белизна, окутавшая мир и сверкающая в лучах зимнего солнца, казалась покровом, милосердно наброшенным на все ошибки и унижения прошлого.

    

   Жизнь с утра начинайте в надежде,

   Что сегодня мир лучше, чем прежде, -

    

   пела Аня, одеваясь.

   Из-за глубокого снега ей пришлось идти в школу не напрямик, через лес, а по главной дороге. И ей показалось настоящей иронией судьбы то, что именно в тот момент, когда она, пройдя по тропинке, ведущей от Зеленых Мезонинов, вышла на дорогу, с ней поравнялся Энтони Пай, который, увязая в снегу, медленной брел мимо. Она почувствовала себя такой виноватой, как будто они поменялись ролями, но, к ее невыразимому удивлению, Энтони при виде ее не только приподнял шапку — чего никогда прежде не делал — но и сказал с готовностью:

   — Дорога не из легких, правда? Давайте помогу нести книжки.

   Аня уступила свои книжки и с удивлением подумала, не снится ли ей это. Энтони продолжал молча шагать рядом с ней, но когда возле школы Аня брала у него свои книжки и улыбнулась ему — не той заученной «ласковой» улыбкой, к которой она так часто прибегала, добиваясь его симпатии, но с неожиданной вспышкой простого, хорошего, товарищеского чувства, — Энтони улыбнулся… нет, если говорить правду, Энтони усмехнулся в ответ. Усмешка обычно не считается выражением почтения, но Аня мгновенно почувствовала, что если она еще и не добилась его расположения, то, так или иначе, завоевала его уважение.

   Миссис Рейчел Линд, появившаяся в Зеленых Мезонинах в субботу, подтвердила это:

   — Ну, Аня, похоже, что в случае с Энтони Паем ты добилась-таки успеха. Он говорит, что ты хоть и «учительша», а все же ничего. Говорит, что побила ты его "ничуть не хуже, чем настоящий учитель".

   — Я никогда не предполагала, что понравлюсь ему, побив его, — сказала Аня чуть печально, чувствуя, что ее теории в чем-то обманули ее. — И мне кажется, что это неправильно. Я уверена, что мой метод воспитания добротой не может быть ошибочным.

   — Конечно, но Паи, скажу я вам, составляют исключение из всех известных правил, — объявила миссис Рейчел с глубоким убеждением.

   Мистер Харрисон, узнав о случившемся, сказал только: "Я так и думал, что этим дело кончится", но Джейн бесконечными насмешками немилосердно растравляла Анину рану.
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    Глава 13 

    Майский день рождения 

   

   Направляясь к Садовому Склону, Аня столкнулась на пути с Дианой, бежавшей в сторону Зеленых Мезонинов. Встреча произошла возле Леса Призраков, как раз там, где обомшелый бревенчатый мостик соединял берега ручья. Они присели возле Ключа Дриад, где уже выглядывали из-под сухой прошлогодней травы крошечные папоротники, словно кудрявые зеленые эльфы, очнувшиеся от сладкой зимней дремы.

   — А я как раз шла, чтобы попросить тебя помочь мне отпраздновать в субботу мой день рождения, — сказала Аня.

   — Твой день рождения? Но твой день рождения был в марте!

   — Это не моя вина, — засмеялась Аня. — Если бы мои родители посоветовались со мной заранее, этого никогда не случилось бы. Я конечно же предпочла бы родиться в мае. Это было бы восхитительно — прийти на свет вместе с фиалками и перелесками! Я всегда чувствовала бы себя их молочной сестрой. Но раз уж мне не суждено было родиться в мае, то, по крайней мере, я могу отпраздновать мой майский день рождения. В субботу приезжает Присилла, и Джейн тоже будет дома. Мы все вчетвером отправимся в лес и проведем там чудесный день. Это будет наше знакомство с весной. Пока ни одна из нас еще не знакома с ней по-настоящему; но в лесу мы узнаем ее так хорошо, как не смогли бы ни в каком другом месте. Я хочу обследовать отдаленные поля и другие безлюдные места. Я убеждена, что там есть десятки прелестных укромных уголков, которых люди никогда не видели, хотя, быть может, и смотрели на них. Мы подружимся с ветром, небом и солнцем и принесем домой весну в наших сердцах.

   — Звучит ужасно мило, — сказала Диана с некоторым внутренним недоверием к магии, Аниных слов. — Но не окажется ли там слишком сыро в некоторых местах?

   — О, мы наденем галоши. — Это была Анина уступка практической стороне дела. — И я хочу, чтобы ты пришла ко мне в субботу рано утром и помогла все приготовить. Мы возьмем с собой самые восхитительные лакомства — такие, что под стать весне, — маленькие пирожки с вареньем, песочное печенье с розовой и желтой глазурью, лимонный пирог. Впрочем, нам, наверное, придется сделать и бутерброды, хотя это уже не так поэтично.

   Воскресенье оказалось идеальным днем для пикника — теплым, солнечным, полным свежести и голубизны, с легким шаловливым ветерком, порхающим по лугам и садам. На каждом залитом солнцем пригорке и поле виднелась нежная зелень с рассыпанными на ней звездочками цветов.

   Даже бороновавший поле позади своей фермы мистер Харрисон ощущал некое волшебное действие весны в своей спокойной, далеко не юношеской крови. Вдруг до него донеслись радостные голоса и смех. Он поднял голову и проводил взглядом четырех девушек с корзинками, шагавших вдоль его поля там, где оно примыкало к лесу.

   — Так легко быть счастливым в такой день, как этот, правда? — сказала Аня с присущей ей, подлинно Аниной философией. — Девочки, давайте постараемся сделать его по-настоящему золотым днем — днем, о котором мы всегда сможем вспоминать с восторгом. Мы ищем только красоты и отказываемся видеть что-либо другое. Прочь, печали и заботы! Джейн, ты думаешь о чем-то неприятном, что произошло вчера в школе.

   — Как ты догадалась? — ахнула Джейн в изумлении.

   — О, я знаю это выражение… Я довольно часто чувствую его на своем собственном лице. Но выброси все неприятности из головы, здесь так хорошо. Пусть они подождут до понедельника… а если не подождут, тем лучше. О, девочки, девочки, посмотрите на ту полянку! Сколько фиалок! Этот вид как раз для картинной галереи памяти. Когда мне будет восемьдесят лет — если это и в самом деле когда-нибудь будет, — я закрою глаза и увижу эти фиалки именно так, как я вижу их сейчас. Это первый добрый дар, который этот день принес нам.

   — Я думаю, что если можно было бы увидеть поцелуй, то он выглядел бы как фиалка, — сказала Присилла.

   Аня просияла:

   — Я так рада, Присилла, что ты высказала эту мысль вслух, а не просто подумала про себя. Этот мир был бы гораздо интереснее — хотя он и так очень интересный, — если бы люди откровенно высказывали вслух свои подлинные мысли.

   — Я думаю, многим из них пришлось бы тогда уносить ноги, пока целы, — промолвила мудрая Джейн.

   — Может быть, и так, но это была бы их собственная вина: зачем у них такие скверные мысли?.. Но, так или иначе, сегодня мы можем высказывать все наши мысли, потому что собираемся думать только о прекрасном. Каждая из нас может сказать все, что придет ей в голову. Только это можно назвать настоящей беседой!.. Смотрите, вот тропинка, которую я никогда не видела прежде. Давайте исследуем ее.

   Тропинка была извилистой и такой узкой, что, хотя девочки шли гуськом, лапы елей задевали их лица. Под елями виднелись бархатные подушки мха, а дальше, там, где деревья были меньше и росли они реже, землю покрывала самая разнообразная нежная и густая зелень.

   — Сколько здесь куриной слепоты! — воскликнула Диана. — Я наберу букетик! Они такие милые!

   — Как можно было дать таким прелестным растениям такое ужасное имя? — спросила Присилла.

   — Должно быть, тот, кто первый так назвал их, или совсем был лишен воображения, или имел его в избытке, — отозвалась Аня. — О, девочки, взгляните на это!

   "Это" было неглубоким лесным прудом посередине небольшой солнечной полянки, где кончалась тропинка. Ближе к лету это место просыхало и покрывалось густыми высокими папоротниками, но сейчас перед девочками лежала спокойная, ясная, как хрусталь блестящая поверхность. Стройные молодые березки кольцом окружали полянку, а маленькие папоротники украшали берега пруда зеленой бахромой.

   — Какая прелесть! — воскликнула Джейн.

   — Давайте потанцуем вокруг него как лесные нимфы, — предложила Аня, поставив на землю свою корзинку и протягивая руки подругам.

   Но танец не удался, так как почва была болотистой и у Джейн увязли галоши.

   — Те, кому приходится носить галоши, не могут быть лесными нимфами, — таково было ее заключение.

   — Но мы должны хотя бы дать имя этому месту, прежде чем покинем его, — сказала Аня, уступая неоспоримой логике фактов. — Пусть каждая предложит имя, и мы кинем жребий. Диана?

   — Березовый Пруд, — откликнулась Диана немедленно.

   — Хрустальное Озеро, — сказала Джейн.

   Аня, стоявшая позади них, взглядом умоляла Присиллу о менее банальном названии, и Присилла оказалась на высоте положения, выступив с величественным — Мерцающие Воды. Анин выбор пал на Зеркало Эльфов.

   Эти названия были написаны на полосках березовой коры карандашом, с которым не расставалась "руководительница школы" Джейн, и сложены в Анину шляпу. Присилла закрыла глаза и вытащила одну из них.

   — Хрустальное Озеро, — прочитала Джейн с торжеством.

   Вот так пруд стал Хрустальным Озером, но если Аня даже и подумала, что случай сыграл с ним злую шутку, она не сказала этого вслух.

   Пробравшись через разросшийся подлесок, девочки вышли на поросшее молодой зеленью заднее пастбище мистера Сайласа Слоана. За ним они обнаружили начало новой тропинки, убегающей в лес, и в результате голосования решили исследовать и ее, за что были вознаграждены целой чередой приятных сюрпризов. Сначала, огибая пастбище, они очутились под сводом сомкнувшихся вершинами диких вишен, усыпанных цветами. Каждая из девочек повесила шляпу на локоть и украсила голову венком из пушистых кремовых цветов. Затем тропинка сделала поворот направо и нырнула в еловый лес, такой густой и темный, что идти пришлось в полумраке, не видя ни кусочка неба, ни проблеска солнечного света.

   — Здесь живут злые, проказливые эльфы, — шепнула Аня. — Но они не могут обидеть нас, потому что им не позволено делать зло весной. Вон один выглядывает на нас из-за той старой кривой ели… А разве вы не заметили целую компанию их на том большом мухоморе, мимо которого мы только что прошли? Добрые феи всегда обитают в солнечных местах.

   — Я хотела бы, чтобы здесь действительно были феи, — заметила Джейн. — Как было бы хорошо, если бы они могли исполнить три желания… или хотя бы одно… Что бы вы пожелали, девочки, если бы вам пообещали исполнить одно ваше желание? Я хотела бы быть богатой, красивой и умной.

   — Я хотела бы быть высокой и стройной, — отозвалась Диана.

   — Я хотела бы быть знаменитой, — сказала Присилла.

   Аня подумала было о своих волосах, но отвергла эту мысль как недостойную.

   — Я хотела бы, чтобы была весна… в каждом сердце и всю жизнь, — сказала она.

   — Но это, — возразила Присилла, — все равно что пожелать, чтобы этот мир стал раем.

   — Частью рая. В других его частях будет лето или осень… и даже немножко зимы. Я думаю, даже на небесах мне иногда хотелось бы блестящих заснеженных полей и серебристого инея. А тебе, Джейн, разве нет?

   — Я… я не знаю, — ответила Джейн растерянно. Джейн была хорошей девушкой и доброй прихожанкой, добросовестно старалась быть достойной своей профессии и всегда верила всему, чему ее учили. Но она никогда не думала о небесах больше, чем это было совершенно необходимо.

   — Минни спросила меня на днях, будем ли мы на небесах носить каждый день выходные платья, — засмеялась Диана.

   — Ты не сказала ей, что будем? — поинтересовалась Аня.

   — Боже мой, конечно нет! Я сказала, что там мы вообще не будем думать о платьях.

   — О, я полагаю, что будем… немного, — сказала Аня серьезно. — Там, в вечности, будет много времени, так что хватит, чтобы подумать и о платьях без ущерба для более важных дел. Я думаю, там мы все будем носить красивые платья… одеяния, пожалуй, будет более подходящим словом. Первые несколько столетий я хотела бы носить розовое, — я уверена, потребуется немало времени, чтобы этот цвет мне надоел. Я очень его люблю, но, увы, никогда не смогу носить в этом мире.

   За еловым лесом тропинка спускалась к новой солнечной полянке, где бежал ручей, через который вел бревенчатый мостик; а затем явилось, великолепие залитого солнцем березового леса, где воздух напоминал прозрачное золотистое вино, листва была свежей и нежно-зеленой, а земля под деревьями — мозаикой трепещущего солнечного света. И снова дикие вишни, и маленькая долина гибких молодых елей. И наконец, холм, такой крутой, что девочки запыхались, взбираясь на него. Но когда они достигли вершины и вышли на открытое место, оказалось, что там ожидал их главный из сюрпризов дня.

   Позади них тянулись задние поля ферм, расположившихся вдоль «верхней» дороги в Кармоди, а прямо перед ними, окруженный с трех сторон буками и елями, но открытый с юга, лежал маленький ровный участок, а на нем сад… или то, что когда-то было садом. Он был обнесен полуразрушенной каменной оградой, заросшей мхом и травой, а вдоль его восточной стороны шел ряд буйно цветущих садовых вишен, похожих на огромные сугробы. Здесь все еще можно было различить и следы прежних дорожек, и двойные шпалеры розовых кустов посередине, но все остальное пространство было настоящим морем нарциссов, желтых и белых, в самом своем воздушном и обильном цвету, чуть покачиваемых ветром над сочной и буйной зеленой травой.

   — Ах, какая красота! — воскликнули три девочки хором; Аня лишь смотрела в красноречивом молчании восторга.

   — Но откуда же здесь взялся этот сад? — спросила Присилла с недоумением.

   — Это, должно быть, сад Эстер Грей, — сказала Диана. — Я слышала о нем от мамы, но никогда прежде его не видела и даже не предполагала, что он все еще существует. Ты слышала эту историю, Аня?

   — Нет, но имя кажется мне знакомым.

   — О, ты видела его на кладбище. Она похоронена у ограды, под тополями — небольшой бурый камень, и на нем высечены открытые врата и надпись: "Священной памяти Эстер Грей, умершей в возрасте 22 лет". А рядом могила Джордана Грея, но на ней нет надгробия. Удивительно, Аня, что Марилла никогда не рассказывала тебе эту историю. Но, впрочем, это было тридцать лет назад, и все уже забыли…

   — Ну, если есть история, мы должны ее услышать, — заявила Аня. — Давайте сядем прямо здесь, среди нарциссов, и Диана нам расскажет… Ах, девочки, здесь их сотни — все вокруг усеяно ими, словно в саду расстелили ковер, сотканный из солнечных и лунных лучей. Ради этого открытия стоило идти так далеко! Подумать только, что я целых шесть лет жила всего лишь в миле от этого места и ни разу его не видела!.. Рассказывай, Диана.

   — Много лет назад, — начала Диана, — эти земли принадлежали старому мистеру Дэвиду Грею. Дом его стоял не здесь, а у дороги, там, где теперь живет мистер Сайлас Слоан. У Дэвида Грея был единственный сын, Джордан, который однажды зимой поехал в Бостон на заработки и там влюбился в девушку по имени Эстер Мюррей. Эстер работала в большом магазине и ненавидела свою работу. Она выросла в деревне, и ей всегда хотелось жить где-нибудь поближе к природе. Когда Джордан предложил ей выйти за него замуж, она согласилась с условием, что он увезет ее в какое-нибудь тихое место, где она не будет видеть ничего, кроме лесов и полей. И он привез ее в Авонлею. Миссис Линд говорила, что он ужасно рисковал, женясь на американке, тем более что Эстер была слабого здоровья, да и как хозяйка никуда не годилась. Но, по словам мамы, Эстер была очень красивой, милой и кроткой, и Джордан боготворил самую землю, по которой ступала его жена… Так вот, старый мистер Грей подарил Джордану эту ферму, и тот построил здесь, в глуши, маленький домик, где они с Эстер прожили четыре года. Она редко покидала ферму, и никто, кроме мамы и миссис Линд, не навещал ее. Джордан разбил для нее этот сад, и она была безумно рада и проводила внем почти все время. Она не была хорошей хозяйкой, зато знала толк в цветах… А потом она заболела. Говорят, что у нее была чахотка еще прежде, чем она приехала сюда. Она не слегла в постель, но просто день ото дня становилась все слабее и слабее. Джордан не пожелал, чтобы за ней ухаживал кто-то чужой. Он все делал сам, и мама говорит, что был он кротким и терпеливым, как женщина. Каждый день он закутывал жену в шаль, выносил в сад, и она лежала там на скамье, совершенно счастливая. Говорят, что она каждое утро и каждый вечер просила Джордана опуститься на колени рядом с ее скамьей и помолиться, чтобы смерть пришла к ней здесь, в этом саду. И молитвы их были услышаны. Однажды утром Джордан, как обычно, вынес ее в сад и положил на скамью, а потом собрал все розы, которые уже расцвели, и закидал ее ими — она улыбнулась ему в ответ, закрыла глаза… и все, — заключила Диана мягко, — это был конец.

   — Какая прекрасная история, — вздохнула Аня, вытирая глаза.

   — А что стало с Джорданом? — спросила Присилла.

   — После смерти Эстер он продал ферму и вернулся в Бостон, а новый хозяин, мистер Джейбс Слоан, перевез домик поближе к дороге. А десять лет спустя Джордан умер; его привезли в Авонлею и похоронили рядом с Эстер.

   — Не понимаю, как это она могла хотеть жить в такой глуши, вдали от людей, — заметила Джейн.

   — А я легко могу это понять, — сказала Аня задумчиво. — Для себя я не хотела бы такой жизни навсегда, ибо, хотя я люблю леса и поля, я не могу обойтись и без людей то. же. Но мне понятны чувства Эстер. Она смертельно устала от шума большого города и толпы вечно спешащих людей, которые приходили и уходили и которым не было дела до нее. Ей хотелось ускользнуть от всего этого в какое-нибудь тихое и зеленое, уютное и родное место, где она могла бы отдохнуть. И желание ее исполнилось, что случается, я думаю, с очень немногими людьми. Ей были подарены четыре прекрасных года перед смертью — четыре года безграничного счастья, так что, мне кажется, скорее нужно позавидовать, чем жалеть ее. А эта смерть — закрыть глаза и заснуть среди роз, когда тот, кого ты любишь больше всего на земле, улыбается тебе… О, я думаю, это прекрасно!

   — Она посадила эти вишни, не надеясь дождаться плодов, — сказала Диана, — но, как говорила она моей маме, ей было приятно думать, что они будут жить и украшать землю и после ее смерти.

   — Как я рада, что мы выбрали именно эту тропинку, — воскликнула Аня с сияющими глазами. — Сегодня, как вы знаете, мой майский день рождения, и этот сад с его историей стал мне чудесным подарком. А твоя мама не говорила тебе, Диана, как выглядела Эстер Грей?

   — Нет… только, что она была красивой.

   — О, я, пожалуй, даже рада этому, потому что в таком случае я могу вообразить ее какой хочу. А хочу я, чтобы она была изящная и невысокая, с мягкими, чуть вьющимися, темными волосами, с большими, добрыми и кроткими карими глазами, с бледным и задумчивым лицом…

   Девочки оставили свои корзинки в саду Эстер и провели остаток дня, бродя по окрестным лесам и полям и открывая множество сказочно прекрасных дорожек и укромных уголков. Проголодавшись, они расположились в одном из самых красивых мест на крутом берегу весело журчащего ручья, где из высоких пушистых трав поднимались стройные белые березы, — и отдали должное приготовленным Аней лакомствам; даже непоэтичные бутерброды были оценены по достоинству, так как после долгой прогулки на свежем воздухе никто не мог пожаловаться на отсутствие аппетита. Для подруг Аня захватила с собой лимонад и стаканы, но сама пила холодную воду из ручья, сделав себе подобие чашки из бересты. Чашка текла, вода отдавала землей, как это обычно бывает весной, но Аня считала, что это гораздо более подходящий к случаю напиток.

   — Взгляните, видите это стихотворение? — неожиданно обратилась она к подругам.

   — Где? — Джейн и Диана уставились так, словно ожидали увидеть рунические письмена на березовой коре.

   — Там… дальше вниз по ручью… это старое, покрытое мхом бревно, по которому тонкими нитями струится вода, словно кто-то расчесывает ее невидимым гребнем, а солнечный луч пронзает эти нити золотой стрелой и тонет в глубине ручья. О, это самое прекрасное стихотворение, какое я когда-либо видела.

   — Я назвала бы это картиной, — сказала Джейн. — Стихотворение — это рифмы и строфы.

   — Нет-нет… — Аня решительно покачала головой, увенчанной короной из пушистых цветов дикой вишни. — Строфы и рифмы — это только внешний наряд стихотворения, и ничего больше… Так же, как твои оборки и воланы — это не ты, Джейн. Настоящее стихотворение — это душа, скрытая за строфами и рифмами. И здесь перед нами прекрасная частица души ненаписанного стихотворения. Не каждый день можно увидеть душу — даже стихотворения.

   — Интересно, как выглядит душа… душа человека, — задумалась вслух Присилла.

   — Наверное, вот так, — ответила Аня, указывая на подвижные блики солнечного света, льющегося через крону березы. — Только у нее, конечно, есть еще и форма. Я люблю воображать души сотканными из света: одни насквозь переливаются и мерцают розовыми отблесками, другие мягко отсвечивают, как лунный луч на воде, а некоторые — бледные и прозрачные, как голубая утренняя дымка…

   — Я где-то читала, что души похожи на цветы, — сказала Присилла мечтательно.

   — Тогда твоя душа — золотистый нарцисс, — нежно улыбнулась Аня, — а у Дианы — красная-красная роза. А у Джейн — цветок яблони, розовый, душистый, пышущий здоровьем.

   — А у тебя — белая фиалка с пурпурными прожилочками на лепестках, — закончила Присилла.

   Джейн шепнула Диане, что никак не поймет, о чем они говорят. А ей, Диане, понятно?

   Домой они возвращались при свете спокойного золотого заката, и корзинки их были полны нарциссов из сада Эстер (свой, букет Аня на следующий день отнесла на кладбище и положила на ее могилу). Малиновки посвистывали в елях, на болотах распевал лягушачий хор. Все долины и подножия холмов были залиты топазовым и изумрудным сиянием.

   — Все-таки прекрасно провели мы время, — сказала Диана так, как будто никак не ожидала этого, когда отправлялась в путь.

   — Это был поистине золотой день, — заверила Присилла.

   — Я ужасно люблю лес, — призналась Джейн.

   Аня не сказала ничего. Она смотрела вдаль на пламя заката и думала о нежной и прекрасной Эстер Грей.
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    Глава 14 

    Предотвращенная опасность 

   

   В пятницу вечером к Ане, шагавшей домой с почты, присоединилась миссис Линд, которая, как всегда, несла на своих плечах весь груз забот церкви и государства.

   — Я иду от Коттонов, — сказала она. — Хотела, чтобы Элис пришла на пару дней помочь мне по хозяйству. Она уже работала у меня на прошлой неделе… Хоть она и слишком медлительна, с ней все же лучше, чем совсем без помощницы. Но она больна и прийти не может. Тимоти тоже сидит дома, кашляет да жалуется. Он умирает уже десять лет и будет умирать еще десять. Такие люди не могут даже умереть, чтобы покончить с этим раз и навсегда… Ничего-то они не умеют доводить до конца, даже болезнь… Ужасно беспомощная семья! Не знаю, что с ними будет, хотя, быть может, Провидению это известно.

   И миссис Линд вздохнула, как будто весьма сомневалась в том, до каких пределов простираются знания Провидения на этот счет.

   — Кажется, Марилла во вторник опять была у окулиста? Ну, что он говорит? — продолжила она.

   — О, он был очень доволен, — сказала Аня радостно. — Он говорит, что наблюдается заметное улучшение, и уверен, что опасность позади и потеря зрения ей больше не грозит. Но он предупредил, что она никогда не сможет много читать или заниматься тонкой ручной работой… А как у вас идут приготовления к благотворительному базару?

   Дамское благотворительное общество собиралось провести ярмарку и ужин, а миссис Линд была главой и душой этого предприятия.

   — Неплохо… Да, кстати, ты мне напомнила… Миссис Аллан посоветовала обставить одну из палаток базара в стиле старинной кухни и подавать там на ужин печеные бобы, пончики, пироги и все такое. И теперь мы повсюду собираем старинную мебель и утварь. Миссис Флетчер одолжит нам плетеные коврики своей матери, миссис Бултер — несколько старинных стульев, а тетушка Шоу — свой буфет с застекленными дверцами. Может быть, Марилла согласится дать нам свои медные подсвечники? А еще мы собираем всю старинную посуду, какую только можем достать. Миссис Аллан особенно хочет найти фарфоровое блюдо с синим узором в китайском стиле. Но, похоже, такого блюда ни у кого не сохранилось. Ты не знаешь, где можно было бы его достать?

   — Такое блюдо есть у мисс Джозефины Барри. Я напишу ей и спрошу, не одолжит ли она его нам.

   — Да, будь добра, напиши. Я думаю, что наш базар состоится примерно через две недели. Дядюшка Эйб Эндрюс пророчит нам дождь и грозу на это время — верный знак, что погода будет отличная.

   Как известно, "нет пророка в своем отечестве", и упомянутый дядюшка Эйб обладал, по меньшей мере, тем сходством с прочими пророками, что не пользовался уважением в родной Авонлее. Его многочисленные предсказания погоды не исполнялись почти никогда и служили обычной темой для шуток. Мистер Илайша Райт, усердно добивавшийся звания местного острослова, говаривал, что никому в Авонлее и в голову не придет заглядывать в шарлоттаунские газеты, чтобы узнать провоз погоды, — о нет, они просто спрашивают мнение дядюшки Эйба и ожидают прямо противоположного. Но, ничуть не обескураженный, дядюшка Эйб продолжал пророчествовать.

   — Мы хотим провести базар, прежде чем начнутся выборы, — продолжила миссис Линд, — потому что кандидаты конечно же приедут и, чтобы понравиться избирателям, потратят здесь кучу денег. Консерваторы подкупают всех направо и налево, так пусть у них будет возможность хоть раз потратит свои деньги честно.

   Аня, верная памяти Мэтью, была решительной сторонницей консерваторов, но она благоразумно промолчала, хорошо зная, что не стоит вызывать миссис Линд на разговоры о политике.

   С почты Аня принесла письмо, пришедшее из маленького городка в Британской Колумбии и адресованное Марилле.

   — Это, вероятно, от дяди наших близнецов, — сказала она взволнованно, войдя вдом. — О, Марилла, я хочу знать, что он пишет.

   — Лучший способ узнать — распечатать письмо и прочитать, — отозвалась Марилла чуть резко. Внимательный наблюдатель мог бы заподозрить, что она тоже взволнована, хотя она скорее бы умерла, чем призналась в этом.

   Аня распечатала конверт и быстро пробежала глазами не слишком разборчиво и грамотно написанное письмо.

   — Он пишет, что не может взять детей этой весной… Ему пришлось отложить свадьбу, так как он был болен почти всю зиму… Он хочет знать, можем ли мы подержать иху себя до осени, а уж тогда он постарается приехать за ними. Мы ведь можем, Марилла, правда?

   — Не вижу иного выхода, — проронила Марилла довольно угрюмо, хотя втайне испытывала глубокое облегчение. — Впрочем, они не доставляют нам теперь так много хлопот, как прежде… или, скорее, мы привыкли к ним. Дэви стал гораздо лучше.

   — Его манеры действительно стали гораздо лучше, — заметила Аня сдержанно, как будто не была готова сказать то же самое о его моральных качествах.

   Накануне вечером, вернувшись домой из школы, Аня обнаружила, что Марилла ушла на собрание благотворительного общества, Дора спит на диване в кухне, а Дэви с блаженным видом сидит в стенном шкафу гостиной, поглощая содержимое большой банки. Это была банка со знаменитым вареньем из желтых слив — "вареньем для гостей", как выражался Дэви. У него был очень виноватый вид, когда Аня неожиданно налетела на чего и решительно вымела его из шкафа.

   — Дэви, разве тебе неизвестно, что ты поступаешь плохо? Ведь тебе велели никогда ничего не трогать в этом шкафу!

   — Да, я знаю, что это нехорошо, — признал Дэви смущенно, — но, Аня, это сливовое варенье жутко вкусное. Я только заглянул, но оно было такое отличное на вид, что я захотел попробовать… маленькую капельку! Я сунул в него палец… — Аня застонала… — и облизал его. А оно оказалось гораздо лучше, чем я думал. Тогда я взял ложку и взялся за него.

   Аня прочла ему такую проповедь на тему греха кражи сливового варенья, что Дэви был окончательно сражен угрызениями совести и со слезами раскаяния обещал никогда больше этого не делать.

   — Ну да ладно, зато на небесах будет полно варенья. Это единственное утешение, — заметил он с глубоким удовлетворением.

   Аня подавила улыбку в зародыше.

   — Возможно… если мы этого захотим, — сказала она, — но почему ты так думаешь?

   — Это из катехизиса, — объяснил Дэви снисходительно.

   — Что ты! Там нет ничего подобного!

   — Говорю тебе, есть, — упорствовал Дэви. — Марилла велела мне это выучить в прошлое воскресенье. "За что мы должны любить Бога?" — "За то, что Он создает варенье и спасает нас"[5]. «Создает» — это просто святой способ говорить "варит".

   — Мне надо пойти выпить воды, — сказала Аня поспешно. Когда она вернулась, ей потребовалось немало времени и усилий, чтобы объяснить Дэви, что запятая в упомянутой фразе из катехизиса имеет огромное значение.

   — Я так и думал, что это слишком хорошо, чтобы быть правдой, — сказал он наконец со вздохом разочарования. — Мне с самого начала было непонятно, где Он найдет время, чтобы варить варенье, если там один бесконечный "священный день отдохновения и покоя", как сказано в псалме. Я не уверен, что хотел бы попасть в рай. Неужели же там, на небесах, будут сплошные дни покоя?

   — Да, и дни покоя, и все другие прекрасные дни. И каждый новый будет еще прекраснее, чем предыдущий, — заверила Аня, радуясь, что нет поблизости Мариллы, которую привело бы в ужас подобное заявление.

   Марилла, как, наверное, нет необходимости говорить, воспитывала близнецов в духе доброй старой теологии, не поощряющей никаких фантастических предположений и отступлений от священных текстов. Каждое воскресенье Дэви и Дора учили один псалом, один вопрос из катехизиса и два стиха из Библии. Дора училась прилежно и отвечала, как заведенная машина, и вероятно, с тем же пониманием и интересом, как если бы была ею в действительности. Дэви, напротив, отличался живой любознательностью и часто задавал вопросы, которые заставляли Мариллу с трепетом взирать на его предполагаемую участь.

   — Честер Слоан говорит, что на небесах мы будем только гулять в белых платьях и играть на арфах. Он надеется, что ему не придется отправиться туда, пока он не состарится. Может быть, когда он станет стариком, ему эти занятия больше понравятся. Он думает, что носить платья — это ужасно. И я с ним согласен. Почему ангелы-мужчины не могут носить брюки? Честер Слоан очень интересуется такими вещами, потому что родители собираются сделать из него священника. Ему придется стать священником, потому что бабка оставила ему деньги, но он их не получит, пока не выучится на священника. Бабка считала, что священник — очень спектабельная вещь и неплохо иметь его в семье. Честер говорит, что ничего не имеет против, хотя он гораздо больше хотел бы стать кузнецом. Но он собирается повеселиться и погулять на славу, прежде чем сделаться священником, а то потом уж конечно веселья мало будет. А я не хочу быть священником. Я буду держать магазин, как мистер Блэр, и у меня будут кучи конфет и бананов. Впрочем, на такие небеса, как ты, Аня, описываешь, я пошел бы, если они позволят мне играть там на губной гармошке вместо арфы. Как ты думаешь, позволят?

   — Да, я думаю, что позволят, если ты этого захочешь, — и это было все, что Аня решилась сказать: она боялась расхохотаться.

   Вечером того же дня Общество Друзей Авонлеи проводило свое очередное заседание в доме мистера Хармона Эндрюса. Требовалось присутствие всех членов, так как предстояло принять решение по нескольким важным вопросам. Общество Друзей Авонлеи процветало и уже совершало чудеса. Ранней весной мистер Мейджер Спенсер выполнил свое обещание и выкорчевал, разровнял и засеял травой участок у дороги перед своей фермой. Более десятка других мужчин — одни, исполненные решимости не дать Спенсеру ни в чем превзойти их, а другие, побуждаемые к действию своими юными родственниками, состоявшими в рядах "улучшателей", — последовали его примеру. И теперь вдоль дороги, там, где прежде был бурьян или неприглядные неровные заросли кустарника, тянулась длинная ровная полоса бархатистого дерна, по контрасту с которой участки перед домами тех, кто остался глух к увещеваниям, выглядели такими запущенными и неухоженными, что тайный стыд заставлял их владельцев принимать твердое решение исправить дело следующей весной. Треугольный участок земли у развилки дорог также был расчищен, засеян травой, и Анина герань, не тронутая ни одной мародеркой-коровой, уже украшала клумбу в центре его.

   В целом «улучшатели» находили, что дела идут чудесно, даже несмотря на то, что комитет, состав которого был глубоко продуман, в ответ на свое тактичное обращение к мистеру Леви Бултеру по вопросу о ветхом строении на его верхних лугах был проинформирован о нежелании мистера Леви Бултера, чтобы кто бы то ни было совал нос в его дела. На сегодняшнем, чрезвычайном, заседании предстояло составить петицию в адрес попечительского совета школы с покорнейшей просьбой обнести изгородью школьный двор. Также было необходимо обсудить план посадки нескольких декоративных деревьев возле церкви, если, разумеется, это позволят фонды общества… потому что, как говорила Аня, бесполезно пытаться снова собрать деньги по подписке, пока клуб остается синим. Члены общества собрались в гостиной Эндрюсов, и Джейн уже встала, чтобы внести на рассмотрение вопрос об избрании комитета, который должен будет выяснить и доложить, в какую сумму обойдется посадка упомянутых декоративных деревьев, когда в комнату величавой походкой вошла Герти Пай, с великолепной прической в стиле «помпадур» и в оборках с головы до ног. Герти имела привычку опаздывать — "чтобы произвести большее впечатление своим появлением", как утверждали злые языки.

   На сей раз появление Герти действительно оказалось впечатляющим, ибо, выйдя на середину комнаты и выдержав драматическую паузу, она воздела руки, закатила глаза и воскликнула:

   — Я только что услышала совершенно ужасную новость! Только представьте! Мистер Джадсон Паркер сдает весь свой забор вдоль дороги в аренду аптекарской компании для размещения рекламы!

   Впервые в жизни Герти Пай произвела сенсацию, к которой стремилась. Даже если бы она бросила бомбу в самодовольных «улучшателей», ей едва ли удалось бы добиться большего.

   — Не может быть, — сказала Аня решительно.

   — Именно так я и сказала, когда впервые об этом услышала, — отвечала Герти, наслаждаясь происходящим. — Я сказала: "Не может быть, чтобы Джадсон Паркер решился на такое!" Но сегодня мой отец встретил его на дороге и прямо спросил об этом. Паркер ответил, что это правда. Только вообразите! Его ферма протянулась почти вдоль всей ньюбриджской дороги, и что это будет за кошмарный вид: реклама пилюль и пластырей на всем ее протяжении! Вы это понимаете?!

   "Улучшатели" понимали это, пожалуй, слишком хорошо. Даже те из них, кто обладал наименее развитым воображением, могли представить всю нелепость, неуместность и уродливость высокого забора, украшенного на протяжении полумили подобной рекламой. Все мысли о церкви и школьном участке развеялись перед лицом грозной опасности. Парламентские принципы ведения дискуссии были забыты, и Аня, в отчаянии, отказалась от попыток вести протокол. Все говорили разом, поднялся ужасный гвалт.

   — Ах, давайте успокоимся, — умоляла Аня, волнуясь больше всех, — и постараемся придумать, как отговорить его от этого.

   — Не знаю, как можно отговорить его, — с горечью сказала Джейн. — Всем известно, что представляет собой Джадсон Паркер. Этот человек сделает что угодно ради денег. В нем нет даже искры гражданских чувств, а чувства красоты он лишен начисто.

   Перспектива казалась мрачной. Джадсон Паркер и его сестра были единственными Паркерами в Авонлее, и потому воспользоваться могучим рычагом семейных связей не представлялось возможным. Марта Паркер была дамой далеко не первой молодости и с неодобрением относилась к молодежи в целом и к «улучшателям» в частности. Сам же Джадсон Паркер был общительным, сладкоречивым человеком, столь неизменно добродушным и любезным, что можно было только удивляться тому, как мало он имел друзей. Причина, вероятно, крылась в том, что на его счету было слишком много выгодных сделок — а это редко способствует популярности. У него была репутация человека «ловкого», и по общему мнению — он "не очень заботился о принципах",

   — Если Джадсону Паркеру подвернется удобный случай "честно подзаработать", как он сам выражается, будьте уверены, он своего не упустит, — объявил Фред Райт.

   — Неужели никто не имеет на него влияния? — спросила Аня сокрушенно.

   — Он часто ездит в Уайт Сендс к Луизе Спенсер. Может быть, она сумеет отговорить его, — высказала предположение Кэрри Слоан.

   — От нее этого не ждите, — сказал Гилберт выразительно. — Я хорошо знаю Луизу Спенсер. Она не верит ни в какие общества по благоустройству деревень — она верит в доллары и центы. И она скорее будет поощрять Паркера, чем отговаривать его.

   — Единственное, что остается, это избрать комитет, который обратится к нему с решительным протестом, — вмешалась Джули Белл. — И послать надо девочек, потому что он вряд ли будет вежлив с мальчиками… но я не пойду, меня не предлагайте.

   — Лучше всего послать одну Аню, — заметил Оливер Слоан. — Она сумеет уговори Паркера, если это вообще возможно.

   Аня запротестовала. Она согласна пойти поговорить с мистером Паркером, но совершенно необходимо, чтобы кто-то пошел вместе с ней для "моральной поддержки". В результате Диане и Джейн было поручено поддержать ее морально, и «улучшатели» разошлись, жужжа, как потревоженные пчелы.

   Аня была так взволнована, что не спала почти до утра, а когда заснула, ей приснилось, будто по распоряжению попечительского совета школьный двор обнесли забором, на котором огромными буквами написали: "Лучшее средство от запоров — пурген!"

   На следующий день делегация нанесла визит Джадсону Паркеру. Аня со всем красноречием обрушилась на его возмутительный проект, а Джейн и Диана героически оказывали ей "моральную поддержку". Джадсон был любезен и вкрадчив, сделал им несколько комплиментов, таких же изящных и утонченных, как букет подсолнечников, сожалел, что вынужден отказать таким очаровательным девицам, — но бизнес есть бизнес, и в нынешние тяжелые времена он не может позволить, чтобы сантименты стали ему поперек дороги.

   - Однако я охотно могу обещать вам другое, — сказал он с чуть заметным огоньком в светлых навыкате глазах. — Я скажу рекламному агенту, чтобы он использовал только красивые, со вкусом подобранные цвета — красный, желтый и так далее. Я попрошу его не употреблять синий цвет ни под каким видом.

   Потерпев поражение, делегация отступила, и по дороге домой ее члены мысленно употребляли такие выражения, которые недопустимо произносить вслух.

   — Мы сделали все, что могли. Теперь остается довериться Провидению, — сказала Джейн, неосознанно подражая тону и манерам миссис Линд.

   — Не может ли тут помочь мистер Аллан? — размышляла вслух Диана.

   Аня покачала головой:

   — Нет, не стоит беспокоить мистера Аллана, особенно теперь, когда у него так тяжело болен ребенок. Джадсон ускользнет от него так же гладко, как от нас, хотя в последнее время он стал посещать церковь довольно регулярно. Но это просто потому, что отец Луизы Спенсер — человек старого склада и очень обращает внимание на такие вещи.

   — Джадсон Паркер единственный человек в Авонлее, которому пришло в голову сдать в аренду свой забор, — сказала Джейн с раздражением. — Ни Леви Бултер, ни Лоренс Уайт не решились на это, хоть они и не менее жадные до денег. У них все же есть уважение к общественному мнению.

   Когда факты стали известны, общественное мнение действительно обратилось против Джадсона Паркера, но пользы от этого было мало. Джадсон только посмеивался, а «улучшатели» пытались примириться с мыслью о том, что лучшая часть ньюбриджской дороги будет изуродована аптекарской рекламой.

   Но на очередном заседании Общества Друзей Авонлеи в ответ на требование председателя представить отчет о результатах проведенных делегацией переговоров Аня спокойно поднялась со своего места и объявила, что мистер Джадсон Паркер поручил ей сообщить членам Общества, что отказался от намерения сдать свой забор под рекламу.

   Джейн и Диана в изумлении переглянулись, не веря собственным ушам. Парламентский этикет, за соблюдением которого строго следили в Обществе Друзей Авонлеи, не позволил им безотлагательно удовлетворить их любопытство, но когда был объявлен перерыв, Аню забросали вопросами.

   Но Ане нечего было объяснять. Просто накануне Джадсон Паркер нагнал ее на дороге и сказал, что решил все-таки ублажить Общество Друзей Авонлеи, питающее странные предубеждения против рекламы лекарственных средств. Это было все, что Аня сказала и тогда, и впоследствии, — и сказанное было правдой. Но когда Джейн Эндрюс по дороге домой призналась Оливеру Слоану в своей абсолютной уверенности, что за таинственной переменой во взглядах Джадсона Паркера стоит нечто большее, чем то, что сообщила Аня Ширли, — она тоже была недалека от истины.

   Накануне вечером Аня ходила в гости к старой миссис Ирвинг, бабушке Пола, и возвращалась оттуда домой кратчайшим путем — сначала по низинным прибрежным полям, а потом по узкой тропинке, которая вела через буковый лес и выходила к главной дороге близ Озера Сверкающих Вод, известного не имеющим воображения, как пруд Барри.

   На главной дороге, как раз напротив того места, где кончалась тропинка, стояли два кабриолета, в которых сидели, держа вожжи, и беседовали два человека. Один из них был Джадсон Паркер, другой — Джерри Коркоран из Ньюбриджа, агент по сельскохозяйственным орудиям и заметная фигура в местных политических кругах. Как сказала бы вам о нем миссис Линд с выразительным ударением на последнем слове: "То, что он замешан в грязных делах, не доказано". Он нагрел руки — и, как говорили многие, довольно неплохо — не на одной политической кампании. И так как ныне Канада стояла на пороге новых всеобщих выборов, Джерри Коркоран вот уже несколько недель разъезжал по округе, агитируя за кандидата от своей партии. В тот момент, когда Аня появилась из-под нависших над тропинкой буковых сучьев, она услышала, как Коркоран сказал:

   — Если вы проголосуете за Амесбери, мистер Паркер… гм, у меня есть ваша расписка за те две бороны, что вы брали весной. Я думаю, вы не прочь получить ее обратно?

   — Ну что ж… пожалуй, если вы так ставите вопрос, — растягивая слова, произнес Джадсон с усмешкой, — я думаю, что мог бы и проголосовать. В нынешние тяжелые времена человеку приходится думать о своей выгоде.

   В этот момент собеседники увидели Аню, и разговор резко оборвался. Аня холодно кивнула обоим и прошла мимо; подбородок еебыл вздернут чуть выше, чем обычно. Вскоре Джадсон Паркер нагнал ее.

   — Подвезти, Аня? — предложил он радушно.

   — Нет, спасибо, — ответила Аня, но с таким тонким, словно игла, презрением в голосе, что оно пронзило даже не слишком чувствительную совесть Джадсона Паркера. Лицо его побагровело, он судорожно сжал вожжи. Но в следующую минуту гнев уступил место расчетам и соображениям. Паркер с беспокойством взглянул на Аню, которая решительно шагала прочь, глядя прямо перед собой. Слышала ли она недвусмысленное предложение Коркорана и его, Паркера, чересчур ясное согласие? Проклятый Коркоран! Неужели нельзя было выразиться поосторожнее! Если он не умеет облекать свои деловые предложения в менее опасную форму, беды ему не миновать. А тут еще эти проклятые рыжие учительши, которые имеют обыкновение выскакивать из буковых лесов, где шляются неизвестно зачем! Джадсон Паркер, меряя всех на свой аршин — и тем самым обманываясь, как это обычно бывает с такого рода людьми, — был убежден, что если Аня слышала его разговор с Коркораном, то не преминет оповестить об этом всю округу. Разумеется, Джадсон Паркер, как мы уже видели, принимал общественное мнение не слишком близко к сердцу, но прославиться своей продажностью было неприятно даже для него. А если это вдобавок дойдет до ушей старого Айзека Спенсера, то прощай навсегда надежда получить руку Луизы вместе с видами на наследство зажиточного фермера. Джадсон знал, что мистер Спенсер и без того уже поглядывает на него косо, и потому не мог позволить себе никакого риска.

   — Гм… Аня, я хотел поговорить с тобой… Насчет того дельца, которое мы обсуждали на днях. Я решил все-таки не сдавать мой забор этой компании. Общество с такой благородной целью, как ваше, следует поддерживать и поощрять.

   Аня чуточку оттаяла.

   — Спасибо, — сказала она.

   — И… и… тебе совсем не обязательно пересказывать другим этот маленький разговор между мной и Джерри.

   — Я не собиралась пересказывать его в любом случае, — сказала Аня ледяным тоном, ибо скорее предпочла бы увидеть все заборы в Авонлее расписанными рекламой, чем унизиться до сделки с человеком, готовым продать свой избирательный голос.

   — Вот именно… вот именно… — закивал Джадсон, воображая, что они отлично поняли друг друга. — Я так и думал, что ты не будешь болтать. Ведь я просто водил Джерри за нос… А то он себя считает таким прожженным да ловким… Я и не собирался голосовать за Амесбери. А буду голосовать за Гранта, как всегда… вот увидишь, когда выборы состоятся. Я просто дразнил Джерри, чтобы поглядеть, как он себя выдаст… А с этим забором все будет в порядке… можешь так и передать "улучшателям".

    

   — Я не раз слышала, что без тех или иных людей мир был бы неполон, но мне кажется, что без некоторых он все же вполне мог бы обойтись, — говорила в тот вечер Аня своему отражению в зеркале, сидя в комнатке восточного мезонина. — Я в любом случае никому не сказала бы ни слова об этой позорной сделке между Паркером и Коркораном, так что моя совесть чиста в этом отношении. Право, не знаю, кого или что благодарить за такой неожиданный оборот дела. Я ничего не предпринимала, чтобы это произошло, и трудно поверить, чтобы Провидение могло избрать своим орудием такого рода политиков, как Джадсон Паркер или Джерри Коркоран.
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    Глава 15 

    Начало каникул 

   

   Тихим золотистым вечером, когда ветерки тихонько шептались в елях вокруг школьного двора, а от кромки леса ложились на землю длинные ленивые тени, Аня заперла на замок двери школы и опустила ключ в карман со вздохом удовлетворения. Учебный год закончился, попечительский совет продлил заключенный с ней договор на следующий год, не поскупившись при этом на похвалы, — только мистер Хармон Эндрюс заметил, что ей следовало бы почаще прибегать к розге, — и впереди ее ожидали и манили к себе два восхитительных месяца честно заработанных каникул. Спускаясь с холма с корзинкой цветов в руке, Аня ощущала в душе мир и покой. С тех пор как появились первые весенние цветы, она не пропускала ни одного из своих еженедельных паломничеств к могиле Мэтью. Все остальные в Авонлее, кроме Мариллы, уже забыли тихого, робкого, неприметного Мэтью Касберта, но в сердце Ани память о нем была жива и ей предстояло жить там вечно. Аня никогда не могла забыть доброго старика, впервые одарившего ее любовью и сочувствием, которых так жаждало ее сердце.

   У подножия холма в тени елей сидел на заборе мальчик — мальчик с большими задумчивыми глазами и красивым выразительным лицом. Он соскользнул вниз и присоединился к Ане, улыбаясь, но на щеках его видны были следы слез.

   — Я решил подождать вас. Я знал, что вы собираетесь на кладбище, — сказал он, просовывая руку в ее ладонь. — Я тоже иду туда. Букет герани я положу на могилу дедушки Ирвинга — это от бабушки, а эти белые розы я хочу положить рядом с дедушкиной могилой, в память о моей маме… потому что я не могу отнести их на ее могилу. Но ведь она все равно узнает об этом, как вы думаете?

   — Да, Пол, я уверена.

   — Сегодня ровно три года с тех пор, как она умерла. Это такой долгий, долгий срок, но мне все так же не хватает ее, и боль в душе все та же. Иногда мне кажется, что я не вынесу этой боли.

   Голос его сорвался, и губы задрожали. Он опустил глаза на свои розы, надеясь, что учительница не заметит его слез.

   — И все же, — сказала Аня очень мягко, — ты не хотел бы, чтобы эта боль прошла… ты не хотел бы забыть свою маму, если бы даже мог.

   — Нет, конечно нет… Имено это я и чувствую. Вы так хорошо все понимаете. Никто меня так не понимает, даже бабушка, хоть она и такая добрая. И папа тоже меня понимал, но с ним нельзя было долго разговаривать о маме — он становился от этого таким грустным. Когда он закрывал лицо рукой, я сразу понимал, что пора замолчать. Бедный папа, ему, должно быть, очень одиноко без меня там, в Бостоне. Но, понимаете, там, дома, нет никого, кроме экономки, а папа считает, что экономки не умеют воспитывать мальчиков; у бабушек это получается гораздо лучше, почти как у мам. А сам папа не может воспитывать меня: ему так часто приходится уезжать по делам… Когда-нибудь, когда меня уже воспитают, я вернусь к нему, и мы с ним никогда не будем расставаться.

   Пол так много рассказывал Ане о своих родителях, что ей казалось, будто она сама была с ними знакома. Она думала, что характер и склонности мальчик, вероятно, унаследовал от матери, а о Стивене Ирвинге у нее сложилось представление как о довольно замкнутом человеке, старательно скрывающем от мира свою глубокую и нежную душу.

   — Папу непросто узнать, — заметил однажды Пол. — Даже я не знал его по-настоящему до маминой смерти. И только когда его узнаешь, поймешь, какой он чудесный человек. Я люблю его больше всех на свете, потом бабушку Ирвинг, а потом вас. Я любил бы вас сразу после папы, но мой долг больше любить бабушку Ирвинг, потому что она так обо мне заботится. Вы ведь понимаете… Я хотел бы только, чтобы она не уносила лампу из моей комнаты, пока я не засну. Но она говорит, что я не должен быть трусом. Я не трус, но я хотел бы, чтобы свет все-таки был. Мама всегда сидела у моей постели и держала меня за руку, пока я не засну. Наверное, она меня испортила. Мамы это иногда делают. Вы ведь знаете.

   Нет, Аня не знала, хотя и могла это вообразить. Она с грустью подумала о своей маме, которая находила ее такой "необыкновенно красивой" и которая умерла так давно и была похоронена вместе со своим юным мужем на далеком кладбище, где никто не навещает их могилы. Аня не могла помнить свою мать и поэтому почти завидовала Полу.

   — На следующей неделе у меня день рождения, — сказал Пол, когда они начали взбираться по длинному красноватому холму, согретому июньским солнцем. — Папа обещал прислать мне в подарок что-то такое, что обрадует меня больше всего на свете. Похоже, что посылка уже пришла, потому что бабушка закрыла книжный шкаф на ключ, а это что-то новое. Но когда я спросил ее, почему, она только взглянула с таинственным видом и сказала, что мальчики не должны быть чересчур любопытными. Это очень приятно — день рождения, правда? Мне будет одиннадцать. Бабушка говорит, что я слишком маленький для моего возраста и должен есть больше овсянки, а то не вырасту. Я очень стараюсь есть больше, но бабушка всегда так щедро накладывает мне на тарелку — понимаете, в бабушке нет никакой скупости… Помните, мы с вами по дороге домой из воскресной школы говорили о молитвах? Вы тогда сказали, что всякий раз, когда сталкиваешься с трудностями, нужно просить Бога о помощи. И я молюсь каждый вечер и прошу Бога оказать мне милость и помочь съесть утром всю кашу так, чтобы на тарелке ничего не осталось. Но мне это еще ни разу не удалось. Не могу понять почему: то ли Бог оказывает мне слишком мало милости, то ли бабушка дает слишком много овсянки. Бабушка говорит, что вырастила папу на овсянке. И надо признать, что в случае с ним она добилась успеха: вы бы только посмотрели, какой он плечистый. Но порой, — вздохнув, заключил Пол с задумчивым видом, — порой мне кажется, что меня овсянка сведет в могилу…

   Аня позволила себе улыбнуться, так как Пол не смотрел на нее в этот момент. Вся Авонлея знала, что старая миссис Ирвинг и кормит и воспитывает своего внука, придерживаясь добрых старых методов.

   — Будем надеяться на лучшее, — сказала она бодро. — А как поживают твои Люди со Скал? Как там старший Брат-Моряк? Хорошо ведет себя?

   — Он вынужден, — сказал Пол выразительно, — так как знает, что иначе я не буду с ним дружить. Но, боюсь, он полон коварных замыслов.

   — А Нора уже узнала о Золотой Даме?

   — Нет, но мне кажется, она о чем-то подозревает. Я почти уверен, что она следила за мной, когда я в прошлый раз ходил в пещеру. Но мне все равно, пусть даже она и узнала. Ведь это для ее же блага я не хотел, чтобы она узнала, — я боялся, что это может задеть ее чувства. Но если она сама непременно хочет, чтобы они были задеты, то ничего не поделаешь.

   — А если бы я пошла вечером на берег вместе с тобой, как ты думаешь, могла бы я увидеть твоих Людей со Скал?

   Пол серьезно покачал головой:

   — Нет, я думаю, моих вы не увидите — только я один могу их видеть, — но вы можете увидеть других, своих собственных. Вы такая, что можете. Мы оба такие. Вы ведь знаете, — добавил он дружески, сжимая ее руку. — Как это замечательно — быть таким, правда?

   — Правда, — согласилась Аня, и сияющие глаза, серые и голубые, встретились.

   Им обоим было известно, как прекрасно царство воображения, и оба знали путь в этот счастливый край. Там, в долине, у ручья, вечно цветет роза радости, ни одно облачко никогда не омрачает солнечных небес, сладкая музыка никогда не звучит фальшиво, а родственных душ там без счета. Знакомство с географией этой страны, что лежит к востоку от солнца и к западу от луны, — бесценное знание, которое нельзя купить ни на одной ярмарке мира. Это знание должно быть даром добрых фей, который они приносят человеку в день его появления на свет, и годы не в силах ни испортить, ни отнять его. Лучше обладать им и быть обитателем чердака, чем жить во дворце, не имея его.

   Авонлейское кладбище было все тем же заросшим травой, тихим, уединенным местом, каким оно было всегда. Конечно, «улучшатели» не забыли и о нем: на последнем заседании Присилла Грант прочитала доклад о благоустройстве кладбищ, и в будущем предполагалось скосить траву, заменить старый дощатый забор, обомшелый и неровный, на аккуратную металлическую ограду и привести в порядок осевшие и покосившиеся надгробия.

   Аня положила принесенные цветы на могилу Мэтью, а затем прошла к тому месту, где под сенью тополей покоилась Эстер Грей. Со дня памятного весеннего пикника Аня, навещая могилу Мэтью, никогда не забывала положить цветы и на эту всеми забытую могилу. Накануне вечером она ходила в маленький заброшенный сад и принесла оттуда несколько белых роз с кустов, посаженных некогда руками Эстер.

   — Я думаю, они понравятся тебе больше, чем любые другие, дорогая, — сказала она чуть слышно.

   Аня все еще сидела неподвижно у могилы, когда рядом с ней на траву упала чья-то тень. Подняв глаза, она увидела миссис Аллан. Домой они шли вместе.

   Лицо миссис Аллан уже не было лицом той юной новобрачной, которую пять лет назад привез с собой в Авонлею новый священник. Оно отчасти утратило былую свежесть и яркость красок, а возле глаз и рта легли тонкие морщинки — следы пережитого. Маленькая могилка на этом самом кладбище была причиной не одной из этих морщин, и несколько новых появились во время недавней болезни ее маленького сына. Но ямочки на щеках миссис Аллан были такими же очаровательными и появлялись так же неожиданно, как всегда, и глаза ее оставались все такими же ясными, яркими, искренними, а выражение материнской нежности и силы духа с избытком возмещало потерю девичьей свежести и красоты.

   — О, я думаю, ты очень рада предстоящим каникулам, — заметила она, когда они покинули кладбище.

   Аня кивнула:

   — Да… Каникулы! Я могу покатать это слово языком во рту, как лакомый кусочек. Я уверена, что лето будет великолепным. И прежде всего потому, что в июле к нам на остров приезжает миссис Морган и Присилла привезет ее к нам в гости. При одной мысли об меня пронзает моя прежняя "дрожь".

   — Надеюсь, ты хорошо отдохнешь за лето. Ты так усердно трудилась в минувшем году и добилась замечательных результатов.

   — Не знаю… Пока я еще не достигла многих из тех целей, которые поставила перед собой прошлой осенью, когда начала преподавать. Я еще не претворила в жизнь моих идеалов.

   — Редко кому из нас это удается, — сказала миссис Аллан со вздохом. — Но ты ведь знаешь эти слова Лоуэлла[6]: "Не неудача, а низкая цель — преступление". Мы должны иметь идеалы и стараться претворить их в жизнь, пусть даже нам это никогда не удастся. Без идеалов жизнь была бы жалким прозябанием, с ними же она становится одухотворенной и величественной. Храни верность своим идеалам, Аня.

   — Я стараюсь, хотя мне пришлось отказаться от многих своих прежних представлений, — чуть улыбнулась Аня. — Перед тем как стать школьной учительницей, я обзавелась набором прекраснейших теорий, какие когда-либо были известны. Но почти каждая из них подвела меня в какой-нибудь из решающих моментов.

   — Даже теория насчет телесных наказаний, — поддразнила ее миссис Аллан.

   Аня вспыхнула:

   — Никогда не прощу себе, что побила Энтони.

   — Глупости, дорогая, он это заслужил. Это пошло ему на пользу. С тех пор он не доставляет тебе хлопот и думает, что нет никого лучше тебя. Как только тебе удалось искоренить его упорное представление о том, что "учительша — ничего хорошего", своей добротой ты завоевала его любовь.

   — Может быть, он и заслужил это наказание, но дело не в этом. Совесть не мучила бы меня, если бы я наказала его, решившись на это спокойно и осознанно, зная, что поступаю справедливо. Но должна признаться, миссис Аллан, что я просто поддалась гневу и, даже если бы он не заслужил наказания, я все равно сделала бы то же самое. Вот это и гложет меня.

   — Всем нам случается делать ошибки, дорогая, так что забудь об этом. Мы должны раскаиваться в своих ошибках и учиться на них, но никогда не тянуть их за собой в будущее… А вон Гилберт Блайт на своей двуколке; тоже едет домой на каникулы. Как у вас дела с учебой?

   — Неплохо. Сегодня вечером собираемся распрощаться с Вергилием — осталось только двадцать строк. А потом до самого сентября не будем даже заглядывать в книжки.

   — Ты надеешься когда-нибудь поехать учиться в университет?

   — О, не знаю. — Аня мечтательно смотрела вдаль на опаловый горизонт. — Зрение Мариллы никогда не станет намного лучше, хотя мы и так уже безмерно рады, что не стало хуже. А потом близнецы… Почему-то мне не верится, что их дядя действительно приедет за ними… Может быть, университет и лежит где-нибудь за поворотом моей дороги, но я еще не дошла до него и стараюсь не думать об этом, иначе стала бы страдать от досады и неудовлетворенности.

   — Я очень хотела бы, чтобы ты поступила в университет, Аня. Но даже если тебе это не удастся, не огорчайся. В конечном счете мы сами строим свою жизнь, а университет может только помочь нам в этом. Богата или бедна наша жизнь, зависит от того, что мы вкладываем в нее, а не от того, что мы от нее получаем. И она может быть богатой и полной как здесь, так и повсюду, если только мы умеем открывать наши сердца ее богатству и полноте.

   — Мне кажется, я понимаю, что вы имеете в виду, — сказала Аня задумчиво. — Я знаю, что должна быть благодарна за многое в моей жизни: за мою работу, за Пола Ирвинга, за милых близнецов, за всех моих друзей… Да, прежде всего за друзей и дружбу. Она так украшает жизнь.

   — Настоящая дружба действительно очень помогает в жизни, — отозвалась миссис Аллан, — и мы должны хранить ее высокие идеалы и никогда не омрачать ее ложью и неискренностью. Но, боюсь, дружбой часто называют иного рода близкие отношения, которые не имеют в себе ничего, что давало бы им право на это высокое название.

   — Да… как у Герти Пай и Джули Белл. Они очень близки и почти никогда не расстаются. Но Герти часто говорит гадости о Джули за ее спиной и очень рада, когда то же самое делает кто-нибудь другой. Все думают, что она просто завидует Джули. Я считаю, что это святотатство — называть подобные отношения дружбой. Если у нас есть друзья, мы должны искать лучшее, что есть в них, и давать им взамен лучшее, что есть в нас. Вы согласны?

   — Дружба — это прекрасно, — улыбнулась миссис Аллан, — но когда-нибудь…

   Но, взглянув на лицо девушки, она неожиданно умолкла. В этом нежном ясном лице с простодушными глазами и подвижными чертами было гораздо больше от ребенка, чем от женщины. В сердце Ани жили пока лишь честолюбивые стремления и мечты о дружбе, и миссис Аллан не захотела стирать пыльцу сладкого неведения с прекрасного цветка. И завершить свою фразу она предоставила грядущим годам.
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    Глава 16 

    Суть вещей, на которые надеются 

   

   — Аня, — умоляюще сказал Дэви, влезая на блестящий кожаный диван в кухне Зеленых Мезонинов, где сидела, читая письмо, Аня. — Аня, я жутко голодный. Ты представить не можешь, какой я голодный.

   — Сейчас… Я дам тебе хлеба с маслом, — отозвалась Аня рассеянно. Очевидно, в письме содержались какие-то захватывающие известия, потому что щеки ее были такими же яркими, как розы на большом кусте за окном, а глаза были так похожи на звезды, как это могло быть только с Аниными глазами.

   — Но я голодный не на хлеб с маслом, — заявил Дэви недовольно. — Я голодный на пирог со сливовым вареньем.

   — О, — засмеялась Аня, отложив письмо, — такого рода голод можно вынести очень легко. Ты же знаешь, что одно из правил Мариллы — не давать тебе ничего, кроме хлеба с маслом, перед обедом.

   — Ну, тогда дай хоть хлеба… пожалуйста. — Дэви наконец научился говорить «пожалуйста», но добавлял это слово только после некоторого раздумья. Он с одобрением взглянул на внушительных размеров ломоть, который протянула ему Аня.

   — Ты, Аня, всегда замечательно толсто мажешь маслом. А Марилла только еле-еле… Когда много масла, проскакивает гораздо легче.

   Ломоть «проскочил» довольно легко, если судить по тому, как быстро он исчез. Дэви соскользнул с дивана головой вниз, дважды перекувырнулся на коврике, а затем сел и объявил:

   — Все, Аня, я решился насчет небес. Я туда не хочу.

   — Почему? — спросила Аня серьезно.

   — Потому что небеса — это на чердаке у Саймона Флетчера. А я Саймона Флетчера не люблю!

   — Небеса на… чердаке у Саймона Флетчера! — воскликнула Аня, слишком изумленная, чтобы рассмеяться. — Дэви, что навело тебя на такую нелепую мысль?

   — Милти Бултер говорит, что это там. Прошлый раз на уроке в воскресной школе говорили про Илию и Елисея, а я встал и спросил мисс Рождерсон, где это — небеса. Но мисс Роджерсон, похоже, ужасно обиделась. Она и так уже была сердита, потому что на вопрос "Что Илия оставил Елисею, когда ушел на небеса?" Милти Бултер ответил: "Свою старую одёжу", ну, и мы все, ребята, засмеялись, не подумав. Хорошо бы сначала думать, потому что тогда не всё, о чем подумал, сделаешь. Милти вовсе не хотел быть непочтительным, он просто забыл, как эта штука, которую Илия оставил, называлась… Ну вот, а мне мисс Роджерсон сказала, что небеса — там, где Бог, и что я не должен задавать таких вопросов. Тут Милти толкнул меня локтем и сказал шепотом: "Небеса на чердаке у дяди Саймона; я тебе все объясню, как пойдем домой". И пока мы шли домой, он объяснял. Милти вообще на это дело мастер. Если он даже чего-то не знает, то напридумывает всякого, и все равно получится объяснение. Его мать — сестра миссис Флетчер, и она взяла его с собой на похороны Джейн Флетчер, его двоюродной сестры. И там священник сказал, что Джейн ушла на небеса, хотя Милти сам видел, что она лежала прямо перед ними в гробу. Он думает, что потом гроб отнесли на чердак. Ну, а когда все было кончено, Милти с матерью пошли наверх, чтобы забрать ее шляпу, и он спросил ее, где небеса, на которые ушла Джейн. А мать указала прямо на потолок и ответила: "Там, вверху". Но Милти знал, что над потолком нет ничего, кроме чердака. Вот такон все и выяснил… С тех пор он ужасно боится ходить к дяде Саймону.

   Аня усадила Дэви рядом с собой и попыталась справиться с сумбуром в его бедной голове. Ей было легче сделать это, чем Марилле, потому что она хорошо помнила собственное детство и могла вникнуть в курьезные представления семилетних детей о тех вещах, которые взрослым людям кажутся простыми и очевидными. Ей только что удалось окончательно убедить Дэви, что небеса совсем не на чердаке Саймона Флетчера, когда в кухню вошла Марилла, вернувшаяся с огорода, где вместе с Дорой собирала горох. Дора была добрая маленькая душа, трудолюбивая и старательная, и самым приятным для нее было помогать старшим там, где находилась работа, с которой она могла справиться. Она кормила кур, собирала щепки для растопки, вытирала посуду, бегала по всевозможным поручениям. Никогда не приходилось объяснять ей одно и то же дважды. Она неизменно была аккуратной, добросовестной, внимательной и никогда не забывала ни одной из своих маленьких обязанностей. Дэви же, напротив, был невнимательным и забывчивым, но обладал удивительным врожденным даром завоевывать симпатию, и как Аня, так и Марилла любили его больше, чем Дору.

   Пока Дора с важным и ответственным видом лущила горох, а Дэви изготовлял из стручков лодочки, приделывая к ним мачты из спичек и паруса из бумаги, Аня рассказывала Марилле о чудесном содержании только что прочитанного письма.

   — Ах, Марилла, вообразите только! Я получила письмо от Присиллы; она пишет, что миссис Морган прибыла на наш остров и, если в четверг будет хорошая погода, они приедут в Авонлею. Они будут здесь около полудня и собираются провести с нами вторую половину дня. А вечером они поедут в гостиницу в Уайт Сендс, где остановились какие-то американские друзья миссис Морган. Ах, Марилла, ну не чудо ли? Я едва могу поверить, что это не сон!

   — Не думаю, чтобы миссис Морган сильно отличалась от обычных людей, — сказала Марилла сухо, хотя даже она ощутила некоторый трепет. Миссис Морган была знаменитостью, и ее визит никак нельзя было назвать заурядным событием. — Так значит, они приедут к обеду?

   — Разумеется. Ах, Марилла, можно, я сама приготовлю этот обед? Я так хочу сделать что-нибудь для автора "Розового сада"… хотя бы всего лишь приготовить для нее обед. Вы не будете возражать?

   — Боже сохрани, мне не так уж хочется париться у горячей плиты в июльскую жару, чтобы меня очень рассердило, если кто-то другой намерен меня заменить. Так что ты вполне можешь этим заняться.

   — О, спасибо, спасибо! — воскликнула Аня, как будто Марилла оказала ей величайшую милость. — Сегодня же вечером составлю меню.

   — Лучше не изощряйся, — предупредила Марилла, отчасти встревоженная высокопарным звучанием слова «меню». — Необыкновенные блюда чаще всего не удаются.

   — О, я не собираюсь "изощряться", — заявила Аня. — Готовить не те блюда, которые мы обычно готовим по праздникам, было бы нелепо и неестественно, но, хотя я, конечно, знаю, что у меня нет той рассудительности и степенности, которые следовало бы иметь семнадцатилетней девушке, к тому же учительнице, все же я не настолько глупа. Но я очень хочу, чтобы все было как можно вкуснее и аппетитнее. Дэви, не бросай стручки на лестнице, а то кто-нибудь поскользнется… Сначала я подам легкий суп… Вы знаете, у меня отлично получается луковый суп-пюре… Потом — жареные цыплята. Возьмем для этого моих двух белых петушков. Они были моими любимцами с тех самых пор, как серая курица высидела только их двоих, — такие два маленьких пушистых желтых комочка. Но я знаю, что когда-нибудь ими все равно придется пожертвовать, и конечно, не может быть более подходящего случая, чем предстоящее торжество. Но, ах, Марилла, сама я не могу зарубить их… даже ради миссис Морган. Мне придется попросить Джона-Генри прийти и сделать это за меня.

   — Я сделаю, — вызвался Дэви. — Только пусть Марилла подержит их за ноги, потому что мне, наверное, придется держать топор двумя руками. Ужасно забавно будет смотреть, как они запрыгают потом без голов.

   — Из овощей у меня будет горошек, бобы, картофельное пюре и салат, — продолжила Аня, — а на десерт — лимонные пирожные со взбитыми сливками, кофе, сыр и песочное печенье. Я сделаю пирожные и печенье завтра. И завтра же выглажу мое белое муслиновое платье. А сегодня нужно рассказать обо всем Диане, чтобы она успела выгладить свое… Героини миссис Морган почти всегда одеты в белый муслин, и мы с Дианой решили, что оденемся так же, если когда-нибудь нам предстоит встреча с ней. Это будет очень тонкий комплимент, вы согласны?.. Дэви, дорогой, не засовывай стручки в щель между половицами… А еще нужно пригласить к обеду мистера и миссис Аллан и мисс Стейси, так как все они тоже очень хотели познакомиться с миссис Морган. Как это удачно, что она приезжает именно сейчас, когда мисс Стейси гостит здесь… Дэви, не пускай стручки в ведро с водой, лучше пойди с ними к корыту… Ах, я надеюсь, что в четверг будет замечательная погода: вчера вечером, когда я была у мистера Харрисона, к нему заходил дядюшка Эйб и пообещал дождь на всю эту неделю.

   — Это хороший признак, — согласилась Марилла.

   В тот же вечер Аня побежала к Диане чтобы поведать ей чудесную новость. Диана также приняла известие о приезде миссис Морган близко к сердцу. Они обсудили предстоящее событие, сидя в гамаке под большими ивами в саду Барри.

   — Ах, Аня, не могу ли я помочь тебе приготовить обед? — сказала Диана с мольбой. — Ты же знаешь, я могу сделать замечательный салат.

   — Конечно, — согласилась бескорыстная Аня. — И поможешь мне украсить стол. Я хочу превратить гостиную в настоящий цветник… а обеденный стол весь украсим маленькими розочками. Ах, надеюсь, все будет хорошо. У героинь миссис Морган всегда все идет как по маслу: у них никогда не бывает неудач, их ничто не застанет врасплох, они всегда сохраняют самообладание. К тому же все они отличные хозяйки и, кажется, такими уже приходят на свет. Помнишь Гертруду из повести "На опушке леса"? Она вела хозяйство своего отца, когда ей было всего восемь лет. Когда мне было восемь, единственное, что я умела, это нянчить детей. Миссис Морган, должно быть, отлично знает все о девочках и девушках, раз так часто о них пишет, и я очень хочу, чтобы у нее сложилось о нас хорошее впечатление. Я воображала себе этот визит десятки раз — и как она выглядит, и что она скажет, и что я скажу… Я так волнуюсь из-за своего носа. На нем семь веснушек, как видишь. Они появились после пикника Общества Друзей Авонлеи, когда я ходила на солнце без шляпы. Наверное, это неблагодарность с моей стороны — так расстраиваться из-за них, вместо того чтобы радоваться, что они не появились на всем лице, как в детстве, но лучше бы их вообще не было… У всех героинь миссис Морган прекрасный цвет лица, и я не могу припомнить, чтобы среди них была хоть одна веснушчатая.

   — Твои веснушки не очень заметны, — утешала Диана. — Попробуй потереть их на ночь лимонным соком.

   На следующий день Аня испекла пирожные и печенье, выгладила муслиновое платье, подмела и вытерла пыль в каждой комнате дома — совершенно, впрочем, излишний труд, потому что Зеленые Мезонины были, как всегда, в образцовом порядке, столь дорогом сердцу Мариллы. Но Аня чувствовала, что даже ничтожная пылинка в доме, который собирается почтить своим присутствием знаменитая Шарлотта Морган, равнялась бы святотатству. Аня вычистила даже чулан под лестницей, хотя не было ни малейшей вероятности, что высокая гостья пожелает туда заглянуть.

   — Но я хочу чувствовать, что порядок везде идеальный, даже если она этого и не увидит, — сказала Аня Марилле. — Знаете, героини ее повести "Золотые ключи", Алиса и Луиза, взяли своим девизом стихи Лонгфелло[7]:

   
    
     Строя, древние бывали

     К самой маленькой детали

     И внимательны, и строги,

     Ибо всё увидят боги..

    

   

   И поэтому они всегда держали в чистоте подвальную лестницу и не забывали вымести из-под кроватей. Мне было бы не по себе, если бы во время визита миссис Морган я вдруг вспомнила, что в этом чулане беспорядок. С тех пор как мы с Дианой в прошлом апреле прочитали "Золотые ключи", это четверостишие стало и нашим девизом.

   В тот же вечер Джон-Генри и Дэви вдвоем привели в исполнение приговор, вынесенный двум белым петушкам. Ощипывать птицу всегда казалось Ане неприятным занятием, но на сей раз эта работа была в ее глазах почти священнодействием в связи с высоким предназначением ее упитанных любимцев.

   — К счастью, — говорила она Марилле, — мы не обязаны вкладывать душу в то, чем заняты наши руки. Вот сейчас я ощипываю этих петушков, но в воображении бреду по Млечному Пути.

   — То-то я замечаю, что ты разбросала по полу больше перьев, чем обычно, — отозвалась Марилла.

   Потом Аня уложила Дэви в постель и заставила его пообещать, что на следующий день он будет вести себя безукоризненно.

   — А если я буду завтра целый день такой хороший, как только можно, то послезавтра ты позволишь мне целый день быть таким плохим, как только мне захочется? — спросил Дэви.

   — Я не могу на это согласиться, — сказала Аня осмотрительно. — Но зато я возьму вас с Дорой покататься по пруду на плоскодонке. Мы доплывем до самого конца пруда, выйдем там на песчаные дюны и устроим пикник.

   — Ладно, идет, — кивнул Дэви. — Буду завтра хорошим, не сомневайся! Я хотел сходить к мистеру Харрисону и пострелять горохом из моего пугача в Джинджера, но это можно и в другой день. Боюсь, что завтра надо будет вести себя прямо как в воскресенье. Ну да ничего, на пикнике я все наверстаю.
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    Глава 17 

    Глава из одних происшествий 

   

   В ту ночь Аня трижды просыпалась и подбегала к окну, чтобы убедиться, что предсказания дядюшки Эйба не сбываются. Наконец забрезжил рассвет, и, наполнив все небо серебристым сиянием, занялось утро, блестящее и опаловое. Чудесный день начался.

   Вскоре после завтрака появилась Диана; на одной руке у нее висела корзинка с цветами, на другой — белое муслиновое платье, которое предстояло надеть, лишь когда все приготовления к обеду будут завершены. Пока же на ней было обыкновенное платье из розового ситца и восхитительный батистовый передничек с невероятным количеством сборочек и оборочек. И была она вся такая аккуратная, хорошенькая, розовая.

   — Ты выглядишь просто прелестно, — сказала Аня, любовно глядя на нее.

   Диана вздохнула:

   — Но мне опять пришлось увеличить в талии все мои платья. С июля я прибавила в весе еще четыре фунта. Аня, когда же этому будет конец? Все героини миссис Морган высокие и стройные.

   — О, забудем о наших печалях и подумаем о ниспосланных нам радостях, — воскликнула Аня весело. — Миссис Аллан говорит, что всякий раз, когда нам случится подумать о чем-нибудь, причиняющем нам страдание, мы должны сразу вспомнить о том хорошем, что можем этому противопоставить. Если ты самую чуточку слишком полненькая, так зато у тебя есть хорошенькие ямочки; а если у меня веснушки на носу, то по крайней мере форма его безупречна. Как ты думаешь, лимонный сок подействовал?

   — Думаю, да, — сказала Диана, критически оглядев Анин нос, и Аня, окрыленная, повела ее в сад, который весь был полон воздушных теней и дрожащих золотистых отблесков.

   — Сначала украсим гостиную. Времени у нас много: Присилла написала, что они будут здесь около полудня, самое позднее — в половине первого, так что обедать сядем в час.

   Вероятно, могли найтись в этот момент в Канаде или в Соединенных Штатах две более счастливые и взволнованные девочки, хотя я в этом сомневаюсь. В каждом щелчке ножниц, срезающих розу, пион или гиацинт, казалось, звучало: "Сегодня приезжает миссис Морган". Аня удивлялась, как это мистер Харрисон может косить сено на лугу так, как будто не должно было произойти нечто необыкновенное.

   Гостиная в Зеленых Мезонинах всегда была довольно унылой и мрачной: жесткие кружевные занавески на окнах, гладкая строгая мебель, набитая конским волосом, ослепительно белые салфеточки на подголовниках и ручках кресел, неизменно лежащие под самым прямым углом, если только за них не зацепится пуговицами какой-нибудь злополучный гость. Даже Ане так и не удалось вдохнуть сюда жизнь и красоту, так как Марилла не соглашалась ни на какие перемены. Но просто чудо, что могут сделать с комнатой цветы, если только вы дадите им такую возможность! Когда Аня и Диана завершили свою работу, гостиную было не узнать.

   Полированный стол украшала огромная голубая ваза с пушистыми белыми цветами калины. Блестящая черная полка камина превратилась в половодье роз и папоротников, полки этажерки для безделушек были уставлены букетами гиацинтов. Темные углы с обеих сторон камина удалось оживить, поместив там кувшины, полные ярко-красных пионов, а сам камин, казалось, пылал, столько желтых и красных маков стояло перед ним. Все это богатство и великолепие красок вместе с солнечным светом, вливавшимся через увитые плющом окна и покрывавшим стены и пол пляшущими тенями листвы, превратило обычно мрачную и суровую гостиную в настоящий «цветник», который Аня накануне рисовала в своем воображении, и даже исторгло дань восхищения у Мариллы — она вошла с намерением покритиковать, но нашла лишь слова похвалы.

   — Теперь мы должны украсить стол, — сказала Аня тоном жрицы, собирающейся совершить некий священный обряд в честь божества. — В центре поставим большую вазу роз, по одной розочке перед каждым прибором и отдельный букет для миссис Морган, как намек на ее повесть "Розовый сад".

   Чтобы накрыть праздничный стол, достали парадный сервиз и лучшее столовое белье и серебро Мариллы. И вы можете быть совершенно уверены, что каждый предмет, присутствовавший на столе, был отмыт и начищен до величайшей степени лоска и блеска.

   Затем девочки отправились в кухню, которая была полна аппетитных запахов, исходивших из печки, где уже с великолепным шипением подрумянивались цыплята. Аня чистила картофель, а Диана готовила горошек и бобы. После этого Диана закрылась в буфетной, где в тишине и одиночестве посвятила все свое внимание салату, пока Аня, щеки у которой уже начинали пылать как от возбуждения, так и от кухонного жара, делала хлебный соус для цыплят, резала лук для супа и, наконец, взбивала сливки для своих лимонных пирожных.

   А что же все это время делал Дэви? Выполнял ли он свое вчерашнее обещание? О да, разумеется! Хотя он конечно же настоял на том, чтобы остаться в кухне, потому что сгорал от любопытства и желания не пропустить ничего интересного. Но так как он спокойно сидел в углу, деловито расплетая обрывок рыбачьей сети, принесенный им с последней прогулки к морю, никто не возражал против его присутствия.

   В половине двенадцатого салат был готов, золотые кружочки лимонных пирожных покрыты взбитыми сливками, а все, что должно было шипеть и булькать, шипело и булькало.

   — Пожалуй, нам лучше пойти и переодеться сейчас, — сказала Аня озабоченно, — потому что они могут быть здесь уже в двенадцать. А обедать сядем ровно в час. Суп надо подавать сразу, как только он будет готов.

   В этот день ко всем ритуалам дамского туалета в Анином восточном мезонине отнеслись с особой серьезностью. Аня с тревогой вгляделась в зеркало и обрадовалась, увидев, что веснушки на носу почти незаметны, то ли благодаря действию лимонного сока, то ли из-за необычного румянца на щеках. Когда же наконец девочки были готовы, они выглядели такими же милыми, аккуратными и женственными, какими всегда выглядели все "героини миссис Морган".

   — Надеюсь, что я смогу хоть что-нибудь сказать и не буду сидеть как немая, — заметила Диана встревоженно. — Все героини миссис Морган умеют поддерживать разговор. Но, боюсь, от стеснения я и рта не смогу раскрыть и покажусь ужасно глупой. И я наверняка скажу «нынче». Я редко так говорю, с тех пор как мисс Стейси объяснила мне, что лучше говорить «сегодня». Но в момент волнения это непременно у меня вырвется. О, Аня, если я скажу «нынче» в присутствии миссис Морган, я умру от стыда! Это будет почти так же ужасно, как и совсем не найти, что сказать.

   — У меня тоже немало причин для волнения, — сказала Аня, — но не найти о чем заговорить — это едва ли мне грозит.

   И, надо отдать ей должное, в этом отношении за нее можно было не бояться.

   Аня закрыла свое муслиновое великолепие большим передником и снова спустилась в кухню, чтобы приготовить суп-пюре. Марилла также переоделась и нарядила близнецов; выглядела она более взволнованной, чем когда-либо прежде. В половине первого прибыли супруги Аллан и мисс Стейси. Но хотя все шло гладко, Аня начала беспокоиться. Было самое время появиться Присилле и миссис Морган. Аня то и дело подбегала к воротам и вглядывалась в даль с такой же тревогой, с какой в свое время посматривала в окошко своей башни ее тезка в истории о Синей Бороде.

   — А вдруг они совсем не приедут? — сказала она жалобно.

   — Не думай об этом. Это было бы слишком ужасно! — воскликнула Диана, у которой, впрочем, уже тоже зародились некоторые опасения.

   — Аня, — сказала Марилла, выходя из гостиной, — мисс Стейси хочет взглянуть на фарфоровое блюдо, которое тебе одолжила для благотворительного базара мисс Барри.

   Аня поспешила в гостиную, чтобы достать блюдо из буфета. В соответствии с обещанием, данным миссис Линд, она написала в Шарлоттаун и попросила мисс Барри одолжить ей блюдо. Мисс Барри и Аню связывала давняя дружба, и потому блюдо было немедленно выслано вместе с письмом, призывавшим беречь его как зеницу ока, так как заплачено за него целых двадцать долларов. Блюдо уже сослужило свою службу на благотворительном базаре и вернулось в буфет гостиной Зеленых Мезонинов, ибо Аня не доверяла никому и непременно хотела отвезти его в город сама.

   Она с предосторожностями вынесла блюдо к парадной двери, где в тени сидели гости, наслаждаясь прохладой, которую приносил легкий ветерок, долетавший с ручья. Блюдо рассмотрели, им восхитились; но как раз в ту минуту, когда блюдо снова оказалось в руках у Ани, из буфетной раздался треск и грохот. Марилла, Диана и Аня бросились на звук, последняя остановилась лишь на мгновение, чтобы положить драгоценное блюдо на вторую ступеньку лестницы.

   Когда они вбежали в буфетную, их глазам представилось поистине душераздирающее зрелище: маленький мальчик с виноватым видом слезал со стола, его новая ситцевая рубашка была буквально облеплена желтым кремом и взбитыми сливками, а на столе лежали смятые остатки того, что прежде было чудесными лимонными пирожными.

   Оказалось, что, закончив расплетать обрывок рыбачьей сети, Дэви смотал полученный шнур в клубок и зашел в буфетную, чтобы положить его на полку над столом, где уже лежало около десятка подобных клубков, которые, насколько можно было понять, не имели иного предназначения, кроме как тешить самолюбие хозяина мыслью об обладании ими. Дэви вскарабкался на стол и потянулся к полке, наклонившись при этом под опасным углом — сие акробатическое упражнение было строжайше запрещено ему Мариллой, поскольку он уже упал однажды при подобной попытке. На этот раз последствия были роковыми: Дэви поскользнулся и растянулся прямо на лимонных пирожных. Его рубашку нельзя было показать гостям в этот день, а пирожные — никогда. Но, впрочем, "нет худа без добра", как могла бы заметив свинья, которая немало приобрела от неудачи Дэви.

   — Дэви, — сказала Марилла, встряхнув его за случайно оставшееся чистым плечо, — разве я не запретила тебе влезать на стол? Скажи-ка!

   — Я забыл, — заныл Дэви. — Вы мне так страшно много всего запрещаете, что я не могу все это упомнить.

   — Тогда — марш наверх и оставайся там до вечера. Может быть, к тому времени ты сумеешь навести порядок в своей перегруженной памяти. Нет, Аня, не заступайся за него. Я наказываю его не за то, что он испортил твои пирожные, — это была случайность. Он должен быть наказан за непослушание. Иди, Дэви, я сказала.

   — И я останусь без обеда?! — взвыл Дэви.

   — Ты спустишься, когда мы пообедаем, и получишь свой обед в кухне.

   — Тогда порядок, — сказал Дэви, почти окончательно утешившись. — Я знаю, Аня, ты оставишь мне хорошенькую куриную ножку, правда, Аня? Ты же знаешь, я не хотел упасть на пирожные… Слушай, Аня, раз уж они все равно испорчены, можно мне взять с собой наверх несколько кусочков?

   — Нет, никаких лимонных пирожных для вас, мистер Дэви, — заявила Марилла, подталкивая его к двери.

   — Что же мы подадим на десерт? — спросила Аня, с тоской взирая на гибель и разрушение.

   — Достань горшочек с земляничным вареньем, — посоветовала Марилла. — А в этой миске осталось еще много взбитых сливок.

   Часы в гостиной пробили один раз — но ни Присиллы, ни миссис Морган не было. Аню охватило отчаяние. Все было сделано точно в срок, и суп был именно такой, каким должен быть, но трудно было представить, что произойдет, если он перестоится.

   — Я не верю, что они вообще приедут, — сказала Марилла раздраженно.

   Аня и Диана переглянулись, каждая пыталась найти утешение во взгляде подруги.

   В половине второго Марилла опять появилась на пороге кухни:

   — Девочки, надо подавать обед. Все уже проголодались, да и бесполезно ждать дольше. Присилла и миссис Морган не приедут, это ясно. И ожиданием делу не поможешь.

   Аня и Диана начали подавать обед, но это занятие утратило в их глазах всякую прелесть.

   — Мне кажется, я не смогу проглотить ни кусочка, — сказала Диана со страдальческим видом.

   — Я тоже. Но надеюсь, все будет вкусно. Я хотела бы этого ради мисс Стейси и мистера и миссис Аллан, — сказала Аня вяло и равнодушно.

   Выкладывая горошек на блюдо, Диана попробовала его, и на лице ее промелькнуло странное выражение.

   — Аня, ты положила сахар в горошек?

   — Да, — кивнула Аня с видом человека, убежденного, что он честно исполнил свой долг. — Я положила столовую ложку сахара. Мы всегда так делаем. Тебе не нравится?

   — Но я тоже положила ложку сахара, перед тем как поставить его в печку, — сказала Диана.

   Аня отставила миску, в которой размешивала картофельное пюре, тоже попробовала горошек и воскликнула, сморщившись от отвращения:

   — Ужасно! Я даже не предполагала, что ты положишь сахар, ведь у вас дома никогда так не приправляют горошек. И сама я, как ни странно, не забыла про сахар — обычно я забываю — и положила целую ложку.

   — Да-а, у семи нянек… — вздохнула Марилла, слушавшая этот разговор с довольно виноватым видом. — Ведь и я подумала, что ты непременно забудешь про сахар, Аня, — ты всегда об этом забываешь… так что я тоже положила ложку сахара.

   Из кухни один за другим донеслись несколько раскатов смеха, но гости так и не узнали, в чем была причина веселья. Однако горошек в тот день на столе не появился.

   — Ну ничего, — сказала Аня, опять успокаиваясь с горьким вздохом воспоминания, — у нас все-таки есть салат, и я надеюсь, что ничего не случилось с бобами. Подадим скорее, что есть, и покончим с этим.

   Нельзя сказать, что обед прошел приятно и оживленно. Супруги Аллан и мисс Стейси старались спасти положение, да и привычное спокойствие Мариллы не было заметно нарушено, но Аня и Диана, после всех волнений этого утра и постигшего их разочарования, не могли ни есть, ни поддерживать разговор. Ради гостей Аня прилагала героические усилия, пытаясь внести свой вклад в беседу, но вся ее живость куда-то исчезла, и, несмотря на всю любовь к супругам Аллан и мисс Стейси, она не могла не думать о том, как будет хорошо, когда все разойдутся по домам и можно будет похоронить свою усталость и разочарование в подушках в восточном мезонине.

   Есть старая пословица, которая порой действительно кажется исполненной пророческого смысла, — "пришла беда — отворяй ворота". Мера несчастий этого дня еще не была избыта. В тот момент, когда мистер Аллан произнес заключительные слова благодарственной молитвы, на лестнице послышался зловещий звук, словно что-то большое и тяжелое покатилось со ступеньки на ступеньку, и вслед за этим, уже внизу, раздался громкий звон и треск. Все выбежали в переднюю. Аня в ужасе закричала.

   У подножия лестницы среди осколков того, что прежде было блюдом мисс Барри, лежала большая розовая раковина, а на верхней ступеньке стоял на коленях перепуганный Дэви, глядя вниз, на произведенные разрушения.

   — Дэви, — произнесла Марилла грозно, — ты нарочно сделал это?

   — Нет, ей-богу, нет, даже и не думал, — захныкал Дэви. — Я просто стоял тут на коленках тихонечко и глядел на вас через перила… ну и нечаянно задел ногой эту штуку, а она свалилась… а я ужасно хочу есть… и уж лучше бы вы отлупили человека и покончили с этим, а не отправляли наверх, чтобы я никакого веселья в жизни не видел…

   — Не ругайте Дэви, Марилла, — сказала Аня, собирая осколки дрожащими пальцами. — Это моя вина. Я оставила блюдо здесь и совсем о нем забыла. Поделом мне! Я наказана за свою неосторожность. Но, ах, что скажет мисс Барри?

   — Ну, ничего страшного, ты же знаешь, что она просто купила это блюдо. Другое дело, если бы это была семейная реликвия, — заметила Диана в виде утешения.

   Вскоре гости удалились, чувствуя, что это будет наиболее тактично. Аня и Диана вымыли посуду, разговаривая при этом так мало, как еще никогда в жизни. Потом Диана пошла домой с сильной головной болью, а Аня, с не меньшей, направилась в свой мезонин, где и оставалась, пока на закате Марилла не вернулась домой с почты с письмом Присиллы, написанным накануне. Миссис Морган так сильно подвернула ногу, что не могла даже выйти из комнаты.

   "Дорогая Аня, — писала Присилла, — мне очень жаль, но, боюсь, мы совсем не сможем приехать в Зеленые Мезонины, потому что, когда тетя поправится, вероятно, уже будет близок срок, к которому она должна возвратиться в Торонто".

   — Ну что ж, — вздохнула Аня, откладывая письмо на каменную ступеньку заднего крыльца, где она сидела в сумерках, опускающихся с неровно окрашенного закатом неба. — Мне с самого начала не верилось, что миссис Морган действительно приедет. Это слишком прекрасная мечта, чтобы она могла осуществиться… Ах, что это я? Пессимизм таких речей достоин мисс Элизы Эндрюс, и мне стыдно за себя. Это совсем не было слишком прекрасно, чтобы сбыться… Многое другое, столь же прекрасное или даже еще лучше, все время сбывается в моей жизни. Я думаю, что события сегодняшнего дня имеют и свою смешную сторону. Быть может, когда мы с Дианой будем седыми старушками, мы тоже сможем над ними посмеяться. Но раньше, как я чувствую, этого ожидать нельзя: слишком горьким было разочарование.

   — В своей жизни ты узнаешь, вероятно, еще много разочарований и похуже этого, — сказала Марилла, искренне уверенная, что произносит слова утешения. — Мне кажется, Аня, что ты никогда не отучишься от своей детской привычки принимать все слишком близко к сердцу, а потом предаваться отчаянию из-за того, что получилось не так, как тебе хотелось.

   — Да, я знаю, есть у меня такая склонность, — согласилась Аня печально. — Когда я думаю о том приятном, что должно произойти, я словно взлетаю на крыльях в предвкушении счастья, а потом, осознав, что случилось совсем иное, падаю на землю с глухим ударом. Но, право, Марилла, пока этот полет длится, он великолепен… словно полет птицы, парящей в лучах заката. И я думаю, его восторг вознаграждает меня за всю боль падения.

   — Ну, может быть, и так, — неохотно признала Марилла. — Я предпочла бы уверенно и спокойно шагать вперед и обойтись как без полета, так и без падения. Но каждый живет по своему разумению… Прежде я думала, что есть только один верный путь, но с тех пор, как мне пришлось воспитывать тебя и близнецов, я уже не так глубоко уверена в этом… Блюдо мисс Барри разбито, что же ты теперь будешь делать?

   — Верну ей двадцать долларов, которые она заплатила за него. Я так рада, что это не была драгоценная семейная реликвия, ведь иначе никакие деньги не смогли бы возместить ей потерю.

   — А ты не думаешь, что могла бы где-нибудь найти точно такое и купить его для нее?

   — Боюсь, что нет. Такие старинные блюда — большая редкость. Миссис Линд не могла найти ни одного, когда искала для благотворительного базара. А хорошо бы, если бы мне это удалось! Мисс Барри, конечно, согласилась бы взять взамен другое, лишь бы оно было таким же старинным и подлинным… Марилла, посмотрите на эту большую звезду над кленовой рощей мистера Харрисона. И какая святая тишина серебряного неба вокруг нее… У меня от нее такое же чувство, как от молитвы. В конце концов, если человек может видеть такое небо и звезды, какое значение могут иметь для него мелкие горести и разочарования?

   — А где Дэви? — спросила Марилла, равнодушно взглянув на звезду.

   — В постели. Я обещала взять его и Дору завтра на пикник на берег моря. Конечно, первоначальным условием было то, что он будет хорошо себя вести. Но он старался выполнить свое обещание, и у меня не хватило духу разочаровать его.

   — Утонешь сама на этой плоскодонке или близнецов утопишь, — проворчала Марилла. — Я живу здесь шестьдесят лет и ни разу не каталась на лодке по пруду.

   — Исправиться никогда не поздно, — заметила Аня лукаво. — Может быть, поедете с нами завтра? Мы закроем Зеленые Мезонины и весь день проведем на берегу, забыв и мир, и его заботы.

   — Нет уж, спасибо, — сказала Марилла с выразительным негодованием. — Хороша была бы картина! Марилла на пруду, гребет в плоскодонке! Мне кажется, я слышу, как Рейчел выносит мне свой приговор… Взгляни-ка, мистер Харрисон куда-то едет. Как ты думаешь, есть хоть капля правды в слухах, что он ухаживает за Изабеллой Эндрюс?

   — Нет. Я уверена, что это неправда. Он отправился как-то раз вечером по делам к мистеру Хармону Эндрюсу, а миссис Линд увидела его и решила, что он едет к Изабелле, потому что на нем был белый воротничок. Я не верю, что мистер Харрисон когда-нибудь женится. У него, кажется, сильнейшее предубеждение против брака.

   — Э, кто знает, что там на уме у старого холостяка. А если на нем был белый воротничок, то я согласна с Рейчел, что это подозрительно, так как прежде я его с белым воротничком никогда не видела.

   — Я думаю, что он ехал к мистеру Эндрюсу с каким-то деловым предложением и поэтому надел воротничок, — сказала Аня. — Я слышала, как он однажды говорил, что это единственный случай, когда человек должен заботиться о своей внешности, потому что, если он выглядит зажиточным и удачливым, другая сторона, скорее всего, не станет пытаться его обмануть. Мне очень жаль мистера Харрисона: не думаю, что он доволен жизнью. Должно быть, очень одиноко, если тебе даже не о ком заботиться, кроме попугая, как вы думаете? Но я заметила, что мистер Харрисон не любит, когда его жалеют. Да и никто этого не любит, я думаю.

   — А вон Гилберт идет сюда по дорожке, — сказала Марилла. — Если он позовет тебя покататься по пруду, не забудь надеть жакет и галоши. Сегодня сильная роса.
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    Глава 18 

    Приключение на дороге Тори 

   

   — Аня, — спросил Дэви, садясь на постели и подпирая подбородок кулачком, — а где это сон? Конечно, я знаю, что это место, где я делаю всякие разные вещи, когда сплю. Но я хочу знать, где это и как я попадаю туда и возвращаюсь обратно, даже ничего об этом не зная, и вдобавок, прямо в ночной рубашке. Где это? Я хочу знать.

   Аня стояла на коленях у окна западного мезонина, наблюдая за быстро меняющимся закатом, который напоминал огромный цветок с шафранными лепестками и огненной серединой. Она повернула голову к Дэви и ответила мечтательно:

    

   Над вершинами лунных гор,

   В глубине долины теней…

    

   Пол Ирвинг понял бы смысл этих строк или, если бы не сумел понять, истолковал их по-своему, но трезвый и практичный Дэви, не имевший, как часто с досадой замечала Аня, ни капли воображения, был озадачен и недоволен.

   — Аня, я думаю, что ты просто говоришь глупости.

   — Конечно, дорогой. Разве ты не знаешь, что только очень глупые люди все время говорят разумно и дельно?

   — Я думаю, ты все-таки могла бы дать разумный ответ, если я задаю разумный вопрос, — заявил Дэви обиженно.

   — О, ты еще слишком мал, чтобы это понять, — ответила Аня. Но, произнося эти слова, она ощутила в душе нечто вроде стыда. Разве не сама она, с горечью вспоминая о многих подобных этому пренебрежительных ответах, полученных ею, торжественно клялась в детские годы, что никогда не скажет ни одному ребенку: "Ты слишком мал, чтобы это понять"? И вот теперь она говорит это… Так широка иногда пропасть между теорией и практикой.

   — Да я изо всех сил стараюсь расти, — с жаром сказал Дэви, — но это не такое дело, где можно очень спешить. Если бы Марилла не была такой жадной и давала мне побольше варенья, я думаю, мне удалось бы вырасти гораздо быстрее.

   — Марилла совсем не жадная, — заявила Аня сурово. — И с твоей стороны черная неблагодарность так говорить.

   — Есть другое слово, которое значит то же самое, но звучит гораздо лучше. Я просто не могу вспомнить, — сказал Дэви, напряженно морща лоб. — Я слышал, Марилла сама про себя так сказала на днях.

   — Если ты имеешь в виду «экономная», так это совершенно другое. Быть экономным — большое достоинство. А если бы Марилла была жадной, она не взяла бы к себе тебя и Дору, когда ваша мама умерла. Тебе хотелось бы жить у миссис Уиггинс?

   — Конечно же нет! — Ответ был выразителен и категоричен. — И к дяде Ричарду я тоже не хочу. Мне гораздо приятнее жить здесь, хоть даже Марилла… ну, это трудное слово… когда дело доходит до варенья. Тут хорошо, потому что ты здесь, Аня. Слушай, Аня, ты расскажешь мне сказку на ночь? Только я не хочу про фей. Это только для девчонок хорошо, а мне надо что-нибудь интересное: куча убийств, пожары… и стреляют, и всякое такое…

   К счастью для Ани, в этот момент ее окликнула из своей комнаты Марилла:

   — Аня, Диана сигнализирует самым отчаянным образом. Ты бы сходила и узнала, что случилось.

   Аня вбежала в свою комнату и в уже сгущающихся сумерках увидела вспышки света в Дианином окошке, повторявшиеся группами по пять, что, согласно их давнему коду, означало: "Приходи как можно скорее, потому что мне нужно сказать тебе что-то очень важное". Аня набросила на голову белую шаль и поспешила через Лес Призраков и пастбище мистера Белла к Садовому Склону.

   — У меня замечательная новость для тебя, Аня, — сказала Диана. — Мы с мамой только что вернулись из Кармоди, и там, в магазине мистера Блэра, я видела Мэри Сентнер из Спенсерваля. Она говорит, что у девиц Копп, которые живут на дороге Тори, есть фарфоровое блюдо с синим узором, и она думает, что оно точно такое, как то, которое было на благотворительном базаре. Мэри полагает, что они охотно продадут его. Марта Копп, как известно, продает все, что только можно продать. Ну, а если они не согласятся, то есть очень похожее блюдо у Уэсли Кейсона в Спенсервале, и Кейсоны наверняка согласятся его продать… Только Мэри не уверена, что их блюдо точно такое, как было у тети Джозефины.

   — Завтра же еду в Спенсерваль, — объявила Аня решительно. — И очень прошу тебя поехать со мной. Ах, если б нам повезло! Это было бы таким облегчением, ведь послезавтра я должна ехать в город, а как я смогу встретиться лицом к лицу с твоей тетей без этого блюда? Это будет, пожалуй, пострашнее, чем в тот раз, когда мне пришлось признаться, что это была моя идея с разбега прыгнуть на кровать в комнате для гостей.

   И обе рассмеялись при этом воспоминании… Тех из моих читателей, которым не известно об этом достопамятном событии и которые полюбопытствуют о нем узнать, я вынуждена отослать к более ранней история Аниной жизни.

   На следующий день девочки отправились на поиски фарфорового блюда с синим узором в китайском стиле. От Спенсерваля их отделяло десять миль, а день был не особенно приятным для путешествия. Было очень тепло и безветренно, и пыль над дорогой стояла такая, какая только может быть после шести недель сухой погоды.

   — О, как я хотела бы, чтобы поскорее пошел дождь, — вздохнула Аня. — Все так иссушено солнцем. Бедные поля! Какое жалкое зрелище! Деревья словно протягивают к небу руки, моля о дожде. А что до моего сада… мне больно всякий раз, когда я вхожу в него. Но что говорить о саде, если у фермеров так пострадали посевы. Мистер Харрисон говорит, что его пастбища совершенно выжжены солнцем и бедные коровы едва могут найти там жалкий клочок травы. Каждый раз, встречаясь с ними взглядом, он чувствует себя виновным в жестоком обращении с животными.

   В результате утомительной поездки девочки добрались до Спенсерваля и свернули на дорогу Тори, широкую и безлюдную, где полоса травы между колеями свидетельствовала об отсутствии оживленного движения. Почти на всем ее протяжении с обеих сторон толпились густо посаженные молодые елочки, и лишь кое-где в просветы между ними можно было увидеть огороженное поле какой-нибудь спенсервальской фермы или вырубку, поросшую наперстянкой и золотарником.

   — Почему эту дорогу назвали дорогой Тори[8]? Разве здесь живут одни консерваторы? — спросила Аня.

   — Мистер Аллан говорит, что это было сделано по тому же принципу, по которому называют рощей какое-нибудь место, где нет деревьев, — улыбнулась Диана. — На этой дороге живут только девицы Копп да старый Мартин Боувер на дальнем конце, а он либерал. Правительство консерваторов распорядилось проложить эту дорогу, когда было у власти, чтобы показать, что они хоть что-то делают.

   Отец Дианы был либералом, и по этой причине они с Аней никогда не обсуждали вопросы политики. В Зеленых Мезонинах все и всегда были консерваторами.

   Наконец кабриолет подкатил к старой ферме Коппов — месту, отличавшемуся такой преувеличенной чистотой и опрятностью, что даже Зеленые Мезонины могли бы проиграть ему при сравнении. Дом был очень старый и располагался на склоне холма, что обусловило необходимость подведения высокого каменного фундамента под один его край. И сам дом, и все хозяйственные постройки были выбелены до слепящего глаза совершенства, я в ухоженном огороде, окруженном наибелейшим дощатым заборчиком, не было видно ни единого сорняка.

   — Ставни закрыты, — сказала Диана печально. — Я думаю, никого нет дома.

   Так оно и оказалось. Девочки растерянно переглянулись.

   — Не знаю, что делать, — сказала Аня. — Если бы я была уверена, что блюдо именно такое, какое было у мисс Джозефины, я охотно согласилась бы подождать их возвращения. Но что, если блюдо окажется не таким? Мы прождем зря, а потом будет уже поздно ехать к Уэсли Кейсону.

   Диана разглядывала маленькое квадратное окошко над высоким фундаментом.

   — Это окно кладовой, — сказала она. — Я уверена, потому что этот дом точно такой, как дом дяди Чарльза в Ньюбридже, и у них это окно кладовой… Ставень не закрыт, так что если бы мы влезли на крышу того маленького домика, то могли бы заглянуть в кладовую и, может быть, увидели бы там блюдо. Как ты думаешь, в этом есть что-нибудь нехорошее?

   — Нет, не думаю, — заявила Аня после надлежащего размышления, — ведь нами руководит не праздное любопытство.

   Когда эта важная этическая проблема была решена, Аня приготовилась влезть на упомянутый «домик» — сооружение из узких досок с островерхой крышей, которое некогда служило жилищем уткам. Но девицы Копп перестали держать уток — "потому что это такие неопрятные птицы", — и сарайчик пустовал в течение нескольких лет, за исключением тех периодов, когда становился тюрьмой для кур-наседок, отбывавших заключение на яйцах. Хотя и тщательно выбеленный, сарайчик был уже довольно ветхим, и у Ани зародились некоторые сомнения, когда она взглянула на его крышу с выгодной позиции, обеспеченной бочонком, водруженным на ящик.

   — Боюсь, что он не выдержит моего веса, — сказала она, робко ступая на крышу.

   — Обопрись о подоконник, — посоветовала Диана.

   Так Аня и поступила. Вглядевшись в окно она, к своему превеликому удовольствию, увидела блюдо с синим узором, именно такое какое искала. Оно стояло на полке прямо напротив окна. Только это она и успела увидеть, прежде чем произошла катастрофа. В порыве радости Аня забыла о ненадежной опоре под ногами, неосторожно отпустила подоконник, чуть подпрыгнула от восторга — и в следующий момент с треском провалилась сквозь крышу до самых подмышек и так повисла, совершенно не в состоянии освободиться. Диана метнулась в сарайчик и, схватив за талию свою злополучную подругу, попыталась стянуть ее вниз.

   — Ой, не надо! — взвизгнула бедная Аня. — Тут какие-то длинные щепки впиваются в меня. Посмотри, не можешь ли ты подставить мне что-нибудь под ноги… тогда я, возможно, смогу опять выбраться наверх.

   Диана торопливо подтащила упомянутый прежде бочонок, и Аня обнаружила, что он вполне достаточной высоты, чтобы обеспечить ее ногам надежную опору. Но освободиться она все равно не смогла.

   — Может быть, мне удастся вытащить тебя, если я вскарабкаюсь наверх? — предположила Диана.

   Аня безнадежно покачала головой:

   — Нет… щепки очень острые. Вот если быты нашла топор, то, наверное, смогла бы вырубить меня. Ох, Боже мой, я действительно начинаю верить, что родилась под несчастливой звездой.

   Диана усердно занялась поисками, но топора нигде не было.

   — Придется пойти и позвать кого-нибудь на помощь, — сказала она, обращаясь к несчастной пленнице.

   — Нет-нет, не надо, — горячо возразила Аня, — Если мы позовем кого-нибудь, вся эта история разойдется по округе и мне будет стыдно показаться на люди. Нет, мы должны просто подождать, пока девицы Копп вернутся домой. А тогда попросим их сохранить случившееся в тайне. Они знают, где взять топор, и вызволят меня. Мне удобно, пока я стою неподвижно… то есть, я хочу сказать, удобно в физическом смысле… Интересно, во сколько девицы Копп оценят этот домик. Мне придется заплатить за нанесенный ущерб, но я ничего не имею против, лишь бы они поняли, из каких побуждений я заглянула в окно их кладовой. Единственное мое утешение — это то, что блюдо именно такое, какое мне нужно, и, если только мисс Копп продаст его мне, я примирюсь с тем, что произошло.

   — А вдруг девицы Копп не вернутся домой до ночи… или до завтра? — предположила Диана.

   — Если они не появятся до заката, то, боюсь, тебе все же придется позвать кого-нибудь на помощь, — сказала Аня неохотно. — Но не ходи, пока остается надежда избежать огласки. О Боже, это такое неприятное положение! Я не страдала бы так из-за своих несчастий, если бы они были романтичными, как это обычно бывает у героинь миссис Морган, но мои невзгоды всегда просто смешные. Воображаю, что подумают девицы Копп, когда, въехав на свой двор, увидят голову и плечи, торчащие из крыши одного из их сарайчиков. Прислушайся… Это не экипаж?.. Нет, Диана, я думаю, это гром.

   Это несомненно был гром, и Диана, совершив поспешное паломничество вокруг дома, вернулась, чтобы объявить, что страшная черная туча быстро приближается с северо-запада.

   — Я думаю, что будет ужасная гроза! — воскликнула она в испуге. — О, Аня, что же нам делать?

   — Мы должны приготовиться, — ответила Аня спокойно. Гроза казалась пустяком по сравнению с тем, что уже произошло. — Тебе лучше укрыть лошадь и кабриолет в том открытом сарае. К счастью, мой зонтик в кабриолете. Да, вот… возьми с собой мою шляпу. Марилла говорила мне, что глупо надевать лучшую шляпу в поездку по такой пыльной дороге, и она была права… как всегда.

   Диана отвязала пони и въехала в сарай в ту самую минуту, когда упали первые тяжелые капли. Там она и сидела, наблюдая за хлынувшим дождем, который был таким тяжелым и обильным, что она едва могла видеть сквозь его пелену Аню, мужественно держащую зонтик над своей непокрытой головой. Грома было немного, но добрую половину часа лило как из ведра. Иногда Аня наклонял назад зонтик и ободряюще махала рукой подруге, но ни о каком разговоре на таком расстоянии и в таких обстоятельствах нельзя было и подумать. Наконец дождь прекратился, вышло солнце, и Диана отважилась пройти по лужам через двор.

   — Очень промокла? — спросила она с тревогой.

   — О нет! — отвечала Аня бодро. — Голова и плечи совершенно сухие, а юбка только немножко намокла, там, где вода просочилась между досками. Не жалей меня, Диана, все это не беда! Зато сколько добра принесет этот дождь! Я думаю, как, должно быть, рад ему мой сад, и воображаю, что подумали цветы и почки, когда упали первые капли. Я сочинила очень интересный диалог между астрами, душистым горошком, дикими канарейками на кусте сирени и духом-хранителем сада. Непременно запишу, когда приеду домой. Жаль, что нет бумаги и карандаша под рукой. Боюсь, я забуду лучшие фрагменты, прежде чем вернусь домой.

   Верная Диана имела при себе карандаш, а в ящике кабриолета нашелся кусок оберточной бумаги. Аня свернула мокрый зонтик, надела шляпу, разложила оберточную бумагу на дощечке, поданной снизу Дианой, и записала свою садовую идиллию в условиях, которые едва ли могли рассматриваться как благоприятствующие занятиям литературой. Тем не менее результат оказался совсем неплохим, и Диана была "в упоении", когда Аня прочитала свое произведение вслух.

   — Ах, Аня, это прелесть… просто прелесть. Непременно пошли это в журнал "Канадская женщина".

   Аня отрицательно покачала головой:

   — О нет, это совсем не подойдет. Понимаешь, здесь нет сюжета. Это просто вереница образов. Я люблю писать такие вещи, но, конечно, ни одна из них никогда не появится в печати, потому что редакторы настаивают, чтобы непременно был сюжет. Так говорит Присилла… О, вот и мисс Сара Копп. Прошу тебя, Диана, пойди и объясни ей все.

   Мисс Сара Копп была миниатюрной особой в потертом черном платье и шляпе, выбор которой, несомненно, в меньшей степени определили легкомысленные украшения, чем прочность материала и практичность в носке. Увидев любопытную картину на своем дворе, она, казалось, была изумлена, чего, впрочем, и следовало ожидать, но после объяснений Дианы удивление сменилось сочувствием. Она поспешила открыть ключом заднюю дверь дома, принесла топор и несколькими умелыми ударами вырубила Аню. Последняя, несколько утомленная и окоченевшая, провалилась внутрь своей тюрьмы и лишь затем обрела долгожданную свободу.

   — Мисс Копп, — сказала она серьезно. — Уверяю вас, я заглянула в окно вашей кладовой только для того, чтобы узнать, есть ли у вас фарфоровое блюдо с синим узором. Я не видела ничего другого — я не смотрела ни на что другое.

   — Все в порядке, — сказала мисс Сара любезно. — Нет нужды беспокоиться — ничего страшного. Слава Богу, мы, Коппы, всегда держим наши кладовые в полном порядке и не волнуемся, если кто и заглянет туда. А что до этого старого сарайчика, так я даже рада, что его сломали. Может быть, теперь Марта согласится его снести, а то она все никак не хотела — думала, вдруг пригодится, — и мне приходилось белить его каждую весну. Но с тем же успехом вы можете спорить со столбом, что и с Мартой… Сегодня она уехала в город, я отвозила ее на станцию… Значит, вы хотите купить это блюдо. Ну, и сколько вы даете за него?

   — Двадцать долларов, — сказала Аня, которой не суждено было сравняться ни с кем из Коппов в деловой хватке, иначе она не предложила бы свою цену сразу.

   — Хорошо, я подумаю, — сказала мисс Сара осторожно. — К счастью, это блюдо мое, иначе я ни за что не посмела бы продать его в отсутствие Марты. Но, я думаю, она все равно поднимет шум. Здесь всем заправляет Марта, и, поверьте мне, ужасно устаешь вечно быть под башмаком у другой женщины… Ну, заходите, заходите. Вы, верно, очень устали и голодны. Я напою вас чаем. Конечно, я сделаю все, что смогу, но должна предупредить: не ждите ничего, кроме хлеба, масла и сливок. Марта перед отъездом заперла на ключ и пироги, и сыр, и варенье. Она так всегда делает: говорит, что я слишком расточительна, когда принимаю гостей.

   Но девочки были достаточно голодны, чтобы отдать должное любой еде, и с удовольствием ели отличный хлеб, масло и сливки мисс Сары. Когда все было съедено, мисс Сара сказала:

   — Не знаю, продавать ли это блюдо. Оно наверняка стоит все двадцать пять долларов… Это очень старое блюдо.

   Диана легко толкнула Аню ногой под столом, что означало: "Не соглашайся — отдаст и за двадцать". Но Аня не желала рисковать, когда дело касалось драгоценного блюда. Она охотно согласилась заплатить двадцать пять долларов, и, судя по выражению лица, мисс Сара пожалела, что не запросила тридцать.

   — Ну хорошо. Берите, Деньги мне сейчас совершенно необходимы… Дело в том, — мисс Сара вскинула голову с важным видом, гордость окрасила румянцем ее впалые щеки, — что я выхожу замуж… за Лютера Уоллеса. Он уже делал мне предложение двадцать лет назад. Мне он очень нравился, но он был тогда беден, и мой отец отказал ему. Конечно, мне не следовало так покорно на это соглашаться, но я была робкой и боялась отца. К тому же я не знала тогда, что женихи — такая редкость.

   Когда девочки оказались на безопасном расстоянии от фермы Коппов — Диана с вожжами в руках, а Аня осторожно держа на коленях вожделенное блюдо, — безлюдье зеленой, освеженной дождем дороги Тори огласилось взрывами серебристого девичьего смеха.

   — Завтра в городе я позабавлю твою тетю Джозефину историей этого "удивительно богатого событиями" дня. Он был нелегким, но теперь все позади. У меня есть блюдо, а дождь чудесно прибил пыль на дороге. Так что "все хорошо, что хорошо кончается".

   — Мы еще не добрались до дома, — сказала Диана несколько пессимистично, — и кто знает, что еще может случиться по дороге. Тебе, Аня, прямо-таки везет на приключения.

   — У некоторых людей это получается само собой, — ответила Аня безмятежно. — У человека просто есть такой дар или его нет.
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    Глава 19 

    Просто счастливый день 

   

   — И все-таки, — сказала как-то раз Аня Марилле, — мне кажется, что самые милые и приятные дни не те, когда случается что-нибудь замечательное, чудесное и интересное, а те, которые приносят с собой маленькие нехитрые радости, легко и незаметно сменяющие одна другую, словно жемчужины, соскальзывающие с нитки.

   Жизнь в Зеленых Мезонинах была полна именно таких дней, потому что Анины приключения и злоключения не следовали непрерывно одно за другим; весь год был «украшен» ими почти равномерно, и отделяли их друг от друга долгие полосы благополучных, счастливых дней, заполненных работой и мечтами, учебой и смехом. Именно таким и был один из дней в конце августа.

   С утра Аня и Диана посадили близнецов в лодку и перевезли через пруд на песчаный берег залива, где восхищенные дети долго бродили по мелководью, прислушиваясь к ветру, который играл им на своей арфе нежные старинные песни, разученные в те далекие времена, когда мир был еще молод.

   После обеда Аня пешком отправилась к старому дому Ирвингов, чтобы повидать Пола. Она застала его на зеленом склоне возле густого елового лесочка, который прикрывал дом с севера. Пол лежал на траве с книгой сказок в руках и был погружен в чтение, но, увидев Аню, радостно вскочил.

   — Ах, я так рад, что вы пришли! — воскликнул он горячо. — Вы ведь останетесь и выпьете чаю вместе со мной? Бабушки нет дома, а так грустно пить чай одному. Вы ведь понимаете. Я уже серьезно подумывал, не пригласить ли Мэри Джо выпить чаю вместе со мной, но, я думаю, бабушка этого не одобрила бы. Она говорит, что французы должны знать свое место. К тому же с Мэри Джо трудно разговаривать. Что ей ни скажешь, она только, смеется и говорит: "Много я ребятишек видала, но такого чудного, как ты…" Я думаю, это не разговор.

   — Конечно я останусь к чаю, — сказала Аня весело. — Мне до смерти хотелось получить такое приглашение. С тех самых пор, как я прошлый раз пила чай в вашем доме, у меня слюнки текут при одном воспоминании в восхитительных песочных коржиках твоей бабушки.

   Пол взглянул на нее очень серьезно.

   — Если бы это зависело от меня, — сказал он, останавливаясь перед Аней и глубоко засунув руки в карманы; его выразительное лицо омрачила тревога, — я с радостью угостил бы вас коржиками. Но это зависит от Мэри Джо. Я слышал, как бабушка, уезжая, велела ей не давать мне коржиков, потому что это слишком тяжелая пища для детского желудка. Но может быть, Мэри Джо достанет коржики для вас, если я пообещаю, что даже не притронусь к ним. Будем надеяться на лучшее.

   — Да, будем надеяться, — согласилась Аня, взглядам которой вполне отвечала эта оптимистическая философия. — Но даже если Мэри Джо окажется так жестокосердна, что не даст мне ни крошки коржика, это не будет иметь большого значения, так что не волнуйся.

   — Вы уверены, что не огорчитесь, если она не даст? — спросил Пол встревоженно.

   — Совершенно уверена, милый мой мальчик.

   — Тогда я не буду беспокоиться, — сказал Пол с долгим вздохом облегчения, — тем более что, как я думаю, Мэри Джо прислушается к голосу разума. Ее не назовешь злой или упрямой, просто она знает по опыту, что нельзя ослушаться бабушку. Бабушка — замечательная женщина, но все должны делать именно то, что она велит. Сегодня утром она была очень мною довольна, так как я сумел наконец съесть целую тарелку овсянки. Мне пришлось нелегко, но все же я справился, и бабушка сказала, что еще надеется сделать из меня человека… Я хочу задать вам один очень важный вопрос. Ответьте мне совершенно честно, хорошо?

   — Я постараюсь, — пообещала Аня.

   — Как вы думаете, у меня не все дома? — спросил Пол так, как будто вся его жизнь зависела от ее ответа.

   — Боже мой, нет, конечно я так не думаю! — воскликнула Аня в изумлении. — Как тебе такое пришло в голову?

   — Это Мэри Джо сказала… но она не знала, что я услышу. Вчера вечером к ней заходила Вероника, служанка миссис Слоан, и, проходя через переднюю, я услышал, как они беседуют в кухне. Мэри сказала: "Этот Пол — странный мальчишка, и мысли у него странные. Мелет все время какой-то вздор. Я думаю, у него не все дома". И я никак не мог уснуть вчера вечером, все думал об этом и спрашивал себя, не права ли она. Но я был не в силах спросить об этом бабушку и решил, что спрошу вас. Я так рад, что вы не верите в это.

   — Конечно же не верю. Мэри Джо просто глупая, невежественная девушка, и ты никогда не принимай близко к сердцу ее слова, — заявила Аня раздраженно, втайне решив, что осторожно намекнет миссис Ирвинг о необходимости обуздать болтливость Мэри Джо.

   — Ах, как хорошо! У меня от сердца отлегло, — сказал Пол. — Теперь, благодаря вам, я совершенно счастлив. Я думаю, это было бы не очень приятно, если бы не все были дома, правда? Вероятно, Мэри Джо так потому показалось, что я иногда рассказываю ей о своих мыслях.

   — Это довольно опасно, — согласилась Аня, почерпнувшая это убеждение из глубин собственного опыта.

   — Я расскажу вам сегодня об этих мыслях, и вы сами сможете судить, есть ли в них что-нибудь странное, — сказал Пол. — Но я подожду, пока начнет темнеть. В сумерки меня так и тянет рассказать кому-нибудь о том, что я думаю, и, если никого другого нет поблизости, я бываю просто вынужден рассказать обо всем Мэри. Но теперь я, пожалуй, не буду, раз ей от этого кажется, что у меня не все дома. Пусть даже очень захочется рассказать — я перетерплю.

   — А если тебе будет слишком тяжело молчать, приходи в Зеленые Мезонины и расскажи о своих мыслях мне, — предложила Аня со всей серьезностью, столь ценимой детьми, которые любят, чтобы к ним относились, как к равным.

   — Непременно приду… Но хорошо бы Дэви не было дома, когда я приду, а то он всегда строит мне рожи. Я не сержусь на него, потому что он маленький, а я большой, но все равно это неприятно. Он делает такие ужасные гримасы, что иногда я боюсь, как бы он не остался с таким лицом на всю жизнь. Он строит мне рожи даже в церкви, когда я должен размышлять о божественном… А Дора меня любит. И я ее тоже, хотя не так сильно, как прежде, после того как она сказала Минни Барри, что собирается выйти за меня замуж, когда я вырасту. Возможно, я женюсь на ком-нибудь, когда вырасту, но пока я еще слишком молод, чтобы думать об этом. А что вы скажете?

   — Конечно слишком молод, — согласилась Аня.

   — Вот мы с вами заговорили о женитьбе, и это напомнило мне еще об одном, что тревожит меня в последнее время, — продолжал Пол. — На прошлой неделе к нам на чай приходила миссис Линд, и бабушка велела мне показать ей портрет моей мамы — тот, который папа прислал мне на день рождения. Мне не очень хотелось показывать его миссис Линд… Конечно, миссис Линд хорошая и добрая, но она не из тех людей, которые вызывают желание показать им портрет любимой матери. Вы ведь понимаете. Но, разумеется, я послушал бабушку. Миссис Линд сказала, что мама была очень красивая, но похожа на артистку и что, наверное, мой отец был намного ее старше. Потом она посмотрела на меня и добавила: "Твой отец, я думаю, скоро опять женится. Хотелось бы тебе, чтобы у тебя была новая мама, а, Пол?" От одной этой мысли у меня перехватило дыхание, но я не хотел, чтобы миссис Линд это заметила. Я посмотрел ей прямо в лицо — вот так — и сказал: "Миссис Линд, папа отлично справился с делом, когда выбирал мне мою первую маму, и я думаю, что могу доверить ему выбрать еще раз". Я действительно доверяю отцу. Но все равно я надеюсь, что, если он захочет, чтобы у меня была новая мама, он поинтересуется моим мнением о ней, прежде чем окажется слишком поздно… А вот и Мэри Джо зовет нас к чаю. Я побегу и посовещаюсь с ней насчет коржиков.

   Результатом «совещания» оказалось то, что Мэри Джо поставила на стол не только песочные коржики, но даже и баночку варенья. Аня разливала чай, и они с Полом славно провели время, сидя за столом в гостиной, окна которой были открыты навстречу легкому морскому ветерку, и наговорили столько «вздора», что Мэри Джо была глубоко возмущена и на следующий день сообщила Веронике о том, какая «странная» — ничуть не лучше Пола — эта школьная «учительша». После чая Пол повел Аню наверх, в свою комнату, чтобы показать ей портрет своей матери — это и был тот таинственный подарок ко дню рождения, который запирала на ключ в книжном шкафу миссис Ирвинг.

   Комната Пола была маленькой, с невысоким потолком и глубоким квадратным окном. Низко висевшее над морем солнце заглядывало в нее сквозь ветви качаемых ветром елей, создавая причудливую игру света и тени. Мягкие красноватые отблески заката ложились на висевший над кроватью портрет — прелестное юное лицо с матерински нежным взглядом.

   — Это моя мама, — сказал Пол с любовью и гордостью. — Я попросил бабушку повесить портрет здесь, чтобы я мог видеть его утром, как только открою глаза. Я уже привык ложиться спать без света, потому что теперь мне кажется, что мама рядом со мной. Папа отлично знал, какой подарок ко дню рождения понравится мне больше всего, хотя никогда меня об этом не спрашивал. Разве это не чудесно, что папы так много знают?

   — Твоя мама была очень красива, Пол, и ты немного похож на нее. Только глаза и волосы у нее темнее, чем у тебя.

   — У меня папины глаза, — отозвался Пол, придвигая к окну удобное кресло для Ани. — Но у него седые волосы. Очень густые, но седые. Понимаете, папе почти пятьдесят. Это очень зрелый возраст, правда? Но папа только снаружи старый — внутри он очень молодой. Пожалуйста, сядьте здесь, а я сяду у ваших ног. Можно, я положу голову к вам на колени? Мы с мамой часто так сидели. Ах, это просто замечательно!

   — А теперь я хочу узнать о твоих мыслях, которые Мэри Джо нашла такими странными, — сказала Аня, поглаживая копну густых кудрей, лежавших у нее на коленях. Пола не нужно было долго уговаривать изложить свои мысли — по крайней мере, родственным душам.

   — Я подумал об этом однажды вечером в еловом лесочке, — начал он мечтательно. — Конечно, я не верю в это, а только так думаю. Вы ведь понимаете. А потом мне захотелось об этом кому-нибудь рассказать, но здесь не было никого, кроме Мэри. Она была в кухне, замешивала тесто. И я сел на скамью рядом с ней и сказал: "Мэри, знаете, о чем я думаю? Я думаю, что вечерняя звезда — это маяк на той земле, где живут феи". А Мэри ответила: "Ну и чудной же ты. Никаких фей на свете нет". Я очень рассердился. Я и сам знаю, чтофей не существует, но это не мешает мне думать, что они есть. Вы ведь понимаете. Но я сделал еще одну попытку. Я сказал: "Ну, а знаете, Мэри, что я еще думаю? Я думаю, что после захода солнца на землю спускается ангел — огромный, высокий белый ангел с серебряными крыльями — и поет колыбельные цветам и птицам. Дети могут услышать его, если знают, как слушать". Тогда Мэри подняла вверх руки, все в тесте, и сказала: "Да что ты за странный мальчишка! Ты меня пугаешь". И она действительно казалась испуганной. Тогда я выбежал из дома и шепотом рассказал саду обо всех остальных моих мыслях. Там, в саду, есть маленькая засохшая березка. Бабушка говорит, что это соленые брызги моря погубили ее, но я думаю, что просто дриада, которая жила в этом деревце, была глупенькой. Ей захотелось взглянуть на мир, и она убежала и заблудилась. А деревцу было так одиноко без нее, что оно умерло от разбитого сердца.

   — А когда бедной легкомысленной дриаде наскучил мир и она вернулась к своему погибшему деревцу, разбилось и ее сердце, — сказала Аня.

   — Да. Но дриады должны нести ответственность за последствия своих поступков, точно так же, как если бы они были людьми, — заметил Пол веско. — А знаете, что я думаю о молодом месяце? Я думаю, что это золотая лодочка, полная снов.

   — И когда она зацепляется за облако, некоторые из них выплескиваются за борт и падают к спящим.

   — Да-да, именно так. Вы ведь все знаете. А еще я думаю, что фиалки — это маленькие лоскутки неба, которые упали на землю, когда ангелы прорезали в небе дырочки, чтобы через них сияли звезды. А лютики сделаны из старых солнечных лучей… А когда душистый горошек попадет на небеса, он превратится в в бабочек… Вы видите что-нибудь странное в этих мыслях?

   — Нет, милый, они совсем не странные; они удивительные и красивые, особенно в устах маленького мальчика, и потому люди, которые сами не могут придумать ничего подобного, даже если будут стараться не одну сотню лет, находят их странными. Но продолжай думать так, Пол… Я уверена, что когда-нибудь ты станешь поэтом.

   Вернувшись домой, Аня столкнулась с мальчиком совершенно другого типа. Дэви нужно было уложить спать. Он сидел с надутым видом, а когда Аня помогла ему раздеться, прыгнул в постель и уткнулся лицом в подушку.

   — Дэви, ты забыл прочитать молитву, — заметила Аня с упреком.

   — Нет, не забыл, — отвечал Дэви с вызовом. — Просто больше я молитву не читаю! И даже не буду пытаться быть хорошим, потому что, как я ни старайся, все равно тебе больше нравится Пол Ирвинг. Так что уж лучше я буду плохим. Зато хоть весело будет.

   — Нет, это неправда, будто я люблю Пола больше, чем тебя, — сказала Аня серьезно. — Я люблю тебя так же сильно, но только по-другому.

   — А я хочу, чтобы ты любила меня, как его, — надул губы Дэви.

   — Нельзя одинаково любить разных людей. Разве ты любишь меня и Дору одинаково? Ведь нет?

   Дэви сел на постели и задумался.

   — Э… э… н-нет, — признал он наконец. — Я люблю Дору, потому что она моя сестра, а тебя, потому что ты… это ты.

   — А я люблю Пола, потому что он Пол, а Дэви, потому что он Дэви, — сказала Аня весело.

   — Ну ладно, тогда я, пожалуй, буду читать молитву, — сказал Дэви, сраженный этой железной логикой. — Только сейчас неохота вставать, раз уж лег. Утром прочитаю два раза. Как ты думаешь, ведь это все равно?

   Нет, Аня была решительно убеждена, что это не все равно, и потому Дэви выкарабкался из постели и опустился на колени. Прочтя молитву, он откинулся назад, опустившись на свои босые темные пятки, и взглянул вверх на Аню:

   — Аня, я уже лучше, чем был прежде.

   — Да, это правда, Дэви, — сказала Аня, которая всегда без колебаний отдавала должное каждому.

   — Я сам знаю, что стал лучше, и скажу тебе, как я об этом узнал. Сегодня Марилла дала мне два куска хлеба с маслом и вареньем — один для меня, другой для Доры. Один кусок был гораздо больше, а Марилла не сказала, который из них мой. Но я отдал больший кусок Доре. Я хорошо поступил, правда?

   — Очень хорошо и именно так, как подобает мужчине, Дэви.

   — Хотя, конечно, — признал Дэви, — Дора была не очень голодная; она съела только половину своего куска, а остальное отдала мне. Но я же не знал, что она это сделает, когда давал ей больший кусок, так что, значит, я все-таки был хорошим.

   В сумерки, прогуливаясь у Ключа Дриад, Аня увидела Гилберта Блайта, вышедшего из-под темнеющих сводов Леса Призраков. И неожиданно она осознала, что Гилберт больше уже не школьник. Он выглядел как настоящий мужчина — высокий, широкоплечий, с открытым лицом и ясными, честными глазами. Аня подумала, что Гилберт очень красивый молодой человек, пусть даже он и непохож на мужчину ее мечты. Они с Дианой уже давно обсудили вопрос о том, какой мужчина может им понравиться, и оказалось, что вкусы их в точности совпадают: он должен быть высоким, стройным, с незаурядной внешностью, загадочным и меланхолическим взглядом, звучным и проникновенным голосом, изысканными манерами. В облике Гилберта не было ничего меланхолического или загадочного, но, разумеется, для дружбы это не имело никакого значения!

   Гилберт прилег на траву возле Ключа Дриад и с удовольствием остановил взгляд на сидевшей на камне Ане… Если бы Гилберта попросили описать совершенный образец женской красоты, нарисованный им портрет повторял бы портрет Ани вплоть до мельчайших подробностей, включая даже те семь веснушек, чье несносное присутствие по-прежнему томило ее душу. Гилберт пока еще во многом оставался мальчиком, но и мальчики мечтают о будущем, и в мечтах Гилберта всегда присутствовала девочка с большими, ясными серыми глазами и тонким, нежным, словно цветок, лицом. Он твердо решил, что его будущее должно быть достойным его богини. Даже в тихой Авонлее встречалось немало искушений, которым нужно было уметь сопротивляться, да и в Уайт Сендс молодежь была довольно «легкомысленной», а Гилберт пользовался успехом, где бы он ни появлялся. Но он был намерен сохранить себя достойным Аниной дружбы, а в отдаленном будущем, возможно, и ее любви, и поэтому следил за своими мыслями, словами и поступками так же строго, как если бы вся его жизнь проходила перед взором ее ясных, правдивых глаз и ей предстояло судить его. Она оказывала на него то неосознанное влияние, какое каждая девушка, чьи идеалы высоки и чисты, оказывает на своих друзей, — влияние, которое длится до тех пор, пока она сама верна этим идеалам. В глазах Гилберта самым большим очарованием Ани было то, что она никогда не унижалась до привычных столь многим авонлейским девушкам мелкой зависти, обманов, интриг, флирта. Она держалась в стороне от всего этого не с какой-то осознанной целью, а просто потому, что подобного рода поведение было чуждо ее открытой порывистой натуре, кристально чистой во всех своих желаниях и побуждениях.

   Но Гилберт не пытался облечь свои мысли в слова, имея все основания ожидать, что Аня безжалостно и холодно подавит в зародыше все его попытки заговорить о чувствах… или посмеется над ними, что было бы еще хуже.

   — Под этой березой ты выглядишь как настоящая дриада, — сказал он, желая немного подразнить ее.

   — Люблю березы, — отозвалась Аня, прижимаясь щекой к белому атласу стройного ствола одним из тех милых ласкающих жестов, которые были совершенно естественными для нее.

   — Тогда, — улыбнулся Гилберт, — тебе будет приятно услышать, что мистер Мейджер Спенсер решил посадить березы вдоль дороги на всем протяжении своей фермы в знак поддержки Общества Друзей Авонлеи. Мы сегодня говорили с ним об этом. Мейджер Спенсер наиболее прогрессивный и сознательный человек в Авонлее… А мистер Уильям Белл собирается устроить живую изгородь из пихт там, где его земли подходят к главной дороге, и вдоль дорожки, ведущей к его дому. Наше Общество процветает: период проб и ошибок позади, мы получили всеобщее признание. Старшее поколение начинает относиться к нам благосклоннее, и в Уайт Сендс многие поговаривают о том, чтобы последовать нашему примеру. Даже Илайша Райт изменил свое мнение о нас, с тех пор как отдыхавшие здесь американцы в разговоре с ним с большой похвалой отозвались об обочинах авонлейских дорог, отметив, что они выглядят гораздо привлекательнее, чем в любой другой части острова. А когда и другие фермеры последуют положительному примеру мистера Спенсера — устроят живые изгороди и посадят декоративные деревья вдоль дорог у своих ферм, — Авонлея будет самым красивым поселком в нашей провинции.

   — Благотворительное общество собирается заняться приведением в порядок кладбища, — сказала Аня. — Я очень рада, ведь для этого потребуется опять собрать деньги по подписке, а нам бесполезно даже браться за это после истории с покраской клуба. Но если бы Общество Друзей Авонлеи первым не подняло вопрос о кладбище, никто и не подумал бы заняться его благоустройством. Деревья, которые мы посадили возле церкви, зацвели, а попечительский совет школы обещал мне в следующем году обнести изгородью школьный двор. Если они сдержат слово, я проведу в школе День древонасаждения, и каждый ученик посадит дерево. Тогда у развилки дороги появится новый сад.

   — Мы добились успеха почти во всех наших начинаниях, если не считать проекта сноса старого дома Бултера, — заметил Гилберт, — но я уже потерял надежду, что нам удастся уговорить Леви. Он не снесет эту развалину, просто чтобы позлить нас. Дух противоречия силен во всех Бултерах, а в Леви особенно.

   — Джули Белл предлагает послать к нему еще один комитет или делегацию, но мне кажется, что лучше просто его проигнорировать, — сказала Аня глубокомысленно.

   — И довериться Провидению, как говорит миссис Линд, — улыбнулся Гилберт. — Хватит комитетов и делегаций! Они только еще сильнее раздражают его. Джули думает, что стоит лишь избрать комитет и все — дело сделано… А следующей весной мы должны начать кампанию за приведение в порядок газонов и лужаек. У меня есть хорошая книга на эту тему, и я постараюсь как можно скорее подготовить по ней доклад… Ну вот, каникулы наши подходят к концу. Занятия в школе начинаются в следующий понедельник. Это правда, что Руби Джиллис получила место учительницы в Кармоди?

   — Да. Присилла написала мне, что переходит на работу в школу в своей родной деревне, а на ее место в Кармоди попечители берут Руби. Конечно, жаль, что Присилла не вернется к нам после каникул, но раз уж это неизбежно, мне приятно, что ее сменит именно Руби. Она будет приезжать домой по субботам, и все будет как в прежние времена: она, Джейн, Диана и я опять будем вместе.

   Вернувшись домой, Аня застала Мариллу сидящей на ступеньке заднего крыльца.

   — Я была у Рейчел, и мы с ней решили завтра съездить в город, — сказала Марилла. — На этой неделе Томас чувствует себя лучше, и Рейчел хочет съездить за покупками, прежде чем у него наступит новое обострение болезни.

   — А я собираюсь завтра встать раньше обычного, потому что у меня очень много дел, — сообщила Аня с видом воплощенной добродетели. — Первым делом я пересыплю перо из моей старой перины в новый чехол. Я давно уже должна была это сделать, но все откладывала — это такое неприятное занятие! Но откладывать неприятную работу — скверная привычка, и впредь я так поступать не буду, иначе я не смогу с чистой совестью осуждать моих учеников за подобное поведение. Это было бы непоследовательно… А еще я хочу испечь пирог для мистера Харрисона, закончить свой доклад о садах для Общества Друзей Авонлеи, написать письмо Стелле, выстирать и накрахмалить мое белое муслиновое платье и сшить Доре новый передничек.

   — Ты не сделаешь и половины того, что наметила, — заверила Марилла. — По опыту знаю: как ни соберешься сделать кучу дел, так непременно что-нибудь да помешает.
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    Глава 20 

    Как это часто случается 

   

   На следующее утро Аня поднялась рано и, когда знамена рассвета триумфально развернулись на жемчужном небе, радостно приветствовала новый день. Зеленые Мезонины лежали в тихой заводи солнечного света, испещренной танцующими тенями ив и тополей. За дорожкой тянулось пшеничное поле мистера Харрисона — огромное пространство бледно-золотистого цвета, которое покрывал легкой рябью ветер. Мир был так прекрасен и свеж, что Аня минут десять провела в блаженной праздности, опершись о садовую калитку и наслаждаясь прелестью утра.

   После завтрака Марилла занялась приготовлениями к отъезду. Она брала с собой Дору, которой уже давно было обещано это удовольствие.

   — А ты, Дэви, будь хорошим мальчиком и не досаждай Ане, — предписала ему Марилла. — Будешь хорошо себя вести, привезу тебе из города леденец на палочке.

   Увы, в последнее время Марилла опустилась до порочной практики — подкупом склонять людей к добру!

   — Я не буду плохим нарочно, но вдруг я окажусь плохим совершенно случайно? — решил уточнить Дэви.

   — Постарайся уберечь себя от случайностей, — предупредила Марилла. — Аня, если мистер Ширер заглянет к нам сегодня, возьми у него кусок мяса для жаркого и пару бифштексов. Ну, а если он не появится, завтра придется зарубить к обеду курицу.

   Аня кивнула.

   — Мне не хочется готовить обед на двоих — жалко времени, — сказала она. — Нам с Дэви хватит остатков холодной ветчины, а бифштексы я поджарю вечером к вашему возвращению.

   — А я сегодня с утра иду к мистеру Харрисону, — объявил Дэви. — Он звал меня помочь ему собирать красные водоросли и обедать, я думаю, тоже позовет. Мистер Харрисон ужасно хороший человек — по-настоящему компанейский. Я хочу быть похожим на него, когда вырасту… Ну, то есть вести себя как он. Выглядеть, как он, я бы не хотел. Ноя думаю, мне это не грозит, потому что миссис Линд говорит, что я очень красивый ребенок. Как ты думаешь, Аня, это так навсегда останется? Я хочу знать.

   — Думаю, что да, — сказала Аня серьезно. — Ты красивый мальчик, Дэви… — Негодование на лице Мариллы было красноречивее всяких слов. — Но ты должен оправдывать ожидания окружающих и быть хорошим и добрым.

   — А недавно ты сказала Минни Барри, когда ее обозвали «страшилой» и она плакала, что, если она будет хорошей и доброй, люди не будут замечать, какая она некрасивая, — отвечал Дэви недовольно. — Похоже, что на этом свете человеку ну ни в каком случае нельзя отвертеться от того, чтобы быть хорошим.

   — Разве ты сам не хочешь быть хорошим? — спросила Марилла, которая уже многому научилась, но еще не осознала всю бесполезность подобных вопросов.

   — Д-да, конечно, я хотел бы быть хорошим, но таким… не чересчур, — отвечал Дэви осторожно. — Ведь даже для того, чтобы стать ректором воскресной школы, совсем не нужно быть очень хорошим. Вот мистер Белл — ректор, а какой он плохой человек.

   — Неправда! — воскликнула Марилла с негодованием.

   — Правда! Он сам сказал! — торжественно заявил Дэви. — В прошлое воскресенье, во время молитвы. Он сказал, что он презренный червь, жалкий грешник и погряз в гнуснейшем пороке. Марилла, что он такое сделал? Убил кого-нибудь? Или церковь обокрал? Я хочу знать.

   К счастью, в этот момент на дорожке, ведущей к Зеленым Мезонинам, показалась миссис Линд, и Марилла поспешила к двери, чувствуя себя словно птичка, упорхнувшая из сетей птицелова, и горячо желая, чтобы мистер Белл не выражался столь возвышенно и фигурально во время своих публичных выступлений, особенно когда его слушают маленькие мальчики, которые всегда и все "хотят знать".

   Оставшись одна, Аня решительно взялась за работу, и вскоре комнаты были подметены, кровати застелены, куры накормлены, муслиновое платье выстирано и повешено на веревку. Теперь предстояло заняться периной. Аня отправилась на чердак и там облачилась в первое попавшееся под руку старое платье — им оказалось кашемировое, цвета морской волны, которое она перестала носить около трех лет назад. Оно явно было слишком коротким и таким же «тесным», как и достопамятное желтовато-белое платьице, которое было на ней во время ее первого появления в Зеленых Мезонинах. Но зато такому платью уже не могли существенно повредить пух и перья. Наряд был дополнен повязанным вокруг головы большим красно-белым носовым платком, некогда принадлежавшим Мэтью. И, снарядившись таким образом, Аня отправилась в комнату над кухней, куда Марилла перед отъездом помогла ей перенести перину.

   Здесь у окна висело треснувшее зеркальце, и в недобрый час Аня заглянула в него. Те самые семь веснушек на ее носу сияли более грозно, чем когда бы то ни было, или так только казалось в лучах яркого солнечного света, вливавшегося в комнатку через незатененное окно.

   "Ох, я забыла вчера вечером протереть нос жидкостью от веснушек, — подумала она. — Надо сейчас же спуститься в кладовую и сделать это".

   Бедняжка перенесла уже немало страданий, пытаясь избавиться от этих веснушек. Одна из попыток закончилась тем, что с носа сошла вся кожа, но веснушки остались. Несколько дней назад она нашла в каком-то журнале очередной рецепт чудодейственного средства и, так как все необходимое оказалось под рукой, немедленно изготовила его, к большому неодобрению Мариллы, считавшей, что, если уж Провидение посадило вам на нос веснушки, ваша святая обязанность оставить их там, где они есть.

   Аня сбежала вниз по лестнице в кладовую. Эта комната никогда не была очень светлой из-за большой ивы, раскинувшей свои ветви у самого окна, а летом, когда окно затягивали сеткой от мух, здесь царил полумрак. Аня схватила с полки заветную бутылочку и обильно смазала свой нос ее содержимым с помощью маленького тампона, специально приготовленного для этой цели, и с чувством исполненного долга вернулась к своей работе. Любому, кто когда-нибудь пересыпал перья из одного тикового чехла в другой, можно не говорить, что, когда Аня завершила сей тяжкий труд, на нее стоило взглянуть. Платье ее было белым от пуха, а волосы надо лбом, выбившиеся из-под платка, украшал настоящий венчик из перьев. И в этот благоприятнейший момент раздался стук в дверь кухни.

   "Это, наверное, мистер Ширер, — подумала Аня. — Вид у меня, должно быть, ужасный, но переодеваться некогда: он всегда так спешит".

   И Аня бросилась к кухонной двери.

   Если милосердный пол хоть когда-нибудь раскрывался, дабы поглотить несчастную, покрытую пухом и перьями девицу, то полу в кухне Зеленых Мезонинов, несомненно, следовало срочно оказать подобное благодеяние Ане. На крыльце стояла Присилла Грант во всем великолепии своего шелкового наряда, а рядом с ней еще две дамы: одна — низкого роста, полная, седая, в полотняном костюме, другая — высокая, величественная, элегантно одетая, с красивым породистым лицом, большими фиалковыми глазами и длинными черными ресницами. Аня, как выразилась бы она в прежнее время, "инстинктивно почувствовала", что эта высокая красавица и есть знаменитая Шарлотта Морган.

   При всем смятении момента из хаоса мыслей выплыла одна, и Аня ухватилась за нее, как за пресловутую соломинку. Все героини миссис Морган отличались тем, что, какими бы ни были обрушивавшиеся на них невзгоды, всегда "оказывались на высоте положения" и неизменно демонстрировали свое превосходство перед лицом любых происков времени и пространства. Аня почувствовала, что ее долг последовать их примеру, и исполнила этот долг с таким совершенством, что, как впоследствии признавалась Присилла, никогда Аня Ширли не вызывала у нее большего восхищения, чем в ту минуту. Каковы бы ни были Анины уязвленные чувства, она ничем не обнаружила их. Она приветствовала Присиллу, и была представлена ее спутницам, и держалась при этом с таким спокойствием и свободой, как если бы была облечена в порфиру. Конечно, было до некоторой степени потрясением выяснить, что высокая дама, в которой Аня "инстинктивно почувствовала" наличие характерных черт великой писательницы, — совсем не миссис Морган, но совершенно неизвестная миссис Пендекстер, в то время как маленькая, полная, седая особа и есть та самая знаменитая миссис Морган, — но в большом потрясении малое теряет свое значение. Аня провела дам в гостиную, а сама поспешила во двор, чтобы помочь Присилле выпрячь лошадь.

   — Ужасно, что мы свалились как снег на голову, — извинялась Присилла, — но я до вчерашнего вечера не знала, приедем ли мы. Тетя возвращается в Торонто в понедельник, а сегодняшний день она должна была провести у подруги в Шарлоттауне. Но вчера вечером эта подруга позвонила ей по телефону и просила не приезжать, потому что кто-то из ее детей заболел скарлатиной. Тогда я предложила тете поехать сюда, так как знала, что ты очень хочешь с ней познакомиться. По пути мы заехали в Уайт Сендс и взяли с собой миссис Пендекстер, которая остановилась там в гостинице. Она тетина подруга, живет в Нью-Йорке, а ее муж миллионер… Мы не сможем надолго задержаться у вас в гостях, так как миссис Пендекстер должна вернуться в гостиницу к пяти часам.

   Пока они распрягали лошадь, Аня несколько раз перехватила недоуменные взгляды, которые бросала на нее Присилла.

   "Ну что она так на меня смотрит? — подумала Аня чуть обиженно. — Если даже она не знает, что такое пересыпать перину, то могла бы, по крайней мере, себе это вообразить".

   После того как Присилла ушла в гостиную, но прежде, чем Аня успела исчезнуть наверху, в кухне появилась Диана. Аня порывистым движением схватила свою изумленную подругу за руку:

   — Диана! Как ты думаешь, кто находится в этот момент в гостиной? Миссис Шарлотта Морган… и жена нью-йоркского миллионера… а я здесь в таком виде… а к обеду во всем доме нет ничего, кроме куска холодной ветчины… Диана!

   В этот момент Аня осознала, что Диана взирает на нее с таким же недоумением, какое прежде читалось во взгляде Присиллы. Это было уж слишком!

   — Диана, не смотри на меня так! — взмолилась Аня. — Уж ты-то должна знать, что даже наиаккуратнейший человек на свете не может пересыпать перину из одного чехла в другой и остаться при этом чистым!

   — Это… это… не пух, — заколебалась Диана, — это… это… твой нос, Аня.

   — Мой нос? О, Диана, с ним-то уж ничего не могло случиться!

   Аня бросилась к маленькому зеркалу возле раковины. Первый же взгляд открыл роковую истину. Ее нос был ослепительно алого цвета!

   Аня опустилась на диван; казалось, даже ее неукротимый дух был, наконец, сломлен.

   — Что с ним? — осведомилась Диана; любопытство взяло верх над деликатностью.

   — Я думала, что натираю его жидкостью от веснушек, но вероятно, я схватила красную краску, которой Марилла метит кухонные полотенца, — прозвучал полный отчаяния ответ. — Что мне теперь делать?

   — Смой ее, — посоветовала Диана, взглянув на дело исключительно с практической точки зрения.

   — Может быть, и не смоется… Сначала я выкрасила волосы, теперь — нос. Тогда Марилла остригла меня, но едва ли подобный способ применим в настоящем случае. Это еще одно наказание за тщеславие, и конечно, вполне заслуженное… хотя в этой мысли мало утешения. После этого я почти готова поверить в невезение, хотя миссис Линд утверждает, что ничего подобного не существует, так как все предопределено.

   К счастью, краску легко удалось смыть, и Аня, несколько воспрянув духом, отправилась в свой мезонин, а Диана побежала домой…

   Наконец Аня опять спустилась в кухню, переодетая и пришедшая в себя. Белое муслиновое платье, в котором она так надеялась предстать перед миссис Морган, весело развевалось на веревке возле дома, так что ей пришлось удовольствоваться черным батистовым. Она развела огонь, и чай уже настаивался, когда вернулась Диана; последняя — она-то уж была, по крайней мере, в своем муслиновом — несла в руках накрытое блюдо.

   — Это мама тебе посылает, — сказала она, поднимая крышку и представляя нарезанную и красиво уложенную курицу Аниному благодарному взору.

   Кроме курицы «меню» включало свежий хлеб, отличные масло и сыр, фруктовый пирог изготовления Мариллы и ее же варенье из желтых слив, которые плавали в золотистом сиропе, словно в застывшем сиянии жаркого летнего солнца. Не забыты были и цветы: стол украшала ваза бело-розовых астр. Но в целом накрытый стол выглядел весьма убого, если сравнивать его с тем изысканным пиршеством, которое совсем недавно ожидало миссис Морган в этой же столовой.

   Впрочем, Анины проголодавшиеся гостьи, казалось, не считали, что на столе чего-то не хватает, и ели скромные блюда с несомненным удовольствием. А через несколько минут и сама Аня уже не думала о том, что было и чего не было в ее «меню». Внешность миссис Морган, возможно, и не совсем оправдала ожидания ее верных почитательниц, зато она оказалась замечательной собеседницей.

   Миссис Морган много путешествовала и умела рассказывать. Повидав на своем веку немало мужчин и женщин, она отлила свой жизненный опыт и наблюдения в форму остроумных афоризмов и эпиграмм, подобные которым ее слушатели встречали лишь в немногих талантливо написанных книгах. Но за всем этим блеском речей ощущались искренность, доброжелательность, отзывчивость, которые внушали симпатию так же быстро, как ее остроумие внушало восхищение. К тому же она не стремилась одна завладеть разговором и умела вовлечь в беседу каждого. И вскоре Аня и Диана обнаружили, что легко и непринужденно говорят с ней, словно с давней знакомой. Миссис Пендекстер говорила мало, она просто улыбалась своими прелестными глазами и губами и ела курицу, фруктовый пирог и варенье с такой изысканной грацией, словно вкушала нектар и амброзию. Но, впрочем, как позднее сказала Аня Диане, никому столь божественно красивому, как миссис Пендекстер, и не нужно говорить — достаточно того, что он "ласкает наш взор".

   После обеда всей компанией отправились на прогулку по Тропинке Влюбленных, Долине Фиалок и Березовой Дорожке, а затем вернулись через Лес Призраков к Ключу Дриад. Там они присели, и за приятной беседой незаметно прошли еще полчаса. Миссис Морган пожелала узнать, откуда взялось название Лес Призраков, и смеялась до слез, слушая исполненный драматизма рассказ Ани о памятной прогулке через лес в колдовской час сумерек.

   — Ах, это было наслаждение и для ума, и для сердца! — сказала Аня, когда гостьи ушли и они с Дианой остались вдвоем. — Не знаю, что доставляло мне больше удовольствия — слушать миссис Морган или смотреть на миссис Пендекстер. Я думаю, мы провели время гораздо приятнее, чем если бы знали заранее, что они приедут, и были обременены необходимостью подавать множество блюд. Оставайся, Диана, выпьем чаю и обо всем поговорим.

   — Присилла сказала, что золовка миссис Пендекстер замужем за английским графом. И тем не менее миссис Пендекстер попросила вторую розетку сливового варенья, — сказала Диана так, словно эти два факта были не совсем совместимы.

   — Смею думать, что даже сам английский граф не стал бы воротить свой аристократический нос от сливового варенья Мариллы, — заявила Аня гордо.

   О том, что случилось с ее собственным носом, она предпочла не упоминать, когда вечером рассказывала Марилле о событиях этого дня, но средство от веснушек вылила за окно.

   — Никогда не буду пользоваться подобными средствами, — сказала она себе с мрачной решимостью. — Они могут помочь внимательному, осмотрительному человеку. Но для тех, чей удел вечные ошибки, связываться с ними означает искушать судьбу.
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    Глава 21 

    Милая мисс Лаванда 

   

   Начался новый учебный год, и Аня приступила к работе с меньшим количеством теорий, но значительно большим опытом. В школе появилось несколько новых учеников — семилетних пилигримов с широко раскрытыми глазами, впервые отправившихся в новый мир чудес. Были среди них и Дэви с Дорой. Дэви сел за одну парту с Милти Бултером, который уже ходил в школу в прошлом году и потому вполне мог считаться человеком бывалым. Дора еще накануне, во время занятий в воскресной школе, заключила соглашение о союзе с Лили Слоан, но та не появилась в школе в первый день занятий, и потому Дора была временно приписана к Мирабел Коттон, которой было десять лет и которая в глазах Доры была одной из "больших".

   — Школа — это здорово интересно, — рассказывал Дэви Марилле, вернувшись в тот день домой. — Вы говорили, что мне будет трудно сидеть смирно. Так оно и оказалось. Вы часто оказываетесь правы, как я замечаю… Но ведь можно болтать ногами под столом, а это очень помогает. Как это здорово, когда столько мальчиков и есть с кем поиграть. Я сижу с Милти Бултером, он отличный парень. Он длиннее меня, но я шире. Конечно, приятнее сидеть на задних партах, но там сидят те, у кого ноги уже выросли и достают до пола. Милти нарисовал на своей дощечке Аню, такую отвратительную! Я сказал ему, что если он будет так ее рисовать, то я его отлуплю в перемену. Сначала я хотел нарисовать его на своей дощечке и пририсовать рога и хвост. Но я побоялся, что это может задеть его чувства. Аня говорит, что не следует никогда задевать ничьих чувств. Похоже, что это что-то ужасное, когда чувства задеты. Уж лучше отлупить мальчишку, чем задевать его чувства, если непременно нужно с ним что-то сделать… Милти сказал, что он меня не боится, но может назвать свою картинку по-другому, чтобы сделать мне одолжение. И он стер Анино имя и написал вместо него: "Барбара Шоу", Милти ее терпеть не может, потому что она называет его милым мальчиком, а однажды даже погладила по голове.

   Дора с чопорным видом сообщила, что школа ей понравилась; однако весь вечер ока была даже тише, чем обычно; а когда в сумерки Марилла велела ей идти спать, она сначала замешкалась у двери, а потом расплакалась.

   — Я… я боюсь, — всхлипывала она. — Я… я не хочу идти одна в темноте.

   — Да что это взбрело тебе в голову? — поинтересовалась Марилла. — Я же знаю, что ты ложилась спать сама все лето и никогда ничего не боялась.

   Но Дора продолжала плакать, и тогда Аня обняла ее, крепко прижала к себе и шепнула сочувственно:

   — Расскажи мне все, милая. Чего ты боишься?

   — Боюсь… дяди Мирабел Коттон, — продолжала всхлипывать Дора. — Сегодня в школе она рассказала мне про свою семью. У них в семье почти все умерли — все ее бабушки и дедушки, а еще больше дядей и тетей. Мирабел говорит, что у них в семье такой обычай — умирать, и ужасно гордится, что у нее так много мертвых родственников. Она мне все рассказала: и от чего каждый умер, и что говорил перед смертью, и как выглядел в гробу. А один из ее дядей ходил возле дома, после того как его похоронили. Ее мама его видела. Остальных я не очень боюсь, но я не могу забыть об этом дяде.

   Аня уложила Дору в постель и посидела с ней, пока та не заснула, а на следующий день задержала Мирабел Коттон в классе во время перемены и "мягко, но твердо" дала ей понять, что если вы имели несчастье оказаться племянницей человека, который упорно продолжает прогуливаться вокруг домов после того, как был погребен с соблюдением всех надлежащих формальностей и приличий, то очень дурной тон рассказывать об этом эксцентричном джентльмене вашей соседке по парте, особе в нежном возрасте. Мирабел нашла это требование очень жестоким: Коттоны мало чем могли похвастаться. Как будет она поддерживать свой престиж среди одноклассников, если отныне ей запрещено наживать капитал на семейном призраке?

   Сентябрь плавно перешел в золотую и пурпурную благодать октября. Однажды в пятницу вечером к Ане зашла Диана.

   — Аня, я получила сегодня письмо от Эллы Кимбел. Она приглашает нас завтра к чаю, чтобы мы познакомились с ее кузиной Ирэн Трент, которая приехала погостить из Шарлоттауна. Но все наши лошади завтра заняты, а ваш пони хромает… так что, я думаю, придется отказаться от приглашения.

   — А почему бы нам не пойти пешком? — предложила Аня. — Если мы пойдем напрямик через лес, то выйдем на западную графтонскую дорогу как раз вблизи фермы Кимбелов. Я ходила в Графтон через лес прошлой зимой и знаю дорогу. Это не больше четырех миль, а идти пешком домой нам не придется, потому что конечно же Оливер Кимбел отвезет нас. Он будет только рад предлогу съездить в Авонлею, чтобы повидаться с Кэрри Слоан.

   Итак, было условлено, что они пойдут пешком. На следующий день они двинулись в путь по Тропинке Влюбленных и через дальние пастбища фермы Касбертов, где нашли дорогу, которая вела в глубь буковых и кленовых лесов, влекущих мерцанием света и очарованием переливов огня и золота. Все здесь было тихо и неподвижно.

   — Как будто год опустился на колени, чтобы помолиться в пустом соборе, полном мягкого света, льющегося через цветные витражи, — сказала Аня мечтательно. — Через такой лес нельзя идти быстро, правда? Это кажется неуместным, так же как бегать в церкви.

   — И все-таки мы должны спешить, — отозвалась Диана, взглянув на свои часики. — Нам и так едва хватит времени.

   — Хорошо, я пойду быстро, — согласилась Аня, ускоряя шаг, — но не проси меня разговаривать. Я хочу пить прелесть этого дня… У меня такое чувство, словно ее поднесли к моим губам, как кубок воздушного вина, и с каждым шагом я делаю глоток.

   Возможно, именно потому, что Аня была так увлечена своим «кубком», на развилке дороги она повернула налево. Ей следовало повернуть направо, но впоследствии она всегда считала случившееся самой счастливой ошибкой в своей жизни… Наконец они вышли на пустынную, заросшую травой дорогу, которую с обеих сторон обступили часто посаженные молоденькие елочки.

   — Да где же мы? — воскликнула Диана в растерянности. — Это не западная графтонская дорога.

   — Нет, это главная дорога, которая ведет в Центральный Графтон, — сказала Аня сконфуженно. — Я, должно быть, не туда повернула на развилке. Я не знаю, где именно мы находимся, но, боюсь, до фермы Кимбелов еще мили три.

   — Тогда мы не сможем добраться туда к пяти, потому что уже половина пятого, — покачала головой Диана, бросив полный отчаяния взгляд на свои часики. — Мы придем, когда они уже кончат пить чай, и Элле придется опять накрывать на стол. Сколько хлопот мы им причиним!

   — Может быть, лучше вернуться домой? — предложила Аня смиренно. Но Диана, подумав, отвергла ее предложение:

   — Нет, раз уж зашли так далеко, пойдем и проведем у них хотя бы вечер.

   Они двинулись дальше, но через несколько ярдов дорога опять разветвлялась.

   — Направо или налево? — спросила Диана в нерешительности.

   Аня покачала головой:

   — Не знаю. Но мы не можем позволить себе новой ошибки… Вот калитка, а за ней тропинка, которая ведет прямо в лес. Там, должно быть, чей-то дом. Давай зайдем и спросим дорогу.

   — Какая романтичная тропинка, — заметила Диана, когда они вступили под своды вековых елей, где в неизменном сумраке не могло расти ничего, кроме мха. С обеих сторон тропинки виднелись лишь стволы елей да бурая поверхность лесной почвы, которую лишь кое-где пронзали копья солнечных лучей. Все здесь было неподвижным и безмолвным, в казалось, что мир, со всеми его волнениями и заботами, остался где-то далеко позади.

   — У меня такое чувство, словно мы идем через заколдованный лес, — раздался приглушенный голос Ани. — Как ты думаешь, Диана, найдем ли мы потом путь назад, в реальный мир? Я думаю, что сейчас мы придем в сказочный дворец, где живет заколдованная принцесса.

   За следующим поворотом тропинки перед ними открылся вид не на дворец, конечно, но на маленький домик, вызывавший почти такое же удивление, какое вызвал бы дворец в этой провинции, где обычные деревянные домики фермеров были похожи друг на друга, как родные братья. Аня замерла в восхищении, а Диана воскликнула:

   — О, теперь я знаю, где мы. Это каменный домик мисс Лаванды Льюис… Приют Эха, как она его называет. Я много слышала о нем, но никогда не была здесь прежде. Какое романтичное место, правда?

   — Это самое красивое, самое очаровательное место, какое я когда-либо видела или воображала, — заверила Аня с восторгом. — Словно кусочек сказки или чудесного сна.

   Домик был невысокий, выстроенный из красного песчаника; над островерхой крышей, из которой выглядывали два слуховых окошка с забавными козырьками, возносились две большие дымовые трубы. Все стены были покрыты буйно разросшимся плющом, который легко находил себе опору на шероховатых камнях, — первые осенние заморозки уже окрасили его в великолепнейшие оттенки бронзы и красного вина.

   Калитка, у которой остановились девочки, вела в сад. Он раскинулся прямо перед домиком и был с трех сторон обнесен невысокой каменной оградой, поросшей мхом, травой и папоротниками. Справа и слева над ней простирали свои похожие на ладони ветви темные ели, а внизу, напротив домика, зеленел клеверный покос, спускавшийся к голубой излучине реки Графтон. И ни одного домика или расчищенного участка не было видно кругом — ничего, кроме холмов и долин, поросших пушистыми молоденькими елочками.

   — Любопытно, какая она, эта мисс Льюис, — вслух размышляла Диана, открывая калитку в сад. — Говорят, она очень странная.

   — Тогда она, наверное, интересная, — сказала Аня убежденно. — Странные люди всегда прежде всего интересные, независимо от остальных их качеств. Разве я не говорила тебе, что мы придем в заколдованный дворец? Я знаю, что эльфы не станут просто так развешивать над тропинкой паутину волшебства!

   — Но сама мисс Лаванда вряд ли заколдованная принцесса, — засмеялась Диана. — Она старая дева… ей сорок пять, и волосы у нее совсем седые, как я слышала.

   — О, это просто результат колдовства, — заявила Аня уверенно. — Душою она все еще молода и прекрасна. Если бы мы только знали, как разрушить чары, она явилась бы перед нами во всей красе и сияющая счастьем. Но мы не знаем, как это сделать… Обычно это известно только принцам, а принц мисс Лаванды еще не пришел. Может быть, с ним случилось несчастье? Хотя это нарушало бы все законы сказочного мира.

   — Боюсь, что он уже приходил сюда много лет назад и опять ушел, — сказала Диана. — Говорят, что в молодости она была помолвлена со Стивеном Ирвингом, отцом Пола. Но они поссорились и расстались навсегда…

   — Тише, — предостерегла Аня. — Дверь открыта.

   Девочки остановились на крыльце в густой тени плюща и постучали в открытую дверь. Послышался быстрый топот чьих-то ног, и перед Аней и Дианой предстала странная маленькая особа лет четырнадцати, с веснушчатым лицом, вздернутым носом и таким широким ртом, что казалось, он действительно простирался "до ушей". Две длинные светлые косы были завязаны огромными голубыми бантами.

   — Мисс Льюис дома? — спросила Аня.

   — Да, мэм. Заходите, мэм… Сюда, мэм… Садитесь, мэм. Я скажу мисс Лаванде, что вы здесь, мэм. Она наверху, мэм.

   С этими словами маленькая служанка исчезла, а девочки, оставшись одни, с любопытством и восхищением огляделись кругом. Внутреннее убранство этого чудесного домика было не менее интересным, чем его наружный вид. Комната была небольшой, с низким потолком и двумя квадратными окнами, на которых висели муслиновые занавески. Старинная мебель, замечательно сохранившаяся, производила необыкновенно приятное впечатление. Все здесь дышало теплом и уютом. Но необходимо откровенно признать, что самым привлекательным в комнате для двух здоровых девочек, которые только что прошагали четыре мили на свежем осеннем воздухе, оказался накрытый к чаю стол, где на бледно-голубом фарфоре лежали разнообразные деликатесы. Маленькие золотистые папоротнички, разбросанные по скатерти, придавали ему праздничный вид.

   — Должно быть, мисс Лаванда ждет к чаю гостей, — шепнула Аня. — Смотри, шесть приборов на столе. Какая у нее забавная служанка. Она похожа на посланца из страны эльфов. Я думаю, она могла бы показать нам дорогу, но мне было любопытно взглянуть на мисс Лаванду. Тс-с, она идет…

   В этот момент мисс Лаванда Льюис остановилась в дверях. Девочки были так удивлены, что, забыв обо всех правилах хорошего тона, безмолвно уставились на нее. Они ожидали увидеть старую деву обычного, хорошо известного им из опыта типа — довольно костлявую особу с прилизанными седыми волосами и в очках. Ничего более непохожего на мисс Лаванду нельзя было и вообразить.

   Перед ними стояла невысокая женщина со снежно-белыми волосами, волнистыми и густыми, которые были старательно уложены в букли. Лицо у нее было свежее, почти девичье, с розовым румянцем, яркими губами, большими, нежными карими глазами и ямочками — настоящими ямочками — на щеках. На ней было изящное платье из кремового муслина в небольших неярких розочках — платье, которое показалось бы смешным на большинстве женщин ее возраста, но которое было так к лицу мисс Лаванде, что никому не пришла бы в голову мысль о каком-то несоответствии или неуместности подобного наряда.

   — Шарлотта Четвертая сказала, что вы хотите меня видеть, — сказала она приятным голосом, который так гармонировал со всей ее внешностью.

   — Мы хотели спросить, как пройти в Западный Графтон, — объяснила Диана вежливо. — Мы приглашены на чай в дом мистера Кимбела, но заблудились в лесу и вышли на главную дорогу вместо западной графтонской. Скажите, куда мы должны повернуть — направо или налево — возле вашей калитки?

   — Налево, — сказала мисс Лаванда, нерешительно взглянув на накрытый к чаю стол, и вдруг, словно в неожиданном порыве, воскликнула: — Но может быть, вы останетесь и выпьете чаю у меня? Пожалуйста, останьтесь. У мистера Кимбела кончат пить чай, прежде чем вы доберетесь туда. А мы — Шарлотта Четвертая и я — будем так рады угостить вас!

   Диана вопросительно взглянула на Аню.

   — Мы с удовольствием остались бы, — зала Аня с живостью, чувствуя, как сильно хочется ей узнать побольше об этой удивительной мисс Лаванде, — но, боюсь, мы причиним вам немало неудобств. Ведь вы ждете других гостей, не правда ли?

   Мисс Лаванда снова бросила взгляд на накрытый стол и покраснела.

   — Я знаю, вы подумаете, что это ужасно глупо. Это действительно глупо, и мне бывает стыдно… но только тогда, когда меня на этом поймают. Я никого не жду. Я просто делала вид, что жду. Понимаете, мне было так одиноко. Я люблю гостей — настоящих гостей, но так мало людей заглядывает сюда, потому что мой домик далеко от дороги. И Шарлотте Четвертой тоже было одиноко и грустно. Вот я и сделала вид, что жду гостей к чаю. Я всего наготовила… и украсила стол… и поставила на него свадебный сервиз моей матери… и нарядилась для этого.

   У Дианы мелькнула мысль, что слухи о «странностях» мисс Лаванды не лишены оснований. Подумать только! Женщина в сорок пять лет, будто маленькая девочка, «понарошку» ждет гостей! Но у Ани засияли глаза, и она воскликнула радостно:

   — Ах, вы тоже любите воображать!

   Это «тоже» позволило мисс Лаванде безошибочно угадать, что перед ней родственная душа.

   — Да, — призналась она смело. — Конечно, это глупо в таком возрасте. Но какой смысл быть независимой старой девой, если даже нельзя быть глупой, когда хочется и когда никому нет от этого вреда? Человеку нужны какие-то радости, чтобы вознаградить себя за горести и неудачи. Порой мне кажется, что я не смогла бы жить, если бы не играла. Впрочем, меня не часто на этом ловят, а Шарлотта Четвертая никому не расскажет. Но сегодня я даже рада, что меня на этом поймали: вы пришли — а у меня все готово к чаю! Прошу вас, пройдите в комнату для гостей и снимите шляпы. Это белая дверь на верхней площадке лестницы… А я побегу в кухню и посмотрю, не забыла ли Шарлотта Четвертая снять чайник с плиты. Она очень хорошая девочка, но всегда забывает про чайник.

   Мисс Лаванда с воодушевлением гостеприимства легкой походкой направилась в кухню, а девочки поднялись в комнату для гостей, такую же ослепительно белую, как и ведущая в нее дверь, залитую солнцем, которое заглядывало в нее через увитое плющом слуховое окошко, и такую уютную, что, по выражению Ани, в ней должны были "цвести счастливые сны".

   — Настоящее приключение, правда? — сказала Диана. — И разве не прелесть эта мисс Лаванда, пусть даже она и немножко странная? Она совсем не похожа на старую деву.

   — Для меня она похожа на звуки музыки, — отозвалась Аня.

   Когда они снова спустились в гостиную, мисс Лаванда уже вносила чайник, а за ней с невероятно довольным видом следовала Шарлотта Четвертая с блюдом горячего печенья.

   — Ну вот, а теперь скажите мне, как вас зовут, — попросила мисс Лаванда. — Я так рада, что ко мне пришли именно девушки. Я люблю молодых, в их обществе мне так легко вообразить, что и я сама совсем юная. Так противно вспоминать, — добавила она с легкой гримасой, — что я старая. Так кто же вы… просто для удобства? Диана Барри? И Аня Ширли? Можно, я буду делать вид, что мы сто лет знакомы, и называть вас сразу просто Аня и Диана?

   — Конечно! — воскликнули девочки в один голос.

   — Тогда садитесь поудобнее и кушайте, — сказала мисс Лаванда с улыбкой. — Шарлотта, садись в конце стола, будешь накладывать курицу на тарелки. Как это оказалось кстати, что я сделала бисквитные пирожные и пончики. Конечно, было глупо делать это для воображаемых гостей… Я знаю, Шарлотта Четвертая так и думала. Правда, Шарлотта? Но видишь, как все удачно сложилось!.. Разумеется, ничего все равно не пропало бы, потому что за несколько дней мы с Шарлоттой Четвертой при наших прекрасных аппетитах все съели бы, но бисквит — не из тех вещей, которые от времени становятся лучше.

   Это было веселое и незабываемое чаепитие, а когда оно завершилось, они вышли в сад, лежащий во всем великолепии огненного заката.

   — Ax, мисс Лаванда, у вас здесь прелестнейший уголок, — сказала Диана, обводя восхищенным взглядом холмы и долины.

   — А почему вы назвали его Приютом Эха? — спросила Аня.

   — Шарлотта, — сказала мисс Лаванда, — пойди в дом и принеси маленький жестяной рожок, который висит над полкой с часами.

   Шарлотта Четвертая убежала вприпрыжку и вскоре вернулась с рожком.

   — Затруби, Шарлотта, — приказала мисс Лаванда.

   Шарлотта послушно затрубила — раздался резкий скрипучий звук, за которым последовало мгновение тишины… и потом с лесистых холмов из-за реки пришло множество сказочных отголосков, сладких, нежных, серебристых, как будто все горны «эльфландии» трубили на закате. У Ани и Дианы одновременно вырвался возглас восторга.

   — Теперь смейся, Шарлотта. Смейся громче.

   Шарлотта, которая, вероятно, послушалась бы свою хозяйку, даже если бы та велела ей встать на голову, вскочила на каменную скамью и громко и от души расхохоталась. Из-за реки вернулось многоголосое эхо, как будто целая толпа эльфов, укрывшихся в лиловом сумраке чащи леса, передразнивала этот смех.

   — Всем очень нравится мое эхо, — сказала мисс Лаванда, как будто эхо было ее личной собственностью. — Я и сама люблю его. Эхо — совсем неплохое общество, если иметь хоть немножко воображения. В тихие вечера мы с Шарлоттой Четвертой часто сидим здесь и развлекаемся с ним. Шарлотта, отнеси рожок в дом и аккуратно повесь на место.

   — Почему вы называете ее Шарлоттой Четвертой? — спросила Диана, которую уже давно мучило любопытство.

   — Просто чтобы не путать ее с другими Шарлоттами, — сказала мисс Лаванда серьезно. — Все они так похожи, что не отличить. Ее зовут совсем не Шарлотта. Ее зовут… дайте подумать… как же это? Кажется, ее зовут Леонора… Да, Леонора. Видите ли, дело обстоит так. Когда десять лет назад умерла моя мать, я не могла оставаться здесь одна, но я также не могла платить жалованье взрослой служанке. Поэтому я взяла к себе маленькую Шарлотту Боуман. Она жила со мной и помогала мне по хозяйству, а я кормила и одевала ее. Ее действительно звали Шарлоттой; это была Шарлотта Первая. Когда она появилась у меня, ей было тринадцать, а в шестнадцать она уехала в Бостон, так как там можно устроиться лучше. Тогда ко мне перешла жить ее сестра. Ее звали Джульетта — у миссис Боуман слабость к вычурным именам, — и она была так похожа на Шарлотту, что я продолжала называть ее Шарлоттой, а так как она не возражала, я перестала даже пытаться вспомнить ее настоящее имя. Это была Шарлотта Вторая, а когда и она ушла, появилась Эвелина и стала Шарлоттой Третьей. А теперь у меня Шарлотта Четвертая, но когда ей исполнится шестнадцать — сейчас ей четырнадцать, — она тоже захочет уехать в Бостон… и что я тогда буду делать, даже не знаю. Шарлотта Четвертая — младшая дочка Боуманов… и лучшая. Другие Шарлотты всегда давали мне понять, что считают глупым с моей стороны воображать то, чего нет на самом деле, а Шарлотта Четвертая никогда этого не делает, хотя, быть может, втайне и разделяет их мнение. Но мне неважно, что люди думают обо мне, если только они не дают мне это понять.

   — Нам пора идти, — с сожалением сказала Диана, глядя на заходящее солнце, — иначе нам не добраться до фермы Кимбелов засветло. Мы чудесно провели время, мисс Льюис

   — Не навестите ли вы меня еще раз? — попросила мисс Лаванда.

   Высокая Аня обняла рукой маленькую мисс Лаванду.

   — Обязательно, — пообещала она. — Теперь когда мы нашли вас, мы будем злоупотреблять вашим гостеприимством. Да, пора идти… "мы должны оторваться друг от друга", как всегда говорит Пол Ирвинг, когда приходит в Зеленые Мезонины.

   — Пол Ирвинг? — Голос мисс Лаванды чуть дрогнул. — Кто это? Я не знала, что в Авонлее есть кто-то с такой фамилией.

   Аня смутилась и с досадой подумала о своей неосторожности. Она забыла о давнем романе мисс Лаванды, когда имя Пола сорвалось у нее с языка.

   — Это один из моих маленьких учеников, — объяснила она, помедлив. — Он приехал в прошлом году из Бостона и живет у своей бабушки на прибрежной дороге.

   — Это сын Стивена Ирвинга? — спросила мисс Лаванда, склоняясь над клумбой с цветами, имя которых носила. Лица ее не было видно.

   — Да.

   — Я хочу подарить вам, девочки, по букету лаванды, — сказала мисс Лаванда весело и беззаботно, как будто не слышала ответа на свой вопрос. — У нее чудесный запах, вы согласны? Моя мама очень любила эти цветы. Это она разбила эти клумбы. До замужества мама жила в Восточном Графтоне. Мой отец влюбился в нее с первого взгляда, когда приехал однажды погостить к ее родителям. В комнате для гостей простыни пахли лавандой, а он всю ночь лежал без сна и думал о ней. С тех пор он тоже очень полюбил этот запах и поэтому дал мне такое имя… Не забывайте обо мне, приходите поскорее снова. Мы будем ждать вас, Шарлотта Четвертая и я.

   Она отворила перед ними калитку под елями, и девочкам показалось, что лицо ее вдруг стало старым, безжизненным, утомленным. Ее прощальная улыбка была по-прежнему чарующей, и была в этой улыбке все та же неистребимая молодость, но когда у первого поворота дорожки девочки оглянулись, они увидели, что она сидит на старой каменной скамье под серебристым тополем в центре сада, устало склонив голову на руку.

   — Она так одинока, — заметила Диана мягко. — Мы должны почаще приходить к ней.

   — Я думаю, ее родители дали ей единственно правильное и подходящее имя, — сказала Аня. — Если бы они оказались столь слепы, что назвали бы ее Элизабет, или Нелли, или Мюриэль, люди все равно стали бы называть ее Лавандой. Это имя приводит на ум старомодную любезность и "богатый шелковый убор"… а мое имя отдает лишь хлебом с маслом, лоскутным покрывалом и вечными домашними заботами.

   — О нет, я так не думаю, — покачала головой Диана. — Твое имя кажется мне по-настоящему величественным, как имя королевы. Но я полюбила бы даже имя Керенгаппух, если бы тебе довелось носить такое. Сам человек украшает или делает безобразным свое имя просто тем, что он — это он. Прежде я считала имена Герти и Джози по-настоящему красивыми, но с тех пор, как узнала Герти и Джози Пай, просто не выношу этих имен.

   — Это чудесная мысль, Диана, — сказала Аня с восторгом. — Жить так, чтобы украсить свое имя, даже если само по себе оно не было красивым… Пусть в представлении людей это имя станет символом чего-то светлого и приятного, чтобы они уже никогда не думали о самом этом имени. Спасибо тебе, Диана.
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    Глава 22 

    То да сё 

   

   — Значит, вы пили чай у Лаванды Льюис, — сказала Марилла на следующее утро за завтраком. — И как она выглядит теперь? Я думаю, она очень изменилась с тех пор, как я видела ее в последний раз… Это было лет пятнадцать назад в графтонской церкви. Дэви, если тебе нужно то, что ты не можешь достать, попроси, чтобы тебе передали, а не распластывайся на столе. Ты хоть раз видел, чтобы Пол Ирвинг вел себя так, когда приходил к нам пить чай?

   — Но у Пола руки длиннее моих, — заворчал Дэви. — Они у него росли целых одиннадцать лет, а мои — только семь. И к тому же я просил, но вы с Аней так заняты разговором, что не обратили внимания. И к тому же Пол приходил к нам только на чай, а за чаем гораздо легче быть воспитанным, чем за завтраком, потому что вечером не бываешь и вполовину таким голодным, как утром. От ужина до завтрака ужасно долго приходится ждать. И к тому же, Аня, эта ложка ничуть не больше, чем была в прошлом году, а сам я теперь гораздо больше.

   — Конечно, я не знаю, как выглядела мисс Лаванда пятнадцать лет назад, но не думаю, что она сильно изменилась, — сказала Аня, налив Дэви не одну, а две ложки кленового сиропа, чтобы умиротворить его. — Волосы у нее снежно-белые, но лицо почти девичье. У нее прелестные карие глаза — удивительно теплого оттенка и с чуть заметными золотистыми искорками, а голос ее напоминает и белый атлас, и журчание ручья, и волшебные колокольчики — все вместе.

   — В молодости ее считали красавицей, — заметила Марилла. — Я никогда не была с ней близко знакома, но она мне нравилась, хотя уже тогда поговаривали, что она странная. Дэви, если я еще раз тебя на этом поймаю, будешь есть отдельно, после всех, как француз.

   Почти каждый разговор между Аней и Мариллой, происходивший в присутствии близнецов, был пересыпан такими упреками и заданиями, обращенными к Дэви. На этот раз он, как с прискорбием приходится сообщить, не сумев собрать последние капли сиропа ложкой, нашел выход из затруднения в том, что поднял тарелку обеими руками и пустил в дело розовый язычок. Аня взглянула на него с таким ужасом в глазах, что маленький грешник покраснел и заявил полупристыженно, полувызывающе:

   — Зато так ничего не пропадает.

   — Людей, которые непохожи на других, всегда называют странными, — продолжала Аня. — А мисс Лаванда действительно ни на кого не похожа, хотя трудно сказать, в чем именно заключается эта «непохожесть». Быть может, причина в том, что она из тех людей, которые никогда не стареют.

   — Человек должен стареть вместе со своим поколением, а если ты не стареешь, тебя не примет никакое, — сказала Марилла, довольно безответственно обращаясь с местоимениями. — Насколько я могу судить, Лаванда Льюис совершенно оторвалась от жизни. Она жила вдали от людей, пока все о ней не забыли… Ее каменный домик один из самых старых на острове. Мистер Льюис, ее дедушка, построил его восемьдесят лет назад, вскоре после того, как переселился сюда из Англии. Дэви, перестань толкать Дору под локоть! Я все вижу! И нечего напускать невинный вид. Что это такое на тебя нашло сегодня с утра?

   — Может быть, я встал с левой ноги, — предположил Дэви. — Милти Бултер говорит, что если утром встать с левой ноги, то весь день все будет идти кувырком, Это ему бабушка сказала. Но почему именно с левой? И что делать, если кровать стоит правой стороной к стенке? Я хочу знать.

   — Мне всегда было любопытно, что произошло между Стивеном Ирвингом и Лавандой Льюис, — продолжила Марилла, не обращая внимания на Дэви. — Они были помолвлены, а потом вдруг все разладилось. Не знаю, что там у них вышло, но должно быть, что-то ужасное, потому что сразу после этого он уехал в Штаты и с тех пор ни разу не приезжал домой.

   — А может быть, и не было ничего ужасного. Я думаю, что в жизни мелочи зачастую причиняют гораздо больше горя, чем важные события, — сказала Аня, обнаруживая проницательность, которая лучше всякого опыта. — Пожалуйста, Марилла, не говорите миссис Линд, что я была у мисс Лаванды. Она непременно забросает меня вопросами, а мне почему-то не хочется на них отвечать… Я чувствую, что и сама мисс Лаванда не желала бы этого.

   — Да, думаю, Рейчел заинтересовалась бы, — согласилась Марилла, — хотя у нее теперь не так много времени, как прежде, чтобы вникать в чужие дела. Из-за болезни Томаса она редко выходит из дома. И выглядит она очень подавленной, потому что, как мне кажется, начинает терять надежду на его выздоровление. Если что-нибудь с ним случится, Рейчел останется в одиночестве. Все ее дети осели на западе, кроме Элизы, но ей не нравится ее муж.

   Своими местоимениями Марилла возводила клевету на Элизу, очень любившую своего мужа.

   — Рейчел говорит, что если бы Томас взял себя в руки и проявил силу воли, то сразу поправился бы. Но что пользы уговаривать медузу сесть прямо? — продолжала Марилла. — У Томаса никогда не было силы воли, которую он мог бы проявить. Пока он не женился, им командовала мать, а потом за это взялась Рейчел. Просто чудо, как это он осмелился заболеть, не испросив у нее разрешения… Нет, я не должна так говорить. Рейчел была ему хорошей женой. Без нее он никогда ничего не добился бы в жизни. Ему на роду написано, чтобы им командовали, и хорошо еще, что он попал в руки такой умной и практичной женщины, как Рейчел. Да он никогда и не возражал против такого положения вещей, ведь зато ему не приходилось самому принимать никаких решений. Дэви, ну что ты извиваешься, будто угорь!

   — Но мне нечего больше делать, — возразил Дэви. — Съесть больше я уже не могу, а смотреть, как вы с Аней едите, совсем не интересно.

   — Ну хорошо, идите с Дорой во двор и покормите кур, — сказала Марилла. — Только не смей больше выдирать перья из хвоста у белого петуха.

   — Но мне нужны перья, чтобы носить на голове, когда мы играем в индейцев, — заявил Дэви, насупившись. — У Милти Бултера такие мировые перья! Ему мать дала, когда зарезала их старого индюка. Вы тоже могли бы мне дать, хоть немножко. Куда этому петуху одному столько перьев?

   — Можешь взять на чердаке старое крыло на палочке, которым сметали пыль, и надергать себе перьев, — сказала Аня. — А я выкрашу их для тебя в зеленый, красный и желтый цвет.

   — Портишь ты мальчишку, — заметила Марилла с упреком, когда Дэви, сияя от радости, выскочил во двор, куда уже с важным видом удалилась Дора. За последние шесть лет Марилла сделала большие успехи в своем развитии, но все еще не сумела отделаться от представления, что очень вредно для ребенка, когда слишком многим его желаниям потакают.

   — Все мальчики в его классе играют в индейцев и у всех есть такие перья, — сказала Аня. — Ничего удивительного, что Дэви тоже хочется. Уж я-то знаю, каково это. Никогда не забуду, как мне хотелось иметь рукава с буфами, когда такие были у всех девочек. А Дэви совсем не портится, а становится все лучше с каждым днем. Подумайте, какая перемена произошла в нем за тот год, что он живет у нас.

   — Да он действительно гораздо меньше проказничает с тех пор, как стал ходить в школу — признала Марилла. — Я думаю, что там он отыгрывается на других мальчиках. Но меня удивляет, что до сих пор нет никаких вестей от Ричарда Кейса. Ни строчки с самого мая.

   — Боюсь я его письма, — вздохнула Аня, начиная убирать посуду — И если оно придет, мне будет страшно его распечатать. Только бы он не потребовал отправить к нему детей.

   Но месяц спустя письмо все-таки пришло, хотя было оно не от Ричарда Кейса. Один из его друзей сообщал, что Ричард Кейс умер от чахотки две недели назад. Автор письма был одновременно и исполнителем завещания, согласно которому капитал в размере двух тысяч долларов передавался мисс Марилле Касберт для управления на правах опекуна Дэвида и Доры Кейс, до достижения ими совершеннолетия или вступления в брак. До тех пор проценты с указанной суммы предполагалось использовать на покрытие расходов, связанных с содержанием детей.

   — Это ужасно — радоваться чему-то, связанному со смертью, — сказала Аня рассудительно. — Но хотя мне очень жаль бедного мистера Кейса, я рада, что дети останутся у нас.

   — А я очень довольна, что появятся деньги, — заметила Марилла практично. — Я с самого начала была не прочь оставить Дору и Дэви у себя, но не знала, сумею ли свести концы с концами, особенно когда дети подрастут. Арендной платы, которую мы получаем за землю, едва хватает, чтобы содержать дом, а я твердо решила, что ни цента из твоего жалованья не пойдет на них. Ты и так делаешь для них очень много… Эта новая шляпа, которую ты купила Доре, была ей нужна не больше, чем кошке второй хвост… Но теперь гора с плеч — они обеспечены.

   Дэви и Дора пришли в восторг, узнав, что остаются в Зеленых Мезонинах «навсегда». Смерть дяди, которого они никогда не видели, не могла омрачить их радость. Однако у Доры все же были некоторые опасения.

   — Дядю Ричарда похоронили? — шепотом спросила она у Ани.

   — Да, дорогая, конечно.

   — Он… он… не такой, как дядя Мирабел Коттон, нет? — прозвучал еще более взволнованный шепот. — Он не будет ходить вокруг дома, не будет, Аня?
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    Глава 23 

    Роман мисс Лаванды 

   

   — Я собираюсь пойти сегодня в Приют Эха, — сказала Аня однажды в пятницу, вернувшись из школы.

   — Похоже, будет снег, — предостерегла Марилла.

   — Я доберусь туда прежде, чем он начнется, и останусь там на ночь. Диана не может пойти вместе со мной, у нее гости, а я уверена, что мисс Лаванда будет ждать меня сегодня вечером. Уже две недели, как я не заходила к ней.

   С того памятного октябрьского дня Аня уже не раз побывала в Приюте Эха. Иногда они с Дианой ездили туда в кабриолете по дороге, иногда ходили пешком по тропинке прямо через лес. Когда Диана не могла сопровождать ее, Аня ходила одна. Между ней и мисс Лавандой завязалась та сердечная и благотворная дружба, которая может существовать только между женщиной, сохранившей в душе свежесть юности, и девушкой, чье воображение и интуиция способны заменить жизненный опыт. Аня наконец нашла самую что ни на есть "родственную душу", а в уединение заполненной лишь мечтами жизни мисс Лаванды, "забывшей мир и забытой миром", Аня и Диана внесли атмосферу бодрости, юности и реальности. Шарлотта Четвертая всегда приветствовала их самой широкой из своих улыбок — а все улыбки Шарлотты были невероятно широкими — и радовалась им не только потому, что их любила ее обожаемая хозяйка, но и потому, что они нравились ей самой. Никогда прежде не царило в маленьком каменном домике такое "бурное веселье", какое царило там в эту чудную долгую осень, когда ноябрь казался вновь наступившим октябрем, и даже декабрь ярким блеском солнца и утренней дымкой пытался подражать июню.

   Но в этот день декабрь, словно вспомнив, что по всем правилам на дворе должна стоять зима, вдруг сделался задумчив и печален и окутал мир безветренной тишиной, предвещавшей снегопад. И все же прогулка через огромный серый лабиринт буковых лесов доставляла Ане огромное удовольствие. Она не чувствовала себя одинокой; воображение создавало ей веселых спутников, и она оживленно вела с ними воображаемый разговор, который был и остроумнее, и приятнее, чем обычно бывают разговоры в настоящей жизни, где люди так часто самым плачевным образом оказываются неспособны беседовать с нами на уровне наших требований. Но в воображаемом кругу тонких и глубоких умов каждый говорит именно то, что нам хотелось бы услышать, и это дает нам возможность сказать именно то, что нам хотелось бы сказать. В сопровождении этой невидимой компании Аня прошла через лес и вступила на тропинку, ведущую к каменному домику, как раз тогда, когда крупные пушистые хлопья снега начали медленно и тихо опускаться на землю.

   На первом же повороте под высокой развесистой елью она увидела мисс Лаванду. На ней было теплое темно-красное платье, а голову и плечи окутывала серебристо-серая шелковая шаль.

   — Вы похожи на королеву фей этого елового леса! — весело воскликнула Аня.

   — Я знала, что ты придешь сегодня, Аня, — сказала мисс Лаванда, бросаясь ей навстречу. — И я вдвойне рада твоему приходу, потому что осталась сегодня совсем одна. У Шарлотты Четвертой заболела мать, и ей пришлось пойти домой. Мне было бы очень одиноко, если бы ты не пришла… Мечты и эхо не всегда могут заменить общество людей. Ах, Аня, какая ты хорошенькая, — добавила она неожиданно, глядя вверх на высокую стройную девушку с чуть порозовевшими от прогулки щеками. — Какая хорошенькая и какая юная! Семнадцать — это так чудесно, правда? Я тебе завидую, — заключила она чистосердечно.

   — Но и вашему сердцу никак не больше семнадцати, — улыбнулась Аня.

   — Нет, я старая… или, скорее, среднего возраста, что гораздо хуже, — вздохнула мисс Лаванда. — Иногда мне удается вообразить, что это не так, но потом я снова осознаю печальную истину, с которой не могу примириться, как, впрочем, большинство женщин. Все во мне восстает и негодует с тех самых пор, когда я заметила свой первый седой волос. Нет, Аня, не смотри на меня так, будто пытаешься понять и посочувствовать. В семнадцать этого не понять… И я сейчас же воображу, что мне тоже семнадцать! Это нетрудно, когда ты рядом. Ты всегда приносишь с собой юность, словно волшебный дар. Мы замечательно проведем время. Сначала чаю… что ты хочешь к чаю? Будет все, что ты захочешь. Придумай что-нибудь вкусное, пусть даже и неудобоваримое.

   В этот вечер в каменном домике было шумно и весело. Здесь готовили самые невероятные лакомства, пировали, шалили, смеялись и фантазировали — сущая правда, что хозяйка и гостья вели себя отнюдь не так, как пристало даме, облеченной достоинством сорокапятилетнего возраста, и степенной, солидной школьной учительнице.

   Наконец, утомясь, они сели на ковре перед камином в гостиной, освещенной лишь мягкими отблесками пламени и наполненной восхитительным ароматом розовых лепестков, лежавших в открытой коробочке на каминной полке. За окном вздыхал и стонал поднявшийся к ночи ветер. Снег мягко и глухо ударял в оконные стекла, как будто сотни духов бури стучались в дом, прося приюта.

   — Как я рада, что ты со мной, Аня, — сказала мисс Лаванда, покусывая конфетку, — без тебя мне было бы грустно… очень грустно… невыносимо грустно. Мечты и игры «понарошку» хороши днем и при солнечном свете, но когда темно, а за окном метель, они не могут принести человеку удовлетворение. В такие минуты ему хочется не мечты, а действительности. Но ты не знаешь этого — в семнадцать этого не знают. В семнадцать мечты дают удовлетворение, так как ты уверен, что они сбудутся. Когда мне было семнадцать, Аня, я и не подозревала, что в сорок пять окажусь седой старой девой, чья жизнь не заполнена ничем, кроме фантазий.

   — Но вас никак не назовешь старой девой, — возразила Аня, улыбаясь и глядя в печальные темные глаза мисс Лаванды. — Старыми девами родятся… ими не становятся.

   — Одни родятся старыми девами, другие добиваются этого положения сами, а третьим оно навязано, — усмехнулась мисс Лаванда.

   — Тогда вы из тех, которые его добились, — засмеялась Аня, — и сделали это с таким изяществом, что если бы все старые девы были похожи на вас, то скоро вошли бы в моду.

   — Да, я стараюсь делать все как можно лучше, — сказала мисс Лаванда задумчиво, — и раз уж моим жизненным уделом оказалось остаться незамужней, я решила представить миру образец очень милой старой девы. Но так как я иду своим путем и отказываюсь следовать установившейся традиции, люди называют меня странной… Аня, тебе кто-нибудь рассказывал обо мне и Стивене Ирвинге?

   — Да, — ответила Аня откровенно, — я слышала, что вы когда-то были помолвлены.

   — Это было двадцать пять лет назад… целую жизнь назад. Той весной мы должны были пожениться. У меня уже было готово подвенечное платье, хотя никто, кроме мамы и Стивена, об этом не знал… Можно сказать, что мы с ним были помолвлены почти всю жизнь. В детстве он часто приходил к нам в гости со своей матерью, и однажды — ему было девять лет, а мне шесть — он позвал меня в сад и сказал, что твердо намерен жениться на мне, когда вырастет. Помню, что я ответила: «Спасибо», а когда он ушел, сказала моей маме очень серьезно, что камень свалился у меня с души, так как теперь мне уже не грозит остаться старой девой. Как смеялась тогда бедная мама!

   — Но что же случилось? — спросила Аня и, затаив дыхание, ждала ответа.

   — О, это была заурядная и глупая ссора, настолько банальная, что — поверишь ли? — я даже не помню, с чего все началось и кто был больше виноват. Наверное, начал Стивен, но, полагаю, я сама вызвала его на это каким-нибудь безрассудством. Видишь ли, у него были соперники, а я была тщеславной кокеткой, и мне хотелось немного подразнить его, хотя я хорошо знала, какой он чувствительный и обидчивый. Мы расстались в гневе, но тогда казалось, что все еще можно исправить. И так оно и было бы, если бы Стивен не вернулся ко мне слишком рано… Аня, дорогая, мне тяжело об этом говорить, но я, — тут мисс Лаванда понизила голос, словно собиралась признаться в природной склонности к убийству ближних, — ужасно капризная. О, не улыбайся… это слишком печальная истина… И я капризничала и дулась, а Стивен вернулся раньше, чем мне надоело это занятие. Я не захотела слушать его, не захотела простить — и он ушел навсегда. Он был слишком гордым, чтобы прийти второй раз. И тогда я стала дуться уже из-за того, что он не приходил. Конечно, я могла бы позвать его, но это казалось унизительным. Я была не менее гордой, чем он… Гордость и обидчивость — очень плохое сочетание, Аня. А потом…. потом я никого больше не полюбила, да и не хотела полюбить. Я знала, что предпочту тысячу лет жить в одиночестве, чем выйти замуж за кого-то другого. Сегодня все это кажется сном… С каким сочувствием ты смотришь на меня, Аня. Так могут смотреть только в семнадцать. Но… не будем преувеличивать мои страдания! Несмотря на разбитое сердце, я очень счастливая и довольная собой маленькая особа. В настоящей жизни, Аня, разбитое сердце совсем не так ужасно, как это выглядит в книжках. Это похоже на больной зуб, хотя такое сравнение конечно покажется тебе неромантичным. Порой приходит боль, и тогда не спишь ночь, но в промежутках можно радоваться жизни и наслаждаться мечтами, эхом и конфетами так, как будто ничего и не было… ну вот, теперь у тебя на лице разочарование. Ты думаешь, что я совсем не такая интересная особа, какой казалась тебе всего лишь несколько минут назад, когда ты видела во мне вечную жертву трагических воспоминаний, мужественно скрывающую свои страдания под маской веселости. Но худшее — или, быть может, лучшее — в реальной жизни, Аня, то, что она, жизнь, не позволит тебе навсегда остаться несчастной и будет усердно стараться сделать тебя довольной и спокойной, даже если ты полна решимости вечно быть романтичной страдалицей… Какие великолепные конфеты у нас с тобой получились! Боюсь, мне вредно есть столько сладкого, но собираюсь безрассудно продолжать!

   После недолгого молчания мисс Лаванда неожиданно заговорила снова:

   — Когда во время нашей первой встречи я услышала от тебя о сыне Стивена, это оказалось для меня настоящим потрясением. С тех пор я никак не могла решиться снова заговорить с тобой о нем, но мне очень хочется узнать, что это за мальчик.

   — Это самый чудесный, милый ребенок, какого я знаю… и он тоже любит играть и фантазировать, совсем как мы с вами.

   — Мне хотелось бы увидеть его, — сказала мисс Лаванда чуть слышно, будто обращаясь к себе самой. — Интересно, похож ли он на моего маленького мальчика, которого я создала себе в мечтах…

   — Если вы хотите увидеть Пола, я могу привести его к вам в гости, — предложила Аня.

   — Непременно… но не сейчас. Я должна привыкнуть к этой мысли. Эта встреча может принести мне больше боли, чем радости, если он слишком похож на Стивена… или слишком не похож. Может быть, ты приведешь его, скажем, через месяц?

   И месяц спустя Аня и Пол вдвоем шагали через лес к Приюту Эха… На повороте тропинки они неожиданно столкнулись с мисс Лавандой, которая, увидев их, сильно побледнела.

   — Значит, это сын Стивена! — сказала она тихо, взяв Пола за руку и вглядываясь в него — такого веселого, красивого, стройного, в ловко сидящем меховом пальтишке и шапочке. — Он… он очень похож на отца.

   — Да, я весь в отца, так все говорят, — с улыбкой ответил Пол, чувствуя себя совершенно непринужденно.

   Аня, внимательно наблюдавшая за этой короткой сценой, вздохнула с облегчением. Она почувствовала, что мисс Лаванда и Пол "потянулись" друг к другу и что в их отношениях не будет никакой скованности или неловкости.

   Склонность к мечтам, фантазиям и играм не мешала мисс Лаванде быть умной и уравновешенной женщиной, и после первых минут невольного смущения она умело скрыла свои чувства и вела себя с Полом так же естественно и свободно, как если бы это был любой другой ребенок, пришедший к ней в гости. Втроем они замечательно провели время, а ужин оказался поистине роскошным, с таким обилием сладких и жирных блюд, что старая миссис Ирвинг воздела бы в ужасе руки при мысли о погубленном навеки пищеварении внука.

   — Приходи еще, дружок, — улыбнулась мисс Лаванда, на прощание пожимая Полу руку.

   — Вы можете поцеловать меня, если хотите.

   Мисс Лаванда наклонилась и поцеловала его.

   — Как ты догадался, что мне этого хочется? — шепнула она.

   — Вы смотрели на меня совсем как моя мама, когда она хотела меня приласкать. Вообще-то, я не люблю, чтобы меня целовали. Мальчики этого не любят, вы ведь знаете, мисс Льюис. Но мне было приятно, когда вы меня поцеловали. Я обязательно приду к вам еще и хотел бы стать вашим близким другом, если вы не возражаете.

   — Я… я не возражаю, — ответила мисс Лаванда. Она быстро отвернулась и вошла в дом, но мгновение спустя уже махала им на прощание из окна, весело улыбаясь.

   — Мне нравится мисс Лаванда, — объявил Пол, снова шагая с Аней через буковый лес. — Мне нравится, как она на меня смотрит, и ее каменный домик, и Шарлотта Четвертая. Вот бы у бабушки вместо Мэри Джо была Шарлотта Четвертая! Уж она-то не подумала бы, что у меня не все дома, если бы я рассказал ей о моих мыслях. А какой чудесный был ужин, правда? Бабушка говорит, что мальчики должны есть все подряд и не думать, вкусно это или невкусно, но иногда от этого трудно удержаться… Вы ведь понимаете. Я думаю, мисс Лаванда не стала бы заставлять мальчика есть на завтрак овсянку, если она ему не нравится, а давала бы ему то, что он любит. Хотя, возможно, — Пол был в высшей степени объективен, — это оказалось бы не очень полезным для него. Но иногда, для разнообразия, это очень приятно… Вы ведь понимаете.
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    Глава 24 

    Пророк в своем отечестве 

   

   В один из майских дней жители Авонлеи были несколько взволнованы сообщениями, появившимися в шарлоттаунской газете "Дейли энтерпрайз" под заголовком "Новости Авонлеи" и за скромной подписью: «Обозреватель». Молва приписывала авторство сих заметок Чарли Слоану, отчасти потому, что упомянутый Чарли и прежде позволял себе подобные литературные взлеты, а отчасти потому, что одна из «новостей», как казалось, заключала в себе насмешку над Гилбертом Блайтом. Авонлейская молодежь упорно продолжала рассматривать Гилберта и Чарли в качестве соперников, добивающихся благосклонности некоей девицы с серыми глазами и богатым воображением.

   Слух, как это обычно бывает, не соответствовал действительности. Заметки были написаны самим Гилбертом, при поддержке и содействии Ани, а дабы отвести возможные подозрения, в одной из них он высмеял себя самого. Только две из этих заметок имеют отношение к нашему повествованию.

   "Поговаривают, что еще прежде, чем зацветут маргаритки, в нашем селении состоится пышная свадебная церемония. Недавно поселившийся у нас и пользующийся всеобщим уважением гражданин поведет к алтарю одну из наших наиболее известных и очаровательных дам".

   "Мистер Эйбрахам Эндрюс, наш широко известный предсказатель погоды, предупреждает об ужасной буре с громом и молнией, которая разразится 23 мая, ровно в 7 часов вечера, и захватит большую часть территории нашей провинции. Путешествующим рекомендуется в этот день взять с собой зонтики и непромокаемые плащи".

   — Дядюшка Эйб действительно предсказал, что этой весной будет буря, — заметил Гилберт, — но как ты думаешь, это правда, что мистер Харрисон ухаживает за Изабеллой Эндрюс?

   — О нет, — сказала Аня со смехом. — Я уверена, что он ходит к ним, чтобы поиграть в шашки с мистером Хармоном Эндрюсом. Но миссис Линд уверяет, что Изабелла явно собирается замуж, потому что всю эту весну она в таком хорошем настроении.

   Бедный старый дядюшка Эйб был полон негодования: он подозревал, что дерзкий «Обозреватель» желал высмеять его. Но несмотря на то что «пророк» упорно отрицал, будто назначил какую-либо точную дату для своей бури, никто ему не верил.

   Жизнь в Авонлее текла спокойно и размеренно. Был проведен день древонасаждения, и каждый «улучшатель» посадил лично или содействовал посадке не менее пяти декоративных деревьев, а так как Общество Друзей Авонлеи насчитывало к этому времени уже сорок членов, то это означало, что в Авонлее прибавилось две сотни молодых деревьев. На красноватых полях зеленели ранние овсы, яблоневые сады простирали свои огромные, усыпанные цветами руки к фермерским домикам, и Снежная Королева нарядилась, словно невеста в ожидании жениха. Ане нравилось спать с открытым окном, чтобы ветерок, напоенный ароматом цветущей вишни, всю ночь овевал ее лицо. Она считала, что это очень поэтично. Марилла считала, что Аня рискует жизнью.

   — День Благодарения следовало бы праздновать весной, — сказала однажды вечером Аня Марилле, когда они сидели на ступенях парадного крыльца, прислушиваясь к серебристо-сладкому хору лягушек. — Это было бы гораздо приятнее, чем отмечать его в ноябре, когда все в природе уснуло или мертво. Осенью приходится напоминать себе, что нужно быть благодарным, но в мае человек просто не может не быть благодарным… хотя бы за то, что просто живет. Я чувствую себя точно так, как, должно быть, чувствовала себя Ева в райском саду… прежде чем начались неприятности… Какого цвета трава в долине — зеленая или золотая?.. Мне кажется, Марилла, что такой день, когда расцвели цветы и ветры, обезумев от восторга, не знают, куда им дуть дальше, — такой день почти ничуть не хуже, чем в раю.

   Марилла, казалось, была возмущена подобным кощунством и с опаской оглянулась, Чтобы убедиться, что близнецы находятся вне пределов слышимости. Как раз в этот момент они появились из-за угла дома.

   — Ужасно приятно пахнет сегодня! — сказал Дэви с восторгом, глубоко втягивая воздух и помахивая тяпкой, которую держал в грязных руках. Он возвращался со своего огорода. Этой весной Марилла, желая направить в полезное русло страсть Дэви к разгребанию грязи и песка, отвела ему и Доре по небольшому участку земли под огород. Оба принялись за работу с усердием, хотя у каждого оно проявлялось по-своему. Дора сажала, полола и поливала аккуратно, систематично и бесстрастно. В результате на ее участке уже зеленели ровные ряды бодрых всходов. Дэви же вкладывал в свой труд больше страсти, чем благоразумия: он копал, полол, разравнивал граблями, поливал и пересаживал с такой энергией, что у его растений не было ни малейших шансов остаться в живых.

   — Как дела на огороде, Дэви? — спросила Аня.

   — Плоховато, — отвечал Дэви со вздохом. — Не знаю, почему все так медленно растет. Милти Бултер говорит, что я, должно быть, сажал семена в новолуние и отсюда вся беда. Он говорит, что в новолуние нельзя браться за важные дела: сажать семена, резать свинью, стричь волосы и все такое. Это правда, Аня? Я хочу знать.

   — Может быть, если бы ты не выдергивал свои растения с корнем каждый день, чтобы посмотреть, как они "поживают на другом конце", они росли бы быстрее, — заметила Марилла язвительно.

   — Я выдернул только шесть штук, — возразил Дэви. — Я хотел посмотреть, есть ли червяки на корнях. Милти говорит, что если не луна виновата, так, значит, червяки. Но я нашел только одного. Он был такой большой, жирный, кривой. Я положил его на камень, а потом другим — трах! — и расплющил. Знаете, как он здорово хлюпнул! Я даже пожалел, что там их больше не было… Дора сажала свои семена в тот же день, что и я, а у нее все растет отлично. Значит, это не из-за луны, — заключил он с глубокомысленным видом.

   — Марилла, взгляните на ту яблоню! — воскликнула Аня. — Она как живая: грациозно приподняла своими длинными руками розовые юбки и высунула кончик стройной ножки, чтобы заставить нас полюбоваться ею.

   — Это золотой ранет, они, всегда приносят много яблок, — сказала Марилла с удовлетворением. — И это дерево согнется под их тяжестью в нынешнем году. Я очень рада… эти яблоки хороши для пирогов.

   Но ни Марилле, ни Ане, да и никому другому в Авонлее и соседних деревнях не было суждено печь в тот год яблочные пироги.

   Наступило двадцать третье мая — не по сезону жаркий день. Никто не ощутил этого острее, чем Аня и ее маленький улей учеников, изнемогающих от жары над дробями и синтаксисом. С самого утра дул горячий ветер, но после полудня он стих и сменился тягостной неподвижностью. В половине четвертого Аня услышала отдаленный раскат грома. Она сразу же прервала занятия и отпустила детей, чтобы они успели добраться домой до грозы.

   Выйдя вместе с ними во двор, она сразу заметила какую-то странную тень и мрак над миром, несмотря на то что солнце по-прежнему ярко сияло на небе. Аннетта Белл судорожно схватила ее за руку:

   — О, посмотрите, какая страшная туча!

   Аня оглянулась и вскрикнула от ужаса. С северо-запада быстро надвигались клубящиеся массы туч, таких, каких она никогда не видела за всю свою жизнь, — свинцово-черные, с закрученными, обахромленными краями, пугающими своей призрачной серовато-синей белизной. Было что-то неописуемо зловещее в том, как неумолимо заволакивали они ясное синее небо. То и дело их пронзала вспышка молнии, за которой следовал яростный раскат грома. Тучи висели так низко, что, казалось, почти задевали вершины лесистых холмов.

   На дороге затарахтели колеса. С холма в открытой телеге, отчаянно погоняя упряжку серых лошадей, мчался мистер Хармон Эндрюс. Он натянул вожжи и резко остановился напротив школы.

   — Эй, Аня! Похоже, дядюшка Эйб раз в жизни попал в точку! — крикнул он. — Его буря приближается, хотя чуть раньше времени. Ты когда-нибудь видала такие тучи? Эй, малышня, кому со мной по пути, лезьте на телегу, а остальные — что есть духу на почту, там переждете грозу!

   Аня схватила за руки Дэви и Дору и помчалась вниз с холма, по Березовой Дорожки вдоль Долины Фиалок и мимо Плача Ив так быстро, как только позволяли маленькие ножки близнецов. Они добежали до Зеленых Мезонинов в последнюю минуту. В дверях к ним присоединилась Марилла, едва успевшая загнать в сарай уток и кур. Едва лишь все четверо ворвались в кухню, дневной свет исчез, словно унесенный каким-то могучим дыханием. Страшная туча накатила на солнце, и мир окутала темнота, словно мгновенно наступили поздние сумерки. И в тот же миг, одновременно с могучим раскатом грома и ослепительным блеском молнии, посыпался град и скрыл погруженный в полумрак пейзаж за сплошной пеленой белого неистовства.

   Сквозь рев бури доносился треск ломающихся веток, глухие удары и резкий звон разбиваемого стекла. За три минуты все стекла в окнах, выходивших на север и запад, были выбиты, и град валил внутрь дома, покрывая пол кусками льда, самый маленький из которых был размером с куриное яйцо. Три четверти часа буря бушевала не утихая, и никто из переживших ее никогда не мог ее забыть. Марилла, впервые в жизни утратившая присутствие духа и охваченная подлинным ужасом, упала на колени возле своего кресла в углу кухни, задыхаясь и рыдая под оглушительные раскаты грома. Аня, бледная как полотно, отодвинула от окна диванчик и села на него, прижав к себе с обеих сторон близнецов. Дэви при первом ударе грома заревел: "Аня, Аня, это Судный день?! Аня, я не хотел быть непослушным!" — а затем спрятал лицо у нее на коленях и лежал так, дрожа всем телом. Дора, очень бледная, но довольно спокойная, сидела безмолвно и неподвижно, крепко держась за Анину руку. Маловероятно, чтобы даже землетрясение смогло бы вывести Дору из душевного равновесия.

   Затем, почти так же внезапно, как началась, буря прекратилась. Перестал падать град, гром, гневно бормоча, покатился прочь, на восток, и солнце снова весело засияло над миром, который буря изменила до неузнаваемости за какие-то три четверти часа.

   Марилла, дрожа и пошатываясь, поднялась с колен и упала в кресло. Лицо ее было серым и измученным; она, казалось, постарела лет на десять.

   — Все ли мы вышли из этого живыми? — спросила она торжественно.

   — Разумеется, все, — запищал Дэви радостно, уже совершенно придя в себя. — Я ничуточки не испугался… только сначала. Уж очень это неожиданно свалилось на человека. Я в ту же минуту решил, что не буду драться с Тедди Слоаном в понедельник, как собирался, но теперь, может, и подерусь… Скажи правду, Дора, ты испугалась?

   — Да, я немножко испугалась, — сказала Дора сдержанно, — но я крепко держалась за Анину руку и читала молитву, снова и снова.

   — Хм, я, пожалуй, тоже прочитал бы молитву, если бы про это вспомнил, — пробормотал Дэви. — Но, — добавил он с торжеством, — видишь, тоже остался цел, как и ты, хоть и не молился.

   Аня подала Марилле стакан ее сильнодействующей смородинной настойки — о могучем действии этого напитка Аня имела случай узнать еще в свои ранние годы, — и затем они подошли к двери, где их глазам представилось необычное зрелище.

   Далеко и широко расстилался белый ковер из градовых камней, кучи града громоздились на крыльце и под свесами крыши. Вся зелень на полях и в огороде была побита, в саду на деревьях не осталось ни единого цветка и были обломаны даже многие большие ветки и сучья.

   — Да тот ли это мир, который был здесь час назад? — спросила ошеломленная Аня.

   — Ничего подобного не видывали на острове Принца Эдуарда, — заявила Марилла. — Никогда! Помню, разразилась однажды сильная буря, когда я была еще девочкой, но она не идет ни в какое сравнение с этой! Я думаю, мы еще услышим об ужасных разрушениях!

   — Надеюсь, никто из детей не пострадал, — сказала Аня с тревогой. Как выяснилось позднее, надежды ее оправдались, так как дети, жившие далеко от школы, последовали отличному совету мистера Эндрюса и нашли убежище на почте.

   — А вон идет Джон-Генри Картер, — сказала Марилла.

   Джон-Генри с трудом брел через толстый слой града — на лице его была странная испуганная полуусмешка.

   — Вот ужас-то, мисс Касберт! А меня мистер Харрисон послал узнать, все ли у вас целы.

   — Все мы живы, — произнесла Марилла Мрачно, — и ни в одну из построек не ударила молния. Надеюсь, у вас то же самое?

   — Да, мэм. Не совсем так. У нас молния ударила. Прямо в кухонный дымоход, прошла через трубу, попала в клетку Джинджера, проделала дырку в полу и прошла в подвал! Вот так, мэм.

   — А что с Джинджером? Он пострадал? — спросила Аня.

   — Да, мэм. Очень пострадал. Его убило.

   Позднее Аня пошла выразить соболезнование мистеру Харрисону. Она застала его в кухне: он сидел за столом и дрожащей рукой гладил яркие останки Джинджера.

   — Бедный Джинджер больше уж никогда не обзовет тебя, Аня, — сказал мистер Харрисон печально.

   Ане никогда не пришло бы в голову, что она может плакать о Джинджере, но теперь слезы сами собой подступили к ее глазам.

   — Он был моим единственным другом, Аня… и теперь он мертв. Эх… да… старый я дурак, я так его любил. Я знаю, ты собираешься сказать что-нибудь сочувственное, как только я замолчу… Не надо. А то я заплачу, как дитя. Ну и буря была! Больше никто не будет смеяться над предсказаниями дядюшки Эйба. Похоже, что все бури, которые он предсказывал на своем веку и которые никогда не происходили, обрушились сегодня на нас сразу. Но как он точно угадал день, а?.. Погляди, как у меня тут все вверх дном. Надо поискать доску и заделать эту дырку в полу.

   На следующий день жители Авонлеи занимались исключительно тем, что посещали друг друга и сравнивали понесенный ущерб. Дороги были завалены градом, так что проехать на телеге или в экипаже было невозможно и приходилось идти пешком или ехать верхом. Почта пришла с опозданием и принесла недобрые вести со всех уголков провинции: от ударов молнии сгорели дома, убиты и пострадали люди, вся телефонная и телеграфная связь нарушена, на пастбищах погибло много молодняка, а все посевы побиты. Ранним утром дядюшка Эйб с трудом добрался до кузницы и провел там весь день. То был день его торжества, и он насладился им вполне. Было бы несправедливостью утверждать, будто дядюшка Эйб радовался тому, что буря произошла. Но раз уж она была неизбежна, он испытывал удовлетворение от того, что сумел предсказать ее — вдобавок с точностью до дня! Бедняга совсем забыл, что прежде с гневом отрицал, будто установил определенную дату. Что же до небольшой неточности в указании времени ее начала, так стоит ли говорить о таких пустяках!

   Когда вечером в Зеленые Мезонины зашел Гилберт, Марилла и Аня прибивали куски клеенки на место разбитых стекол.

   — Бог один ведает, когда можно будет достать стекло, — объяснила Марилла. — Мистер Барри ездил сегодня в Кармоди, но там не достать ни куска ни за какие деньги. И Лоусон, и Блэр распродали все свои запасы уже к десяти утра. А в Уайт Сендс сильная была буря?

   — Я бы сказал, что да, — кивнул Гилберт. — Она застала меня в школе вместе со всеми детьми, и я думал, некоторые из них с ума сойдут от страха. Трое упали в обморок, у двух девочек была истерика, а Томми Блеветт визжал изо всех сил, не переставая.

   — Я только разочек завопил, — заявил Дэви гордо. — А огород мой совсем выбило градом, — продолжал он печально. — Но и Дорин тоже, — добавил он тоном, свидетельствовавшим, что есть бальзам в Галааде[9].

   — А ты слышал новость, Гилберт? — сказала Аня. — Старый дом Леви Бултера сгорел дотла! В него попала молния. Боюсь, я ужасно испорченная, раз могу радоваться этому, когда буря причинила всем такой ущерб. Мистер Бултер говорит, что Общество Друзей Авонлеи вызвало эту бурю с помощью магии исключительно для сноса его развалины.

   — Одно бесспорно, — сказал Гилберт, смеясь, — «Обозреватель» создал дядюшке Эйбу репутацию настоящего предсказателя погоды. "Буря дядюшки Эйба" войдет в анналы местной истории. Удивительнейшее совпадение, что все произошло в тот самый день, который мы выбрали в нашей заметке. Пожалуй, я даже чувствую себя виноватым, как будто и в самом деле «наколдовал» эту бурю. Но я рад, что эта старая развалина Бултера снесена. А больше радоваться нечему: из деревцев, которые мы посадили, не уцелело и десятка.

   — Не беда, нам просто придется посадить их опять следующей весной, — заметила Аня и философски добавила: — Что хорошо в этом мире, так это то, что здесь обязательно будут еще весны.
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    Глава 25 

    Скандал в Авонлее 

   

   Однажды ясным июньским утром — две недели спустя после "бури дядюшки Эйба" — Аня медленно прошла через двор Зеленых Мезонинов, неся из сада два жалких, испорченных градом нарцисса.

   — Взгляните, Марилла, — сказала она с грустью, показывая их мрачной даме, которая поднималась в дом по ступеням, держа за ноги ощипанную курицу. — Только эти бутоны буря пощадила, но и они повреждены. Мне так жаль… Я хотела найти хоть несколько цветов, чтобы отнести на могилу Мэтью. Он так любил июньские лилии.

   — Мне самой их недостает, — призналась Марилла, — хотя глупо горевать из-за цветов, когда есть беды и похуже: погиб весь урожай на полях и в садах.

   — Но люди снова сеют овес, — попыталась утешить ее Аня. — Мистер Харрисон говорит, что, если погода не подведет, овсы будут неплохие, хотя и поздние. И все мои цветы и овощи, которые я посадила заново, уже опять взошли… Но ничто не заменит мне июньских лилий. И на могилу бедной Эстер Грей мне тоже нечего положить. Вчера вечером я была в ее саду — ни цветочка. Я уверена, что ей будет их не хватать.

   — Аня! Нехорошо говорить такие вещи, я уверена, — сказала Марилла сурово. — Эстер Грей умерла тридцать лет назад, и душа ее на небесах… я надеюсь.

   — Да, но я думаю, что она по-прежнему любит свой сад и помнит о нем, — ответила Аня задумчиво. — Я уверена, что, сколько бы я ни оставалась на небесах, мне всегда было бы приятно взглянуть вниз и увидеть, как кто-то кладет цветы на мою могилу. А если бы у меня был здесь, на земле, такой сад, как у Эстер Грей, потребовалось бы гораздо больше тридцати лет, даже на небесах, чтобы тоска о нем перестала навещать меня.

   — Только чтобы близнецы не слышали таких речей, — прозвучал слабый протест Мариллы, когда она понесла курицу в дом.

   Прежде чем последовать за ней и заняться своей обычной субботней работой, Аня вколола нарциссы в волосы и подошла к калитке, где остановилась на минутку, греясь в ласковых лучах утреннего июньского солнца. Мир опять становился чарующим; старая мать-природа изо всех сил старалась залечить нанесенные бурей раны, и хотя для окончательного достижения этой цели ей было нужно еще немало месяцев, она уже совершала чудеса.

   — Как я хотела бы провести весь этот день в праздности, — сказала Аня птичке, которая звонко распевала, качаясь на ветке ивы, — но школьная учительница, которая к тому же помогает воспитывать близнецов, не имеет права бездельничать. О, птичка, как сладко ты поешь! Ты вкладываешь в эту песню все чувства моего сердца лучше, чем я сделала бы это сама… Ах, кто же это едет?

   По дороге катил почтовый экипаж: впереди сидели двое, а сзади был привязан огромный дорожный сундук. Когда экипаж подъехал ближе, Аня узнала в вознице сына начальника станции в Брайт Ривер, но его спутницу она видела впервые. Незнакомка ловко спрыгнула у ворот, даже прежде, чем лошадь остановилась.

   Это была очень хорошенькая особа маленького роста, на вид скорее ближе к пятидесяти, чем к сорока, но с розовыми щеками, сверкающими черными глазами и глянцевитыми черными волосами, которые были увенчаны поразительной шляпкой, в изобилии украшенной цветами и перьями. Даже восемь миль, которые она проехала по пыльной дороге, не помешали ей остаться такой свеженькой и чистенькой, словно она только что вышла от портного.

   — Это дом мистера Джеймса Харрисона? — спросила она с живостью.

   — Нет, мистер Харрисон живет там, — сказала Аня в полнейшем удивлении.

   — Конечно, конечно. Я сразу подумала, что этот дом слишком чистый и опрятный… слишком опрятный, чтобы здесь жил Джеймс, если только он не изменился до неузнаваемости с тех пор, как я его знала, — защебетала маленькая особа. — Это правда, что Джеймс собирается жениться на какой-то женщине из этого поселка?

   — О, нет-нет! — воскликнула Аня, виновато краснея, так что незнакомка взглянула на нее с любопытством, словно заподозрив ее в матримониальных замыслах в отношении мистера Харрисона. — Ничего подобного!

   — Но я читала об этом в здешней газете, — настаивала прекрасная незнакомка. — Подруга прислала мне газету с обведенной карандашом заметкой — подруги всегда охотно окажут подобную "любезность", — и над словами "недавно поселившийся у нас и пользующийся всеобщим уважением гражданин" было написано: "Джеймс Харрисон".

   — О, эта заметка… это была просто шутка, — задохнувшись, едва вымолвила Аня. — Мистер Харрисон не собирался ни на ком жениться. Уверяю вас!

   — Очень рада это слышать, — сказала розовощекая особа, ловко взбираясь на свое место в экипаже, — потому что ему однажды уже случилось жениться. Я — его жена. О, конечно вы удивлены. Я полагаю, что он тут изображал из себя холостяка и покорял сердца направо и налево. Так-так, Джеймс, — решительно покивала она через поле в сторону белого домика, — теперь забавам твоим конец. Теперь приехала я… хотя уж конечно не стала бы утруждать себя дальней дорогой, если бы не думала, что ты собираешься выкинуть какую-нибудь глупую штуку. Я полагаю, — обернулась она к Ане, — что этот его попугай все такой же богохульник, как и прежде?

   — Его попугай… мертв… я думаю, — выдохнула бедная Аня, которая в этот момент была, пожалуй, не уверена даже в собственном имени.

   — Мертв! О, тогда все будет отлично! — воскликнула ее собеседница с ликованием. — Я сумею справиться с Джеймсом, раз этой птицы больше нет на моем пути!

   С этим загадочным возгласом она радостно продолжила свой путь, а Аня влетела в дверь кухни, где столкнулась с Мариллой.

   — Аня, кто эта женщина?

   — Марилла, — сказала Аня торжественно, но в глазах у нее мелькали лукавые искорки, — как, на ваш взгляд, похоже, что я сошла с ума?

   — Не больше, чем обычно, — сказала Марилла без малейшего намерения быть ироничной.

   — Тогда, как вы думаете, я не сплю?

   — Аня, что за глупости? Я спрашиваю, кто была эта женщина?

   — Марилла, если я в здравом уме и не сплю, то она не может быть плодом моего воображения и, значит, она настоящая. Во всяком случае, я уверена, что ни за что не смогла бы вообразить такую шляпку… По ее словам, Марилла, она — жена мистера Харрисона.

   Настала очередь Мариллы широко раскрыть глаза от изумления.

   — Его жена! Аня! Тогда зачем же он выдавал себя за неженатого?

   — Но он никогда не говорил, что неженат, — возразила Аня, желая быть справедливой. — Люди просто приняли это как нечто само собой разумеющееся. О, Марилла, что скажет на это миссис Линд?

   Что именно имела сказать по этому поводу миссис Линд, они узнали, когда она зашла к ним в тот же вечер. Миссис Линд не была удивлена! Миссис Линд всегда ожидала чего-нибудь в этом роде! Миссис Линд всегда знала, что есть что-то на совести у мистера Харрисона!

   — Подумать только, бросил жену! — воскликнула она возмущенно. — Такие вещи пишут только о Штатах, но кто мог ожидать, что подобное произойдет прямо здесь, в Авонлее?

   — Но нам неизвестно точно, бросил ли он ее, — возразила Аня, полная решимости считать своего друга невиновным, пока его вина не доказана. — Мы не знаем фактов.

   — Скоро узнаем. Я иду прямо туда, — заявила миссис Линд, которая так никогда и не усвоила, что есть в словаре такое слово, как «деликатность». — Никто не заподозрит, что я знаю о ее приезде, а мистер Харрисон должен был сегодня привезти из Кармоди кое-какие лекарства для Томаса, так что это будет удобным предлогом. Я все узнаю, а на обратном пути зайду и расскажу вам.

   И миссис Линд смело ринулась туда, куда Аня боялась бы заглянуть даже случайно. Ничто не смогло бы склонить последнюю отправиться в дом Харрисонов, но и в ней была естественная и вполне законная доля любопытства, и в глубине души она была рада, что миссис Линд собирается раскрыть эту удивительную тайну. Но напрасно они с Мариллой ожидали возвращения этой доброй женщины. В тот вечер миссис Линд больше не посетила Зеленые Мезонины. Причину этого объяснил Дэви, возвратившийся домой к девяти часам от Бултеров.

   — Я встретил в долине миссис Линд и еще какую-то… чужую, — сказал он. — И, Бог ты мой, как они тараторили наперебой! Миссис Линд велела передать вам, что ей очень жаль, но сегодня уже поздно и она не придет… Аня, я ужасно голодный. Мы пили чай у Милти в четыре часа, и я думаю, что миссис Бултер по-настоящему жадная: она не дала нам ни варенья, ни пирога… даже хлеба и то было мало.

   — Дэви, в гостях ты не должен критиковать угощение, — произнесла Аня торжественно. — Это очень плохая манера.

   — Да я ничего… только так подумал, — сказал Дэви бодро. — Аня, дай человеку поужинать.

   Аня взглянула на Мариллу, которая вошла следом за ней в буфетную и осторожно закрыла за собой дверь.

   — Намажь ему хлеб вареньем, Аня. Я знаю, как пьют чай у Леви Бултера.

   Дэви взял свой кусок хлеба с вареньем и вздохнул.

   — Сколько все-таки разочарований в этом мире, — заметил он. — У Милти есть кошка, и у нее три недели изо дня в день были судороги. Милти говорит, что ужасно смешно на нее тогда смотреть. И я пошел к нему сегодня нарочно, чтобы поглядеть, как это будет. А эта скверная старая кошка не пожелала сделать ни одной судороги, а все оставалась здоровой, как лошадь, хотя мы с Милти торчали возле нее целый день и ждали. Ну да ладно, — лицо Дэви постепенно прояснялось, по мере того как сливовое варенье вносило успокоение в его душу, — может, в другой раз увижу. Ведь не может быть, чтобы она вдруг совсем перестала делать судороги, раз это уже вошло у нее в привычку, правда?.. А варенье ужасно вкусное.

   У Дэви не было горестей, от которых его не могло бы излечить сливовое варенье.

   Воскресенье выдалось такое дождливое, что всякое движение в Авонлее прекратилось, но, несмотря на это, к понедельнику каждый из жителей уже слышал какую-нибудь версию истории мистера Харрисона. Школа гудела от слухов, и Дэви вернулся домой, располагая самыми разнообразными сведениями.

   — Марилла, у мистера Харрисона новая жена… то есть не совсем новая, просто они делались неженаты на некоторое время, так Милти говорит. Я всегда думал, что люди должны быть женаты, раз уж взялись за это дело. Но Милти говорит, что есть способы перестать, если они не могут договориться, и самый простой — взять да и бросить жену… и именно так мистер Харрисон и поступил. Милти говорит, что мистер Харрисон ушел от жены потому, что она бросала в него разные вещи… тяжелые… А Арти Слоан говорит, что она не разрешала ему курить. А Нед Клэй говорит, что она его без конца ругала. Я не бросил бы мою жену из-за такой ерунды, я просто топнул бы и сказал: "Жена, ты должна делать то, что мне нравится, потому что я муж". Я думаю, она сразу послушалась бы. Но Орилия Клэй говорит, что это, наоборот, жена бросила его, потому что он не вытирал ботинки у порога, когда входил в дом, и Орилия говорит, что не винит ее за это… Сейчас сбегаю к мистеру Харрисону поглядеть на нее.

   Дэви скоро вернулся, несколько разочарованный.

   — Миссис Харрисон не было дома: она уехала в Кармоди с миссис Линд покупать новые обои для гостиной. А мистер Харрисон просил Аню прийти к нему, он хочет с ней поговорить. И знаете, что еще? Пол чистый, а мистер Харрисон бритый, хотя вчера не было никакой проповеди!

   Кухня мистера Харрисона предстала глазам Ани в совершенно незнакомом виде. Пол действительно сиял чудеснейшей чистотой, то же самое относилось ко всем предметам мебели. Стены были выбелены, печь начищена так, что в ней можно было увидеть свое отражение, оконные стекла сверкали на солнце. За столом сидел мистер Харрисон в своей обычной рабочей одежде, отличительными признаками которой еще в пятницу были самые разнообразные пятна и прорехи и которая теперь была вычищена и аккуратно залатана. Мистер Харрисон был тщательно выбрит, а те немногие волосы, которыми он еще располагал, были ровно подстрижены.

   — Садись, Аня, садись, — сказал мистер Харрисон тоном, мало чем отличавшимся от того, каким жители Авонлеи говорили на похоронах. — Эмили уехала в Кармоди вместе с Рейчел Линд… Новая дружба на всю оставшуюся жизнь! Вот, Аня, кончилось мое спокойное времечко… кончилось. Отныне порядок и чистота — мой удел до конца моего земного существования.

   Мистер Харрисон изо всех сил старался говорить уныло, но невольный огонек в глазах выдавал его.

   — Мистер Харрисон, вы рады, что ваша жена вернулась! — воскликнула Аня, грозя ему пальцем. — Нечего притворяться, я это ясно вижу!

   Лицо мистера Харрисона расплылось в смущенной улыбке.

   — Ну да… ну да… я привыкаю к этому потихоньку, — сдался он. — Не могу сказать, что мне было неприятно увидеть Эмили. Мужчине действительно нужна женская защита в таком поселке, как наш, где стоит лишь сыграть в шашки с соседом, как тебя уже обвинят в том, что ты приударяешь за его сестрой, да еще и распечатают про это в газетах со всеми подробностями.

   — Никому бы и в голову не пришло, будто вы ухаживаете за Изабеллой Эндрюс, если бы вы не изображали из себя холостяка, — сказала Аня сурово.

   — А я не изображал. Если бы меня спросили, женат ли я, я бы честно ответил, что женат. Но все почему-то решили, что я непременно должен быть холостой. А сам я не горел желанием откровенничать на этот счет… Мне и без того было нелегко. Какое бы это было удовольствие для миссис Линд узнать, что меня бросила жена, скажи-ка?

   — Некоторые говорят, что это вы ее бросили.

   — Начала она, Аня, она… Я собираюсь рассказать тебе всю историю, потому как не хочу, чтобы ты думала обо мне хуже, чем я заслуживаю… да и об Эмили тоже. Но давай выйдем на крыльцо. Здесь так невыносимо чисто, что у меня в душе что-то вроде тоски по родному дому. Я думаю, что со временем привыкну к новому порядку, но пока мне все-таки легче, когда я смотрю на двор. Эмили еще не успела им заняться.

   Как только они поудобнее уселись на крыльце, мистер Харрисон начал свою скорбную повесть:

   — Жил я прежде в Скотсфорде, в Нью-Брансуике. Хозяйство вела моя сестра, и это вполне меня устраивало: она любила чистоту в разумных пределах и не очень мне этим досаждала — в общем, портила меня, как говорит Эмили… Но три года назад сестра умерла, а перед смертью очень беспокоилась, что будет со мною, и, наконец, взяла с меня обещание, что я женюсь. И посоветовала она мне взять в жены Эмили Скотт, потому как у Эмили и деньги водятся, и хозяйка она образцовая. А я и говорю: "Да Эмили Скотт на меня и глядеть-то не захочет". — "Сделай предложение — и увидишь", — отвечала сестра. Ну, чтобы ее успокоить, я пообещал… да так и сделал. А Эмили взяла да согласилась! Никогда в жизни я не был так удивлен, Аня… такая умная хорошенькая женщина, как она, — и такой старый мужик, как я. И сначала, должен тебе сказать, думал я, что мне чертовски повезло… Так вот, поженились мы, съездили в маленькое свадебное путешествие, на две недели, и вернулись домой. Приехали мы в десять вечера, и даю тебе слово, что через полчаса эта женщина уже чистила, скребла и мыла… О, я вижу, ты думаешь, что мой дом в этом нуждался, — у тебя очень выразительное лицо, Аня, — но нет, дела обстояли не так плохо. Хотя, конечно, я признаю, что изрядно запустил свое жилье, пока оставался холостяком, но перед тем, как жениться, я нанял поденщицу, и она все вычистила и привела в порядок. Так что все было сравнительно неплохо. Но поверь мне, даже если ты приведешь Эмили в новейший дворец из белого мрамора, она начнет драить его в ту самую минуту, как только найдет и нацепит на себя какой-нибудь передник… И чистила она дом до часу ночи, а в четыре снова была на ногах и за тем же занятием. И так она продолжала… насколько я могу судить, она никогда не останавливалась. Это было вечное подметание, отмывание, оттирание и вытирание, которое прекращалось только по воскресеньям, и тогда она никак не могла дождаться понедельника, чтобы начать снова. Но каждый развлекается по-своему, и я мог бы примириться со всем этим, если бы только она оставила меня в покое. Но она не оставила. Она решила переделать меня, но я попался ей уже не в том возрасте… Мне не разрешалось входить в дом, если я не сменю у порога ботинки на шлепанцы. Я не имел права до конца моих дней курить трубку в доме, адолжен был отправляться в сарай. К тому же у меня было плоховато с грамматикой, а Эмили в молодости была учительницей, и ей так и не удалось от этого оправиться. А еще она не могла вынести, что я ем с ножа… И так оно и шло — вечные придирки и упреки. Но, справедливости ради, надо сказать, что я был не лучше. Я даже не пытался исправиться, хотя мог бы. Но я только раздражался и спорил с ней. Я заявил ей однажды, что она не жаловалась на мою грамматику, когда я делал ей предложение. Это было слишком бестактно. Женщина скорее простит мужчине, если он ударит ее, чем если намекнет, что она была слишком рада выйти за него замуж… Пререкались мы с ней без конца, и было это не очень-то приятно, но возможно, мы все же через некоторое время привыкли бы друг к другу, если бы не Джинджер. Он и оказался той скалой, о которую разбился наш семейный корабль. Эмили не любила попугаев, а уж привычки Джинджера богохульствовать и совсем вынести не могла. Но я был очень, привязан к этой птице, которую получил от брата. Брат был моим любимцем еще с тех пор, когда мы были ребятишками. Потом он служил матросом, а перед смертью прислал мне своего попугая. Я не видел смысла в том, чтобы отучать птицу от ругательств. Нет для меня ничего хуже богохульств в устах человека, но ведь попугай всего лишь повторял то, что слышал, так, как я стал бы повторять китайскую речь. Надо было принимать, это в расчет. Но Эмили смотрела на это иначе — у женщин нет логики — и пыталась отучить Джинджера от грубых выражений, но преуспела в этом не больше, чем в попытках отучить меня говорить «теперича» и «опосля». Похоже, что чем больше она старалась, тем хуже становился Джинджер… совсем как я.

   Ну вот, так и шли дела. Мы оба становились все раздражительнее, пока не произошла катастрофа. Эмили пригласила к чаю нашего священника с женой и еще одного священника с женой, которые у тех гостили. Я обещал заранее отнести Джинджера в какое-нибудь безопасное место, откуда его никто не мог бы услышать, — Эмили ни за что не дотронулась бы до его клетки даже десятифутовой палкой, — и я был твердо намерен сдержать свое обещание, потому как не хотел, чтобы священники услышали в моем доме что-нибудь для них неприятное. Но это выскочило у меня из головы, — Эмили до того замучила меня насчет чистого воротничка и грамматики, что ничего в том нет удивительного, — я и не вспомнил о бедном попугае, пока мы не сели за стол. Как раз в тот момент, когда священник номер один дошел до середины молитвы, Джинджер, клетка которого стояла на крыльце возле окна столовой, возвысил свой голос. Во дворе появился индюк, а вид индюка всегда производил на Джинджера тяжелое впечатление. Но в тот раз он превзошел самого себя. Можешь улыбаться, Аня, не спорю, что и сам не раз посмеивался над этим с тех пор, но тогда мне было почти так же стыдно, как и Эмили. Я вышел и отнес Джинджера в сарай. Не скажу, чтобы я получил удовольствие от того чаепития. По выражению лица Эмили было ясно, что и Джинджера, и мистера Джеймса Харрисона ждут большие неприятности. Когда гости ушли, я отправился на пастбище за коровами и по пути обдумал случившееся. Мне было жаль Эмили, и я винил себя, что не оказался предупредительным по отношению к ней. К тому же я опасался, не подумали ли священники, что Джинджер пополнял свой словарь за счет моих выражений. Короче говоря, я решил, что с Джинджером нужно разделаться, по возможности милосердно. Когда я пригнал коров домой и пошел, чтобы сказать об этом решении Эмили, ее не оказалось, а оказалось письмо на столе — совсем как в рассказах. Она писала, что я должен выбирать между ней и Джинджером и что она возвращается в свой собственный дом и останется там, пока я не приду, чтобы сообщить ей, что с попугаем покончено. Тут я разозлился, Аня, и сказал себе: раз так, пусть ждет до судного дня. На этом я и остановился. Я упаковал все ее вещи и отправил ей. По деревне пошли разговоры — Скотсфорд ничуть не лучше Авонлеи в том, что касается сплетен, — и все сочувствовали Эмили. От этого я еще пуще злился. Стало ясно, что придется уехать, а иначе не видать мне покоя. Я решил перебраться сюда, на остров, который знал и любил с детства. Эмили всегда говорила, что не стала бы жить в таком месте, где страшно гулять в сумерки, потому как запросто можно свалиться в море. Так что назло ей я переехал сюда. Вот и вся история. Я не слыхал об Эмили ни слова, пока в субботу, вернувшись домой с поля, не нашел ее за мытьем полов, а на столе — первый приличный обед, какой я ел с тех пор, как она ушла от меня. Она велела мне поесть, а потом уж мы поговорим — из чего я заключил, что она научилась-таки кое-чему насчет того, как надо обращаться с мужчиной. Так вот, она здесь и собирается остаться… учитывая, что Джинджера больше нет, а остров несколько больше по размерам, чем она предполагала. А вот и она с миссис Линд… Нет, не уходи, Аня. Останься и познакомься с Эмили. Она обратила на тебя внимание в субботу. Спрашивала, кто эта красивая рыжеволосая девушка в доме по соседству.

   Миссис Харрисон сердечно приветствовала Аню и настояла, чтобы она осталась на чашечку чая.

   — Джеймс рассказал мне, как вы были добры к нему: пекли ему пироги и все прочее, — сказала она. — Я хочу как можно скорее познакомиться со всеми моими новыми соседями. Миссис Линд замечательная женщина, не правда ли? Такая дружелюбная и отзывчивая!

   Когда опустились душистые июньские сумерки и светляки начали зажигать свои звездные лампы, миссис Харрисон пошла проводить Аню.

   — Я думаю, — сказала миссис Харрисон доверительно, — что Джеймс рассказал вам нашу историю?

   — Да.

   — Тогда мне нет нужды рассказывать ее, потому что Джеймс честный и справедливый человек. Теперь я понимаю, что не он один был виноват в наших раздорах. Не прошло и часа, как я ушла от него, а я уже пожалела, что поторопилась, но мне было стыдно в этом признаться. Я понимаю теперь, что ожидала слишком многого от мужчины. Было просто глупо ругать его за грамматические ошибки. Разве так уж важно, правильно ли мужчина говорит, если он хороший, рачительный хозяин и не сует нос в кладовую, чтобы поглядеть, сколько сахара жена израсходовала за неделю. Я чувствую, что теперь мы с Джеймсом будем по-настоящему счастливы. Хотела бы я знать, кто этот «Обозреватель». Я многим ему обязана и хотела бы его поблагодарить.

   Миссис Харрисон так никогда и не узнала, что ее благодарность нашла свой путь к «Обозревателю», так как Аня сочла за лучшее промолчать, немало смущенная столь значительными последствиями легкомысленных заметок, которые примирили мужа и жену и создали репутацию прежде непризнанному пророку.

   По возвращении домой Аня застала в кухне Зеленых Мезонинов миссис Линд, которая рассказывала Марилле историю супругов Харрисон.

   — Ну, понравилась тебе новая соседка? — спросила она Аню.

   — Очень. Я думаю, она славная женщина.

   — Именно так, — выразительно подтвердила миссис Рейчел. — Я только что говорила Марилле, что, по моему мнению, ради нее нам всем следует смотреть сквозь пальцы на странности мистера Харрисона и постараться, чтобы она чувствовала себя здесь как дома, вот что. Ну, мне пора домой. Томас, верно, скучает обо мне. Я смогла позволить себе отлучиться ненадолго, потому что Элиза здесь, Да и он, кажется, чувствует себя гораздо лучше в эти последние несколько дней. Но я не люблю покидать его надолго… Я слышала, Гилберт Блайт подал заявление об уходе из школы в Уайт Сендс. Осенью он едет в университет.

   И миссис Линд внимательно посмотрела на Аню, но та склонилась над сонным Дэви, который клевал носом сидя на диване, и ничего нельзя было прочесть на ее лице. Она унесла Дэви, прижав свою нежную округлую щеку к его кудрявой головке. Когда они поднимались по лестнице, Дэви крепко обнял ее за шею усталой рукой и поцеловал, жарко и влажно.

   — Ты ужасно милая, Аня. Милти Бултер сегодня сочинил и написал на своей грифельной дощечке стишок, а потом показал Дженни Слоан.

   
    
     Роза очень красная,

     Фиалка голубая,

     Ты, как они, прекрасная,

     Как сахар, сладкая такая.

    

   

   И это точно выражает мои чувства к тебе, Аня.
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    Глава 26 

    За поворотом дороги 

   

   Томас Линд угасал так же спокойно и скромно, как жил. Его жена оказалась нежной, терпеливой и неутомимой сиделкой. Когда он был здоров, его медлительность и безвольность раздражали Рейчел, и порой она была, пожалуй, слишком сурова о своим Томасом, но с самого первого дня его болезни она относилась к нему с трогательной заботливостью, и не было голоса ласковее, рук более нежных и умелых, бодрствования по ночам более безропотного.

   — Ты была мне хорошей женой, Рейчел, — просто сказал он однажды, когда она сидела рядом с ним в сумерки, держа его худую бледную руку в своей натруженной руке. — Хорошей женой. Мне жаль, что я не сумел получше обеспечить твою старость. Но дети позаботятся о тебе. Они работящие, умелые, способные, все в мать. Хорошая мать… хорошая жена…

   И он уснул, а на следующее утро, едва лишь белая полоска рассвета выползла из-за островерхих елей в долине, Марилла тихонько вошла в восточный мезонин и осторожно разбудила Аню.

   — Аня, Томас Линд скончался… Только что приходил их батрак… Я сейчас же иду к Рейчел.

   На следующий день после похорон Томаса Марилла ходила по Зеленым Мезонинам со странно озабоченным видом. Порой она бросала взгляд на Аню, словно что-то уже было готово сорваться у нее с языка, но затем качала головой и поджимала губы. После чая она сходила к миссис Рейчел, а когда вернулась, направилась прямо в восточный Мезонин, где Аня проверяла школьные тетради.

   — Как там миссис Линд сегодня? — спросила Аня.

   — Она стала спокойнее и сдержаннее, — ответила Марилла, присев на Анину постель — поступок, свидетельствовавший о необычном душевном состоянии, ибо, согласно хозяйственному кодексу Мариллы, сидеть на кровати, после того как она застелена, было непростительным правонарушением. — Но ей очень одиноко. Элизе пришлось сегодня уехать домой, в город, у нее заболел сын.

   — Как только кончу проверять тетради, сбегаю поговорить с миссис Линд, — сказала Аня. — Правда, я собиралась заняться латынью, но это подождет.

   — Говорят, что этой осенью Гилберт Блайт поедет в университет, — сказала Марилла отрывисто. — А ты не хотела бы в университет, Аня?

   Аня удивленно подняла глаза:

   — Конечно хотела бы. Но это невозможно.

   — Я думаю, можно было бы это устроить. Я считала и считаю, что ты должна учиться дальше. Мне всегда было тяжело думать, что ты отказалась от образования из-за меня.

   — Но, Марилла, я ни разу, ни на мгновение не пожалела, что осталась дома. Я была счастлива… и эти последние два года прошли замечательно.

   — О да, я знаю, ты была довольна. Но дело не в этом. Ты должна учиться дальше. За эти два года ты накопила достаточно, чтобы провести в Редмонде первый год, а на второй хватит тех денег, что мы выручили от продажи скота… а потом есть стипендии и награды, которых ты можешь добиться.

   — Да, но я не могу уехать отсюда, Марилла, Конечно, ваше зрение стало лучше, но я не могу оставить вас одну с близнецами. С ними столько забот.

   — Я не останусь одна. Именно это я и хочу обсудить с тобой. Сегодня я долго беседовала с Рейчел. Настроение у нее ужасное. Она осталась в незавидном материальном положении. Восемь лет назад они заложили ферму, чтобы помочь начать свое дело младшему сыну, когда тот уехал на Запад, и все это время выплачивали лишь проценты по закладной. Болезнь Томаса тоже обошлась недешево… Так что Рейчел придется продать ферму, и она думает, что едва ли у нее останутся какие-то деньги, после того как она расплатится с долгами. Она говорит, что будет вынуждена переехать к Элизе и что у нее разрывается сердце при одной мысли о необходимости покинуть Авонлею. Женщине в таком возрасте не так-то просто завести новых друзей и найти новый интерес в жизни… Аня, когда она говорила об этом, мне пришло в голову предложить ей перейти жить ко мне, но я решила, прежде чем что-то говорить ей, посоветоваться с тобой. Если бы Рейчел поселилась у меня, ты могла бы поехать в университет. Как ты на это смотришь?

   — У меня такое чувство… будто кто-то вручил мне луну… и я точно не знаю, что с ней делать, — сказала Аня ошеломленно. — Но что касается миссис Линд, так это вам решать, Марилла. Уверены ли вы, что хотите этого? Миссис Линд добрая женщина и хорошая соседка, но… но…

   — Но у нее есть свои недостатки, хочешь ты сказать? Конечно есть, но я думаю, что скорее примирилась бы с гораздо худшими недостатками, чем увидеть, как Рейчел покидает Авонлею. Мне ужасно не хватало бы ее. Она моя единственная близкая подруга, и мне было бы тяжело без нее. Мы были соседками сорок пять лет и никогда не ссорились… хотя до этого чуть не дошло в тот раз, когда ты набросилась на нее, за то что она назвала тебя некрасивой и рыжей. Ты помнишь, Аня?

   — Смею думать, что да, — сказала Аня с раскаянием. — Такое не забывается. Как я тогда ненавидела бедную миссис Рейчел!

   — А потом это твое «извинение»… Сущее наказание ты была, Аня, по совести говоря. Ты так часто ставила меня в тупик, и для меня было загадкой, как с тобой обращаться. Мэтью понимал тебя лучше.

   — Мэтью понимал все, — сказала Аня мягко и нежно, как она всегда говорила о нем.

   — Так вот… Я думаю, все можно устроить таким образом, что Рейчел и я совсем не будем мешать друг другу. Мне всегда казалось, что если две женщины не могут поладить в одном доме, то причина в том, что они пытаются делить между собой одну кухню и путаются друг у друга под ногами. Так вот… Если бы Рейчел переехала ко мне, она могла бы устроить себе спальню в северном мезонине, а кухню — в комнате для гостей, которая нам совсем ни к чему. Рейчел может поставить там свою железную печку и мебель, которая у нее останется. Будет ей по-настоящему удобно, и чувствовать себя она будет независимо. На жизнь ей, конечно, хватит — ее дети позаботятся об этом. Все, что я дам ей, это крышу над головой. Да, Аня, насколько это касается меня, такая идея мне нравится.

   — Тогда пригласите ее! — воскликнула Аня с живостью. — Мне самой было бы очень грустно, если бы миссис Рейчел уехала.

   — А если она переселится ко мне, — продолжала Марилла, — ты вполне можешь поехать в университет. Она составит мне компанию и сделает для близнецов то, что из-за глаз не смогу сделать я. Так что нет причины, почему бы тебе не поехать.

   В ту ночь Аня долго размышляла, сидя у своего окна. Радость и грусть боролись в ее сердце. Она наконец подошла — так неожиданно! — к повороту на дороге, и там, за поворотом, был университет и сотни радужных надежд и видений. Но ей было ясно и то, что, скрывшись за этим поворотом, она оставит позади все те простые повседневные обязанности и интересы, которые стали так дороги ее сердцу в последние два года и которые она с присущим ей энтузиазмом окружила ореолом красоты и величия. Ей придется оставить работу в школе — а она любила всех своих учеников, даже самых глупых и непослушных. Одна мысль о Поле Ирвинге уже заставляла ее задуматься, так ли уж нужна была ей учеба в Редмонде.

   — За эти два года я пустила здесь много маленьких корней, — сказала она, обращаясь к луне, — и когда я оторвусь, мне будет очень больно. Но все же, я думаю, лучше поехать. Как справедливо говорит Марилла, "нет причины, почему бы мне не поехать". Я должна извлечь на свет все мои честолюбивые мечты и стряхнуть с них пыль.

   На следующий день Аня подала заявление об уходе из школы, а миссис Рейчел после задушевного разговора с Мариллой с благодарностью приняла приглашение поселиться в Зеленых Мезонинах. Впрочем, она предпочла на лето остаться в своем собственном доме: ферму предстояло продать только осенью и требовалось завершить все приготовления к этому.

   — Конечно, я никогда не думала, что буду жить так далеко от дороги, — вздохнула миссис Рейчел, обращаясь к себе самой. — Но, право, теперь Зеленые Мезонины не кажутся мне такими оторванными от мира, какими казались прежде… У Ани много друзей, а близнецы вносят в дом жизнь и радость. Так или иначе, но я скорее согласилась бы поселиться на дне колодца, чем покинуть Авонлею.

   Известие о переменах в Зеленых Мезонинах сразу отодвинуло прибытие миссис Харрисон на второе место в списке наиболее популярных сплетен. Немало мудрых голов покачивалось по поводу опрометчивого решения Мариллы Касберт поселить у себя миссис Рейчел. Люди считали, что этим двоим не ужиться вместе: слишком уж разные у них привычки и слишком уж упорно они за эти привычки держатся. Прозвучало множестве печальных предсказаний, но ни одно из них не смутило заинтересованные стороны. Они пришли к ясному и четкому пониманию будущих взаимных обязанностей и прав и были намерены неукоснительно придерживаться своих соглашений.

   — Ни я не буду вмешиваться в твои дела, ни ты в мои, — сказала миссис Рейчел решительно. — Что же до близнецов, я буду рада сделать для них все, что смогу. Но отвечать на вопросы Дэви я не берусь. Я не энциклопедия и не адвокат из Филадельфии. Тут нам будет не хватать Ани.

   — Анины ответы иногда бывали не менее странными, чем вопросы Дэви, — заметила Марилла сухо. — Близнецы, разумеется, будут скучать о ней; но нельзя жертвовать ее будущим ради жажды Дэви к знаниям. Когда он задает вопросы, на которые я не могу ответить, я просто говорю ему, что детей лучше видеть, чем слышать. Так меня воспитывали, и не думаю, чтобы такой подход был намного хуже, чем все эти новомодные теории о воспитании.

   — Однако и Анины методы дали неплохие результаты в случае с Дэви, — улыбнулась миссис Линд. — Он заметно изменился к лучшему, скажу я вам.

   — Он неплохой мальчуган, — признала Марилла. — Я и не предполагала, что так полюблю этих детей. Дэви так и берет за сердце… и Дора — прелестный ребенок, хотя она… как-то… ну, что-то…

   — Однообразна? — подсказала миссис Рейчел. — Точно. Как книжка, в которой все страницы одинаковы. Из Доры вырастет хорошая, надежная женщина, скажу я вам. Но пороха она не выдумает. С такого рода людьми удобно иметь дело, даже если они и не такие интересные, как другие.

   Гилберт Блайт был, вероятно, единственным человеком во всей Авонлее, кого обрадовало известие об уходе Ани из школы. Ее ученики смотрели на это как на настоящее бедствие. Аннетта Белл рыдала всю дорогу из школы домой. Энтони Пай провел два решительных и ничем не спровоцированных сражения с другими мальчиками, чтобы дать выход своим чувствам. Барбара Шоу проплакала всю ночь. Пол Ирвинг открыто заявил своей бабушке, что не намерен есть овсянку в течение целой недели.

   — Я не могу, бабушка, — сказал он. — И не знаю, смогу ли я вообще что-нибудь есть. У меня такое чувство, будто в горле стоят ужасный комок. Я плакал бы на всем пути из школы домой, если бы Джейк Доннелл не смотрел на меня. Я поплачу в постели. Ведь никто не заметит этого завтра по моим глазам, правда? Слезы были бы таким облегчением… Но так или иначе, а овсянку я есть не могу. Мне нужны все мои силы, чтобы вынести это горе, и их совсем не останется на борьбу с овсянкой. О, что я буду делать, когда моя любимая учительница уйдет? Милти Бултер готов побиться об заклад, что нашей новой учительницей будет Джейн Эндрюс. Может быть, мисс Эндрюс и хорошая учительница, но я знаю, что она не будет все понимать так, как понимала мисс Ширли.

   Диана тоже смотрела в будущее с пессимизмом.

   — Здесь будет ужасно грустно следующей зимой, — горевала она как-то раз вечером. Опускались сумерки, лунный свет лился "воздушным серебром" через ветви вишен и наполнял восточный мезонин мягким, словно сон, сиянием, в котором сидели и беседовали две девушки — Аня на своем низком кресле-качалке, а Диана сидя на кровати по-турецки. — Вы с Гилбертом уедете… и Алланы тоже. Мистера Аллана приглашают в Шарлоттаун, и конечно же он согласится. Это ужасно! Всю зиму у нас будет вакансия, и нам предстоит выслушать проповеди длинной вереницы кандидатов… и половина из них, я уверена, окажется невыносимо скучными.

   — Надеюсь, что они не выберут мистера Бакстера из Восточного Графтона, — сказала Аня решительно. — Все его проповеди невероятно мрачные. Мистер Белл говорит, что это священник старой школы, но миссис Линд считает, что все Дело в несварении желудка. По слухам, его жена не очень хорошая хозяйка, и миссис Линд говорит, что, если человеку приходится есть перекисший хлеб каждые две недели из трех, в его теологии непременно будет какой-нибудь выверт. Миссис Аллан с грустью думает о том, что придется покинуть Авонлею. Она говорит, что с тех самых пор, как она приехала сюда вскоре после свадьбы, все здесь были очень добры к ней и у нее такое чувство, будто нужно расстаться с самыми верными и близкими друзьями. И потом, здесь могила ее ребенка… Она никак не может привыкнуть к мысли, что нужно покинуть эту могилку… Это была совсем крошка, всего трех месяцев от роду, и миссис Аллан боится, что эта маленькая душа будет тосковать о маме. Но она не хочет тревожить этим мистера Аллана. Она говорит, что почти каждый вечер украдкой ходит через березовую рощу на кладбище и поет колыбельные своему умершему младенцу… Она сказала мне об этом, когда мы недавно встретились на кладбище; я относила первые розы на могилу Мэтью. Я пообещала ей, что, пока остаюсь в Авонлее, буду класть цветы на могилку ее ребенка, а когда я уеду, то…

   — Это буду делать я, — кончила Диана сердечно. — Непременно. И на могилу Мэтью тоже.

   — О, спасибо. Я как раз хотела попросить тебя об этом… И на могилу Эстер Грей. Пожалуйста, не забудь о ней. Знаешь, я столько думала и мечтала об Эстер Грей, что она стала для меня необычайно реальной. Я часто думаю о ней, там, в ее маленьком саду, в этом прохладном, неподвижном зеленом уголке. И я вообразила, что, если бы я смогла прокрасться туда когда-нибудь весенним вечером, в волшебный час между светом и тьмой, и бесшумно подняться на поросший буками холм, я нашла бы сад таким, каким он был прежде. А за садом, полным аромата июньских лилий и роз, был бы маленький домик, увитый плющом, и Эстер Грей гуляла бы там, прекрасная, с кротким и нежным взглядом, приподнимая концами пальцев подбородочки милых лилий и нашептывая секреты розам, а ветер перебирал бы ее мягкие темные волосы… И я пошла бы ей навстречу — о, совсем неслышно — и протянула бы руки и сказала бы ей: "О, Эстер Грей, не позволишь ли ты мне стать твоей подругой, потому что я тоже люблю розы?" И мы сели бы рядом на старую скамью, немного поговорили и немного помечтали или просто прекрасно помолчали бы вдвоем. А потом взошла бы луна и я оглянулась бы вокруг — и уже не было бы ни Эстер Грей, ни маленького домика, увитого плющом, ни роз — только старый заброшенный сад с рассыпанными в травах звездочками июньских лилий, и ветер, вздыхающий — о, как печально! — в вишневых деревьях. И я не знала бы, было ли все это на самом деле или я только все это вообразила.

   Диана передвинулась и оперлась спиной об изголовье кровати. Когда ваша подруга в сумерки говорит такие вещи, лучше твердо знать, что у вас за спиной.

   — Боюсь, что Общество Друзей Авонлеи придет в упадок, когда вы с Гилбертом уедете, — сказала она печально.

   — Об этом не может быть и речи, — заявила Аня, бодро возвращаясь из страны грез к практическим делам реальной жизни. — Наше Общество уже упрочилось, особенно с тех пор как люди старшего поколения стали относиться к нему с таким энтузиазмом. Посмотри, как они взялись в это лето за свои лужайки и газоны. А я и в Редмонде буду искать полезные идеи: напишу доклад и пришлю сюда следующей зимой. Не смотри на вещи так мрачно, Диана. И не завидуй моему недолгому часу радости и ликования. Потом, когда мне придется уезжать, в душе у меня будет что угодно, но только не радость.

   — Хорошо тебе… ты едешь в университет, будешь там весело проводить время, заведешь кучу интересных друзей…

   — Да, я надеюсь, что найду новых друзей, — сказала Аня задумчиво. — Возможность найти новых друзей и делает жизнь такой пленительной. Но сколько бы новых друзей у меня ни появилось, они никогда не будут так дороги мне, как старые друзья… особенно одна девушка с черными глазами и ямочками на щеках. Можешь ты угадать, кто она, Диана?

   — Но там, в Редмонде, будет так много умных девушек, — вздохнула Диана, — я всего лишь глупая деревенская девушка, которая иногда говорит «нынче»… Но, пожалуй, лучше об этом не думать. Ах, конечно эти последние два года были слишком хороши, чтобы так шло и дальше. Но все же я знаю кого-то, кто рад, что ты едешь в Редмонд. Аня, я хочу задать тебе вопрос — серьезный вопрос. Не сердись и ответь тоже серьезно. Тебе нравится Гилберт?

   — Как друг — очень, но ни капельки в том смысле, который ты вкладываешь в свои слова, — сказала Аня твердо; ей казалось, что она говорит искренне.

   Диана вздохнула. Почему-то ей хотелось, чтобы Аня ответила по-другому.

   — Ты вообще не собираешься выходить замуж, Аня?

   — Может быть, и выйду… когда-нибудь… когда встречу того самого, единственного, мечтательно сказала Аня, улыбаясь и подняв лицо навстречу лунному сиянию.

   — Но как ты узнаешь, что встретила его? — настаивала Диана.

   — О, узнаю… сердце мне скажет. Ты же знаешь, каков мой идеал, Диана.

   — Но человеческие идеалы порой меняются.

   — Мой не изменится. И я не смогла бы полюбить человека, который ему не соответствует.

   — А что, если ты никогда его не встретишь?

   — Тогда умру старой девой, — прозвучал бодрый ответ. — И смею думать, это отнюдь не самая тяжкая смерть.

   — О, я полагаю, умереть старой девой довольно легко, а вот жить старой девой я бы не хотела, — сказала Диана без всякого намерения пошутить. — Хотя и я ничего не имею против того, чтобы стать такой старой девой, как мисс Лаванда. Но мне такой не стать. В сорок пять я буду ужасно толстой. А если и может быть что-то романтичное в худенькой старой деве, то в толстой — ничего… А ты знаешь, что Нельсон Аткинс три недели назад сделал предложение Руби Джиллис? Руби мне об этом подробно рассказала. Она говорит, что не имела ни малейшего намерения выходить за него, потому что его будущей жене придется жить с его родителями. Но его предложение было таким поэтичным и романтичным, что буквально пленило ее. Однако она не хотела принимать решение второпях и попросила дать ей неделю подумать. А два дня спустя она была на собрании кружка шитья, которое проходило в доме его родителей, и там в гостиной на столе лежала книжка "Полный курс этикета". Руби говорит, что просто не в состоянии описать своих чувств, когда в разделе, озаглавленном "Рекомендации желающим вступить в брак", нашла то самое предложение, которое сделал ей Нельсон, слово в слово. Она пошла домой и написала ему совершенно уничтожающий отказ. Она говорит, что с тех пор его родители не спускают с него глаз из страха, как бы он не утопился. Но, по мнению Руби, их опасения напрасны, потому что в разделе "Рекомендации желающим вступить в брак" ясно сказано, как должен вести себя отвергнутый поклонник, и там нет ни слова о том, чтобы топиться. А еще она сказала, что Уилбер Блэр буквально «сохнет» по ней, но она совершенно ничего не может с этим поделать.

   У Ани вырвался жест нетерпения и досады:

   — Мне неприятно об этом говорить — это похоже на измену, но знаешь, мне теперь не нравится Руби Я любила ее, когда мы вместе ходили в школу и когда учились в семинарии… хотя, конечно, не так, как тебя или Джейн. Но в этот последний год в Кармоди она кажется мне другой… такой… такой…

   — Я знаю, — кивнула Диана. — Это У Джиллисов в роду. Тут уж ничего не поделаешь. Миссис Линд говорит, что если когда-нибудь хоть одна из девушек в семье Джиллисов думала о чем-то, кроме поклонников, то это никак не отражалось ни в ее поведении, ни в разговоре. Руби говорит только о мальчиках: какие комплименты они ей делают, как они сходят по ней с ума в Кармоди… И странное дело, но они действительно сходят. — Диана признала это с некоторой досадой. — Вчера вечером видела ее в магазине мистера Блэра. Она шепнула мне, что на днях «покорила» еще одного. Я не стала спрашивать ее, кто он, так как видела, что она до смерти хочет, чтобы ее спросили. Руби всегда мечтала о «победах». Помнишь, даже в детстве она говорила, что собирается, когда вырастет, иметь десятки поклонников и как можно веселее провести время, прежде чем выйдет замуж. Она совсем не такая, как Джейн, правда? Джейн — рассудительная, благовоспитанная, милая девушка.

   — Джейн — настоящая жемчужина, — согласилась Аня, — но, - добавила она, чуть склоняясь вперед, чтобы нежно погладить пухлую с ямочками руку, лежащую на подушке, — все-таки нет никого, равного моей Диане. Помнишь тот вечер, когда мы впервые встретились в твоем саду и «поклялись» в вечной дружбе? Мы сдержали «клятву». Никогда между нами не было ни ссор, ни даже холодности. Мне никогда не забыть, какая дрожь пронзила меня в тот день и час, когда ты сказала, что любишь меня. Мое детское сердце жаждало любви и привязанности, и я только сейчас начинаю понимать, как сильна была эта жажда. Никто не любил меня и не желал беспокоиться обо мне. Я была бы несчастна, если бы не эта странная жизнь-мечта, в которой я воображала и любовь и дружбу. Но когда я приехала в Зеленые Мезонины, все изменилось. И здесь я встретила тебя. Ты не знаешь, Диана, что значила для меня твоя дружба. И сейчас я хочу поблагодарить тебя, дорогая, за теплую, искреннюю любовь, которую ты всегда дарила мне.

   — И всегда, всегда я буду любить тебя, — всхлипывала Диана. — Я никогда не буду никого любить… никакую девушку… так, как я люблю тебя. А если я когда-нибудь выйду замуж и у меня будет своя девочка, назову ее Аней.
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    Глава 27 

    Вечер в каменном домике 

   

   — Куда это ты, Аня, идешь, такая нарядная? — поинтересовался Дэви. — Ты потрясно выглядишь в этом платье!

   Аня спустилась к обеду в новом платье из бледно-зеленого муслина — она не носила этот цвет со времени смерти Мэтью, — и оно шло ей необыкновенно, подчеркивая нежные, словно у цветка, краски ее лица и блеск ярких волос.

   — Дэви, сколько раз я призывала тебя не употреблять этого слова, — упрекнула она. — Я иду в Приют Эха.

   — Возьми меня с собой! — воскликнул Дэви с мольбой в голосе.

   — Если бы я ехала в кабриолете, охотно взяла бы. Но я пойду пешком, а это слишком дальняя дорога для твоих восьмилетних ножек. Кроме того, со мной идет Пол, а я боюсь, тебе не очень нравится его общество.

   — О, теперь Пол нравится мне гораздо больше, чем раньше, — заявил Дэви, одновременно начиная совершать свирепые вторжения в свой пудинг. — С тех пор как я сам стал довольно хорошим, мне уже не так неприятно, что он еще лучше. Если я выдержу и дело так пойдет и дальше, то когда-нибудь я с ним сравняюсь и в длине ног, и в хорошести. А еще Пол отлично относится к нам, младшим ребятам: он не дает другим большим мальчишкам задирать нас и учит всяким играм.

   — А как случилось, что Пол вчера упал в ручей во время перемены? — спросила Аня. — Я встретила его на площадке для игр. С него так текло, что я поскорее послала его домой переодеться в сухое и даже не стала выяснять, что случилось.

   — Отчасти это был несчастный случай, — объяснил Дэви. — Голову он сунул нарочно, но все остальные его части свалились случайно. Мы все стояли у ручья, а Прилли Роджерсон рассердилась за что-то на Пола — она ужасно злая и противная, хоть и хорошенькая, — и сказала, что его бабушка на ночь накручивает ему волосы на бумажки. Я думаю, Пол не обратил бы на нее внимания, но Грейси Эндрюс засмеялась, и Пол стал жутко красный, потому что, понимаешь, Грейси — его девочка. Он в нее по уши влюблен… дарит ей цветы, носит ее книжки до прибрежной дороги. Ну, значит, стал он красный как свекла и сказал, что его бабушка ничего такого не делает, а волосы у него вьются с рождения. И потом он лег на берегу и сунул голову в ручей, чтобы показать, что волосы останутся кудрявые… О, это не там, где мы берем воду, — поспешил добавить Дэви, заметив выражение ужаса на лице Мариллы, — это в другом месте, там мелко… Но берег ужасно скользкий, и Пол свалился весь. Это был потрясный всплеск, скажу я вам. О, Аня, я не хотел… просто вырвалось, прежде чем я успел подумать. У него получился замечательный всплеск! Но он так смешно выглядел, когда выполз, весь мокрый и грязный, что все девчонки расхохотались, только Грейси не смеялась, а была грустная. Грейси — хорошая девочка, только курносая. Когда я вырасту такой большой, чтобы завести себе девочку, я не выберу курносой… я найду с таким красивым носом, как у тебя, Аня.

   — На мальчика, который так размазывает сироп по всей физиономии, когда ест пудинг, ни одна девочка и смотреть не захочет, — сказала Марилла сурово.

   — Но я вымою лицо, прежде чем пойду ухаживать, — возразил Дэви, пытаясь поправить положение и растирая сироп на щеках тыльной стороной руки. — Даже за ушами вымою — не надо будет и напоминать. Я не забыл об этом сегодня утром, Марилла. Я теперь гораздо реже забываю. Но, — и Дэви вздохнул, — так много закоулков на человеке, ужасно трудно обо всех упомнить. Ладно, раз я не могу пойти к мисс Лаванде, схожу-ка я повидать миссис Харрисон. Миссис Харрисон — ужасно славная женщина, скажу я вам. Она держит в кладовой коробку с печеньем специально для маленьких мальчиков и еще всегда дает мне отчищать кастрюлю, в которой замешивает сливовый пирог. Там так много слив прилипает к стенкам! Мистер Харрисон всегда был славный человек, но он в два раза славнее с тех пор, как снова стал женатый. Мне кажется, что, когда люди женятся, они становятся гораздо лучше. Марилла, а почему вы не женились? Я хочу знать!

   Марилла спокойно относилась к своему положению старой девы, и оно никогда не было для нее больным или щекотливым вопросом, поэтому, с улыбкой переглянувшись с Аней, она очень любезно отвечала, что это произошло, как она полагает, по той простой причине, что никто не сделал ей предложения.

   — Но почему бы вам самой было не сделать кому-нибудь предложение? — возразил Дэви.

   — Дэви, — сказала Дора строго, возмущенная до такой степени, что, против обыкновения, заговорила, когда к ней не обращались, — это мужчины должны делать предложение!

   — Не знаю, почему именно они всегда должны это делать, — проворчал Дэви. — Похоже, что в этом мире всю работу сваливают на мужчин. Можно мне еще пудинга, Марилла?

   — Ты уже получил достаточно, — сказала Марилла, но все же дала ему умеренную вторую порцию.

   — Хорошо бы, люди питались одним пудингом. Почему они этого не делают? Я хочу знать.

   — Потому что им очень скоро это надоело бы.

   — Хотел бы я проверить это на себе, — заявил недоверчивый Дэви. — Но, я думаю, уж лучше есть пудинг по постным дням и когда приходят гости, чем вообще никогда. У Бултеров никогда не бывает пудинга. Милти говорит, что, когда приходят гости, его мать угощает их сыром и режет его сама — по маленькому кусочку на человека и один для приличия.

   — Если Милти рассказывает такие вещи о своей матери, то уж, по крайней мере, ты-то не повторяй этого, — сказала Марилла с осуждением.

   — Разрази меня гром! — Дэви подхватил это выражение у мистера Харрисона и употреблял его с большим смаком. — Милти сказал это как компелмент. Он ужасно гордится своей матерью, потому что люди говорят, что она и петуха заставит яйца нести.

   — Я… кажется, эти дрянные куры залезли в мои маргаритки, — сказала Марилла, поднимаясь и торопливо выходя из дома.

   Оклеветанных кур не было поблизости от клумбы; впрочем, Марилла даже и не взглянула в ту сторону. Вместо этого она села на крышку погреба и смеялась, пока ей не стало за себя стыдно.

   Когда в тот день Аня и Пол добрались до каменного домика, они застали мисс Лаванду и Шарлотту Четвертую в саду, где те усердно пололи, разравнивали граблями, подстригали и подравнивали. Мисс Лаванда, как всегда веселая и милая, вся в оборках и кружевах, которые она так любила, отбросила садовые ножницы и радостно побежала навстречу гостям, а Шарлотта Четвертая широко заулыбалась.

   — Добро пожаловать! Я знала, Аня, что ты придешь сегодня. Этот день и ты подходите друг другу, вот он и принес тебя. Все люди или вещи, которые подходят друг другу, непременно появляются вместе. Если бы только люди знали это! От скольких хлопот это избавило бы их! Но они не знают… вот и тратят зря свою чудесную энергию, пытаясь совместить несовместимое! А ты, Пол… О, как ты вырос! Ты на полголовы выше, чем когда приходил сюда прошлый раз.

   — Да, я теперь расту не по дням, а по часам, как говорит миссис Линд, — сказал Пол в искреннем восхищении от этого факта. — Бабушка уверяет, что это овсянка наконец подействовала. Возможно, Бог знает… — Пол глубоко вздохнул. — Я столько ее съел, что тут любой бы вырос. Я надеюсь, что теперь, раз уж я начал расти, это не прекратится, пока я не стану таким же высоким, как папа. Он шесть футов ростом, вы ведь знаете, мисс Лаванда.

   О да, мисс Лаванда знала; румянец на ее прелестных щеках стал чуть ярче. Она взяла за руку Пола, другую подала Ане и в молчании направилась к дому.

   — Сегодня хороший день для эха, мисс Лаванда? — спросил Пол встревоженно. В день его первого визита было слишком ветрено, и Пола постигло глубокое разочарование.

   — Да, день отличный, — ответила мисс Лаванда, пробуждаясь от задумчивости. — Но сначала мы зайдем в дом и подкрепимся. Я знаю, вы не могли не проголодаться, пройдя такой долгий путь по лесу, а мы с Шарлоттой Четвертой можем есть в любой час дня — у нас такие услужливые аппетиты. Сделаем набег на кладовую! К счастью, она полна вкуснейших блюд; у меня было предчувствие, что сегодня придут гости, и мы с Шарлоттой Четвертой неплохо подготовились.

   — Мне кажется, вы из тех людей, у которых всегда есть что-нибудь вкусное в доме, — объявил Пол. — Бабушка тоже такая. Но она считает, что нужно есть в строго установленные часы. Не знаю, — добавил он задумчиво, — следует ли мне есть в другое время, если я знаю, что она этого не одобряет.

   — О, я думаю, она не стала бы возражать! Ведь ты прошел пешком такой долгий путь. Это совсем другое дело, — сказала мисс Лаванда, обменявшись веселым взглядом с Аней поверх темной кудрявой головки Пола. — Я тоже думаю, что есть в неположенное время — крайне вредно. Именно поэтому мы и делаем это в нашем домике. Мы — Шарлотта Четвертая и я — живем, не считаясь с общепринятыми представлениями о разумном питании. Мы едим всевозможные неудобоваримые блюда каждый раз, как нам случится о них подумать, — и днем и ночью — и цветем, как розы. Конечно, мы полны намерений исправиться. Когда мы читаем в газете очередную статью, убеждающую нас не есть какое-нибудь из тех блюд, которые мы особенно любим, мы аккуратно вырезаем ее и вешаем в кухне, чтобы не забыть об этом. Но почему-то мы не вспоминаем об этой статье, пока не съедим это самое блюдо. Но… ничто еще нас не убило, хотя Шарлотта Четвертая жаловалась на страшные сны, после того как однажды мы съели на ночь пончики, миндальный пирог и фруктовый торт.

   — Бабушка дает мне на ночь только стакан молока и кусок хлеба с маслом, а в воскресенье намазывает на хлеб еще и варенье, — сказал Пол. — Поэтому в воскресенье я с нетерпением жду вечера… Но не только поэтому. У нас, на прибрежной дороге, воскресенье — очень долгий день. Бабушка говорит, что для нее он слишком короткий и что папа, когда был маленьким, тоже не скучал в воскресенье. Может быть, и мне воскресенье не казалось бы таким длинным, если бы я мог разговаривать с моими Людьми со Скал, но бабушка не одобряет таких занятий в воскресенье; поэтому я просто сижу и думаю, хотя, боюсь, мысли мои слишком мирские. А бабушка говорит, что в воскресенье мы не должны иметь никаких мыслей, кроме религиозных… Мисс Ширли сказала нам однажды в школе, что каждая по-настоящему красивая мысль может считаться религиозной и неважно даже, о чем эта мысль или в какой день она к нам приходит. Но бабушка считает, что религиозные мысли — это только мысли о проповеди и об уроках в воскресной школе. А когда бабушка и учительница расходятся во мнениях, я не знаю, что делать. Всем сердцем, — Пол положил руку на грудь и поднял очень серьезные голубые глаза на сразу же озарившееся сочувствием лицо мисс Лаванды, — я согласен с учительницей. Но понимаете, бабушка воспитала папу по-своему и добилась блестящих результатов, а мисс Ширли еще никого не воспитала. Конечно, она помогает воспитывать Дэви и Дору, но ведь трудно сказать заранее, какими они вырастут. Так что иногда у меня такое чувство, что безопаснее следовать бабушкиным советам.

   — Безусловно, — согласилась Аня торжественно. — Хотя смею думать, что если бы твоя бабушка и я вместе серьезно занялись изложением и сопоставлением наших взглядов, то обнаружили бы большое сходство. Я полагаю, что мы с ней имеем в виду одно и то же, но выражаем это по-разному. Но конечно тебе лучше придерживаться ее способа выражения, ибо его справедливость подтверждена опытом. Нам придется подождать, пока вырастут близнецы, прежде чем мы сможем с уверенностью утверждать, что мой способ ничуть не хуже.

   После чая они снова вернулись в сад, где Пол, к своему удивлению и восхищению, смог познакомиться с эхом, в то время как Аня и мисс Лаванда беседовали на каменной скамье под тополем.

   — Значит, осенью ты уедешь, — сказала мисс Лаванда с грустью. — Мне надо бы радоваться за тебя, Аня, но я отвратительно и эгоистично печальна. Мне будет так не хватать тебя. Иногда мне кажется, что вообще не стоит ни с кем завязывать дружбу. Друзья появляются, а потом уходят из твоей жизни, оставляя рану, которая хуже, чем та пустота, что была до их появления.

   — Это слова мисс Элизы Эндрюс, а совсем не мисс Лаванды, — возразила Аня. — Ничего нет хуже пустоты… а я совсем не ухожу из вашей жизни. Ведь есть на свете такие вещи, как письма и каникулы. Дорогая, вы выглядите такой бледной и усталой.

   — О-хо-хо-хо! — усердно продолжал Пол, стоя на каменной ограде, — не все его крики были мелодичны, но назад они возвращались серебряными и золотыми звуками, в которые превращали их сказочные алхимики за рекой.

   Мисс Лаванда сделала нетерпеливый жест своими красивыми руками:

   — Я устала от всего… даже от эха. Ничего нет в моей жизни, кроме эха — прекрасного и насмешливого эха утраченных надежд и радостей. Ах, ужасно, что говорю такое, когда принимаю гостей. Просто я старею, а это мне вредно. Боюсь, к шестидесяти я стану ужасной ворчуньей. Но возможно, все, что мне нужно, это коробочка пилюль от хандры.

   В этот момент Шарлотта Четвертая, которая куда-то исчезла после чая, вернулась и объявила, что на пастбище мистера Джона Кимбела красно от ранней земляники. Не хочет ли мисс Ширли пойти и набрать немного к чаю?

   — Отлично! Земляника со сливками! — воскликнула мисс Лаванда. — О нет, я не такая старая, как предполагала… и не нужны мне никакие пилюли от хандры! Девочки, возвращайтесь с земляникой, и мы будем пить чай прямо здесь, под тополем. Я все приготовлю к вашему возвращению.

   И Аня с Шарлоттой Четвертой отправились на пастбище мистера Кимбела — отдаленную зеленую поляну, где воздух был мягким, словно бархат, ароматным, словно клумба фиалок, и золотистым, словно янтарь.

   — Ах, какой душистый и свежий воздух! — Аня вдохнула полной грудью. — У меня такое чувство, будто я пью солнечный свет.

   — Да, мэм, у меня тоже. У меня точно такое же чувство, мэм, — закивала Шарлотта Четвертая, которая сказала бы то же самое, если бы Аня сообщила, что чувствует себя как пеликан на пустоши.

   Каждый раз, когда Аня покидала Приют Эха, Шарлотта Четвертая спешила в свою комнатку над кухней, где перед зеркалом старалась говорить, смотреть и двигаться, как Аня. У Шарлотты еще не было оснований гордиться тем, что она преуспела в своих стараниях, но "усердие — мать удачи", как учили Шарлотту в школе, и бедняжка с излишней доверчивостью надеялась, что со временем ей удастся перенять и этот грациозный поворот головы, и эту мимолетную звездную вспышку глаз, и эту удивительную походку, напоминающую покачиваемую ветром гибкую ветку. Шарлотта Четвертая восхищалась Аней от всего сердца, хотя совсем не потому, что находила ее такой уж красивой. Прелесть алых щек и черных кудрей Дианы Барри была гораздо больше по вкусу Шарлотте, чем очарование лунного света сияющих серых глаз Ани и неярких, вечно меняющих свой оттенок роз на ее щеках. Но…

   — Но я больше хотела бы походить на вас, чем быть красивой, — сказала она Ане откровенно.

   Аня засмеялась, выпив из этой дани мед и отбросив жало. Она привыкла встречать со смешанным чувством те комплименты, которые делали ей. Общественное мнение никогда не было единодушным в том, что касалось Аниной внешности. Люди, которые слышали, как ее называют красивой, встретившись с ней, часто бывали разочарованы. Люди, которые слышали, как ее называют некрасивой, видели ее и удивлялись, где были глаза у тех, кто не нашел для нее слов восхищения. Сама Аня никогда не верила, что имеет право называться красивой. Глядя на себя в зеркало, она видела лишь бледное личико с семью веснушками на носу. Зеркало не могло показать ей ни неуловимой игры чувств, то и дело вспыхивавших розоватым освещающим пламенем в ее чертах, ни очарования мечты и смеха, сменявших друг друга в ее больших глазах. Не будучи красивой ни в каком строго определенном смысле слова, Аня обладала тем неизъяснимым обаянием и необычностью внешности, которые оставляли у всех видевших ее приятное чувство удовлетворения ее девичьей прелестью, со всем заложенным в ней потенциалом будущего развития. Самым привлекательным в ней была именно аура возможности, окружавшая ее, — та сила будущего совершенства, которая уже сейчас присутствовала в ней. Она, казалось, жила в атмосфере того, чему еще только предстояло произойти.

   Собирая землянику на залитой солнцем поляне, Шарлотта Четвертая рассказывала Ане о своих опасениях относительно мисс Лаванды. Добросердечная маленькая служанка была искренне обеспокоена состоянием своей обожаемой хозяйки.

   — Мисс Лаванда нездорова, мисс Ширли, мэм. Я уверена, что это так, хоть она и не жалуется. Она давно сама не своя, мэм… с того самого дня, как вы прошлый раз приходили сюда с Полом. Она, должно быть, простудилась в тот вечер, мэм. Когда вы ушли, она до поздней ночи ходила по саду в легкой шали. На дорожках было много снега, и я уверена, что она простыла, мэм. Вот с тех пор я и заметила, что она какая-то усталая и унылая. Ей, похоже, ничто теперь не интересно, мэм. Она теперь не играет в гостей, не готовит для них. Только когда вы приходите, она делается чуточку повеселее. А самый скверный знак, мисс Ширли, мэм… — тут Шарлотта Четвертая понизила голос, словно собиралась сообщить о каком-то крайне непонятном и тревожном симптоме, — то, что она никогда теперь не сердится, если я что-нибудь разобью. Вот вчера, мисс Ширли, мэм, я разбила ее зеленую с желтым вазу, которая всегда стояла на книжном шкафу. Бабушка мисс Лаванды привезла эту вазу с собой из Англии; мисс Лаванда ею ужасно дорожила… Я вытирала с нее пыль, осторожнее некуда, мисс Ширли, мэм, а она выскользнула у меня из рук, вот этак, прежде чем я успела ее подхватить, и разбилась на сорок миллионов кусочков. Знали бы вы, как я боялась и горевала. Я думала, что мисс Лаванда будет меня ужасно ругать, и уж лучше бы так, чем то, как она это приняла. Она только вошла, почти даже и не взглянула и сказала: "Ничего, Шарлотта. Собери осколки и выброси". Именно так, мисс Ширли, мэм, — "собери осколки и выброси", как будто это не была ваза, которую ее бабушка привезла из Англии. Ох, нездорова она, нездорова, и мне ужасно тяжело от этого. О ней и позаботиться-то некому, кроме меня.

   Глаза Шарлотты Четвертой наполнились слезами. Аня сочувственно погладила маленькую смуглую руку, державшую надбитую розовую чашку:

   — Я думаю, Шарлотта, мисс Лаванде нужны перемены. Она слишком долго остается в одиночестве. Не можем ли мы уговорить ее куда-нибудь съездить?

   Шарлотта безнадежно покачала головой с устрашающе огромными бантами:

   — Не думаю, мисс Ширли, мэм. Мисс Лаванда терпеть не может ездить в гости. У нее всего трое родственников, и она говорит, что ездить к ним — для нее обременительный семейный долг. А когда вернулась последний раз из гостей, сказала, что больше его исполнять не будет. "Шарлотта, — сказала она мне, — я вернулась влюбленной в одиночество и впредь буду жить "под своею виноградной лозою и под своею смоковницею". Мои родственники усердно стараются сделать из меня старуху, и это плохо на меня действует". Точно так, мисс Ширли, мэм, — "это очень плохо на меня действует". Так что, я думаю, бесполезно уговаривать ее куда-нибудь поехать.

   — Мы должны подумать, чем можно ей помочь, — сказала Аня решительно, положив последние ягоды в свою наполненную доверху розовую чашку. — Как только у меня начнутся каникулы, я приеду и проведу с вами целую неделю. Мы будем устраивать пикник каждый день и воображать все самое интересное и разнообразное… и посмотрим, не удастся ли нам развеселить мисс Лаванду.

   — Это будет именно то, что нужно, мисс Ширли, мэм! — воскликнула Шарлотта Четвертая в восторге.

   Она была рада и за мисс Лаванду, и за себя саму. Целую неделю можно будет непрерывно «изучать» Аню! О, тут уж несомненно удастся научиться и двигаться и говорить, как она!

   Вернувшись в Приют Эха, девочки застали мисс Лаванду и Пола под серебристым тополем, где уже стоял принесенный из кухни и накрытый к чаю стол. Ничто не могло быть восхитительнее, чем эта земляника со сливками, вкушаемая среди длинных теней елового леса, с его шепотом и бормотанием, под огромным голубым небом, усыпанным пушистыми хлопьями белых облачков. Потом Аня помогала Шарлотте мыть посуду в кухне, а мисс Лаванда сидела на каменной скамье рядом с Полом и слушала рассказ о Людях со Скал. Она была хорошей слушательницей, эта милая мисс Лаванда, но неожиданно Пол заметил, что она утратила интерес к Братьям-Морякам.

   — Мисс Лаванда, почему вы так на меня смотрите? — спросил он серьезно.

   — Как, Пол?

   — Так, как будто вы смотрите сквозь меня на кого-то, кого я вам напомнил, — сказал Пол, у которого бывали иногда такие случайные вспышки необыкновенной проницательности, так что было не совсем безопасно иметь секреты, находясь поблизости от него.

   — Ты привел мне на память человека, которого я знала много лет назад, — сказала мисс Лаванда ласково и мечтательно.

   — Когда вы были молодой?

   — Да, когда я была молодой… Я кажусь тебе очень старой, Пол?

   — Знаете, я никак не могу решить, — сказал Пол доверительно. — Ваши волосы старые на вид: я никогда не видел молодых людей с белыми волосами. Но ваши глаза, когда вы смеетесь, такие же молодые, как у моей любимой учительницы. Я скажу вам вот что, мисс Лаванда. — Лицо и голос Пола были торжественными, словно у судьи. — Я думаю, вы были бы замечательной мамой. У вас именно такой взгляд… такой, какой всегда был у моей мамы. Жаль, что у вас нет своих мальчиков.

   — У меня есть маленький мальчик-мечта, Пол.

   — О, правда? Сколько ему лет?

   — Примерно столько же, сколько тебе. Ему следовало бы быть старше, потому что я придумала его задолго до твоего рождения. Но я никогда не позволю ему стать старше одиннадцати или двенадцати лет, иначе он мог бы совсем вырасти, и тогда я потеряла бы его.

   — Я знаю, — кивнул Пол. — В этом вся прелесть придуманных людей: они остаются в том возрасте, в каком нам хочется. Из всех, кого я знаю, вы, мисс Ширли и я сам — единственные, кто умеет воображать. Разве это не чудесно, что все мы теперь знакомы? Но, я думаю, такие люди всегда находят друг друга. Бабушка никогда ничего и никого не воображает, а Мэри Джо думает, что у меня не все дома, потому что я люблю воображать. Но я считаю, что воображать — это замечательно. Вы ведь знаете, мисс Лаванда. Расскажите мне о вашем мальчике.

   — У него голубые глаза и вьющиеся волосы. Каждое утро он подкрадывается ко мне и будит меня поцелуем, а потом весь день играет здесь в саду… и я играю с ним. Так же, как с тобой: мы бегаем взапуски и разговариваем с эхом; я рассказываю ему сказки. А когда опускаются сумерки…

   — Я знаю, — прервал Пол горячо. — Он приходит и садится рядом с вами — вот так, потому что, конечно, в двенадцать лет он слишком большой, чтобы сесть к вам на колени… и кладет голову вам на плечо — вот так, и вы обнимаете его и прижимаете к себе, крепко-крепко, и кладете щеку на его голову… о да, вот именно так. О, вы все знаете, мисс Лаванда!

   Так и застала их двоих Аня, когда вышла из домика, и что-то в лице мисс Лаванды заставило ее пожалеть, что приходится их побеспокоить.

   — К сожалению, мы должны идти, Пол, если хотим добраться домой засветло. Мисс Лаванда, я собираюсь пригласить себя в Приют Эха на целую неделю, и довольно скоро.

   — Если ты приедешь на неделю, я задержу тебя на две, — пригрозила мисс Лаванда.
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    Глава 28 

    Принц возвращается в заколдованный дворец 

   

   Последний школьный день пришел и ушел. Анины ученики с триумфом выдержали экзамены за второе полугодие и по их окончании вручили ей поздравительный адрес и, в качестве подарка, бювар. Все присутствовавшие девочки и дамы плакали, и даже некоторым из мальчиков впоследствии были предъявлены обвинения — впрочем, неизменно ими отвергавшиеся, — в том, что они тоже не смогли удержаться от слез.

   По окончании церемонии три дамы — миссис Эндрюс, миссис Слоан и миссис Белл — отправились домой вместе пешком, обсуждая по дороге последние новости.

   — Какая жалость, что Аня уходит теперь, когда дети так к ней привязались, — вздохнула миссис Слоан, которая имела привычку вздыхать и даже все свои шутки кончала подобным образом. — Но, конечно, — поспешила она добавить, — и в следующем году у нас будет хорошая учительница.

   — Я уверена, что Джейн прекрасно справится со своими обязанностями, — отозвалась миссис Эндрюс довольно холодно. — Не думаю, что она будет рассказывать детям столько сказок или бродить с ними по лесам. Но она получила похвальный отзыв школьного инспектора, и жители Ньюбриджа безутешны из-за того, что она покидает их школу.

   — Я очень рада, что Аня едет в университет, — заметила миссис Белл. — Она всегда этого хотела; я думаю, университет — имение то, что ей нужно.

   — Не знаю, не знаю… — В этот день миссис Эндрюс была настроена ни с кем не соглашаться полностью. — Я не понимаю, зачем Ане еще какое-то образование. Скорее всего, она выйдет замуж за Гилберта Блайта, если он будет все так же страстно влюблен в нее, когда окончит университет. А тогда на что ей латынь и греческий? Если бы в университете учили, как справляться с мужем, тогда, возможно, был бы какой-то смысл для нее ехать туда.

   Миссис Эндрюс, как шептала авонлейская молва, так никогда и не научилась «справляться» со своим мужем, и в результате дом Эндрюсов не являл собою образец семейного счастья.

   — Говорят, что мистер Аллан уже получил вызов в Шарлоттаун, — переменила тему миссис Белл. — Это значит, что скоро мы его лишимся.

   — Они уедут не раньше сентября, — сказала миссис Слоан. — Это будет огромная потеря для нашей деревни… хотя я всегда считала, что миссис Аллан одевается, пожалуй, слишком нарядно для жены священника. Но никто из нас не безупречен. А вы заметили, каким чистым и подтянутым выглядит теперь мистер Харрисон? Никогда не думала, что мужчина может так измениться. Он ходит в церковь каждое воскресенье и внес деньги на жалованье священнику.

   — Пол Ирвинг очень вырос в последнее время, правда? — заметила миссис Эндрюс. — Он был слишком маленьким для своего возраста, когда приехал сюда. Я едва узнала его сегодня. Он становится похож на своего отца.

   — Очень способный мальчик, — сказала миссис Белл.

   — Да, довольно способный, но… — тут миссис Эндрюс понизила голос, — я думаю, он говорит очень странные вещи… Тут как-то на прошлой неделе Грейси, вернувшись из школы, рассказывала невероятнейший вздор, который слышала от него, о каких-то людях, якобы живущих на берегу моря, — истории, в которых нет и не могло быть ни слова правды! Я сказала Грейси, чтобы она не верила в эти выдумки, а она ответила, что Пол, кажется, на это и не рассчитывал. Но если он не рассчитывал, тогда зачем же он ей это говорил?

   — Аня утверждает, что Пол — гений, — сказала миссис Слоан.

   — Может быть. Никогда не знаешь, чего ждать от этих американцев! — Миссис Эндрюс поджала губы. Знакомство миссис Эндрюс со словом «гений» проистекало исключительно из разговорной манеры называть этим словом любого чудаковатого индивида, и она, вероятно, думала, что оно означает человека, у которого, если воспользоваться выражением, употребленным Мэри Джо, "не все дома".

   А в это время в школьной комнате за своим столом одиноко сидела Аня, как сидела она здесь в первый день школьных занятий два года назад. Она опустила щеку на ладонь, мокрые от слез глаза печально смотрели в окно на Озеро Сверкающих Вод. После расставания с учениками в сердце была такая боль, что на время даже университет утратил в ее глазах свое очарование. Она все еще чувствовала на шее горячие объятия Аннетты Белл и слышала ее по-детски жалобные причитания: "Я никогда, никогда не полюблю никакую учительницу так, как вас, мисс Ширли, никогда, никогда!"

   Два года трудилась она, усердно и добросовестно, совершая немало ошибок и учась на них. Она многому сумела научить своих учеников, но чувствовала, что они научили ее гораздо большему — нежности, самообладанию, простодушной мудрости и законам детских сердец… Быть может, она не преуспела в попытках «вдохнуть» какие-то необыкновенные честолюбивые устремления в души своих учеников, но ей удалось научить их — больше примером собственной милой индивидуальности, чем всеми своими глубоко продуманными наставлениями, — тому, что и правильно и необходимо прожить жизнь красиво и с пользой, твердо держась правды, любезности и доброты и избегая всего, отдающего ложью, подлостью, вульгарностью. Скорее всего, они не сознавали, что получили такой урок, но помнили преподанные им на ее примере правила морали и следовали этим правилам долго после того, как забыли название столицы Афганистана и даты начала и окончания войн Алой и Белой розы.

   — Еще одна глава моей жизни завершена, — подумала Аня вслух, запирая на ключ свой стол. Ей действительно было очень грустно, но романтичность мысли о "завершенной главе" немного утешила ее.

   Первые две недели каникул Аня провела в Приюте Эха, и для всех имеющих к этому отношение лиц время пролетело приятно и незаметно.

   Она взяла с собой в город за покупками мисс Лаванду и убедила ее купить кисеи на новое летнее платье. И вслед за этим к ним пришли волнения и радости кройки и шитья, в то время как счастливая Шарлотта Четвертая сметывала швы и собирала разбросанные по полу обрезки ткани. Мисс Лаванда жаловалась прежде, что не может найти интереса ни в чем, но теперь, при виде нового красивого платья, глаза ее обрели прежнюю живость и блеск.

   — Какая я, должно быть, глупая и легкомысленная особа, — вздохнула она. — Мне стыдно при мысли, что новое платье — пусть даже это кисея цвета незабудки — смогло так обрадовать меня, когда ни чистая совесть, ни дополнительные пожертвования на миссионерские цели не смогли этого сделать. Но надеюсь, стыд и раскаяние принесут мне пользу.

   Спустя неделю после начала своего визита Аня решила сходить на денек домой, в Зеленые Мезонины, чтобы заштопать чулки близнецам и помочь Дэви найти ответы на накопившиеся у него за это время вопросы. Вечером она пошла на прибрежную дорогу повидать Пола.

   Проходя мимо низкого квадратного окна гостиной дома Ирвингов, она мельком увидела Пола, сидевшего у кого-то на коленях, но в следующую минуту он уже летел ей навстречу через переднюю.

   — Ах, мисс Ширли, — закричал он возбужденно, — вы представить не можете, что случилось! Нечто совершенно замечательное! Папа приехал — вы только подумайте! Папа здесь! Заходите. Папа, это моя любимая учительница. Ты ведь знаешь, папа.

   Стивен Ирвинг, улыбаясь, шагнул навстречу Ане. Это был среднего возраста, высокий, красивый мужчина с темными, с проседью, волосами, глубоко посаженными темно-голубыми глазами, прекрасно вылепленным лбом и решительным подбородком. Лицо у него было волевое, но печальное. "Совсем как у героя романа", — подумала Аня с дрожью внутреннего удовлетворения. Каким разочарованием было бы встретиться с тем, кто должен быть героем, и вдруг обнаружить, что он лысый, сутулый или с иными изъянами в мужской красоте. Если бы герой романа мисс Лаванды не выглядел ей под стать, это оказалось бы для Ани страшным ударом.

   — Значит, это "любимая учительница" моего сына, о которой я так много наслышан, — сказал мистер Ирвинг, сердечно пожимая ей руку. — В письмах Пола вы занимали столько места, что у меня возникло чувство, будто я уже хорошо знаком с вами. Я хочу поблагодарить вас за все, что вы сделали для моего мальчика. На мой взгляд, ваше влияние было именно тем, в чем он нуждался. Моя мать — одна из лучших и добрейших женщин, но с ее ясным и прозаичным шотландским здравым смыслом ей не всегда было легко понять характер и склонности моего мальчика. То, чего не хватало в ней, возместили вы. Благодаря вам обеим воспитание Пола в эти последние два года, как мне кажется, было идеальным, в той степени, в какой это возможно для ребенка, лишившегося матери.

   Каждому приятно, когда его ценят. От похвал мистера Ирвинга Анино лицо "расцвело как роза", и этот усталый и печальный человек, глядя на нее, подумал, что никогда не видел девушки милее и прелестнее, чем эта школьная учительница с рыжими волосами и удивительными глазами.

   Пол, блаженно счастливый, сел между ними.

   — Я и не мечтал, что папа приедет, — сказал он сияя. — Даже бабушка ничего не знала. Это был огромный сюрприз. Вообще… — Пол встряхнул темными кудрями, — я не люблю сюрпризов: пропадает вся радость ожидания. Но на этот раз я совсем не против… Папа приехал вчера вечером, когда я уже лег спать. И после того как бабушка и Мэри Джо перестали удивляться, папа с бабушкой поднялись наверх взглянуть на меня. Они не хотели меня будить до утра, но я сразу проснулся, увидел папу и прямо прыгнул на него…

   - С медвежьими объятиями, — сказал мистер Ирвинг, обнимая Пола за плечи и улыбаясь. — Я едва узнал моего мальчика: он стал таким высоким, крепким, загорелым.

   - Не знаю, кто из нас, бабушка или я, был больше рад видеть папу, — продолжал Пол. — Бабушка весь день в кухне — готовит папины любимые кушанья. Она говорит, что не может доверить это Мэри Джо. Это бабушкин способ выражать радость. А мне больше нравится сидеть здесь и разговаривать с папой. Но, прошу прощения, мне придется ненадолго вас покинуть. Я должен помочь Мэри Джо пригнать коров с пастбища. Это одна из моих повседневных обязанностей.

   Когда Пол убежал исполнять свою "повседневную обязанность", мистер Ирвинг продолжил беседу с Аней. Они говорили на самые разные темы, но Аня чувствовала, что он постоянно думает о чем-то еще, и наконец все разъяснилось.

   - В своем последнем письме Пол рассказал мне, что ходил вместе с вами к моей…старой знакомой… мисс Льюис, в каменный домик в Графтоне. Вы хорошо ее знаете?

   - Да, она моя очень близкая подруга, — был сдержанный ответ, не дававший и намека на внезапную дрожь, которая пронзила Аню с головы до ног при этом вопросе мистера Ирвинга. Аня "инстинктивно почувствовала", что настоящий роман выглядывает на нее из-за угла.

   Мистер Ирвинг поднялся, прошел по комнате и остановился у окна, глядя на огромное золотистое волнующееся море, где буйный ветер выводил свою бесконечную песню. Несколько мгновений в маленькой комнатке с темными стенами царило молчание. Затем он обернулся и взглянул в полное сочувствия лицо Ани, улыбнувшись странно и нежно.

   - Я думаю о том, многое ли вам известно, — сказал он негромко.

   - Я знаю все, — ответила Аня не задумываясь. — Понимаете, — поспешила она объяснить, — мы очень близки с мисс Лавандой. Не всякому поведала бы она о такого рода священных воспоминаниях. Но мы с ней родственные души.

   - Охотно верю. Я собираюсь попросить вас об услуге. Мне хотелось бы навестить мисс Лаванду. Не спросите ли вы ее, согласна ли она на это?

   Спросит ли она? О, разумеется! Да-да, это был роман — то самое, настоящее, со всем очарованием сюжета, фантазии, рифмы. Он, возможно, немного запоздал, как роза, цветущая в октябре, хотя должна была расцвести в июне… но все же и в октябре это роза, и вся она — восторг и аромат, с золотистым отблеском в самой ее сердцевине.

   Никогда Анины ножки не несли ее с более приятным поручением, чем на следующее утро, когда она спешила через буковые леса в Графтон. Она застала мисс Лаванду в саду. Аня была ужасно возбуждена. Руки ее похолодели, а голос дрожал.

   — Мисс Лаванда, я должна вам что-то сказать… что-то очень важное! Вы можете угадать, что это?

   Нет, Аня не ожидала, что мисс Лаванда может угадать; но лицо мисс Лаванды стало очень бледным, и мисс Лаванда сказала непривычно слабым и бесцветным голосом:

   — Стивен Ирвинг приехал?

   — Как вы узнали? Кто вам сказал? — воскликнула Аня разочарованно, даже с досадой, из-за того, что ее великая тайна раскрыта раньше времени.

   — Никто. Я поняла это просто по твоему волнению.

   — Он хочет прийти повидать вас, — сказала Аня. — Можно мне передать ему, что вы согласны?

   — Да, конечно, — дрогнувшим голосом ответила мисс Лаванда. — Почему бы ему нельзя было навестить меня? Ведь он придет просто как старый друг.

   Но у Ани было свое собственное мнение на этот счет, когда она поспешила в дом, чтобы за столом мисс Лаванды написать записку Стивену Ирвингу.

   "Ах, это восхитительно — жить словно в романе! — подумала она с радостью. — Все конечно же получится отлично… должно получиться… и у Пола будет мама, которая придется ему по душе, и все будут счастливы. Но мистер Ирвинг увезет отсюда мисс Лаванду… и кто знает, что будет тогда с этим милым каменным домиком? Так что и здесь есть оборотная сторона, как, кажется, и во всем на свете".

   Записка огромной важности была написана, и Аня сама отнесла на графтонскую почту, где подстерегла почтальона и вверила свой конвертик его особому попечению.

   — Это очень важно! — заверила его Аня взволнованно, попросив оставить письмо на авонлейской почте.

   Почтальон оказался довольно сердитым старичком, ничем не напоминавшим посланца Купидона, и Аня была далеко не уверена, что на его память можно положиться. Но он сказал, что постарается не забыть, и ей пришлось этим удовлетвориться.

   В тот день Шарлотта Четвертая ясно чувствовала, что какая-то тайна окутала каменный домик — тайна, к которой ее не допустили. Мисс Лаванда бродила по саду в какой-то странной рассеянности. Да и Аней, казалось, тоже овладел демон беспокойства, и она ходила по дому туда и сюда, вверх и вниз. Шарлотта Четвертая смотрела на все это молча, пока у нее не лопнуло терпение, и тогда она решительно встала перед Аней во время третьего бесцельного путешествия этой романтичной юной особы через кухню.

   — Мисс Ширли, мэм, — сказала Шарлотта Четвертая, взглянув ей в глаза и с негодованием тряхнув своими очень голубыми бантами. — Ясно как Божий день, что у вас с мисс Лавандой секрет, и мне кажется, — прошу прощения, если я слишком навязчива, мисс Ширли, мэм, — что просто нечестно ничего не говорить мне, когда мы были прежде такими добрыми друзьями.

   — О, Шарлотта, дорогая, я рассказала бы тебе все, если бы это был мой секрет, но это секрет мисс Лаванды, понимаешь? Но все же я скажу тебе кое-что… но только, если ничего не выйдет, помни: ни словечка ни одной живой душе! Понимаешь, сегодня вечером здесь появится Прекрасный Принц. Он приходил сюда однажды, очень давно, но в минуту безрассудного гнева и досады ушел. Много лет бродил он по дальним странам и забыл волшебную дорогу в заколдованный замок, где заливалась горючими слезами верная принцесса, по-прежнему ожидая его. Но наконец он вспомнил дорогу… А принцесса все ждет его, потому что никто, кроме ее любимого принца, не может снять с нее колдовские чары.

   — Ах, мисс Ширли, мэм, а что же это значит в прозе? — заинтригованная, Шарлотта затаила дыхание.

   Аня засмеялась:

   — В прозе? Сегодня вечером мисс Лаванду навестит ее старый друг.

   — Вы хотите сказать, ее прежний жених? — уточнила прозаичная Шарлотта.

   — Вероятно, это я и хочу сказать… в прозе, — ответила Аня серьезно. — Это отец Пола… Стивен Ирвинг. Кто знает, что из этого выйдет! Но будем надеяться на лучшее, Шарлотта.

   — Я надеюсь, что он на ней женится, — был недвусмысленный ответ Шарлотты. — Некоторым женщинам на роду написано остаться старыми девами, и боюсь, я одна из них, мисс Ширли, мэм. Мужчины вечно выводят меня из терпения. Но мисс Лаванда совсем другая. И я ужасно беспокоюсь, как же она останется здесь одна, когда я вырасту такая большая, что мне придется уехать в Бостон. В нашей семье больше нет девочек, и одному только Богу известно, что она стала бы делать, если бы взяла в дом чужую служанку, которая стала бы смеяться над ее играми «понарошку», оставлять вещи не на своих местах и не пожелала бы называться Шарлоттой Пятой. Конечно, она может найти какую-нибудь не такую невезучую, как я, и посуды в доме будет биться меньше, но ей никогда не найти никого, кто будет любить ее больше, чем я.

   И верная маленькая служанка бросилась к открытой двери, шмыгая носом.

   Чаепитие прошло в Приюте Эха заведенным порядком, но ни одна из трёх почти ничего не ела. После чая мисс Лаванда пошла в свою комнату и надела новое платье из кисеи цвета незабудки, а Аня сделала ей прическу. Обе были ужасно взволнованы, но мисс Лаванда притворялась спокойной и равнодушной.

   — Непременно нужно заштопать завтра эту штору, — говорила она, исследуя маленькую дырочку, как будто сейчас это было единственное сколько-нибудь важное дело. — Эти шторы прослужили не так долго, как должны бы, если учесть, сколько я за них заплатила. Боже мой, Шарлотта опять забыла стереть пыль с перил на лестнице. Я должна с ней об этом серьезно поговорить.

   Аня сидела на крыльце, когда Стивен Ирвинг прошел по тропинке и появился в саду.

   — Это единственное место на свете, где время остановилось, — сказал он, обводя все вокруг восхищенным взором. — Здесь, в саду и в доме, ничто не изменилось, с тех пор как я был здесь двадцать пять лет назад. От этого я опять чувствую себя молодым.

   — Вы же знаете, время всегда останавливается в заколдованном дворце, — сказала Аня серьезно. — Только когда приходит принц, снова начинают происходить события.

   Мистер Ирвинг улыбнулся чуть печально и взглянул в ее взволнованное лицо, сияющее юностью и надеждой.

   — Иногда принц приходит слишком поздно, — сказал он. Нет, он не просил Аню перевести ее слова на язык прозы. Как все родственные души, он "понимал".

   — О, нет-нет, если это настоящий принц и приходит он к настоящей принцессе, — ответила Аня убежденно, открывая перед ним дверь гостиной. Когда он вошел, она плотно закрыла дверь и, обернувшись, столкнулась лицом к лицу с Шарлоттой Четвертой, которая выскочила из кухни в переднюю, кивая, хлопая в ладони и расплывшись в широчайшей улыбке.

   — О, мисс Ширли, мэм, — забормотала она. — Я подглядывала из кухонного окна… он ужасно красивый… и как раз подходящего возраста для мисс Лаванды. И, ах, мисс Ширли, мэм, как вы думаете, это очень нехорошо, если немножко подслушать у двери?

   — Это было бы отвратительно, Шарлотта, — сказала Аня твердо, — так что тебе лучше уйти вместе со мной подальше от искушения.

   — Но я ни за какую работу взяться не могу, а просто болтаться без дела и ждать — это ужасно, — вздохнула Шарлотта. — А вдруг он не сделает ей предложение, мисс Ширли, мэм? С мужчинами никогда ни в чем нельзя быть уверенной. Вот, моя старшая сестра, Шарлотта Первая, думала однажды, что она помолвлена. Но оказалось, что он был другого мнения, и она говорит, что никогда больше ни одному из них не поверит. И я слышала о другом случае, когда мужчина думал, что он ужасно влюблен в одну девушку, а на самом деле все время любил ее сестру. Если мужчина сам не знает, чего хочет, мисс Ширли, мэм, как бедная женщина может быть в этом уверена?

   — Мы пойдем в кухню и будем чистить серебряные ложки, — сказала Аня. — К счастью, это такая работа, которую можно делать бездумно… потому что я совершенно ни о чем не могу думать в этот вечер. А за работой и время пройдет незаметно.

   Прошел час. В ту минуту, когда Аня отложила последнюю блестящую ложку, они услышали, как хлопнула парадная дверь. Обе испуганно переглянулись.

   — О, мисс Ширли, мэм, — застонала Шарлотта, — если он уходит так быстро, значит, ничего нет и никогда не будет.

   Они бросились к окну. Мистер Ирвинг не имел никакого намерения уходить. Он и мисс Лаванда медленно шли по дорожке к каменной скамье в центре сада.

   — Ах, мисс Ширли, мэм, он обнял ее рукой за талию, — шепнула Шарлотта Четвертая с восторгом. — Он, должно быть, сделал-таки ей предложение, иначе она ни за что ему этого не позволила бы.

   Аня схватила Шарлотту Четвертую за ее пухлую талию и закружилась с ней по кухне, пока обе они совершенно не запыхались.

   — О, Шарлотта! — воскликнула она весело. — Хоть я не пророчица и не дочь пророчицы, но все же хочу сделать предсказание. В этом старом каменном домике, прежде чем листья кленов покраснеют, состоится свадьба. Ты хочешь, чтобы я перевела это в прозу?

   — Нет, это я и так могу понять, — сказала Шарлотта. — Свадьба — не поэзия. Но, мисс Ширли, мэм, вы плачете! Почему?

   — О, потому что все это так красиво… и поэтично… и романтично… и печально, — помолчав, отозвалась Аня, моргая и смахивая слезы с ресниц. — Это совершенно прелестно… но отчего-то к радости примешивается легкая грусть.

   — Разумеется, мэм. За кого бы ни выходить замуж — все риск, — согласилась Шарлотта Четвертая. — Но в конечном счете, мисс Ширли, мэм, муж — это еще не самое большое зло на свете.
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    Глава 29 

    Поэзия и проза 

   

   Весь следующий месяц Аня жила в состоянии, которое, если подходить к нему с мерками тихой авонлейской жизни, могло быть названо "вихрем возбуждения". Приготовления к отъезду в Редмонд и собственный скромный гардероб стали делом второстепенной важности. Мисс Лаванда готовила приданое, и каменный домик стал сценой бесконечных совещаний и дискуссий, на заднем плане которой неизменно присутствовала Шарлотта Четвертая, взволнованная, удивленная и восхищенная. Затем пришла портниха, а с ней восторг и несносность выбора фасонов и бесконечные примерки. Аня и Диана проводили в Приюте Эха половину своего времени, и были ночи, когда Аня не могла заснуть, мучимая сомнениями, правильно ли поступила она, посоветовав мисс Лаванде выбрать коричневую ткань на дорожное платье вместо темно-синей или шить платье из серого шелка фасона "принцесса".

   Все, кто так или иначе оказался связан с историей мисс Лаванды, были счастливы. Пол Ирвинг, как только узнал от отца о предстоящей свадьбе, бросился в Зеленые Мезонины, чтобы обсудить с Аней чудесную новость.

   — Я знал, что могу доверить отцу выбрать для меня вторую маму, — сказал он с гордостью. — Это замечательно — иметь отца, на которого можно положиться. Я так люблю мисс Лаванду! Бабушка тоже довольна. Она очень рада, что папа не женился снова на американке, потому что, хотя все и обошлось благополучно в первый раз, такие невероятные вещи дважды подряд не случаются. А миссис Линд сказала, что полностью одобряет этот брак и что, вероятно, выйдя замуж, мисс Лаванда оставит свои чудачества и будет как все остальные. Но мне очень нравятся ее чудачества, и я надеюсь, что она от них не откажется. И так слишком много этих "всех остальных" вокруг нас. Вы ведь понимаете, мисс Ширли.

   Другой сияющей от счастья особой была Шарлотта Четвертая.

   — О, мисс Ширли, мэм, как все замечательно вышло! Когда мистер Ирвинг и мисс Лаванда вернутся из свадебного путешествия, я поеду в Бостон и буду жить у них… а ведь мне только пятнадцать! Все мои сестры ждали, пока им исполнится шестнадцать. Ведь правда, мистер Ирвинг — чудесный человек? Он боготворит землю, по которой она ступает. Мне иногда даже как-то не по себе, когда я вижу, каким взглядом он на нее смотрит. Это не поддается описанию, мисс Ширли, мэм! Я ужасно рада, что они так любят друг друга. Это все же лучший выход из положения, хотя некоторые обходятся и без этого. У меня есть тетка, которая выходила замуж три раза, и она говорит, что первый раз вышла по любви, а другие два — по холодному расчету и со всеми мужьями была счастлива… все время, если только не считать похорон. Но я думаю, что она все-таки очень рисковала, мисс Ширли, мэм.

   — Ах, все это так романтично, — вздыхала Аня, беседуя с Мариллой в тот вечер. — Если бы я не ошиблась дорогой в тот день, когда мы шли к Кимбелам, я никогда не познакомилась бы с мисс Лавандой; а если бы я не встретила ее, я не привела бы в ее домик Пола… и он не написал бы своему отцу о мисс Лаванде как раз тогда, когда мистер Ирвинг решил переехать в Сан-Франциско. Мистер Ирвинг говорит, что он, как только получил это письмо, сразу же передумал и послал в Сан-Франциско своего компаньона, а сам приехал сюда. Он целых пятнадцать лет ничего не слышал о мисс Лаванде: кто-то тогда сказал ему, что она выходит замуж, и он был уверен, что она замужем, и никогда никого о ней не спрашивал. Но теперь все встало на свои места. И я тоже приложила к этому руку. Возможно, миссис Линд права, что все предопределено, и, так или иначе, это непременно случилось бы. Но даже если и так, приятно думать, что ты оказался орудием в руках судьбы. Да, в самом деле это очень романтично!

   — Не вижу тут ничего особенно романтичного, — возразила Марилла довольно решительно. Марилла считала, что Аня принимает чужие дела слишком близко к сердцу в ущерб своим собственным: остается еще немало дел, связанных с приготовлениями к отъезду в университет, и ни к чему чуть ли не каждый день «болтаться» в Приюте Эха, помогая мисс Лаванде. — Сначала два юных сумасброда ссорятся и дуются друг на друга, потом Стив Ирвинг едет в Штаты, через некоторое время женится там и совершенно счастлив, по словам всех, кто его знает. Потом его жена умирает, и через несколько лет он решает приехать домой и поглядеть, как там его первая любовь — не выйдет ли за него замуж. Тем временем она живет одна, скорее всего потому, что ей не подвернулся никакой достаточно приятный жених. Они встречаются и решают наконец пожениться. Ну, и где во всем этом романтичность?

   — Ох, никакой, когда вы излагаете это таким образом. — У Ани перехватило дыхание, словно кто-то окатил ее холодной водой. — Вероятно, так это выглядит в прозе. Но совсем другое дело, если вы посмотрите на это в свете поэзии… и, на мой взгляд, это гораздо приятнее. — Аня пришла в себя, глаза ее снова засияли, а щеки запылали.

   Марилла взглянула на восторженное юное лицо и удержалась от дальнейших язвительных замечаний. Возможно, к ней пришло осознание той истины, что все же лучше, подобно Ане, иметь божественный дар видения — дар, который мир не может вручить или отнять, — и смотреть на жизнь через волшебную преображающую — или проявляющую? — призму, благодаря которой все кажется облитым неземным сиянием и поражает великолепием и яркостью красок, невидимых для тех, кто, как она сама или Шарлотта Четвертая, смотрит на мир только как на прозу.

   — Когда будет свадьба? — спросила она, помолчав.

   — В последнюю среду августа. Их обвенчают в саду возле шпалер жимолости — на том самом месте, где мистер Ирвинг сделал ей предложение двадцать пять лет назад. Марилла, это романтично… даже в прозе! Присутствовать будут только миссис Ирвинг, Пол, Гилберт, Диана, я и кузины мисс Лаванды. А потом шестичасовым поездом они уедут в свадебное путешествие к Тихому океану. Осенью они вернутся, и тогда Пол и Шарлотта Четвертая переедут к ним в Бостон. Но в Приюте Эха все останется по-старому… только, конечно, они продадут кур и корову и заколотят окна. И каждый год они будут приезжать и проводить здесь лето. Как я рада! Иначе в предстоящую зиму в Редмонде меня невыносимо мучила бы мысль о том, что милый каменный домик стоит пустой и оголенный… или, что еще хуже, в нем живут чужие люди. Но теперь я смогу вспоминать его таким, каким видела всегда, и знать, что он с радостью ожидает лета, когда жизнь и смех снова вернутся в его стены.

   Но роман, который выпал на долю влюбленных среднего возраста в Приюте Эха, был не единственным на свете. На другой Аня случайно наткнулась однажды вечером, когда отправилась по просеке к Садовому Склону и вошла в сад Барри. Диана Барри и Фред Райт стояли рядом под большой ивой. Диана прислонилась к серому стволу, ресницы ее были опущены на очень румяные щеки. За руку ее держал Фред, который стоял, склонясь к ней, и говорил что-то тихо и горячо. В этот волшебный миг для этих двоих в мире не существовало других людей. Ни один из них не увидел Аню, которая, бросив на них единственный ошеломленный взгляд, поняла все, повернулась и бесшумно поспешила обратно через еловый лесок, не останавливаясь ни на мгновение, пока не добралась до своей комнатки в мезонине, где, совершенно запыхавшаяся, упала на стул у окна и попыталась собраться с мыслями.

   — Диана и Фред любят друг друга, — вздохнула она. — Ох, это кажется таким… таким… таким безнадежно взрослым.

   У Ани в последнее время не раз мелькали подозрения, что Диана неверна меланхолическому байроновскому герою своей прежней мечты. И все же в первый момент полное осознание этого факта явилось для нее глубоким потрясением, поскольку видеть — совсем другое дело, нежели услышать или подозревать. А вслед за этим пришло странное чувство, напоминающее тоску одиночества, — как будто Диана ушла вперед, в какой-то новый мир, и закрыла за собою дверь, оставив Аню одну за этой дверью.

   "Все меняется так быстро, что это почти пугает меня, — подумала Аня чуть печально. — И я боюсь, что это не может не отдалить нас с Дианой друг от друга. Я уверена, что после этого не стану поверять ей все мои секреты, ведь она могла бы рассказать о них Фреду. Но что она видит во Фреде? Он очень славный и веселый… но он всего лишь Фред Райт".

   Этот вопрос всегда приводит в смущение: что она видит в нем или он в ней? Но какое все же счастье, что не все видят одно и то же, так как если бы все видели одинаково… ну, в таком случае, как сказал один старый индеец, "каждый захотел бы жениться на моей жене". Было ясно, что Диана видит что-то во Фреде Райте, хотя от Аниных глаз это «что-то» было скрыто. А на следующий вечер в Зеленые Мезонины пришла Диана, задумчивая и застенчивая юная особа, и поведала Ане обо всем в сумеречном уединении восточного мезонина. Девочки и плакали, и целовались, и смеялись.

   — Я так счастлива, — сказала Диана. — Но как-то смешно подумать, что я помолвлена.

   — А какое это чувство, когда помолвлена? — спросила Аня с любопытством.

   — О, это зависит от того, с кем быть помолвленной, — отвечала Диана с тем вызывающим досаду видом обладания высшей мудростью, который всегда напускают на себя те, кто помолвлен, в присутствии тех, кому в этом счастье пока отказано. — Совершенно восхитительно быть помолвленной с Фредом… но я думаю, было бы просто отвратительно быть помолвленной с кем-нибудь другим.

   — В этом мало утешения для нас остальных, если учесть, что на свете есть только один Фред, — засмеялась Аня.

   — Ах, Аня, ты не поняла, — сказала Диана с огорчением. — Я имела в виду не это… Мне трудно объяснить. Но ничего, ты сама все поймешь когда-нибудь, когда придет твой черед.

   — Благослови тебя Бог, дражайшая Диана, я уже все поняла. Для чего же и воображение, как не для того, чтобы помочь нам взглянуть на жизнь глазами других людей?

   — Ты обязательно должна быть подружкой у меня на свадьбе, Аня. Обещай мне, что приедешь, где бы ты ни была, когда я буду выходить замуж.

   — Я приеду хоть с края земли, если понадобится, — пообещала Аня торжественно.

   — Конечно, это будет еще не скоро, — сказала Диана, краснея. — Надо ждать еще три года, по крайней мере… Мне только восемнадцать, а мама говорит, что не позволит ни одной из дочек выйти замуж раньше двадцати одного года. Кроме того, отец Фреда собирается купить для него ферму Эйбрахама Флетчера и хочет заплатить не меньше двух третей ее стоимости, прежде чем перевести ее на имя сына. Но три года — это не такой долгий срок, чтобы подготовиться к ведению своего хозяйства, ведь у меня еще совершенно ничего не вышито. Но я собираюсь завтра же начать вышивать салфеточки. У Майры Джиллис, когда она выходила замуж, в приданом было тридцать семь салфеточек, и я решила, что у меня будет, по меньшей мере, столько же.

   — Да, я полагаю, было бы совершенно невозможно вести хозяйство, имея только тридцать шесть вышитых салфеточек, — согласилась Аня с серьезнейшей миной, лукаво поблескивая глазами.

   Диана взглянула на нее обиженно.

   — Не думала я, что ты будешь насмехаться надо мной, Аня, — сказала она с упреком.

   — Дорогая, я не смеюсь над тобой! — воскликнула Аня с раскаянием. — Я только хотела тебя чуточку поддразнить. Ты будешь самая милая хозяюшка на свете, я уверена. И это просто замечательно, что ты уже думаешь о том, как устроить свой дом мечты.

   Не успела Аня произнести эти слова, как они захватили ее воображение, и она немедленно начала возводить свой собственный "дом мечты". Хозяином в нем был конечно же ее идеальный гордый и меланхолический герой, но, по какой-то непонятной причине, Гилберт Блайт тоже упорно крутился поблизости, помогая ей вешать картины и разбивать клумбы, а также занимаясь прочей работой, выполнять которую гордый и меланхолический герой, видимо, считал ниже своего достоинства. Аня попыталась изгнать Гилберта из своего воздушного замка, но это оказалось непросто, а так как она спешила, ей пришлось оставить эти попытки. Она продолжила и завершила свое фантастическое строительство с таким успехом, что ее "дом мечты" был построен и обставлен, прежде чем Диана заговорила снова.

   — Тебе, Аня, наверное, кажется странным, что мне нравится Фред, когда он так отличается от того идеального мужчины, за которого я мечтала выйти замуж… высокого, стройного… Но почему-то мне не хочется, чтобы Фред был высокий и стройный… потому что — разве ты не понимаешь? — это не был бы тогда Фред. Конечно, — добавила Дианадовольно печально, — мы с ним окажемся ужасной парой толстых коротышек. Но все же это лучше, чем если бы один из нас был маленький и толстый, а другой — высокий и тощий, как Морган Слоан и его жена. Миссис Линд говорит, что ей всегда приходит на ум выражение "долго ли, коротко ли", когда она видит их вместе.

   — Да, — сказала Аня себе самой в тот вечер, расчесывая волосы перед зеркалом, — я рада, что Диана так счастлива и довольна. Но, когда придет мой черед — если он когда-нибудь придет, — я надеюсь, это будет что-нибудь более увлекательное. Хотя… Диана тоже так когда-то думала. Она часто повторяла, что не выйдет замуж убогим, заурядным способом… что ему придется совершить что-нибудь замечательное и необыкновенное, чтобы завоевать ее сердце. Но она изменилась. Быть может, я тоже изменюсь? Нет-нет, я решительно настроена не делать этого. Ах, все эти помолвки способны совершенно выбить человека из колеи, когда они случаются с его ближайшими друзьями.
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    Глава 30 

    Свадьба в каменном домике 

   

   Наступила последняя неделя августа, на которой должна была состояться свадьба мисс Лаванды. Через две недели Ане и Гилберту предстояло уехать в Редмондский университет. А еще через неделю миссис Рейчел Линд собиралась переехать в Зеленые Мезонины и расположить свои лары и пенаты[10] в бывшей комнате для гостей, которая была приготовлена для нее. Она уже продала с аукциона всю лишнюю домашнюю утварь и в настоящее время с наслаждением предавалась другому, но сходному по духу занятию — помогала супругам Аллан упаковывать вещи и готовиться к отъезду в Шарлоттаун. В следующее воскресенье мистер Аллан должен был прочесть свою прощальную проповедь. Старый порядок быстро менялся, чтобы уступить место новому, и Аня сознавала это с легкой грустью, которая не покидала ее ни на мгновение среди всех волнений и радостей.

   — Перемены не всегда приятны, но они полезная штука, — заметил мистер Харрисон философски. — Два года — достаточный срок, чтобы все оставалось неизменным. Но если нет перемен и дальше, то все порастает мхом.

   Мистер Харрисон курил, сидя на своем крыльце. Жена самоотверженно позволила ему курить в доме, с условием, что он будет сидеть при этом у открытого окна; и мистер Харрисон вознаградил ее за эту уступку тем, что в хорошую погоду выходил курить на крыльцо, — в результате в семье царила полная гармония.

   Аня пришла, чтобы попросить у миссис Харрисон несколько желтых далий. Вдвоем с Дианой они собирались в этот вечер отправиться в Приют Эха, чтобы помочь мисс Лаванде и Шарлотте Четвертой в заключительных приготовлениях к свадьбе, которая должна была состояться на следующий день. У мисс Лаванды никогда не было далий; она не любила их, да они и не подошли бы к изысканности и утонченности ее старомодного сада. Но в то лето из-за знаменитой "бури дядюшки Эйба" любые цветы были редкостью как в Авонлее, так и во всех соседних деревнях, и Аня с Дианой считали, что некий старинный глиняный кувшин кремового цвета, обычно свято хранимый для пончиков, будучи заполнен желтыми далиями, окажется именно тем, что необходимо поставить в темном углу на лестнице каменного домика на фоне красных обоев.

   — Так… Значит, через две недели ты отправляешься в университет? — продолжил мистер Харрисон. — Да… нам очень будет тебя не хватать — и Эмили, и мне. Но зато миссис Линд появится вместо тебя в Зеленых Мезонинах. Нет незаменимых людей!

   Иронию, которую мистер Харрисон вложил в свой тон, совершенно невозможно передать на бумаге. Несмотря на дружбу, связавшую миссис Линд с его женой, наилучшим определением для ее отношений с самим мистером Харрисоном, даже при новом положении вещей, было бы выражение "сохранение вооруженного нейтралитета".

   — Да, я уезжаю, — сказала Аня. — Я думаю об этом с радостью, но в сердце моем — грусть.

   — Я полагаю, ты собираешься загребать все почести и награды, какие валяются кругом там, в Редмонде.

   — Я, вероятно, постараюсь получить одну или две из них, — призналась Аня, — но теперь это не так важно для меня, как было два года назад. Единственное, что я хочу получить от пребывания в университете, — это знания о том, как прожить жизнь с наибольшей пользой. Я хочу научиться понимать людей и себя — и помогать им и себе.

   Мистер Харрисон кивнул:

   — Это именно то, что нужно. Вот для чего должен бы был существовать университет, а не для того, чтобы производить пачками бакалавров гуманитарных наук, до того напичканных книжной ученостью и самомнением, что в них не остается места ни для чего другого. Ты права. Университет не сможет причинить тебе слишком много вреда — так я считаю.

   После чая Аня и Диана отправились в Приют Эха. Они везли с собой все цветочные трофеи, какие только смогли дать набеги на собственные и соседские сады.

   В передней их встретила Шарлотта Четвертая, которая носилась по всему каменному домику с таким проворством, что казалось, будто ее голубые банты обладали способностью находиться одновременно повсюду — словно шлем древнего полководца, они вечно колыхались в гуще битвы.

   — Слава Богу, что вы пришли, — заговорила она горячо и торопливо, — здесь еще пропасть дел… и глазурь на торте не хочет застывать… и серебро еще надо протереть… и большой чемодан упаковать… и петушки, вместо того чтобы сидеть в печке, еще бегают возле курятника и кукарекают, мисс Ширли, мэм. А мисс Лаванде сегодня ничего нельзя доверить. Я была рада, когда несколько минут назад пришел мистер Ирвинг и увел ее погулять в лес. Ухаживание хорошо ко времени и к месту, мисс Ширли, мэм, но если вы пытаетесь совмещать его с приготовлением еды и мытьем посуды, все испорчено. Это мое мнение, мисс Ширли, мэм.

   Аня и Диана взялись за работу с душой, и к десяти часам вечера даже Шарлотта Четвертая была удовлетворена. Она заплела волосы в бесчисленные косички и уложила в постель свои утомленные косточки.

   — Но я уверена, что и глаз не сомкну, мисс Ширли, мэм, из страха, вдруг что-нибудь да случится в последнюю минуту… сливки не взобьются… или у мистера Ирвинга случится удар и он будет не в состоянии прийти.

   — Но, кажется, у него никогда прежде не было ударов? — спросила Диана; уголки ее губ чуть приподнялись, и ямочки на щеках дрогнули. Для Дианы Шарлотта Четвертая была источником если и не эстетического наслаждения, то уж, несомненно, вечной радости.

   — Удар не такая вещь, которая входит в привычку, — сказала Шарлотта Четвертая с достоинством, — он просто случается — и все. С любым может случиться удар. Тут не надо и учиться. Мистер Ирвинг очень похож на моего дядю, с которым однажды случился удар как раз в ту минуту, когда он садился обедать. Но, может быть, все обойдется. В этом мире нужно надеяться на лучшее, готовиться к худшему и принимать что Бог пошлет.

   — Единственное, что меня волнует, так это будет ли завтра хорошая погода, — заметила Диана. — Дядюшка Эйб предсказал нам дождь на этой неделе, а после той ужасной бури я не могу не прислушиваться к его словам.

   Но Аня, которой лучше, чем Диане, было известно, какое именно отношение к буре имел дядюшка Эйб, не была сильно обеспокоена этим. Она спала сном праведника, когда Шарлотта подняла ее ни свет ни заря.

   — О, мисс Ширли, мэм, ужасно, что приходится будить вас в такую рань, — донесся стон через замочную скважину, — но еще столько всего нужно сделать… и, ох, мисс Ширли, мэм, я боюсь, будет дождь. Я хотела бы, чтобы вы встали и сказали мне, что вы уверены, что дождя не будет.

   Аня бросилась к окну в надежде, что Шарлотта Четвертая сгущает краски просто с целью поскорее вытащить ее из постели. Но — увы! — утро, казалось, не предвещало ничего хорошего. Внизу под окном сад мисс Лаванды, который должен был лежать в великолепии бледного и чистого сияния первых солнечных лучей, был сумрачен и неподвижен, а небо над елями затянули угрюмые облака.

   — Ох как это скверно! — сказала Диана.

   — Будем надеяться на лучшее, — решительно заявила Аня. — Если только не будет дождя, то прохладный жемчужно-серый день будет даже еще лучше, чем жаркий, солнечный.

   — Но дождь будет, — проскальзывая в комнату, горевала Шарлотта — забавная фигурка со множеством косичек на голове, концы которых, завязанные белыми тесемками, торчали во все стороны. — Дождется последней минуты и польет как из ведра. И все вымокнут… и дорожка вокруг дома будет грязная… и они не смогут пожениться под жимолостью… а это ужасно дурная примета, если солнышко не посветит на невесту, — что вы там ни говорите, мисс Ширли, мэм. О, я знала, что до последнего времени все шло слишком хорошо!

   Шарлотта Четвертая, казалось, с успехом подражала мисс Элизе Эндрюс.

   Но дождь не пошел, хотя и продолжало казаться, что он собирается. К полудню комнаты были украшены, стол накрыт, а наверху невеста в свадебном наряде ожидала своего жениха.

   — Вы чудесно выглядите, — сказала Аня с восхищением.

   — Прелестно, — эхом отозвалась Диана.

   — Все готово, мисс Ширли, мэм, и ничего ужасного пока не случилось, — прозвучало бодрое заявление Шарлотты, когда она направилась в свою комнатку, чтобы переодеться. Были расплетены все косички, а полученные в результате буйные волнистые кудри превращены в две толстые косы и завязаны не двумя, но четырьмя бантами из совершенно новой ярко-голубой ленты. Верхние банты производили впечатление двух крылышек, торчавших из шеи Шарлотты, — нечто отдаленно напоминающее херувимов Рафаэля. Но Шарлотта Четвертая нашла их необыкновенно красивыми. Быстро и бодро облачась в белое платье, столь жестко накрахмаленное, что оно могло стоять само по себе, она обозрела свое отражение в зеркале с огромным удовлетворением — удовлетворением, которое длилось до тех пор, пока она не вышла в переднюю и не увидела мельком через приоткрытую дверь комнаты для гостей высокую девушку в мягко облегающем фигуру платье, которая вкалывала белые, похожие на звездочки цветы в гладкие волны рыжеватых волос.

   "Ох, никогда я не смогу выглядеть как мисс Ширли, — подумала бедная Шарлотта с отчаянием. — Тут никакое усердие не поможет. Видно, нужно такой родиться".

   К часу дня пришли гости, включая супругов Аллан, так как мистеру Аллану предстояло совершить брачную церемонию в отсутствие графтонского священника, уехавшего в отпуск. На этой свадьбе не придавали значения соблюдению формальностей. Мисс Лаванда спустилась по лестнице, чтобы у подножия ее встретить своего жениха. И когда он взял ее за руку, она подняла свои большие темные глаза к его глазам с таким выражением, что Шарлотте Четвертой, которая перехватила этот взгляд, стало еще более "не по себе", чем прежде. Они вышли к шпалерам жимолости, где их ждал мистер Аллан. Гости небольшими группками расположились чуть поодаль. Аня и Диана стояли возле старой каменной скамьи, и Шарлотта Четвертая, втиснувшись между ними, судорожно сжимала их руки своими холодными и дрожащими маленькими руками.

   Мистер Аллан открыл свою синюю книгу, и церемония началась. А в тот самый момент, когда мисс Лаванда и Стивен Ирвинг были торжественно объявлены мужем и женой, случилось нечто очень красивое и символическое: солнце неожиданно прорвалось сквозь серые тучи и облило своим золотистым сиянием счастливую невесту. Сад мгновенно ожил и наполнился танцующими тенями и мерцающим светом.

   "Какой добрый знак", — подумала Аня, подбегая к невесте, чтобы поцеловать ее. Потом, покинув остальных гостей, которые со смехом и радостными восклицаниями окружили новобрачных, девочки втроем помчались в дом — убедиться, что все готово для пира.

   — Слава Богу, что все кончилось, мисс Ширли, мэм, — вздохнула Шарлотта Четвертая, — и они женаты, целы и невредимы, и неважно, что теперь случится. Мешочки с рисом в кладовой, мэм, старые туфли за дверью, а горшочек со сливками, которые нужно взбить, на лестнице в подвал.

   В половине третьего мистер и миссис Ирвинг отправились на станцию в Брайт Ривер, где им предстояло сесть на вечерний поезд, и все гости поехали проводить их. Когда мисс Лаванда… о, я прошу у нее прощения, миссис Ирвинг вышла из своего старого домика, Гилберт и девочки осыпали ее рисом, а Шарлотта Четвертая так метко швырнула старую туфлю, что попала мистеру Аллану прямо в голову. Но придать проводам особое очарование было суждено Полу. Он выскочил на крыльцо, неистово потрясая большим старым обеденным колокольчиком, который обычно украшал каминную полку в столовой. Единственный целью Пола было произвести радостный шум, но, когда звук колокольчика замер, из-за реки от далеких лесов и холмов пришел звон сказочных свадебных колоколов, звеневших ясно, сладко и нежно, как будто любимое эхо мисс Лаванды посылало ей свой прощальный привет. И с этим благословением сладких звуков мисс Лаванда уехала от своей прежней жизни, заполненной грезами и играми, к новой, где ждали ее дела и обязанности настоящего, реального мира.

   Два часа спустя возвратившиеся со станции Аня и Шарлотта Четвертая опять шли по тропинке к каменному домику. Гилберт задержался в Графтоне, где у него были какие-то дела, а Диана поспешила домой, где ее «ждали». Аня и Шарлотта вернулись, чтобы привести все в порядок и закрыть домик. Сад был залит золотистым светом вечернего солнца, порхали бабочки, жужжали пчелы, но маленький домик уже нес на себе тот неуловимый отпечаток заброшенности и запустения, который всегда появляется вслед за праздником.

   — Боже мой, как тут стало уныло, — шмыгнула носом Шарлотта Четвертая, которая заливалась слезами всю обратную дорогу. — Что ни говори, а свадьба, когда кончится, не намного радостнее похорон, мисс Ширли, мэм.

   Работа закипела. Цветы нужно было убрать, посуду вымыть, оставшиеся лакомства упаковать в корзинку, чтобы ими смогли насладиться дома младшие братишки Шарлотты Четвертой. Аня не отдыхала ни минуты, пока все не было приведено в полный порядок. А когда наконец Шарлотта Четвертая ушла домой со своим багажом, Аня прошла по тихим комнатам, чувствуя себя как человек, оставшийся один в покинутом банкетном зале, и закрыла ставни. Затем она заперла дверь и присела на скамью под серебристым тополем, чтобы подождать Гилберта. Она чувствовала усталость, но по-прежнему неотрывно думала "долгие, долгие мысли".

   — О чем ты думаешь, Аня? — спросил неожиданно появившийся перед ней Гилберт. Он оставил лошадь и двуколку на дороге.

   — О мисс Лаванде и мистере Ирвинге, — ответила Аня мечтательно. — Как все прекрасно получилось: они снова вместе после долгих лет разлуки и взаимного непонимания.

   — Да, это прекрасно, — сказал Гилберт, спокойно глядя вниз на Анино взволнованное лицо, — но не было ли бы еще прекраснее, Аня, если бы разлука и взаимное непонимание никогда не омрачали их жизнь, если бы они шли по жизни рука об руку всегда, если бы не было у них таких воспоминаний, которые не принадлежат им обоим?

   На мгновение сердце Ани странно затрепетало, в первый раз ее глаза опустились под взглядом Гилберта, и розовый румянец окрасил ее бледное лицо. Казалось, завеса, что была перед ее внутренним взором, приподнялась, обнажив перед ней те сокровенные чувства и реальности жизни, о которых она не подозревала. Быть может, все же роман приходит в жизнь человека не с блеском, пышностью и фанфарами, как веселый рыцарь на великолепном скакуне; быть может, он приближается скромно и неслышно, как старый друг; быть может, он открывается нам в том, что кажется прозой, лишь когда какая-нибудь неожиданная вспышка света озарит его страницы, дав ощутить и ритм и музыку; быть может… быть может, любовь сама собой естественно распускается из дружбы, словно роза с золотой серединкой, медленно и незаметно выскальзывающая из своей зеленой оболочки.

   Потом завеса опустилась снова; но Аня, которая шла теперь по темной тропинке среди елей, уже была не совсем той Аней, которая весело приехала сюда накануне вечером. Эта страница ее девичества была перевернута словно невидимой рукой, и страница взрослой женской жизни лежала перед ней со всем ее очарованием и тайной болью и радостью.

   Гилберт благоразумно не сказал ничего больше, но, шагая рядом с ней в молчании, он читал историю предстоящих четырех лет в свете памятного румянца Ани. Четыре года упорного и радостного труда — и затем награда в виде полученных полезных знаний и завоеванного милого сердца.

   А позади них маленький каменный домик с грустью размышлял среди теней тихого сада. Он был одинок, но не покинут. Он еще не расстался навсегда с мечтами, смехом, радостью жизни. Еще предстоят веселые летние месяцы этому каменному домику, пока же он может подождать. А за рекой в пурпурном заточении ожидало часа своего нового счастливого освобождения сладкое эхо.
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   Octogenarian (англ.) — восьмидесятилетний старик.
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   Оливковая ветвь с древнейших времен служит символом мира.
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   Джинджер — по-английски означает "имбирь".
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   Вордсворт, Уильям (1770 — 1850) — английский поэт.
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   Правильное значение этой фразы из катехизиса "Он создает, хранит и спасает нас". Слова «хранит» и «варенье» в английском языке пишутся и произносятся одинаково (preserves), поэтому, не заметив запятой после слова «создает», Дэви неправильно понял смысл этой фразы. — Прим. пер.
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   Лоуэлл, Джеймс (1819 — 1891) — американский поэт, критик и публицист.
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   Лонгфелло, Генри (1807 — 1882) — американский поэт.
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   Политическая партия в Англии и в ее доминионах (XVII–XIX вв.), предшественница современной партии консерваторов.
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   Библейское выражение "галаадский бальзам" означает «утешение», "исцеление" (бальзам, якобы исцелявший от всех болезней, приготовлялся из сока кустарника, росшего в окрестностях Галаада).
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   Лары и пенаты — в древнеримской мифологии — боги — покровители домашнего очага; переносное значение — "домашний очаг"
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