
        
            
                
            
        

    Annotation

    В этой тонкой, остроумной книге читатель снова встретится с очаровательной и отказывающейся стареть Авророй Гринуэй (героиней книги «Ласковые имена»). Ей приходится справляться с целым выводком внуков и с не меньшим количеством… любовников. Но как же трудно найти понимание и у тех, и у других…
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   Ларри Макмертри 

   Вечерняя звезда 

  

  
   

    ЧАСТЬ 1 

    ДЕТИ И МУЖЧИНЫ 

   

   
    

     1 

    

    Посещения тюрьмы теперь происходили раз в месяц. По дороге туда машину вела Аврора. На обратном пути за руль садилась Рози. И для этого были все основания: Аврора видела внука за решеткой, в очередной раз слышала, что он убил женщину, и вновь осознавала, что, по всей вероятности, до конца своих дней ей придется видеться с ним лишь в такой обстановке. Все это настолько выбивало Аврору из колеи, что ей просто нельзя было доверить руль — и тем более руль фыркающего от старости «кадиллака», с которым она ни за что не хотела расстаться. Аврора управлялась со своей машиной далеко не лучшим образом и при более благоприятных обстоятельствах, а уж что там говорить о поездках в тюрьму к Томми?!

    Рози и все, кто был знаком с Авророй, были убеждены, что этот «кадиллак» когда-нибудь погубит ее, но было бы неумно вновь заводить об этом разговор во время возвращения из Хантсвилля, когда Аврора и без того с радостью приняла бы смерть.

    Рыдая, Аврора сумела-таки приподняться на сиденье и повернуть к себе зеркало заднего обзора, чтобы получше рассмотреть свое лицо. Это была старинная привычка — когда ей было грустно, а это случалось теперь регулярно, она хваталась за ближайшее зеркало, теша себя надеждой, что сумеет сделать что-нибудь со своим лицом прежде, чем дело зайдет слишком далеко.

    На этот раз ничего у нее не получилось, и не только потому, что глаза ее были полны слез и она не видела собственного лица. Во всем виновата была миниатюрная Рози, которой нужно было видеть дорогу перед собой, чтобы держаться на достаточном расстоянии от машины, за которой они ехали. Рози мгновенно вцепилась в зеркало и вернула его в прежнее положение.

    — Милая, не делай так, мне нужно зеркало! — воскликнула Рози, паникуя из-за того, что до нее донесся рев огромного грузовика, который настигал их, и расстояние до которого она никак не могла оценить. Это страшилище на восемнадцати колесах нагоняет, и если сопляк, что сидит за рулем, наедет на нас, мы с тобой будем похожи на капли соуса на донышке консервной банки, — прибавила она, пожалев, что они еще не доехали до Конро, где Аврора обычно переставала плакать, дрожать и швырять из окна салфетки.

    Тюрьма, в которой Томми отбывал свой срок от пятнадцати лет до пожизненного заключения, — находилась в Хантсвилле, штат Техас. Другой техасский городок, Конро, был в тридцати двух милях к югу на полосе отчуждения между штатами, где обычно парковались огромные грузовики, и это было ближайшее место, где Аврора могла хоть как-то привести себя в порядок. Но прежде чем они окажутся там, Рози нужно было постараться не вылететь на скоростную полосу и при этом гнать на всю катушку.

    — Мне так хочется, чтобы ты хоть раз в жизни сделала то, о чем я прошу — да купи ты себе пикап «датсун»! — взмолилась Рози. — Будь у нас машина, из которой хоть что-нибудь было бы видно, у нас было бы гораздо больше шансов уцелеть в этих гонках.

    И тут, к своему облегчению, она увидела, что восемнадцатиколесный грузовик плавно проплыл слева от них.

    Аврора не отвечала. Все ее мысли были там, в тюрьме у Томми, этого бледного, замкнутого юноши. Он всегда был самым смышленым из троих детей ее покойной дочери. Никогда ему не ставили оценок ниже «отлично», не то что двум другим внукам, Тедди и Мелани. Эти двое были столь нерадивы, что называть их «учениками» было бы просто несправедливо, разве лишь имея в виду, что, может быть, в будущем они могли бы заняться чем-то таким, что можно было бы назвать учебой или карьерой.

    — Мы почти приехали — вот и Конро, — неосторожно промолвила Рози, надеясь, что это прервет поток слез Авроры раньше, чем обычно.

    — Да насрать мне на это! — заорала Аврора, на мгновение просветлев, но тут же вновь заливаясь слезами.

    Рози была настолько шокирована, что едва не подставила багажник идущему за ними белому фургону «тойоте». Лишь три-четыре раза за время их долгого знакомства доводилось ей слышать от своей хозяйки именно это слово.

    Вскоре после того, как они миновали первый съезд в Конро, Аврора немного успокоилась.

    — Рози, ведь я не робот, — сказала она. — Я не могу перестать плакать только из-за того, что мы едем мимо Конро.

    — Жаль, что приходится говорить об этом, — заметила Рози, — и жаль, что я вообще родилась на свет. Но сильней всего я жалею о том, что у нас нет пикапа «датсун», потому что в этой машине такие древние сиденья, что они все провалились. Если мое осядет еще чуть-чуть, я вообще ничего не увижу, кроме спидометра. И вот тогда-то какой-нибудь грузовик вроде этого уж точно наедет на нас, и все, что от нас останется, будет как раз похоже на консервную банку с остатками сока.

    — Эта машина — не какая-нибудь там банка с соком, и никто не раздавит нас, — изрекла Аврора, втягивая носом воздух. — И кстати, ты выбрала неважную фигуру.

    — Ну да, у меня всегда была плоская грудь, но фигуру я не сама себе выбирала. Господь дал мне ее, — сказала Рози, думая, что Аврора выбрала не самый подходящий момент для того, чтобы напомнить ей о недостатке, который и без того мучил ее всю жизнь.

    — Нет, я имела в виду твою речь, — успокоила ее Аврора. — Конечно, грудь себе ты не выбирала. Но я-то хотела подчеркнуть, что ни в тебе, ни во мне нет ничего такого, что напоминало бы о банке с соком. И если уж тебя и задавят, то скорее получится ломтик жареной картошки. Вот на него ты очень похожа.

    Авроре не стало лучше, но, по крайней мере, она хотя бы выплакалась. Теперь она занималась тем, что вытирала лицо бумажными салфетками «Клинекс» из пакета. Несколько салфеток уже валялись на сиденье, и теперь она сгребла их, сжала влажную массу в комок и выкинула из окна.

    — Миленькая, не нужно сорить, — взмолилась Рози. — По всему шоссе расставлены знаки «Не сорите в Техасе».

    — А я буду сорить здесь сколько захочу, — выпалила Аврора. — Уж этот-то штат достаточно насорил мне в моей жизни!

    Когда она немного успокоилась, то обратила внимание, что их обгоняло множество легковых и грузовых машин, и, оглянувшись, заметила, что идущий позади них грузовик чуть не поддел их на свой бампер.

    — Рози, ты на правильной скорости? — заволновалась Аврора. — Не похоже, чтобы мы шли во главе всей этой стаи.

    — У меня пятьдесят пять, — сказала Рози.

    — Вот и не удивительно, что у грузовика, что идет за нами, такой нетерпеливый вид, — проворчала Аврора. — Всякий раз я говорю тебе, что, по теперешним правилам, скорость должна быть шестьдесят пять миль, а не пятьдесят пять. Загони-ка педаль в железо, если я правильно выражаюсь.

    — Она и так в железе, иначе мы просто не двигались бы, — оправдалась Рози. — Как ты думаешь, с чего бы я все время зудела о «датсун»-пикапе? Да продави я даже радиатор, этот старый тюлень не поползет быстрее пятидесяти миль! И кроме того, на территории Конро предел скорости — пятьдесят пять миль, а мы как раз так и едем.

    — Не будь столь педантичной, когда мне грустно, — продолжала Аврора. — Лучше постарайся ехать быстрее.

    Рози попыталась обогнать лениво идущую перед ними белую «тойоту», но в этот самый момент шедший сзади грузовик тоже пошел на обгон. Водитель дал сигнал. Рози выбросила из окна руку с поднятым вверх большим пальцем. Но, словно и этого ей было мало, она высунула в окно и голову, обратив на водителя пылающие ненавистью глаза. Нимало не удивившись, тот снова посигналил, но Рози, вдавив педаль в пол, продолжала медленно обходить «тойоту».

    — Да, наглости тебе не занимать. Никогда не видела, чтобы ты струсила, иначе я и сама раздавила бы тебя, — не унималась Аврора.

    То ли с досады, то ли развеселившись, водитель грузовика стал сигналить каждые несколько секунд, а Рози, которой было совсем не до веселья, выставила из окна руку, только теперь уже с поднятым вверх — в честь такого водителя — средним пальцем.

    Увидев, что служанка так долго демонстрирует столь грубый жест буквально под колесами громадного грузовика, Аврора не смогла удержаться от смеха. Какая-то искрящаяся веселость, долго блуждавшая в глубине ее существа, вдруг всколыхнулась в ней, и, забывшись, она радостно засмеялась. Потом на нее опять накатила печаль, и вся ее веселость куда-то исчезла.

    — Надеюсь, он раздавит нас и всему придет конец, — всхлипнула она сквозь слезы.

    — Я родилась в Боссьере, и грузовиком меня не испугаешь, — проговорила Рози. — Она прикинула, что уже на три-четыре дюйма опередила «тойоту» и, сжав нервы в комок, рванула вправо.

    Когда Аврора успокоилась, они ушли уже далеко и миновали съезд к аэропорту — сквозь летнюю дымку виднелись очертания небоскребов в центре Хьюстона.

    — Что-то я теперь все время смеюсь сквозь слезы, — промолвила она, опуская стекло и продолжая сорить в Техасе салфетками, количество которых доходило уже до пятнадцати-двадцати.

    — Да ты как-то и не смеялась, а все больше плакала, — заметила Рози.

   
   
    

     2 

    

    — Самое противное во всем этом то, что ему нравится быть в тюрьме, — сказала Аврора, доедая второй сандвич со свининой.

    Возвращаясь домой в сумерки после свиданий с Томми, они заимели привычку останавливаться у старенького бара под вывеской «Поросенок» на Вашингтон-авеню, словно питая надежду, что, немного перекусив, успокоятся и повеселеют.

    Рози, верная своей недавно возникшей страсти к вегетарианству, которое, она полагала, поможет ей дожить как минимум до ста лет, заказала салат. Аврора взяла порцию нарезанного колечками лука и два фирменных сандвича «Поросенка».

    — Ты не первая, кто совершает самоубийство, поедая такую жирную пищу, — проинформировала ее Рози.

    — По-моему, Томми просто нравится в тюрьме, — сказала Аврора.

    — Да какой там! В сущности, ему там не нравится. Сомнительно, чтоб хоть кому-нибудь вообще нравилось жить в Хантсвилле.

    — Конечно, нет, но он предпочитает быть там, и это — трагический факт. Он предпочитает сидеть в тюрьме, а не быть на свободе, а это означает, что мы с тобой обманули все его ожидания.

    — Может, это все и так, но ты лучше перестань грызть себя за это, — пыталась успокоить ее Рози. — Грызть себя — хуже, чем грызть вот эти бутерброды с салом. Мы сделали все, что могли. Никто не смог бы сделать больше.

    Аврора понимала, что, если съесть три сандвича за один присест, не миновать экологической катастрофы. И все же она подозвала официантку и заказала третий.

    — Да-да, я обессилена и чувствую в себе какую-то опустошенность. По сравнению со мной, ты — словно стебелек. Я не проживу, питаясь обезвоженными листьями салата.

    Пока Аврора ожидала сандвич, перед ее глазами пронеслась вся жизнь Томми, и она с грустью осознала, что, в сущности, не может припомнить, когда у него на лице было бы счастливое выражение.

    Правда, ей доводилось видеть в его глазах глубокие мысли, и тогда она надеялась, что человечество воздаст ему должное за его ум, но с этой надеждой было покончено одним-единственным выстрелом в каком-то доме в предместьях Остина. Томми стрелял в соперника, торговца наркотиками, но пуля попала в голову его девушки. Ее звали Джулией, она была дочерью военного из Сан-Антонио, и это была первая настоящая подруга Томми — при всем том, что на современном языке означало быть настоящей подругой.

    — Если бы он не познакомился с ней! — воскликнула Аврора, сердясь на то, что эта девушка-мышонок могла причинить им всем столько неприятностей и боли. Но то обстоятельство, что у этого мышонка нашли сто тридцать четыре тысячи долларов наличными и полкило кокаина, которые она держала в шкафчике под достаточно полной коллекцией звериных чучел, говорило о том, что во многих отношениях Джулия была покрупнее мышонка. И хотя всякий раз, когда Аврора думала о Томми, у нее сжималось сердце, она осознавала, что должна стоически выдерживать твердую линию, иначе ее ожидают многочасовые мучения, а этого она никак не могла себе позволить. Забот и кроме Томми у нее было достаточно.

    — Мне тоже не слишком-то нравилась эта Джулия, но раз она погибла, то мир ее праху, — сказала Рози. — Томми торговал наркотиками. С такими людьми как раз и случаются такие вещи. Если тебя интересует мое мнение, нам еще повезло, что он не застрелил еще двух-трех человек, — добавила она. — Томми возненавидел весь род людской с той минуты, как умерла его мамуля. Даже нет, Томми обозлился на весь мир, как только появился на свет. Он — один из тех, кто уже рождается обозленным на весь белый свет, и нет смысла докапываться до истинных причин, потому что никаких иных причин просто нет.

    — Я благодарна тебе за этот совет, о, кладезь мудрости, — съязвила Аврора, скосив глаза на выложенную на блестящей металлической решетке длинную вереницу пирожков. Каким-то образом, видимо, благодаря магии правильно найденного освещения, блеск металла делал пирожки еще аппетитней. Она догадывалась, что наверняка на вкус они не так уж и хороши, но не настолько, чтобы не съесть несколько. Она сделала знак Мардж, официантке, и решила заказать пирожок с мясом и мороженое с фисташками.

    Рози молча смотрела, как Аврора поедает пирог и мороженое, и ее взгляд, полный сурового презрения, говорил, что ей доподлинно известно, что ее собственный вес составляет сорок четыре килограмма и что остальные завсегдатаи бара «Поросенок» представляют собой типичный набор обломков крушения человечества. Большинство же посетителей, утомленные жизнью, но тем не менее не лишенные любознательности, и недоумевали, с чего бы это Авроре, женщине, у которой денег наверняка хватило бы, чтобы бывать и в более респектабельных заведениях, вновь и вновь приезжать в «Поросенок» в сопровождении крохотной старушки с растрепанными волосами, которая, как им подсказывала проницательность, была одной из тех штучек, что водятся где-то там, в Луизиане.

    Как и многие прочие жители северной части Хьюстона, посетители «Поросенка» привыкли принимать жизнь такой, какая она есть, и не торопились жить. Несколько пухленьких донжуанов в ярких гавайских рубахах находили в себе силы пофлиртовать с Мардж или с другой официанткой, а водители грузовиков и коммивояжеры, слишком хорошо знавшие, что время — деньги, забегали сюда, чтобы съесть чизбургер или несколько яиц и исчезнуть. Большинство же посетителей никуда не спешили — жизненный опыт подсказывал им, что влажный климат Хьюстона легче всего переносить, если плавно нести себя по жизни — делая один шаг в минуту и думая со скоростью одна мысль в минуту.

    Аврора пока еще не была готова к тому, чтобы перестать злиться на эту подлую Джулию. Но ее выводило из себя то, что Томми совершенно не интересовало, что она сердится на Джулию. Он никак не реагировал, когда она заводила о той речь.

    — Джулия была такая белочка-хитрюшка, — как-то обмолвился он. Это было все, что он о ней сказал.

    — В семьях военных часто что-нибудь происходит, — произнесла Аврора. Она доела пирог и достала зеркальце, но ей было почти неинтересно, как она выглядит, и заниматься своим лицом она не стала. Пусть все остается, как есть, — хоть до ее смертного часа или, по крайней мере, до возвращения домой.

    — Генерал — тоже из военной семьи, — напомнила ей Рози. — Хотя неприятностей от него одного раз в пять-шесть больше, чем от целой семьи военных. Я сомневаюсь, чтобы он хоть раз на минуту не сомкнул ночью глаз.

    — Ты не права, — перебила ее Аврора. — Из-за меня у него были тысячи минут, когда он не смыкал глаз. Уж я-то могу так вывести его из себя, что ему уже не до сна.

    Генералу Гектору Скотту, любовнику Авроры, было восемьдесят шесть лет, и это совсем его не радовало. Еще менее радовало его то обстоятельство, что три недели назад ему удалось нарушить разом все известные законы физики и опрокинуть на себя тележку с разными причиндалами для игры в гольф. При этом генерал получил перелом обеих ног и бедра. Сейчас он выздоравливал, но так медленно! Он жил у Авроры, и ему приходилось все время сидеть на застекленной веранде второго этажа, примыкающей к спальне Авроры.

    Де-факто он был в заточении на этом втором этаже, что тоже огорчало генерала Скотта. Невзирая на его суровые, если не сказать, свирепые протесты, Аврора распорядилась, чтобы его перенесли наверх. Молодые люди, которые привезли его домой на «скорой», видимо, не предполагали, что он был в чине генерал-полковника, и слушались только Аврору, не обращая никакого внимания на то, как яростно он сопротивлялся.

    Генерал Скотт сразу догадался о причине своего заточения. Аврора освободила первый этаж, чтобы беспрепятственно принимать других своих ухажеров, и теперь он уж никак не мог помешать ей, решись она предпринять что-нибудь этакое.

    Наибольшую угрозу представлял этот французишка Паскаль, атташе французского консульства. Паскаля генерал не выносил и никогда этого не скрывал. Впрочем, он вообще мало что скрывал, а в последние несколько месяцев перестал скрывать даже некоторые части своего тела, которые, по мнению Авроры и Рози, ему было бы лучше не демонстрировать.

    Обе женщины размышляли об этой новой причуде генерала, покидая «Поросенок» и направив старенький «кадиллак» на дорогу, ведущую к дому, мимо череды великолепно подстриженных дубков в парке Ривер-Оукс.

    — Он давно выставлялся? — поинтересовалась Аврора. — Я хоть и грешница, но вряд ли когда-нибудь предполагала, что наказанием мне будет тюрьма для внука и эксгибиционист на веранде.

    — Ага, сегодня утром он опять показывал, — усмехнулась Рози. — И потом устроил такой кошмар — все жаловался на яйца.

    — А как именно он показывал? — спросила Аврора. — Надо же, такая развалина на костылях, а репертуарчик себе подобрал достаточно обширный.

    — Он не застегнул пижаму, — ответила Рози. — Думаю, что во время следующей демонстрации я вылью ему туда стакан воды со льдом, или немного горячего чаю, или еще что-нибудь.

    — Да-да, так и сделай. Но, слава Богу, он хоть не проделывал этих своих фокусов с костылями. Это он ужасно любит, особенно если я нахожусь поблизости.

    — Что это еще за фокусы с костылями? — удивилась Рози.

    — Он опирается на них руками и что-то такое делает, что халат у него распахивается. А он просто стоит и ухмыляется. Мумия на костылях.

    — Да уж, конечно, ему ведь восемьдесят шесть, — немного смягчилась Рози.

    — Какое это имеет значение? — запротестовала Аврора. — Тебя вот девственницей тоже не назовешь, но тебе ведь не приходит в голову высунуть что-нибудь из-под платья посреди улицы!

    — У меня слишком плоская грудь, удивить публику нечем, — сказала Рози. — Конечно, майскими цыплятами нас с тобой не назовешь, но мы и не такие дряхлые, как наш генерал.

    Аврора бросила на служанку вопросительный взгляд:

    — Боюсь, я не совсем точно понимаю, о чем ты говоришь, если тут вообще есть о чем говорить. Разве можно предположить, что старики могли бы вести себя так же, как люди среднего возраста?

    — Среднего возраста? — спросил а. Рози. — Ты считаешь, что мы все еще люди среднего возраста?

    — Конечно, почему же нет? — спросила Аврора. — Она открыла бардачок и с надеждой пошарила в нем — у нее было какое-то смутное подозрение, что когда-то там было припрятано немного денег.

    — Это самообман, мы уже лет двадцать, как не относимся к среднему возрасту, — попыталась вернуть ее с неба на землю Рози.

    К своей радости, Аврора обнаружила именно то, что искала: двадцать четыре доллара, засунутые в сложенную карту города.

    — Ага, вот и мои двадцать четыре доллара. Давай остановимся у цветочного магазина, — сказала она. — Что же касается среднего возраста, ты совершенно не права. Существует категория людей, которых принято относить к позднему среднему возрасту, причем тут довольно неопределенные возрастные рамки. Мне кажется, мы обе все еще принадлежим к этой категории — по крайней мере, я-то уж точно.

    — У нас во дворе и так, кроме цветов, ничего не растет, зачем их еще покупать? — Рози совершенно не хотелось останавливаться у цветочного магазина.

    — Ты права, поедем домой, цветы — это забота Паскаля. Я позвоню ему и скажу, чтобы он привез мне цветов на двадцать четыре доллара, когда он в следующий раз объявится.

    — А если он не захочет? Паскаль, знаешь ли, небогат, — отрезала Рози.

    — Конечно, нет, но я не вижу ничего экстравагантного в том, чтобы попросить его привезти мне букет за двадцать четыре доллара, раз уж именно столько оказалось в бардачке, — сказала Аврора, усмехаясь. — Ну, кто может поспорить с подобной логикой?

    Рози было наплевать на логику, потому что в первый раз с той минуты, как они покинули тюрьму, Аврора улыбнулась. Если Паскалю эта улыбка обойдется в двадцать четыре доллара, дело того стоило.

    Но она все еще не переставала думать о генерале и о недавно возникшей у него страстишке к «показу». Правда, это была лишь первая часть темы, тесно связанная со второй, и эта вторая чрезвычайно интересовала Рози — неужели у Авроры с генералом до сих пор могло быть что-то имеющее отношение к сексу?

    Конечно, у генерала в башке было полно блудливых мыслей, но это вовсе не должно было означать, что и другие части его тела были связаны с блудом. Кроме того, из всего того, что видела Рози, нельзя было сделать вывода о том, что думала по этому поводу Аврора. Аврора же, не будучи пуританкой, не сдерживалась в выражениях, но в последнее время перестала откровенно и искренне изъясняться на эту тему.

    Рози изнемогала — ей хотелось разузнать все до мельчайших подробностей — частично из простого любопытства, частично для разрешения своих собственных проблем — ее дружок, Си-Си Грэнби, когда-то задорный, как петух, сейчас, казалось, утрачивал свои петушиные свойства с устрашающей быстротой. Рози никак не могла разобраться, кто из них двоих был виноват в этом, и не могла набраться храбрости спросить Аврору, что та обо всем этом думает.

    — Говоря о том, что генерал не застегивает пуговиц пижамы и не запахивает халат, я имела в виду, что все мы стареем и, по-моему, старики иногда могут позволить себе какие-то выходки, — заметила она нервно.

    Они как раз повернули к дому Авроры. Рози пыталась скрыть свою нервозность, начав долгую процедуру въезда в гараж, двери которого были слишком узкими. Ширина машины была почти равна ширине ворот — с каждой стороны оставалось примерно по паре сантиметров, что опять взбудоражило водительские фантазии Рози насчет пикапа марки «датсун». Аврора, которая умела водить машину, всегда ухитрялась загнать «кадиллак» прямехонько в гараж, а Рози, которая упрямо отказывалась лечить катаракту, всегда тряслась, чтобы не помять крыло или не поцарапать двери, за что ее немедленно уволили бы, не посмотрев на более чем сорокалетний стаж преданной службы.

    — Стой! — скомандовала Аврора, в упор глядя на служанку.

    Рози как раз пересекла линию въезда в гараж. Ей нравилось выравнивать машину примерно так, как игрок в гольф прицеливается перед дальним ударом, и лишь потом делать то, что совершенно определенно у нее никогда не получалось.

    — Я ее не выравниваю и не собираюсь ничего царапать, — заверила Рози Аврору, медленно поворачивая руль вправо и продвигаясь к гаражу.

    — Да остановись же ты! — прикрикнула Аврора. — Мне нужно поговорить с тобой именно сейчас. Угробить машину сможешь потом.

    Рози остановилась. Она сидела, глядя на роскошный дом Авроры, выстроенный в испанском колониальном стиле. Она так долго помогала здесь по хозяйству, что считала его в каком-то смысле и своим. Теперь же ей ужасно захотелось оказаться в нем. Судя по выражению лица Авроры, ее рассуждения о стариках и их причудах не были приняты хозяйкой благосклонно.

    — Наверное, мне пора знать, когда лучше держать язык за зубами, — пролепетала Рози, надеясь смягчить ярость атаки, которая должна была вот-вот последовать.

    — Да перестань ты канючить! — разозлилась Аврора. — Тебе бы лучше подумать о том, чтобы поменять прическу. В настоящий момент она слишком уж воздушная.

    — Жалко, что я не лысая и не ношу парик, — парировала Рози. — Я и так уже пыталась укладывать волосы всевозможными способами — вот посмотри на меня! Есть, конечно, много париков, которые понарядней моей прически, но я просто не из тех женщин, которым идут парики. Начинаешь примерять и трясешься от смеха.

    — Может быть, ты не из тех, кому идут парики, — согласилась Аврора. — Но ведь всегда есть какие-то новые прически, которые стоило бы попробовать, — сказала Аврора. — Я сама перепробовала уйму. А что это ты интересовалась моей половой жизнью?

    Рози глубоко вздохнула, но не произнесла ни слова. Она не хотела признаваться, что спрашивала Аврору именно о ее половой жизни.

    — Боже правый, Рози… Мы знаем друг друга уже больше сорока лет. Я не собираюсь уничтожать тебя только за то, что ты спрашиваешь меня об этом. Хотя по совести я не думала, что ты когда-нибудь осмелишься.

    — А я спросила, и что тут такого?

    — Рассказывать-то нечего — Гектор ничего не может, — призналась Аврора.

    С минуту они сидели молча под огромными деревьями. Их тени ползли через весь двор к дому.

    — Ой-ой-ой! Я знала, что вся эта чушь, которую ты вычитываешь из журналов, скорее всего — вранье, — воскликнула Рози.

    Аврора внимательно посмотрела на нее:

    — Какая чушь?

    — Чушь, что мужчины могут заниматься этим до девяноста пяти или до ста лет.

    — Да, мы читаем одни и те же журналы, — сказала Аврора. — То есть те, что я выписываю. Они, в самом деле, дают несколько превратное впечатление о способностях мужчин. Могу судить об этом по своему личному опыту.

    — Ты полагаешь, что у тебя одной трудности? Вот Си-Си всего шестьдесят восемь, а он даже и не пытается ничего предпринять, — пожаловалась Рози. — Пытаться заставить его сделать хоть что-нибудь — все равно что поймать рысь в лесу. Мне иногда хочется бросить все это.

    — Я и сама о том же подумываю, — призналась Аврора.

    — Да, но у тебя есть поклонники, — напомнила ей Рози. — У тебя есть Паскаль, потом еще Луи, Малыш и Ковбой Билл.

    Пришел черед вздохнуть Авроре:

    — Мне печально даже слышать их имена. Было время, когда у меня был более впечатляющий набор. Мне нравится Паскаль, но надо признаться, что в основном все, что касается Паскаля, — это одни разговоры.

    — Мне кажется, он боится генерала, — предположила Рози.

    — Думаю, что на самом деле он боится меня. Конечно, то, что Гектор живет у меня, обескураживает моих поклонников. Но, к сожалению, мне кажется, им самим нужно, чтобы что-то их обескураживало, и это начинает вызывать во мне презрение. Я, может быть, вскоре очищу палубу ото всех, включая Гектора.

    — Возможно, у генерала сейчас просто кризис, — продолжала свои размышления Рози. — Сейчас полно всяких новых лекарств для желез. Запихни в него несколько таблеток и посмотришь, что получится.

    Тени доползли до машины, и настроение Авроры изменилось. Она вспомнила Томми, выражение его юного, но уже такого замкнутого лица; она вспомнила коренастых охранников, которые увели его.

    — Ставь машину, уже темнеет, а то ты снесешь мне гараж, — сказала она.

    Рози, которая и сама об этом думала, повела машину, выверяя курс по миллиметрам.

    Настроение Авроры стремительно ухудшалось.

    — Я становлюсь какой-то рухлядью, но какое это имеет значение? Ты моложе меня, и конечно, тебя беспокоит Си-Си. А у меня один внук в тюрьме, другой не вылезает из психушки и беременная внучка, которая точно не знает, кто отец ее ребенка. С чего бы это мне размышлять о мужских способностях или вообще о чем-то мужском? Да лучше забыть об этом!

    Они аккуратно въехали в темный гараж.

    Рози, которая была ровно на год моложе своей хозяйки, приблизилась к Авроре и сжала ей руку:

    — Миленькая, нужно же иногда подумать и о себе самой. Ты же человек, как и все мы. Нужно иногда подумать о себе.

    — Ты знаешь, о чем я думаю? — спросила Аврора. — Было бы здорово, если бы ты врезалась вон в тот столб, гараж рухнул и мне пришел бы конец. — Она собрала сумочку и, засунув салфетки в пакет, выскочила из машины.
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    — Очень плохо, что Гектор стал таким, я теперь просто боюсь подниматься к себе в спальню, — сказала Аврора. Она в очередной раз перестала плакать и теперь пила чай у себя на кухне.

    Рози, пожирательница новостей, как она сама себя называла, выхватив эту фразу из тех же самых журналов, в которых содержалась сбивающая с толку информация о способностях представителей мужского пола, в настоящий момент пялилась на Тома Брокау, своего теперешнего кумира.

    — В Литве дела не то чтобы очень здорово, — заметила она. — Надеюсь, Горби понимает, что делает.

    Аврора с трудом выносила эту запоздалую страстишку Рози к событиям в мире. На ее взгляд, Рози была не столько «пожирательницей новостей», сколько фанатичной поклонницей очередного телеобозревателя. Хуже всего было то, что она устремила свой ласковый взгляд не на того обозревателя, который нравился Авроре. Сама Аврора предпочитала более деликатного Питера Дженнингса.

    — Пусть Литва сама занимается своими делами, хотя, конечно, во всем виноват Труман, — сказала она. — Если бы генерал Мак-Артур добился своего, со всеми этими коммунистами давно разобрались бы.

    — Только не надо, чтобы генерал Скотт услышал, как ты рассуждаешь о Мак-Артуре, — предостерегла ее Рози. Генерал Скотт когда-то служил под началом генерала Мак-Артура, и им вовсе не доставляло удовольствия слушать, как Гектор рассказывает об этом, — а слышали они это не раз.

    — Без сомнения, во всем, что произошло между Гектором и генералом Мак-Артуром, виноват исключительно Гектор, — заявила Аврора. — Кроме всего прочего, он ему ужасно завидовал.

    Хорошо хоть суп-гамбо, который они готовили на ужин, источал такие приятные ароматы. Она глотнула еще немного чаю и снова с удовольствием принюхалась. Ей всегда нравилось быть у себя на кухне. Правда, когда-то было время, когда ей нравился весь ее дом. Теперь, казалось, кухня была единственным местом, где можно было расслабиться. Именно на кухню она и удалялась, когда нужно было привести свои чувства в порядок.

    Было время, когда уголок в спальне был единственной гаванью, где она могла собраться с мыслями, но теперь этот уголок не был безопасным местом. Теперь в любую минуту туда может забрести Гектор Скотт, который развеет в прах те мелкие цветочки в букетике присутствия духа, которые ей удалось собрать.

    — Если разобраться, то все плохое, что случается у меня в доме, происходит по вине Гектора, — сказала Аврора, и в ее голосе прозвучала горечь. — Было время, когда я любила подниматься к себе в спальню. Сейчас я просто боюсь: кто знает, что ждет меня там. Даже если Гектор решит не демонстрировать свои прелести, он будет злиться на меня за то, что я ушла и оставила его одного. — Аврора отхлебнула немного чаю. — Старики такие страшные эгоисты, но что тут поделаешь! Их ведь не отведешь куда-нибудь, как старую собаку, — вздохнула она.

    — Эгоист он или нет, тебе бы лучше подняться к нему и поговорить с ним, — заметила Рози. Она терпеливо дожидалась, когда Эн-Би-Си снова переключится на Тома Брокау. Самой ей никогда не доводилось бывать в Литве, да и вообще уезжать из дому дальше Лас-Вегаса, куда однажды ее возил Си-Си. Это был головокружительный уик-энд: в те дни пламя их взаимоотношений только-только разгоралось. Насколько ей было известно, литовцы в основном жили тем, что стояли в толпе перед парламентом или еще каким-нибудь правительственным учреждением, требуя прекратить ограничивать их свободы и изменить состав правительства.

    В сущности, насколько она знала, в остальных странах жизнь состояла из такого же простаивания перед правительственными учреждениями. Исключение составлял лишь Израиль — или, может быть, это была Палестина? — Рози не смогла бы отличить одну страну от другой. Там юноши с покрытыми платками лицами швыряли камни в солдат, а те потом стреляли в них зарядами со слезоточивым газом.

    Когда-то давно Рози решила: пусть только правительство Соединенных Штатов попробует ущемить ее свободу, пусть еще только раз попробует повысить налоги или сделает что-нибудь такое, что ей не понравится. Она тогда тоже присоединится к толпе протестующих и посмотрит, можно ли этим чего-нибудь добиться или, по крайней мере, получить от этого хоть какое-то удовольствие.

    Из того, что она видела, протестующие всегда были похожи один на другого. Ей всегда было приятно, когда Том Брокау снова появлялся на экране и рассказывал, что происходит с протестующими.

    Аврора поразмыслила, не подняться ли наверх и не сообщить ли Гектору, что ему придется съезжать. Уже несколько раз за последние полтора-два года она мысленно составляла краткую речь на сей предмет, а однажды даже предприняла пробную попытку произнести эту речь, спросив генерала, что он станет делать, если она вдруг возьмет да умрет?

    Думая о своей смерти, Аврора всегда исходила из того, что это будет скоропостижный уход. Она не предполагала задерживаться в больнице, как это было с ее любимой дочерью Эммой. Несколько месяцев Эмма промучилась в больнице, и у Авроры не было намерения следовать ее примеру. С ней произойдет нечто такое, чего она просто не почувствует, и ее просто не станет.

    Как-то в послеобеденный час она в общих чертах представила Гектору такой сценарий. В глазах его появилось выражение полнейшего изумления. На некоторое время адамово яблоко у него на горле заходило ходуном. Он посмотрел на нее так, словно она сошла с ума. Спустя мгновение ей показалось, что он вот-вот разрыдается. Правда, он не разрыдался, но и не смог произнести ни слова. Она вошла, когда он смотрел соревнования по гольфу, и теперь он просто вернулся к этому занятию.

    — Гектор, нам и в самом деле следует подумать об этом, — продолжала настаивать Аврора. — Мне представляется, что я могу однажды взять и умереть. Не следует ли тебе подумать о том, как все тогда устроить? Я знаю, что существуют прекрасные дома престарелых, куда принимают только заслуженных военных, таких, как ты. Ты мог бы жить как равный среди равных и рассуждать о битве при Сомме или о чем-нибудь в этом роде.

    — Аврора, битва при Сомме происходила, когда мне было восемь лет, — сказал генерал. — Тебе стоило бы привести в порядок свои знания о мировых войнах. Их было две. Битва при Сомме была во время первой мировой войны, я же воевал во время второй.

    — Зачем такой педантизм? Мне просто нужно поговорить с тобой о чем-то серьезном, — возмутилась Аврора. — Мы ведь говорили не о том, на какой из мировых войн ты воевал. Мы говорили о моем скоропостижном уходе.

    — Ни о каком твоем чертовом скоропостижном уходе я ничего не говорил, — разозлился генерал. — Я просто смотрел соревнования по гольфу. Да и потом, почему ты решила, что твой уход будет скоропостижным? Ты ведь уже не девушка, знаешь ли.

    — Я сознаю, что нахожусь в позднем среднем возрасте, — сказала Аврора, — тем не менее мой уход будет скоропостижным, когда бы это ни произошло.

    Она с минуту поразмыслила о несчастной малышке Мелани, к тому же еще и беременной, о Тедди с его литиевой терапией и о Томми в его тюремной камере.

    — Я понимаю, что жаловаться мне не на что, но уход Эммы принес нам столько горя.

    — Это разбило жизнь ее детей, — сказал генерал. — Я пытался чем-то помочь, ты пыталась, Рози пыталась, но ничего не вышло. Один — придурок, другой — преступник, а третья беременна. Слава Богу, их только трое.

    — Я отказываюсь считать Тедди придурком, — заявила Аврора. — Просто у него сейчас трудный период — он ищет себя.

    При мысли о Тедди генералу тоже стало грустно. К этому парню он всегда питал особую слабость, хотя сам не одобрял этого.

    — А он себя никогда и не найдет, пока можно найти еще одну аптеку и накупить там таблеток, — сказал генерал. — Тедди совершенно здоровый малый, я возражаю против всех этих таблеток. Жаль, что он не послушался моего совета и не пошел служить. Армия в два счета сделала бы из него человека.

    — Нет, армия раздавила бы его, а он и так уже, можно сказать, раздавлен, — тяжело вздохнула Аврора.

    Ее интонация встревожила генерала. На миг ему показалось, что в том, что Тедди раздавлен, обвиняют его.

    — Но ведь не я же его раздавил. Я люблю Тедди. Я брал его с собой на рыбалку, помнишь?

    — Да. Я помню. Я не знаю, почему с тобой стало так трудно разговаривать, Гектор, — прибавила она, мало-помалу приходя в себя.

    — Ну, так я же старый и чудаковатый, ничего не поделаешь. Хотелось бы снова стать молодым, да ведь это невозможно. Я это понимаю и от этого становлюсь чудаковатым.

    — Ладно-ладно. Ну, а если я свалюсь замертво? — предположила Аврора. — Именно об этом я и собиралась поговорить с тобой. Тогда ведь некому будет ухаживать за тобой, кроме Рози, а у нее и так полно забот с моими и своими внуками. Как бы мне ни было трудно с тобой, все же хотелось бы думать, что, когда волны отлива унесут меня, о тебе хоть кто-нибудь станет заботиться. Тебе стоило бы позаботиться о том, чтобы устроиться в приличном доме для престарелых отставников.

    Генерал выключил телевизор и внимательно посмотрел на нее.

    — Теперь понятно, что тебе нужно. Ты хочешь избавиться от меня. Ты хочешь собрать мои пожитки и отправить меня в дом престарелых.

    — Как всегда, ты несправедлив, — вспылила Аврора. — Я думала только о твоем благополучии. Я уверена, что в некоторых из таких домов есть площадки для гольфа. Ты смог бы играть там в гольф со своими приятелями, а не сидеть здесь, приклеившись к этому идиотскому экрану.

    — Ну да, со своими приятелями по битве при Сомме. Совершенно ясно, что ты ничего не знаешь об этих домах. За то, что этот идиот Мак-Артур сказал о старых солдатах, его следовало судить военно-полевым судом.

    — Гектор, что я слышу! Каковы бы ни были ваши с генералом Мак-Артуром разногласия, я уверена, что он не заслужил суда военного трибунала.

    — Заслужил. Это ведь он сказал, что старые солдаты не погибают, а увядают, — продолжал настаивать генерал. — Разумеется, солдаты погибают. Большинство из них погибает в тот самый момент, когда они выходят в отставку или спустя пару дней после этого. У меня нет приятелей, Аврора, они все погибли.

    — Гектор, пожалуйста, не преувеличивай! Ты прекрасно знаешь, что у тебя еще остались друзья в Калифорнии. Мы же вместе с тобой навещали их.

    — Точно, два приятеля. Джо все еще болтается в Пеббл-Бич, но на площадку для гольфа его не пустят, потому что он жует табак и, когда сплевывает его, пачкает растительность. Что же касается Сэмми, он живет где-то на ранчо «Мираж». Но его никогда в жизни не интересовало ничего, кроме девочек.

    — Я уверена, что ты обнаружишь много старых военных в некоторых из приличных домов престарелых, — сказала Аврора, сама не понимая, зачем она продолжает этот никчемный разговор. Было совершенно ясно: у Гектора не было желания начинать переговоры по вопросу о доме престарелых.

    — Ты меня не слушаешь, — настаивал на своем генерал. — Я хочу сказать, что в домах престарелых отставников нет никаких старых солдат. Все старые солдаты погибли. Там остались лишь вдовы старых солдат — как тут не вспомнить о вечно живых! Посмотришь на некоторых из этих старых совушек и подумаешь, что им, наверное, лет по триста! Мне и самому доводилось таких видеть. Что битва при Сомме! Некоторые из этих вдовушек, похоже, знали Наполеона!

    — Гектор, я уверена, это не так, — сказала Аврора, но картинка перед ее глазами, на которой Гектор играл в гольф с подтянутыми пожилыми военными, как-то вдруг смазалась, и вместо нее появилось что-то менее привлекательное. Теперь в ее воображении Гектор сидел за столом и играл в бридж с несколькими веселыми вдовушками.

    — И потом, в мире нет более похотливых существ, — не унимался генерал. — Начать с того, что мужья никогда подолгу не бывали с ними, — вот эти женщины и ищут возможности наверстать упущенное. Они набросятся на меня, как акулы, меня и на месяц не хватит.

    Потом генерал вспомнил одну вдову, с которой когда-то познакомился в Вашингтоне, и его собственное представление о старых совах слегка изменилось. Эта вдова, жизнерадостная блондинка-южанка, совратила его мгновенно, даже не предложив ему оставить жену и жениться на ней.

    — Гека-чертяка, — сказала она ему, едва они переступили порог ее квартиры, — давай маленько позабавимся.

    Генерал не вспоминал о ней уже несколько лет. Звали ее Лили. Прошло так много времени, но ему до сих пор казалось, что тогда они с ней позабавились изрядно. Это был единственный раз, когда все для него было очень легко — ему и делать-то ничего не пришлось, только раздеться. А вот на то, чтобы соблазнить Аврору, у него ушло чуть не пять лет. И чего он добился? Постоянной травли?

    Теперь генерал представил дом престарелых уже иначе. В нем была Лили. Ей тогда было не так уж много лет. Кто знает, может быть, она все еще не прочь позабавиться? Ну, а если нет, что с того? В некоторых из таких домов могли найтись и другие привлекательные вдовушки.

    При этой мысли на губах у него появилась улыбка. Аврора заметила ее. Она поняла, что с ее стороны было немного глупо представлять американские дома престарелых с одними подтянутыми полковниками — единственной разновидностью полковников, которыми она сама могла бы заинтересоваться. Будут еще и вдовы, некоторые из них и сами достаточно подтянутые. Может быть, даже вполне привлекательные. Очевидно, и Гектор думал о том же, иначе с чего бы ему улыбаться этой идиотской улыбкой? Настроение у нее испортилось, и генерал заметил это.

    — Ха-ха, — усмехнулся он. — Ты ведь собиралась отослать меня, но упустила из виду одну вещь — женщины живут дольше мужчин.

    — Можно было бы предположить, что ты прав, если бы многие женщины дожили до твоего возраста, — съязвила Аврора. — Взять хотя бы твою драгоценную жену. Она не дожила до твоих лет. Вполне возможно, что и мне это не удастся, особенно учитывая, что ты с таким удовольствием мучаешь меня.

    — Если хочешь знать, у меня однажды был роман в доме отдыха офицеров, — оживился генерал. — Я говорю тебе об этом, чтобы ты не решила, что я буду в печали таскаться на площадку для гольфа, если ты отошлешь меня в дом престарелых. Если ты свою угрозу выполнишь, я намерен найти себе подругу. И недели не пройдет.

    Аврора вспомнила, что этот их разговор был крайне неудачным. Больше всего ее огорчила улыбка Гектора. Каждый день она пыталась заразить его своим оптимизмом, своим весельем, старалась его позабавить. Ей казалось, что это не так уж и мало в ее возрасте — выкидывать коленца и веселить других, особенно если учитывать, какие страдания причиняли ей внуки.

    И все же Авроре это удавалось, хотя Гектор и не ценил этого. А ведь она не надеялась на благодарность, ей только хотелось, чтобы он иногда улыбнулся ей.

    — Почему мужчины не могут улыбнуться, когда это кому-то нужно? — спросила она у Рози.

    Рози старалась не пропустить ни единого слова Тома Брокау, хотя теперь он говорил о чем-то таком, что называлось Европейским сообществом. Эта тема ее не слишком занимала.

    — Не надо за всех говорить, — сказала Рози. — Си-Си как раз не может придумать ничего лучшего, чем постоянно ухмыляться.

    — Я обратила внимание, что Си-Си непросто прикрыть зубы губами, — заметила Аврора.

    — Я и так ему все время повторяю, что существуют способы веселиться, при которых не требуется ухмылки, — сказала Рози, поднимаясь, чтобы взглянуть на суп. — Хочешь еще чаю?

    Аврора по-прежнему думала о генерале. Он был там, наверху, как всегда, ожидая, чтобы она пришла и развлекла его. Маловероятно, что у него будет приличное настроение. Приблизительно за час до еды он, как никогда, остро начинал ощущать свой возраст.

    — Но я хотя бы не кормлю его с подноса, — подбодрила себя Аврора.

    На лужайку возле дома вынесли покрытый скатертью стол и расставили на нем приборы и свечи. От некоторых своих привычек она не собиралась отказываться. Она и сама не станет питаться с подносов, и Гектору этого не позволит, хотя бы ей с Рози и пришлось вот так таскать туда-сюда так много всего.

    Зазвонил телефон, и Рози сняла трубку. Она слушала с минуту, потом взглянула на Аврору и пожала плечами.

    — Миленькая, прекрати эти всхлипывания и лучше приезжай к нам, — проговорила Рози. — С Брюсом я сама разберусь, если он появится раньше тебя. Прежде чем я закончу, ему захочется оказаться в каком-нибудь тихом, укромном местечке вроде тюрьмы.

    Она еще немного послушала.

    — У нас суп-гамбо… Да, когда поедешь к нам, не проскакивай на красный свет. Маленькому совершенно не нужно попадать в аварии.

    — Это Мелли, — доложила она, вешая трубку. — Брюс опять мучает ее.

    — А то я не догадалась, — вздохнула Аврора.
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    Когда закончился выпуск вечерних новостей, Аврора заставила себя подняться наверх и переодеться. Вернее, Рози заставила ее сделать это. Она всегда, когда настроение и без того бывало хуже некуда, своими плоскими шуточками доводила Аврору просто до отчаяния. Когда же настроение у Авроры портилось, падала духом и Рози. Но беда была в том, что рано или поздно настроение Авроры улучшалось, а Рози могла ныть по нескольку дней.

    — Но жизнь продолжается, — сказала Рози, глядя, как Аврора споласкивает чашку.

    — Да, она, кажется, идет своим чередом, правда, я не думаю, что мое настроение должно служить ей аккомпанементом, — сказала Аврора. — Зря я пригласила Паскаля приехать к нам на десерт — мне сейчас совсем не хочется видеть его.

    — Обычно французам требуется не так много времени, чтобы проглотить десерт, — съязвила Рози.

    — Это так, но нашему французу нужно так много времени на любезности. Жалко, что Тревор умер. Тревор всегда предпочитал кратчайшее расстояние между двумя точками. Если говорить о человеческом роде, то его и вовсе интересовали всего две точки.

    — Какие? — полюбопытствовала Рози. Помимо сексуальных отношений Авроры с генералом, ее всегда интересовала интимная жизнь Авроры с ее прежними любовниками.

    — Ну, а как ты сама думаешь? — спросила Аврора. — Вообще-то твоей маме нужно было назвать тебя Носик, а не Розик.

    — Ты не ответила на мой вопрос, — обиделась Рози.

    — Между мужской и женской точками, — ответила Аврора, направляясь вверх по лестнице.

    Тревор был яхтсменом старой школы. После сорока лет плавания на своей яхте он умер, подавившись куском краба, когда обедал с восемнадцатилетней подружкой в каком-то нью-йоркском ресторане. Аврора едва не вышла за него когда-то и иногда спрашивала себя, прибавил или убавил бы брак с Тревором ту ношу житейских забот, что выпала на ее долю. Она и сама была готова признать, что эта ноша была не так тяжела, как, наверное, у многих других людей, однако и она была нелегка. Тревор бывал очарователен и предан, но, как легко можно было предположить, после шести разводов и бесчисленных романов и увлечений он не отличался слишком уж сильным стремлением надолго взвалить на плечи груз чужих забот. Намного приятней было мотаться по морям, по волнам, задерживаясь время от времени в каком-нибудь порту, где можно было нагрузиться едой пожирней и предаться легкому флирту.

    И все же Аврора скучала по Тревору. То, что он больше не явится к ней, не закажет ей и себе что-нибудь из сытной еды и не попытается соблазнить ее, никак не помогало ей легко идти по жизни, особенно теперь, когда она поднималась по ступеням.

    Генерал Гектор Скотт встретил Аврору на самой верхней ступеньке. Он стоял на костылях, но, к ее удивлению, одетый! На нем была чистая сорочка и ярко-красный галстук-бабочка. На миг Аврора замерла, пораженная ощущением, что когда-то прежде уже видела это.

    — Боже мой, Гектор, ты на ногах! — удивилась она. — И ты одет. Наверное, даже побрился. Мне явилось чудо.

    — Никакого чуда тут нет, — успокоил ее генерал. — Мне просто надоело выглядеть старым уродом. Это — попытка реформ, и я решил начать их с того, что оделся. Как дела у Томми?

    — О, Гектор! — Не успев понять, что с ней происходит, она снова расплакалась. Всякий раз, когда она думала о Томми, глаза ее наполнялись слезами. Генерал расставил костыли пошире и обнял ее. Слезы вскоре высохли.

    — Я могу испачкать тебе рубашку, — всхлипнула Аврора, уткнувшись лицом генералу в грудь.

    — Рубашку можно переодеть. Я знаю, как ты себя изводишь всегда, когда ездишь проведать Томми. Я подумал, что нужно, пожалуй, сделать для тебя чего-нибудь приятное. Ну, как он тебе показался?

    — Плох, как всегда, — сказала Аврора. — Он не меняется, а мне только хочется схватить его и потрясти, но я боюсь, что даже если его и потрясти, он все равно не переменится. Делай что угодно, все без толку.

    Она отстранилась и посмотрела на генерала. Он выглядел получше, правда, был необычно сдержан.

    — Гектор, ты чудесно выглядишь, но ты не такой, как всегда.

    — Это точно. Обычно я откалываю номера, — согласился генерал. — Сегодня — никаких глупостей. Я предпринимаю особые усилия.

    — Вообще-то это доброе предзнаменование, — сказала Аврора, пытаясь все же понять, почему она все-таки не расценила это как слишком доброе предзнаменование.

    — Конечно, — подтвердил генерал.

    — Не могу убедить себя в том, что это именно так и есть. Я не уверена, что твое решение воздерживаться от своего всегдашнего стремления откалывать номера так уж хорошо. Не последует ли за этим удар?

    — Удара не будет, — успокоил Аврору генерал. Ему хотелось, чтобы его поддержали, а не задавали вопросы. Однако ему их задавали, и он делал все, чтобы не расслабиться и не вернуться в свое обычное состояние.

    — Мне не хочется, чтобы меня отправили отсюда, вот и все. Я решил привести себя в порядок, чтобы ты позволила мне остаться. Кроме того, я понял, что пора перестать чудить. Я не хочу в дом престарелых. Я и года не протяну в таком месте. Я буду так скучать по тебе, что просто умру.

    Его слова задели Аврору за живое.

    — Ну вот, ты все испортил. Это было единственное светлое мгновение за целый день, — сказала она, отталкивая его. — Неужели я похожа на женщину, которая вот так просто возьмет и отправит в дом престарелых своего товарища, с которым прожила бок о бок двадцать лет?

    — Но я же понимаю, что ты думаешь об этом, — не унимался генерал. — Ты едва не предложила мне это день или два назад. А у меня, знаешь ли, есть гордость. Я не хочу оставаться там, где я не нужен.

    — За гордость твою, брат мой во Христе, стоило бы дать тебе в нос. Право, стоило бы, — рассердилась Аврора. — Я и заговорила-то о доме престарелых всего один раз и, если ты припоминаешь, Гектор, упомянула я об этом, имея в виду свой уход.

    Генерал побрился и приоделся, надеясь на то, что хоть один вечер они с Авророй не поссорятся. Теперь он с досадой осознал, что все шло именно к очередной ссоре.

    — Ты имеешь в виду свою смерть? Тогда перестань называть это уходом, — проворчал Гектор.

    — Да, смерть, Гектор. И мне непонятно, почему я не могу сама подобрать этому название. Уход, исчезновение, смерть — неважно, как это называется. Если ты начинаешь свои реформы, то начинаешь неудачно. Стоило мне подняться сюда, как ты тут же начал цепляться ко мне.

    Генерал почувствовал, что язык снова подвел его. Как ни старался он не говорить ничего предосудительного, все оказывалось невпопад.

    — Для меня отъезд равносилен смерти, — сказал он сбивчиво. — Но я не хочу называть это уходом. Я просто умру.

    — Конечно, ты просто умрешь, хотя, я думаю, ты предполагаешь, что вся Америка соберется проводить тебя прощальными залпами из двадцати одного орудия, или сколько там полагается орудий в твоем возрасте и при всех твоих заслугах?

    — Да уж едва ли теперь такое бывает. Сомневаюсь, чтобы кому-нибудь пришло в голову сделать это в мою честь. Просто бросят в яму, вот и все.

    Подумав о том, что его похороны не будут торжественными, генералу стало жаль себя — он всегда полагал, что хоронить его будут с воинскими почестями и под залпы двадцати одного орудия. Но, видимо, он зажился на этом свете — теперь, пожалуй, лишь фигурам типа Эйзенхауэра удалось бы удостоиться такого внимания. Сам же он к великим себя не относил, стало быть, многого ждать не приходилось.

    — Гектор, мы должны перестать ссориться, — сказала Аврора. — Мы слишком расстроимся и не сможем нормально поужинать. Ссоримся уже из-за того, кому и как умирать, хотя совершенно очевидно, что ни ты, ни я пока что не умираем, не уходим, мы вообще не движемся ни в каком направлении. Мы продолжаем свою бесконечную жизнь и шагу по ней ступить не можем, чтобы не поссориться. Я уверена, что, если загробная жизнь и существует, ты окажешься в ней раньше меня и устроишь там на меня засаду. Нападешь на меня, вот как сегодня, и мы снова начнем ссориться.

    Она прошла в спальню и остановилась у оконной ниши — ей хотелось привести свои чувства в порядок. Гектор раздражал ее тем, что был одновременно и блистательным, и никчемным — бесчисленное множество раз за те двадцать лет, что они прожили вместе, он в течение нескольких секунд мог продемонстрировать это. И опять: Аврора едва почувствовала к нему расположение, — когда он обнял ее и позволил ей поплакаться в жилетку из-за Томми, — как он высказал это оскорбительное предположение, будто она хотела выгнать его.

    Расстроенный генерал поковылял в комнату вслед за Авророй. Опечалила его собственная способность сильно огорчать Аврору даже тогда, когда он изо всех сил старался не испортить ей настроение. Такие особые усилия обычно ни к чему не приводили. Какой бы плацдарм ему не удавалось завоевать, это была территория, удержать которую удавалось всего несколько секунд, после чего приходилось снова возвращаться к окопной войне.

    Он добрался на костылях до окна и остановился, не говоря ни слова. Он не знал, что сказать.

    На дорожке в саду под окном в свете фонарей друг против друга сидели две белки, словно разговаривая между собой.

    — Ты думаешь, эти белки счастливее нас? — спросил он. Аврора любила животных, и порой ее можно было отвлечь от мрачных дум, упомянув о них.

    Аврора понимала, что это он пытается загладить свою вину, но по-прежнему чувствовала себя задетой и не хотела позволять ему втянуть себя в обсуждение беличьего счастья.

    — Я же не виновата, что моложе тебя, Гектор. А ведь бесишься ты именно из-за этого. В наше время это называется подвести черту, не так ли? Я моложе тебя, и так будет всегда. У меня все шансы пережить тебя. Ты из-за этого бесишься?

    Конечно, он бесился из-за этого, но не сейчас.

    — Я знаю, что мне везет, — сказал генерал. — Ты так чудесно относилась ко мне все эти двадцать лет. По правде, ничего лучше тебя в моей жизни не было. С тобой мне было лучше, чем тогда, когда меня муштровали, с тобой мне было лучше, чем когда я был женат на Эвелине. Бесит меня то, что этому должен прийти конец. Конечно, ты в этом не виновата, — прибавил он поспешно. — Просто происходит именно это. Это просто жизнь и смерть.

    Аврора тяжело вздохнула и задумалась. Генерал занервничал. Все чаще знаками пунктуации в их совместной жизни становились такие вздохи Авроры. Генералу это не нравилось. Настроение ее менялось за двадцать с лишним лет, прожитых вместе, сотни раз, если не больше, но обычно она избегала отчужденности. Она могла быть веселой, печальной, бешеной, но никогда она надолго не уходила в себя.

    Теперь она стала вздыхать по-новому. Генерал читал в этом вздохе отчаяние и стремление замкнуться в себе. Не раз уже он намеревался попросить ее не вздыхать так, но боялся. Она могла неправильно истолковать эту просьбу. За долгие годы она много раз превратно его истолковывала, в сущности, настолько часто, что он попросту не мог взять в толк, почему она его еще не выгнала из дому.

    Пока они стояли у окна, на дорожке, ведущей к дому, появилась маленькая машина, и из нее вышла Мелани, внучка Авроры. Она была толстушка, а волосы ее, коротко подстриженные, к досаде генерала, оказались выкрашены в зеленый цвет.

    — Разве у нее зеленые волосы? — спросил он Аврору. — По-моему, они были розовые?

    — Были розовые, а теперь зеленые, — пробормотала Аврора. — Мы что, из-за этого будем ссориться?

    — Да нет, я просто наконец начал привыкать, что они розовые, — извинился генерал. — А теперь придется привыкать к тому, что они — зеленые. А до того они были оранжевые. У меня просто голова идет кругом. А когда-то у Мелани были красивые волосы, — добавил он. — Когда она была блондинкой.

    Аврора и сама думала об этом. Когда Мелани была маленькой девочкой, ее светлые с отливом волосы приводили в восторг каждого, кто видел ее. Ей было всего три годика, когда умерла ее мать, и в последующие несколько лет ее живость, очарование и уверенность в себе помогали им не терять духа — им просто не удавалось грустить, когда они бывали с Мелани. Она никому не позволяла перечить ей, хотя пыталась это делать серьезно только Аврора. Она проскакала и пронеслась через годы раннего детства и юности, и ей удавалось в девяти из десяти случаев настоять на своем.

    Потом она превратилась в девушку, и как только это произошло, от веселости, обаяния и самоуверенности Мелани не осталось и следа. Осталась лишь способность бросать окружающим вызов. Из костлявой, прыткой девчонки она превратилась в медлительную толстушку, которая подолгу занималась всякими пустяками и постоянно опаздывала к школьному автобусу. К тринадцати годам она начала исчезать из школы на несколько часов, к четырнадцати пристрастилась к амфетаминам, и ей пришлось провести большую часть летних каникул в лагере для наркоманов-подростков. Единственной, кому удавалось оказывать на нее хоть какое-то влияние, была Рози. К этому времени Аврора уже успела проиграть Мелани так много сражений, что почти перестала воевать с ней. Друзья Мелани — один богатый охламон сменял другого — все были одинаково невыносимы, по крайней мере, с точки зрения Авроры. От одного из них Мелани забеременела, и Рози уговорила ее сделать аборт. Вскоре она впервые убежала из дому, правда, в дом своей подруги, которая переехала в Даллас. Когда ей было семнадцать, в доме уже была такая напряженность, что Аврора согласилась снять для Мелани отдельную квартиру.

    Она досрочно сдала экзамены в школе и поступила на курс журналистики в Хьюстонский университет, но вскоре бросила учиться и стала работать официанткой в фаст-фуд ресторанах. Потом снова взбрыкнула и бросила работу. Она опять была беременна, о чем и сообщила им с неделю назад. Аврора пыталась настаивать, что нужно опять сделать аборт, но Рози мать семерых и бабушка шестерых детей — хотела, чтобы Мелани родила ребенка. Один аборт можно было сделать, а два — нет. Кроме того, Рози до идиотизма любила детей и даже жалела, что сама не могла родить еще нескольких.

    — Не позвать ли Мелани к нам наверх? — спросил генерал. — Может быть, у нее неприятности.

    — Пусть ею пока займется Рози, — вздохнула Аврора. — Мелани и приезжает-то к нам, чтобы повидаться с Рози.

    — Я что-то уже проголодался, — признался генерал. — Я так нервничал весь день. Я всегда нервничаю когда ты ездишь в тюрьму, и пока ты не вернешься я всегда успеваю проголодаться.

    Аврора все еще переваривала три сандвича со свининой и приличный кусок пирога с мясом. Она села на кровать. Ее потянуло в сон, хотя она и понимала, что именно теперь вздремнуть ей не удастся.

    — У нас будет великолепный суп-гамбо, — сообщила она ему. — И на десерт у меня будет Паскаль.

    При упоминании этого имени глаза генерала налились кровью.

    — Что у тебя с ним будет? — спросил Гектор. Он ничего не видел, ослепленный ревностью. Даже в полу темной комнате Аврора видела, что он покраснел.

    — Извини, он будет здесь у меня к десерту, — объяснила Аврора. — Сама-то я съела кусок прекрасного пирога в «Поросенке». Возьми себя в руки. Кроме того, мне и так уже пришлось много вынести сегодня, и я не выдержу еще и твою ревность к Паскалю.

    Генерал не мог вымолвить ни слова в течение нескольких минут. Он изо всех сил пытался подавить гнев. Аврора выглядела измученной и огорченной, и действительно, его ревность в такую минуту могла многое испортить.

    — Если бы ты постарался, он мог бы понравиться тебе, — продолжала Аврора. — Ведь в конце концов, тебе стали нравиться мои прежние мальчики, хотя они все и умерли.

    — Некоторым было столько же лет, сколько и мне, — напомнил генерал.

    Аврора начала снимать с пальцев перстни. Ей нужно было принять душ, ничто иное оживить ее уже не могло.

    — Возможно, они не были юношами, но у них были качества, присущие молодости, а вот тебе, Гектор, как ни неприятно говорить об этом, таких качеств никогда не хватало. В тебе осталось так мало юношеского.

    — Да и с чего бы! — отшутился генерал. — Мне ведь восемьдесят шесть. И потом, ведь мне приходилось посылать людей на смерть. От такого старятся.

    На самом деле он вряд ли смог бы припомнить сражения, на которые он посылал солдат, однако, ему нравилось напоминать Авроре, что он — солдат. Никто из ее «мальчиков» не посылал солдат на смерть.

    — Да, тебя это состарило, и теперь ты делаешь все возможное, чтобы и меня состарить, — не унималась Аврора. — Жаль, не вернешь теперь Чарли, Тревора и Вернона. Ты так груб с Паскалем, что в карты играть он не остается. Я уверена, что будь со мной пара моих мальчиков, мы бы и в карты поиграли, и не ссорились бы.

    — Я мог бы полюбить Паскаля, не будь он французом, — сказал генерал. — Но ты же знаешь, я воевал во Франции. Женщины у них приятные, а мужчины чересчур гордые. Все время повторяют свое «Вив ля Франс!». С меня довольно этого «Вив ля Франс». Если ты, конечно, не возражаешь.

    — Да какая разница, возражаю я или нет? Я хочу принять душ, — сказала Аврора и поднялась, опираясь на костыли, вернее, на один костыль.

    — Надеюсь, ты не станешь сердиться, если я все же приму особые меры в отношении Паскаля. Если он не будет все время повторять «Вив ля Франс!», может быть, он мне и понравится.

    — Ладно, Гектор, посмотрим, — Аврора включила свет в ванной и с минуту постояла на пороге, глядя на генерала.

    — Я сказал, что предпринимаю особые меры, — повторил он.

    — Да, дорогой, я слышала. Мне кажется, я слышала это выражение «особые меры» раз шесть-семь с тех пор, как вошла сюда. Мне не хочется быть неблагодарной, но бывает так, что твои «особые меры» приносят больше беспокойств, чем следовало бы. Бывает так, что я с удовольствием променяла бы их на хорошую игру в карты.

    — И все-таки ты неблагодарная, — возмутился генерал. — Я стараюсь изо всех сил. Ты не виновата в том, что ты моложе меня, но и я не виноват в том, что твои мальчики умерли раньше меня. Я знаю, тебе хотелось бы, чтобы первым умер я и ты смогла бы жить с кем-нибудь помоложе, а я все никак не умираю.

    К его досаде, Аврора снова тяжело вздохнула, но не проронила ни слова, закрыла за собой дверь в ванную, и спустя минуту генерал услышал звук льющейся воды. Делать было нечего, он отправился на веранду и стал ждать ужина.

    Он понял, что, видимо, попал в точку, сказав, что Аврора хотела, чтобы он умер прежде нее, и отдавал себе отчет, что любая женщина моложе его предпочла бы иметь дело с человеком, у которого побольше сил.

    Трудность была лишь в том, что, имея дело с Авророй, попадание в цель не было чем-то безусловно правильным. Но что означало поступить правильно в такой ситуации? Расстелить коврик тому, кто придет к ней вместо него?! Нет, он не из тех, кто стремится облегчить жизнь своим соперникам — ни в любви, ни на войне.

    Аврора, стоя под душем, почувствовала угрызения совести. Гектор ведь и вправду попытался сделать для нее что-то особенное, однако, по непонятной причине, ее это только ожесточило. Обычно, даже когда она немного уставала, она распевала под душем арии из опер — это была давняя привычка. Но раздражение не проходило, и на этот раз Аврора обошлась без арий. Как ни старалась она воздать Гектору должное, тот нестерпимо раздражал ее теперь, как, впрочем, и всегда. Казалось даже, что злилась она даже больше, чем когда они были оба помоложе, и Гектору удавалось лучше защищаться от нее.

    Ужасная мысль пришла ей в голову, — видимо, из-за какой-то причудливости своего характера она любила Гектора Скотта именно тогда, когда он чудил. А уж чудил он по-черному, и чудачества его были вполне достойны ее злобы, но все же она относилась к нему, как к любовнику. Вместе с тем она могла бы быть любовницей нескольких других мужчин, своих прежних «мальчиков», которые, по сравнению с ним, были трусливые, как мышки. Все они теперь уже умерли.

    Поездка в тюрьму стоила ей многих слез. В ней почти не осталось сил ни на то, чтобы быть сентиментальной по поводу умерших «мальчиков», ни на то, чтобы обманывать себя по поводу прежних ухажеров. Правда, набор их был чем-то исключительным. Чарли Норрис, которого она утратила сравнительно недавно, торговал «кадиллаками», и его ухаживание за ней сводилось к многочисленным пробным поездкам на сверкающих лаком и пахнущих свежестью машинах, которые Чарли надеялся продать ей. Он неустанно подкупал ее в основном лестью. Но этого было недостаточно, чтобы она выложила несколько десятков тысяч долларов за одну из его машин. Чарли нравился генералу потому, что тот играл в гольф, и ему даже довелось стоять с ним рядом, когда Чарли нанес по пирамидке свой последний в жизни удар — и тут же свалился замертво от сердечного приступа. Мяч не успел даже докатиться до главной линии.

    А до Чарли были Тревор, Альберто и Вернон. Тревор откусил такой кусок краба, что подавился насмерть. Альберто, когда-то блестящий тенор, умер от кровоизлияния в мозг, а Вернон, полезнейший в ее жизни, но и безнадежно сдержанный человек, нефтедобытчик, погиб во время катастрофы самолета на Аляске. По крайней мере, полагали, что это было именно так. Не было обнаружено ни самолета, ни следов пилота и Вернона.

    Из всех четверых погибших только смерть Вернона опечалила ее по-настоящему, даже вернее, не его смерть, а жизнь без него. У Тревора были яхты и женщины, у Альберто был его знаменитый голос и рано пришедшая к нему слава, даже у Чарли и то были сияющие автомобили и какая-то сердечность и дружелюбие, притягивающее к нему людей.

    У Вернона же и было-то всего-навсего лишь одиночество, поэтому ее капризы (а в те дни капризов у нее было предостаточно) не отталкивали его от нее. Он был самым полезным из людей, которых она только знала. Время от времени он появлялся, чтобы вызволить ее из беды или помочь ей пережить очередной кризис, но стоило всему уладиться, Вернон исчезал. Когда он звонил в следующий раз, то мог быть в каком-нибудь отеле в Эр-Рияде или в охотничьей хижине на Северном склоне. Он был любознателен, дружелюбен и мудр, но всегда в отдалении.

    Аврора вышла из ванной посвежевшая, взбодрившаяся и одетая к ужину.

    Генерал сидел на веранде, не зажигая света. У него было так мрачно на душе, что никакого света зажигать не хотелось. Хотя он и старался не обращать внимания на Аврору с ее настроениями, это было очень трудно. Гектор понимал, что глупо реагировать на изменения в ее настроении. В конце концов, что могла означать в его возрасте очередная перемена настроения женщины? Если уж будет совсем невмоготу, он всегда сможет умереть.

    Но он не умирал и продолжал реагировать на перемены настроений Авроры. Когда она запиралась в ванной в плохом настроении, он не находил себе места, поджидая ее.

    — Так вот каков мой вывод, Гектор, — сказала она, и по ее голосу генерал почувствовал, что настроение ее улучшилось, и у него тоже сразу же полегчало на душе, хотя он и не догадывался, к какому решению она пришла. Он даже и не помнил, о чем они спорили.

    — Боже мой, неужели ты сам уже не можешь даже свет включить? — спросила она, включая несколько ламп.

    — Когда у меня депрессия, я с большим удовольствием сижу в темноте, — оправдался генерал. Он только что припомнил, о чем именно говорили они с Авророй перед тем, как она ушла принимать душ.

    — У меня было плохое настроение. Ты всегда грызешь меня, словно какая-нибудь землеройка, чтобы я предпринял что-нибудь особенное, а когда я начинаю что-то делать, тебе не нравится.

    — Гектор, ты сравнил меня с землеройкой? — возмутилась Аврора. — Мы собираемся ужинать, и я надеюсь, ты не станешь портить мне аппетит, сравнивая меня с грызунами?

    Генерал тут же схватил словарь и стал искать в нем слово «землеройка». В последнее время они с Авророй так часто ссорились из-за значений тех или иных слов, что у него появилась привычка держать словарь всегда под рукой.

    — Землеройка не относится к грызунам, — проинформировал он ее. — Она из семейства медведей.

    Порой зрение подводило его, и он решил сблефовать. На самом деле он еще не нашел в словаре слова «землеройка», хотя и был уверен, что она из семейства медведей.

    — Так ты это все затеял, чтобы только не слушать, к какому выводу я пришла? — рассердилась Аврора. Ее раздражало, что Гектор спасается бегством, уткнувшись в словарь.

    — Нет, я просто забыл, что ты что-то решила, — просто ответил он. — Я рад, что настроение у тебя улучшилось.

    — Пусть тебя это не радует, потому что этого настроения у меня больше нет, — упрекнула его Аврора. На самом же деле мысль о приятном ужине и то, что она была со вкусом одета и хорошо выглядела, радовали ее, но она не хотела признаться в этом генералу.

    — Ты не заслужил, чтобы я сообщала тебе о своем решении, но я все же скажу тебе. С сегодняшнего дня, как только мы начнем сердиться друг на друга, мы будем обмениваться ударами, пока один из нас не упадет.

    — Мы что, будем дубасить друг друга кулаками? — спросил он мягко. — Как это тебе такое пришло в голову?

    — Тебе не о чем печалиться, — перебила его Аврора. — Отныне даю тебе разрешение чудить как угодно, но и со мной ладить будет совсем непросто. Так мы хотя бы сможем понять, на каких позициях стоим.

    — Ты стоишь, ты хотела сказать, потому что я без костылей стоять не могу, — съязвил генерал.

    — Не перебивай меня, — возмутилась Аврора. — В моем выводе есть заключительная часть, и тебя она удивит. Ты в состоянии удивиться, Гектор?

    — Еще бы, каждый день приносит что-нибудь новенькое.

    — Боюсь, что я-то пришла как раз к противоположному выводу. Если жить с таким человеком, как ты, каждый новый день что-то уж слишком похож на предыдущий. Мы ссоримся, потом ты грустишь. В сущности, именно из-за одинаковости наших дней я и пришла к своему удивительному выводу. Мне кажется, что нам нужно пройти курс терапии.

    Генерал считал, что уже основательно изучил Аврору, и решил, что неправильно ее понял. Хотя он готов был признать, что со слухом у него не блестяще, слово «пройти» он расслышал вполне четко и предположил, что она, наверное, решила утащить его в поездку на какой-нибудь дурацкий остров в той части света, которая ему совершенно не понравилась бы.

    — А где это? — спросил он.

    — Что — где, Гектор? — Аврору уже вывело из себя то, что генерал никак на ее слова не отреагировал.

    — Место, которое ты назвала, разве это не на Мальдивах или где-то рядом?

    — Я произнесла это слово правильно — едва ли это такое уж сложное слово, — сказала Аврора. — Терапия. Повторяю по слогам: те-ра-пи-я. И это не на Мальдивах. Это у нас в клинике.

    — Ах, терапия…

    Когда смысл слова дошел до него, у него отвисла челюсть.

    — Терапия, — повторил он. — Ты хочешь сказать, что нам нужна консультация у психотерапевта?

    — Именно, — подтвердила Аврора. — В сущности, я подумывала о том, что нам нужно было бы пройти курс лечения у психотерапевта. Меня не удивило бы, если бы психоанализ помог нам избавиться от ссор.

    — Ты лишилась разума. Мне восемьдесят шесть лет. Какую, к чертям собачьим, пользу может мне теперь принести курс психоанализа?

    — Говорят, психоанализ укрепляет память. Не так давно я сделала вывод, что половина наших ссор начинается из-за того, что нас подводит память. Я помню все точно, а ты помнишь все неточно, и, не успевая понять это, мы уже ссоримся.

    — Ах, это я помню неточно? — возмутился генерал. — А кто же тогда вечно забывает, где ключи от машины или серьги? Да только за те годы, что я знаком с тобой, ты потеряла уже тысячу сережек!

    — Гектор, я не собираюсь стоять и слушать твои преувеличения. Ты уже слышал, к какому решению я пришла, и я намерена претворять его в жизнь. Я хочу пойти с тобой к психиатру как можно скорее, и дай Бог, чтобы у тебя голова не закружилась от такой быстроты.

    — Ощущение тоже для меня не новое, у меня от тебя каждый день голова идет кругом, — проворчал генерал.

    — Извини, Гектор, ты же знаешь, что я не люблю препираться на пустой желудок. — После душа ей не терпелось попробовать суп-гамбо. Не давая Гектору Скотту ни малейшей возможности пожаловаться еще на что-нибудь, она уплыла вниз, чтобы принести ему наверх ужин.
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    Пока Аврора и генерал дискутировали, Рози на кухне пыталась помочь Мелани взять себя в руки. Для начала она приготовила ей шоколадный милкшейк и добавила в него пару сырых яиц. Когда Мелани бывала одна подолгу, все, чем она питалась, были, как правило, картофельные палочки и пепси, что, скорее всего, не было идеальным питанием для женщины, готовящейся стать матерью. Рози пользовалась любой возможностью разнообразить ее еду.

    — А разве родители Брюса не были оба пьяницами? — спросила Рози.

    Мелани сидела, развалившись с сигаретой в руке и с отчаянно печальным выражением на лице.

    — Они ходят в Общество анонимных алкоголиков, — ответила Мелани. — Брюс с ними даже не живет. Он живет у своей новой подруги.

    — Я бы не слишком печалилась из-за новой подруги. Уже одно то, что она у него появилась, может быть приятным сюрпризом для нас.

    — Тебе легко говорить, у тебя-то есть приятель, — сказала Мелани с нескрываемой досадой. Все ей постоянно твердили, что нужно радоваться тому, что она потеряла Брюса.

    — У меня есть мой Си-Си, но это вовсе не означает, что и ты не можешь устроить свою жизнь гораздо лучше, чем Брюс. От человека, который поднимает руку на беременную женщину, лучше держаться подальше. Это мое мнение, конечно.

    — Да не бил он меня, а просто толкнул, и я перелетела через стул, — заявила Мелани. — Когда я говорила тебе, что он бил меня, я была просто расстроена.

    Хотя она и ненавидела Брюса в эту минуту, ей не хотелось слышать, как Рози ругает его. Ни Рози, ни ее собственная бабка ничего не понимали в ее жизни, и Мелани раздражало, когда они нападали на Брюса.

    — Когда тебя толкают, жди, что потом и побьют, — сказала Рози. — Нельзя прощать мужчинам такие поступки. Стоит только начать, и они просто не могут остановиться.

    — А твой муж бил тебя? — спросила Мелани. Она едва помнила мужа Рози, который умер примерно в одно время с ее матерью. Больше всего запомнила Мелани его огромный живот.

    — Когда мы обвенчались, я сказала, что, если он хоть раз поднимет на меня руку, я убью его. Он всего один раз ударил меня, и то в порядке самозащиты.

    — Самозащиты? — спросила Мелани. Она явно заинтересовалась. В ее памяти этот человек был почти великаном. С чего бы это он попытался ударить хрупкую женщину?

    — Да, когда я узнала, что он спит с какой-то потаскухой, — сказала Рози, — я хотела убить его кухонным ножом. Ему пришлось отбиваться, но потом один из его приятелей все-таки воткнул в него тесак. Ройс тогда чуть не умер.

    — С чего бы это его друг так поступил? — поинтересовалась Мелани. Надо же, несколько минут назад она хотела бы исчезнуть с лица земли, потому что была уверена, что никогда уже не будет привлекательной или счастливой и что никто никогда не полюбит ее сильней, чем Брюс. Но после разговора с Рози ей стало немного лучше. Мелани даже подумала, не попросить ли ее приготовить еще один милкшейк.

    — Его друг, который вонзил в него нож, спал с той же потаскухой, — продолжила Рози. — Правда, может быть, мне лучше не называть ее так, — смягчилась она, поразмыслив минуту. — Ведь она была без ума от него. Навещала Ройса в больнице, а когда он умер, звонила и спрашивала, можно ли ей прийти на похороны.

    — И ты ей разрешила? — воскликнула Мелани.

    — Да, разрешила. Хотя она и разрушила наш брак, мой и Ройса, я подумала, что с ее стороны это было хорошим тоном — позвонить и спросить, можно ли прийти.

    — Я не могу поверить, что ты ударила своего мужа ножом, — сказала Мелани. — Можно еще один милкшейк?

    — Если я такая маленькая, не думай, что я такая уж безобидная, — заверила ее Рози. — Я убила бы Ройса прямо в ванной, если бы он не успел защититься.

    Мелани попыталась представить себе, как Рози вонзает мясницкий нож в своего толстенного мужа, — но не смогла. Потом она попыталась представить себе, как она сама вонзает нож в Брюса за то, что он решил жить с Беверли, которая когда-то была ее лучшей подругой.

    Ни ее бабка, ни Рози не могли понять, что она все еще любила Брюса. Когда он переехал к Беверли, она проплакала целую неделю, но при этом у нее не возникало желания вонзить в него нож. Она даже не перестала любить его, и в основном из-за того, что он не так уж и любил эту Беверли. Главная неприятность заключалась в том, что семья Беверли была ужасно богатой. Настолько богатой, что в день рождения Беверли получила в подарок автомобиль «феррари».

    А главной слабостью Брюса были спортивные автомобили. Он с Беверли едва и парой слов перемолвился перед тем, как ей подарили «феррари», а спустя неделю они уже жили вместе. Брюс просто был не из тех, кто упустил бы возможность порулить на «феррари». К сожалению, он не так хорошо управлял спортивным автомобилем, как ему казалось, и почти сразу же попал в аварию. Он отделался, в сущности, погнутым бампером, но родителям Беверли Брюс все равно не нравился, и они распорядились, чтобы дочь не разрешала ему управлять «феррари». Они стали повышать на Брюса голос, напоминали ему, что он исковеркал автомобиль стоимостью в восемьдесят тысяч долларов и теперь ему придется заплатить каждый цент стоимости ремонта или же отправиться в тюрьму. Брюс в те дни даже не работал — как же он мог заплатить за ремонт машины стоимостью в восемьдесят тысяч долларов, не говоря уже о бампере? Кроме того, Беверли была ужасно капризной. Она настаивала, чтобы Брюс водил ее в рестораны и на танцы, по крайней мере, пять-шесть раз в неделю. Брюсу же нравилось есть пиццу, и у него не было таких денег, чтобы выезжать в свет с Беверли каждый вечер. Раздобыть такие деньги можно было бы, связавшись с транспортировщиками наркотиков, которые доставляли грузы в Форт Уорт или Даллас, но Брюсу не хотелось заниматься этим. Он боялся, что его арестуют и посадят в тюрьму, где его могли изнасиловать, и он умер бы от СПИДа.

    Брюс как раз приехал к ней домой, чтобы одолжить двадцать долларов, но Мелани знала, что он собирается потратить эти деньги на Беверли, и поэтому взбесилась. Она не удержалась и стала орать на него, отчего он так перепугался, что столкнул ее со стула. Брюс не был таким, каким хотел казаться.

    — Не смей, у меня будет ребенок, — сказала Мелани. Этого было достаточно, чтобы утихомирить Брюса. Он не так уж сильно ее толкнул, и она даже пожалела, что вообще рассказала об этом Рози.

    Кроме того, она совершенно не обижалась на Брюса, а вот на родителей Беверли она обижалась. Неужели они не понимали, что машина марки «феррари» привлечет всеобщее внимание? Сама Беверли не настолько хорошо разбиралась в машинах. Но у нее была такая малюсенькая грудь, что она прекрасно понимала — только «феррари» поможет ей обзавестись новыми друзьями.

    Если бы не «феррари», рассудила Мелани, Брюс никогда бы ее не покинул и она никогда бы не утратила уважения к себе. Она никогда бы не стала спать ни с Коко, ни со Стивом. Коко был ее лучшим другом многие годы. Это был милый таиландец, который всегда оказывался рядом, когда нужно. С ним хорошо вместе слушать музыку или просто поболтаться по улицам, когда в жизни не происходит ничего необычного. Спать же с ним было совершенно необязательно, тем более что она не была сильно увлечена им, хотя Коко как раз был безумно влюблен в нее.

    Кроме того, ситуация осложнялась тем, что она толком не знала, кто отец ребенка. Стив вернулся домой из колледжа именно в тот момент, когда ей было очень тяжело, и это только сильней все запутывало. Со Стивом Мелани встречалась месяц-другой, пока училась в старших классах школы. Он каждый раз сваливался на голову как раз в тот момент, когда ей так отчаянно был кто-нибудь нужен, с кем можно было бы быть вместе! Она переспала и с ним.

    У Мелани вызывали какую-то усталость даже мысли о той ситуации, в которой она оказалась, усталость, от которой хотелось уснуть этак на недельку. Она и в самом деле могла проспать довольно долго, ее тяжелый сон мог продолжаться часов десять-двенадцать кряду. По ее разумению, не было никаких причин для того, чтобы не спать, — у нее не было работы, ее исключили с курсов, где она изучала проблемы средств массовой информации, за то, что она была чересчур толста и не настолько привлекательна, чтобы стать ведущей какой-нибудь телепрограммы, — хотя она много лет только об этом и мечтала. Брюс приезжал к ней только тогда, когда ссорился с Беверли, или когда ему нужны были деньги, или когда он просто хотел выкурить сигаретку у своей старой подруги.

    — А отец тебе хоть пишет? — спросила Рози. Уж кому-кому, а Мелани как раз необходимо было отцовское внимание, но у Рози не было никаких иллюзий на тот счет, что Флэп Хортон, отец Мелани, вдруг появится, чтобы оказать ей немного внимания, или предложить помочь деньгами, которых зарабатывал немало, или сделает еще что-нибудь. Флэп преподавал английскую литературу в Риверсайдском университете в Калифорнии. Мелани обожала отца и в разные периоды своей жизни рассчитывала, что и она сможет ходить в университет и, может быть, даже жить у отца, но это было одно из несбывшихся желаний в ее жизни. А в последнее время, насколько это было известно Рози, Флэп вообще забыл о Мелани.

    В первые годы после смерти Эммы Флэп лез из кожи вон, стараясь быть для Мелани и сыновей приличным отцом, но потом женился второй раз и стал отчимом троим сыновьям. Потом у них со второй женой родился ребенок, и Флэпу уже было не до детей Эммы.

    В каком-то смысле Рози не была склонна думать, что он так уж и виноват. Никто не мог быть внимательным ко всему, к чему полагалось быть внимательным, и ее собственная репутация матери была не безупречна. Ее собственные дети не получили того внимания, которое требовалось детям, и она это понимала. Правда, она хотя бы сосредоточивалась на них в те моменты, когда им это было нужней всего на свете. Вот именно такой период и был сейчас у Мелани, но Флэп, казалось, ужасно плохо справлялся с тем, чтобы сконцентрироваться на ней.

    — Он никогда мне не звонит, — сказала Мелани с горечью. — А говорил, что поможет расплатиться за машину. Денег так и не прислал. Тедди, кажется, снова собирается пойти в колледж в этом семестре, но и ему денег на учебу папочка не посылает.

    — Да я уверена, что за Тедди заплатит бабушка, — успокоила ее Рози. — И за твой колледж тоже. Ей хочется, чтобы вы оба пошли учиться.

    — Я понимаю, но папуля говорит, что сделает что-нибудь, и ничего не делает. И ведь говорит всегда так, что можно подумать, что он и вправду что-то сделает, а потом смотришь почту, а в ней — ничего. Он нас и не любит совсем, просто думает, что от нас одни неприятности. Он даже ни разу не съездил проведать Томми с тех пор, как его посадили.

    — С глаз долой, из сердца вон, — сказала Рози, на мгновение представив себе, как было бы здорово, если бы Томми мог, вдруг сейчас оказаться вместе с ними за столом. Ни о ком из Аврориных детей она не думала так много, как о Томми. Он просто не шел у нее из головы — он преследовал ее с такой силой, что она не могла позволить себе даже погрустить о нем. Она не могла позволить себе печалиться о нем, иначе тут же последовали грустные мысли о том, что и она была в чем-то виновата. Хотя она преданно сопровождала Аврору в поездках в тюрьму и отвозила домой, ей крайне редко удавалось взбодриться настолько, чтобы отправиться в мрачную комнату свиданий, где можно было бы увидеть Томми. По большей части она сидела в машине, чувствуя себя какой-то больной, трусливой крысой. Ей казалось, что она предает и Аврору, и Томми. Ведь, в сущности, и Аврора ужасно не любила ездить туда, и после этих посещений бывала совершенно разбитой, но снова и снова, месяц за месяцем Аврора входила в это здание, а вот Рози удавалось взбодриться в должной степени раза два-три в год, хотя она любила Томми ни на йоту не меньше, чем Аврора.

    — Папочка любил меня, пока я была маленькая. Он дарил мне книжки, — вспомнила Мелани. — А сейчас он никогда мне книг не присылает. Он вообще мне ничего не присылает. Вот если бы мамочка не умерла!

    Мелани едва помнила мать, но один-два эпизода она запомнила на всю жизнь. Ей казалось, что она помнит, как мама пела ей, как причесывала ее, но в основном в памяти было то, что при жизни матери она с братьями никогда не чувствовала себя одинокой, а теперь было именно так.

    Рози проглотила комок в горле. Она повернулась к раковине и стала мыть тарелку, которая и без того была совершенно чистой. Ей необходимо было взять себя в руки. Мать этих детей, Эмма Хортон, Аврорина дочь, была человеком, которого Рози любила больше всего на свете, во многих отношениях сильней, чем своих собственных, таких трудных, детей. Мелани сейчас была почти точной копией Эммы, когда та была подростком, и порой одного взгляда на Мелани ей было достаточно, чтобы почувствовать, как в ее душе вновь поднимается печаль, заставляя ее проглотить комок в горле и мыть совершенно чистую посуду до тех пор, пока это чувство не ослабевало.

    Она понимала, что и Аврора и она сама сделали все, что могли, для детей Эммы, и подозревала, что все, что они сделали, было гораздо больше того, что могли позволить себе другие, но знала она и то, что этого все равно было недостаточно. Томми и Тедди были по-своему двумя инвалидами, а Мелани была сама грусть.

    Но быть грустной не означало быть раздавленной. Мелани не была раздавлена. У нее скоро будет ребенок, а пухленький малыш мог переменить все в жизни Мелани.

    — Давай-ка отнесем ужин наверх, — вспомнила о своих обязанностях Рози. — Бабушка с генералом сильней всего ссорятся, когда сильно проголодаются.

    Не успела она договорить, как в кухню вошла Аврора. При виде сигареты Мелани глаза ее вспыхнули.

    — Мелли, мне хотелось бы, чтобы ты не курила. Маленькому Энди это не пойдет на пользу.

    Мелани виновато посмотрела на Рози и загасила сигарету.

    — Я что-то разнервничалась, — сказала она. — Мне что, в самом деле придется назвать его Энди, если это будет мальчик?

    — Нет, конечно, миленькая, ты можешь назвать его Платоном или Аристотелем, если тебе это больше нравится, — пошутила Аврора, обнимая свою грустную внучку. — Мне просто всегда хотелось, чтобы в моей жизни встретился кто-то по имени Энди, но пока что этого не произошло.

    В сущности, Мелани нравилось это имя, но ей просто хотелось, чтобы она сама, а не бабушка, выбирала имя для ребенка. Бабуля и так всегда брала над всеми верх — и они почти ничего не могли с ней сделать.

    — А я в последнее время не раз думала о близнецах, — сказала Рози. — Ведь это могут быть и близнецы. Вот будет здорово, если по дому начнут бегать близнецы!

    — А может быть, это будет девочка, — сказала Мелани. — И если так, я хотела бы назвать ее маминым именем.

    — Ой! — воскликнула Аврора. — Она как раз снимала суп с плиты — мысль о том, что в ее жизнь снова войдет Эмма, настолько ее обескуражила, что она чуть не уронила кастрюлю на пол. Рози вовремя подхватила ее.

    — Тебе это не нравится, бабушка? — спросила Мелани. — А что, по-моему, хорошо?

    — Да, милая, — сказала Аврора, но ее голос дрогнул. Мысль о том, что вскоре у нее могла появиться правнучка с тем же именем, что и у дочери, обожгла ее сердце. Она боялась сказать еще что-нибудь, потому что поняла, что, если проронит хоть слово, это выдаст ее.

    — А мне нравится эта идея, — вмешалась Рози. Минутный шок Авроры не прошел для нее незамеченным. — Я бы согласилась и на Энди и на Эмму.

    — Конечно, и мне будет приятно, — взяла себя в руки Аврора. — Наверное, Мелли, с этим нужно согласиться. Если это будет девочка, назовем ее Эммой.

    — Как там наш генерал? — спросила Мелани, поднимаясь, чтобы отнести ужин.

    — Да все ворчит, — ответила Аврора. Ты не отнесешь ему гамбо — ты ведь у нас самая молодая и самая сильная. А мы с Рози потащим все остальное.

    — Конечно. А у вас есть пепси? — спросила Мелани. Рози начала резать хлеб.
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    Рози и Мелани не торопились уйти после ужина. Под влиянием Рози генерал тоже превратился в пожирателя новостей. Смотря новости Си-Эн-Эн вместе с Рози, генерал демонстрировал свои первоклассные знания мировой политики. Он не только превосходил в этом Рози, но и был на голову выше всех репортеров и обозревателей, которые каждый вечер толковали о вещах, которые генерал, по собственной оценке, понимал гораздо глубже.

    — Да, сгущаются тучи, сгущаются, — сказал он, проглотив великолепный кусок орехового торта. — Россия, безусловно, не остановится, и, я думаю, Китай пойдет за ней.

    — Куда пойдет, Гектор? — спросила Аврора. Он всегда говорил, что сгущаются военные тучи, и в каком-то смысле это выражение вызывало у нее раздражение. — Китай — довольно густонаселенная страна, — прибавила она, — и куда же, по-твоему, она может пойти?

    — Ну, скажем, может разразиться гражданская война, — сказал генерал. Проговорил он это машинально и теперь пожалел об этом. Аврора в этом вообще ничего не понимала. Они вместе побывали в Китае, но если не считать нескольких общеизвестных очагов культуры да исторических достопримечательностей, Аврора едва ли вообще обратила внимание на эту страну. В Пекине она жаловалась на то, что в городе слишком много велосипедов и нет никакой возможности остановить их, чтобы перейти улицу. Настроение у нее улучшилось только в Гонконге, где она могла целыми днями пропадать в магазинах.

    Аврора чистила салфеткой свои перстни, а Рози с генералом обсуждали последние сплетни о том, что происходило в мире. Теперь это происходило каждый вечер настолько регулярно и, в сущности, настолько монотонно, что она уже почти пожалела, что решила поселить Рози у себя в доме постоянно, и та жила в домике для гостей, что стоял во дворе.

    Правда, это ее решение избавило Рози от угроз со стороны грубиянов соседей по Денверской гавани, где она всю свою жизнь только тем и занималась, что огрызалась и отбивалась, — соседи никакой жизни ей не давали. Плохим в этом решении было то, что обеденный стол в ее доме превратился в круглый стол для политических семинаров, организуемых ее служанкой и ее любовником.

    Она была уже почти готова выступить с резкой отповедью, из которой им стало бы ясно, как следовало поступить с Китаем, не говоря уж о Литве, но тут позвонили в дверь.

    — Слава Богу, это гости ко мне, и именно в нужную минуту! — просияла она. — У вас последняя возможность воспользоваться ореховым тортом.

    Генерал, размышлявший, как лучше всего поставить кость дубль-шесть, пропустил мимо ушей ее ремарку о гостях, но успел-таки стремительно шлепнуть себе на тарелку еще кусок торта. Как только он это сделал, Аврора взяла блюдо с тортом и отправилась вниз.

    — Сам не понимаю, как я могу мириться с этим, — сказал он, убедившись, что Аврора его не слышит. — Твой ход, Рози.

    — Бабуля у нас такая кадрила, — съязвила Мелани. — Но вообще-то она сильней всего любит вас.

    Генерал хмыкнул. Ему было прекрасно известно, что Рози и Мелани уважают его за что, то он сносит все капризы Авроры.

    — Если она меня любит сильнее всех, да поможет всем остальным Господь. Ходи, Рози. Ты — единственный человек, который играет в домино с калькулятором.

    — У него батарейки вот-вот сядут, он поэтому мигает, — пожаловалась Рози. — Мне пришлось пропустить третий класс, и я не слишком сильна в арифметике.

    Мелани зевнула. Она подумала, что можно было бы заехать к Тедди. Квартира, где они с Джейн жили, была всего в нескольких кварталах. Спать там, похоже, никогда не ложились — они учили санскрит или еще какой-то язык.

    Аврора приготовила для Паскаля легкую закуску — грушу, манго, небольшой кусок орехового торта, немного «камамбера» и полбутылки бургундского. Она накрыла небольшой столик у себя в кабинете и только потом подошла к двери и впустила Паскаля. За долгие годы она успела понять, что перед тем как впустить Паскаля в дом, нужно было дать ему время унять свое волнение — иначе он бросался на нее и все пытался продемонстрировать, как он ее любит. Росту он был невысокого — всего-то метр шестьдесят, а когда бывал взволнован, у него появлялась какая-то прыгучесть, которая делала его немного похожим на французскую болонку.

    Ожидая за дверью с нараставшим чувством отчуждения, Паскаль Ферни размышлял, не окажется ли так, что Аврора в этот вечер вообще не пустит его в дом. Если бы речь шла о другой женщине, он бы уже взбесился и ежесекундно терзал кнопку звонка, но после того как он как-то в первые дни знакомства проделал это у ее двери, Аврора отреагировала с такой яростью, что с тех пор ему всякий раз приходилось подолгу набираться решимости позвонить ей в дверь хотя бы один раз. А вдруг нажмешь слишком сильно и кнопка залипнет? Что она тогда с ним сделает?

    — Боже мой, Паскаль, как раз вовремя, — сказала Аврора, распахивая двери и обнимая его. То, что она немедленно обняла его, тоже было приемом самозащиты. Поглядев поверх его головы, она увидела, что он, как всегда, забыл выключить фары своего маленького помятого «пежо».

    — Я что, опоздал или приехал рано? — спросил Паскаль. — Когда я бываю у тебя, у меня пропадает всякое ощущение времени.

    — Ты более или менее вовремя, но ты не выключил фары в машине, — усмехнулась Аврора. — Очень надеюсь, что контакты не залипли. Жалко, что ты никак не можешь запомнить, что фары нужно выключать. Весь мир не забывает выключать фары своих машин, и я убеждена, что тебе это тоже удалось бы, если бы ты только сосредоточился. Моя репутация пострадает, если уже не пострадала, оттого, что мои любовники, приезжая сюда, забывают выключать фары!

    — Вот черт, — выругался Паскаль. Раздраженный тем, что опять забыл выключить свет, он пробежал через газон, резко дернул выключатель и в ярости захлопнул дверцу машины. Потом стремительно перелетел через газон и вновь оказался возле Авроры. Подбодренный тем, что хотя бы на словах она перевела его в категорию любовников, он попытался возобновить объятия, но безуспешно. Аврора просто схватила его за руку и провела в дом.

    — Я теряю ощущение времени, когда приезжаю к тебе, — повторил Паскаль. Он слегка запыхался после двойного броска через газон.

    — Я вообще теряю ощущение всего, когда приезжаю к тебе, — добавил он. — Все становится вверх рогами, правильно я употребляю это выражение?

    — Вверх ногами, — поправила его Аврора, улыбаясь.

    Каковы бы ни были его недостатки, Паскаль умел так смотреть на нее и был такой уступчивый! Его хоть миллион раз можно было отшлепать, а он все равно возвращался и снова хлопал своими глазами. Она никогда не могла устоять перед мужчиной, у которого вот так посверкивали огоньки в глазах. А вот генералу Скотту это не удавалось. Она много раз выговаривала ему за то, что у него это не получалось, но все напрасно.

    Аврора держала Паскаля за руку до того самого момента, пока не усадила его в своем кабинете. Когда у него появлялась возможность слоняться по дому без надзора, он имел склонность на минутку взбежать наверх и предпринять попытки общения, которого от него никто не ждал. Оказавшись наверху, он начинал выкрикивать какие-то замысловатые приветствия, которые в той или иной степени являлись моральными эквивалентами фразы «Вив ля Франс!». Его внезапные появления ошеломляли и Гектора, и Рози, и они никогда не знали, что ему ответить. Однажды, в крайнем смущении, Рози попросила его составить им компанию сыграть в домино, и это приглашение испортило вечер всем в доме. Паскаль говорил так много, что ни генерал, ни Рози, ни даже ее калькулятор не смогли правильно считать очки, отчего генерал разозлился и, громыхая сапогами, отправился спать. Разумеется, происходило это в те дни, когда он еще мог громыхать сапогами.

    — Что они делают там наверху? — спросил Паскаль, торопливо взглянув наверх, пока Аврора быстро провела его к столу.

    — Не обращай на них внимания, ты же знаешь, какие это серьезные люди, — сказала Аврора. — Они решают судьбу Литвы, а может быть, Ливана.

    — Тогда им необходимо говорить со мной, — обрадовался Паскаль. — Я провел в Вильнюсе три года.

    — Сегодня я не хочу слышать от тебя слово «Литва», Паскаль, — возмутилась Аврора, — а если услышу, тебя отсюда выведут за ухо. Садись и съешь вот это. Мне интересно послушать какие-нибудь сплетни о мадам Миттеран, если тебе что-нибудь известно, или о Катрин Денев.

    — Мадам Миттеран — очень серьезная женщина, — сказал Паскаль осторожно. У него было ощущение, что пришло время держать ухо востро. Лучше всего попробовать говорить то, что Аврора хотела услышать, однако ему и в голову не приходило, что бы это могло такое быть.

    — Правда, я не знаю, насколько серьезна Катрин Денев, — добавил он.

    — Но, Паскаль, ты же, в конце концов, из Франции! — воскликнула Аврора. — С чего ты взял, что мне интересно, серьезные они или нет? С кем они спят? С кем спят другие? Вот я сижу здесь с тобой и умираю от желания послушать какие-нибудь сплетни, а ты не хочешь мне ничего рассказать. Видимо, нелегко быть старой развратницей.

    Паскаль настолько изумился, что едва не выронил грушу. В глазах Авроры зажглись какие-то бесшабашные огоньки. Она хотела говорить о кинозвездах или о женах президентов, которые спали с другими. Она даже намекнула, что не имела бы ничего против того, чтобы ее считали старой развратницей. Неужели это и было то, о чем американцы говорят «Да ладно тебе!».

    Присмотревшись к ней повнимательнее, Паскаль решил, что именно так и было — и удивляться тут нечему. За свою жизнь на собственном опыте он убедился, что все женщины желали его; Аврора же просто не торопилась дать ему это понять. Он отпил вина и стиснул ее руку. Он ожидал, что первый его залп будет сокрушен ответным огнем, но этого не случилось. Аврора позволила ему держать себя за руку.

    — Если ты хочешь поразвратничать, нам лучше подняться наверх, — произнес Паскаль с улыбкой. — Они пусть побудут внизу: говорить о Литве можно где угодно. Мы могли бы провести наверху всю ночь.

    — В твоем возрасте — всю ночь? — удивилась Аврора, сознавая, что аппетиты ее ухажеров начинают подходить к той черте, за которой начинается конфликт. Паскаль попробовал доесть свой «камамбер», продолжая крепко держать ее за руку. Пожалуй, стискивал он ее чересчур сильно, если в его мыслях и в самом деле было соблазнить ее. Она ощутила давно знакомое беспокойство — несомненно, побуждать его к этому было совершенно аморально с ее стороны, и все же именно этим она и занималась сейчас. Это происходило в ее жизни не раз — с крупными мужчинами и мелкими. Ей всегда было интересно посмотреть, что будет дальше? Сумеет ли Паскаль Ферни сокрушить ее оборону или отступит в пользу сыра и вина?

    — Если бы мы оказались наверху, ты удивилась бы, — сказал Паскаль. — Я не весь такой уж старый.

    — Да и во мне не все еще умерло. Как ты правильно заметил, говорить о Литве можно где угодно, но я считаю, что где угодно можно заниматься и тем, о чем ты говоришь. В сущности, достаточно часто оказывалось так, что я сама занималась этим в самых разных уголках дома и даже на улице, когда у меня было соответствующее настроение. Паскаль, если ты не возражаешь, я бы сказала так: представление о том, что все это может происходить лишь на втором этаже моего дома — это несвойственное галлам представление, согласись? Я как-то усвоила миф о том, что французы могут заниматься этим где угодно и когда угодно. Как жаль, что это только миф!

    Паскаль сидел, будто громом пораженный. Хотя он и был убежден, что все до одной женщины его хотят, сейчас он просто не верил своим ушам. Эта женщина, никогда не позволявшая ему ничего, кроме редких поцелуев да мимолетных объятий, обвиняет его в том, что в его отношении к сексу было слишком много тривиального!

    — Кроме того, мы ведь не на соревнованиях по армрестлингу, — продолжила она, пока он собирался с мыслями. — Прекрати сжимать мою руку. По-моему, раздавленные пальцы — это не совсем то, что называют прелюдией к любовной игре.

    Паскаль залился краской, отпустил ее руку и тут же попытался вновь схватить ее. Аврора отдернула руку. Паскаль сделал было глоток вина, но при этом ее движении выплеснул вино себе на галстук. Аврора не спускала с него озорного взгляда — такого он еще не видел. Он струсил, этот бесшабашный взгляд превратил его в труса.

    — Паскаль, мне кажется, что ты вот-вот рассыплешься на части, — засмеялась Аврора. Бес играл ею, у нее сейчас было такое настроение, что сокрушить его не составило бы никакого труда — ведь с ним ничего не происходило. — Ну вот, все сразу — и мое вино вылил, и свой галстук испортил. Это не тот ли галстук, что я купила тебе в Париже?

    Паскаль в ярости вскочил.

    — Я брошу тебя на кушетку! — сказал он. — Посмотрим, что будет!

    — Ой, все слова! Не верю. Никуда ты меня не бросишь, и смотреть будет не на что.

    Паскаль чувствовал, что ярость ослепляет его. Он забегал вокруг стола, намереваясь схватить ее за горло и заставить этот безжалостный язык замолчать навсегда. Он и вправду схватил ее за горло, но тут откуда-то из-под его локтя раздался молодой голос.

    — Ой, что это вы делаете? Паскаль, ведите себя прилично!

    Он в ужасе увидел, что рядом стоит Мелани с серебряной супницей в руках.

    Он мгновенно снял руки с горла Авроры.

    — О, мадемуазель, слава Богу, что вы пришли. Я просто перестал понимать, что делаю.

    — Э нет, ты совершенно определенно понимал, что делаешь. Ты хотел задушить меня! — сказала Аврора, растирая шею. Вообще-то она была довольна таким поворотом событий. Она вскинула брови и искоса улыбнулась Мелани.

    — О нет, это был какой-то припадок, — проговорил Паскаль робко. — Такая любовная шалость.

    — Можешь ничего не объяснять моей внучке. Ей известно, что за скоты эти мужчины. Один такой жестоко избил ее час назад.

    — Ой, бабуля, никто меня зверски не избивал. Меня просто толкнули, и я перелетела через стул. Чем это ты так вывела Паскаля из себя?

    — Да тем же, чем всегда! — воскликнул Паскаль. — Этими своими издевками — она вечно издевается надо мной. Она ничего серьезного не имеет в виду. А я ее люблю. Ну, так и…? Так, что ли, вы, молодежь, теперь говорите?

    — Это меня лукавый попутал, а вот этого француза он, наверное, решил сожрать на ужин, — усмехнулась Аврора. — Паскаль, смотри, какой отличный пирог. По-моему, мы могли бы на время отложить обсуждение вопросов страсти. Могу я предложить тебе прогуляться в ванную и сполоснуть холодной водой галстук, который ты облил вином? Хотя это и не мое дело, но если ты при этом обольешь себе холодной водой и голову, на мой взгляд, тебе это не повредит. Потом возвращайся и доешь пирог.

    Паскаль был слишком смущен и ничего не смог возразить. Он засеменил прочь.

    — Господи, бабуля, что случилось? — спросила Мелани. Она знала, что в жизни было полно неожиданностей, но никак не ожидала, что, спустившись вниз, она увидит, как ее бабушку душат в ее собственном кабинете.

    — Да так, мелочи, — ответила Аврора. Она перегнулась через стол и взяла бокал Паскаля, в котором оставалось еще немного вина. — Я просто хотела заставить его взять меня на кушетке. В свое время я со многими это проделывала много раз, и мне пришло в голову попробовать это еще разок. К несчастью, Паскаль решил, что меня лучше задушить.

    Она пригубила вина. Ее гнев прошел, и она чувствовала себя несколько растерянной.

    — Вот урок, который и тебе следует хорошенько усвоить, — сказала она, глядя на толстушку внучку.

    — Какой урок? — недоумевала Мелани. Мысль о том, что ее бабушка захотела, чтобы Паскаль взял ее вот тут на кушетке у нее в кабинете, ошеломила ее.

    Она знала, что бабуся была эксцентрична, но не до такой же степени!

    — Дай мужчине возможность выбирать, и он скорее убьет тебя, чем ляжет с тобой, — продолжала Аврора. — Есть, конечно, исключения, но довольно редкие.

    — Бабушка, ты собиралась заниматься этим — с Паскалем — вот на этой кушетке? А если бы генерал спустился и застал вас?

    — Я бы страшно рассердилась. Гектор знает меня достаточно хорошо и понимает, что есть моменты, когда ему лучше оставить меня наедине с собой — ну, почти наедине. И это напоминает мне еще вот о каком выводе: неразумно заживо заточить себя с мужчиной, который почти на пятнадцать лет старше тебя. Я же именно так и поступила и теперь стараюсь выйти из положения наилучшим образом, — откуда я знаю, может быть, Паскаль-то и есть это самое наилучшее. Поразмысли над этим на досуге, — добавила она, повеселев. Она заметила, что внучка ее делает невероятные усилия, силясь воспринять эту шокировавшую ее информацию.

    — Я буду размышлять над этим долгие годы, — сказала Мелани.

    В это время в комнату вернулся Паскаль. Он выглядел совершенно расстроенным, и с галстука у него капало.

    — Глазам не верю, — засмеялась Аврора. — Когда я отправила тебя сполоснуть галстук холодной водой, я, естественно, предполагала, что ты сначала снимешь его. Мне казалось, что у вас, французов, хватает на это здравого смысла. Что случилось с твоим здравым смыслом, дорогой?

    — Сегодня такой странный вечер, — попытался оправдаться Паскаль. — Я просто сам не свой.

    Он сел и начал есть пирог с грецкими орехами. Мелани отнесла супницу на кухню. Она на минутку вернулась в кабинет, поцеловала бабушку и удалилась. Ей не терпелось рассказать Тедди и Джейн о том, что она только что видела, — у них просто крыша поедет!

    — До свидания, дорогая, — сказала ей вслед Аврора. — Не забывай о маленьком Энди и постарайся не курить.

    Паскаль молча доедал пирог, и с галстука у него все еще капало на брюки. Аврора молча наблюдала за ним. Казалось, она не сердится.

    — Сейчас-то с тобой что происходит? — спросила Аврора. — Я надеюсь, ты не собираешься печалиться и рыдать?

    — Почему бы тебе не приехать как-нибудь ко мне? — не ответил на ее вопрос Паскаль. — У меня в квартире никого, кроме нас, не будет.

    — Это точно, — улыбнулась Аврора. — Но я думаю, если бы я сейчас была у тебя в квартире, я бы, наверное, уже валялась в обмороке от вони и грязи. Признайся, тебе не хватает навыков ведения домашнего хозяйства. Как, впрочем, и здравого смысла, и многих иных вещей. Хотя, возможно, тебе этого и хочется, — добавила она, пиная его под столом. — Ты хочешь, чтобы я упала в обморок. Тогда перед тобой будет безжизненное тело, которому ты станешь навязывать свою волю. Ну нет, если это и произойдет, то не таким образом.

    — Я хочу, чтобы это произошло! — воскликнул Паскаль. — Хочу, чтобы это произошло.

    — Уж если это произойдет, имей в виду, что тело, на которое ты смотришь, не безжизненно, — сказала Аврора. — Никто не сможет получить удовольствие от того, что мне не доставляет удовольствия.

    — Я возьму себе служанку, — объявил Паскаль. Он жил в крохотной квартире возле зоопарка, которая когда-то была студией какого-то художника. Это была правда — за долгие годы он изрядно запустил ее. В тот единственный раз, когда она была у него, Аврора все время зажимала нос. Трудно соблазнить женщину, которая так решительно зажимает себе нос.

    — Вот увидишь, — продолжил Паскаль. — Я даже куплю новые простыни. Вот увидишь! — Ему стало легче при одной этой мысли, и он потянулся за вином.

    — Новые простыни, Паскаль? — удивилась Аврора. — Не знаю, заслужила ли я все это?

    А Паскаль все говорил о служанке, которую наймет, и о квартире, которая вот-вот станет наичистейшей, без единого пятнышка, и не мог остановиться, пока она не затолкала его в «пежо» и не отправила домой.
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    Тедди познакомился с Джейн, когда оба лечились в психиатрической больнице в Голвестоне. Они полюбили друг друга, и вскоре после этого их обоих выписали — в сущности, в один и тот же день. Они решили, что это — счастливое предзнаменование, и в течение нескольких месяцев взвешивали вопрос о женитьбе, потом решили, что этого не требуется. Потом они взвешивали еще более важный вопрос — о детях и решили, что ребенок им нужен. Даже два. Примерно спустя год после обсуждения второго вопроса на свет появился Джонатан. Сейчас ему было почти два года, и ему еще только предстояло научиться говорить — если точнее, говорить по-английски. Одним из наиболее убедительных аргументов, который совершенно убедил Тедди и Джейн в том, что они идеально подходят друг для друга, было то, что они оба изучали классические языки и начали этим заниматься еще до того, как что-то стало происходить у них с головами. Джейн училась в Брин-Моуре, Тедди — в Техасском университете. И родители Джейн, и бабушка Тедди жили в Хьюстоне, куда они оба и удалились после того, как каждого из них отчислили. Прошло несколько месяцев, и поскольку с головами у них становилось все хуже и хуже, оба согласились лечь в больницу в Голвестоне.

    То обстоятельство, что Джонатану, которого ласково звали «Шишариком», еще только предстояло научиться говорить на понятном окружающем языке, весьма беспокоило Аврору, хотя Тедди и Джейн об этом совершенно не беспокоились. Во-первых, он уже научился рисовать в своей книжке-раскраске греческие буквы, а совсем недавно проявил интерес и к кириллице.

    — Мне неинтересно, сколько букв из разных алфавитов он может нарисовать, — убеждала всех Аврора. — Я хочу, чтобы он произнес что-нибудь и я бы могла понять, что он сказал.

    — А может быть, он выжидает момент, когда ему действительно будет что сказать, — предположил Тедди. — Вот Витгенштейн не говорил до четырех лет.

    — Да ведь Витгенштейн не был моим правнуком, — заметила Аврора.

    Джонатан был не ребенок, а загляденье — курчавые светлые волосы, чем он отличался от своей матери, тоже светловолосой, но с прямыми волосами. И на вид это был совершенно счастливый ребенок. У него были кубики с разными алфавитами, которыми его снабжал фирменный магазин в Кембридже, штат Массачусетс, а в те минуты, когда он не забавлялся ими, он играл в ужасно сложные видеоигры на экране телевизора, который для иных целей и не использовался. Тедди и Джейн возражали против американского телевидения, мотивируя это тем, что фирмы, производящие телевизоры в Америке, не выпускают телевизоры высокой четкости.

    Аврора возражала против ласкового имени Шишарик. Это прозвище казалось ей совершенно неподходящим для такого очаровательного ребенка, а Шишарик — это словно какое-то вздутие на дереве.

    Иногда она появлялась у них после обеда ближе к вечеру, садилась на кушетку на кухне в их маленькой квартирке и смотрела на Джонатана, который забавлялся своими алфавитными кубиками. Чего-чего, а застенчивости у этого малыша не было — он любил вскарабкаться своей прабабушке на колени и заставлял ее читать сказки. Он издавал звуки одобрения или сердился, хихикал, смеялся, орал или плакал, как все дети. Но напрочь отказывался поддерживать разговор. Одна из теорий Авроры состояла в том, что Джонатан молчанием протестовал против своего прозвища.

    — С какой стати ему разговаривать с людьми, которые зовут его Шишариком? — спросила она однажды. — То, что он умеет рисовать все буквы этих алфавитов, предполагает в нем сильно развитое чувство языка. Наверное, он ненавидит это прозвище. Начните звать его по имени, и он через несколько дней будет сутками журчать, как ручеек. Прозвища могут быть опасными, вы хоть это понимаете? Многие прекрасные во всех отношениях люди прожили целую жизнь с отвратительными прозвищами. Вдруг он захочет стать президентом, а люди будут звать его Шишариком?

    Джейн и Тедди так не считали и всерьез об этом не думали. В отличие от Тедди Джейн была больше способна к серьезным поступкам. Порой даже к слишком серьезным — но и ее совершенно не беспокоило то, что политическая карьера Джонатана будет испорчена из-за этой его клички.

    — Да он просто был похож на Шишарика, даже когда еще сидел во мне, — утверждала Джейн. — Он и трех килограммов не весил, когда родился.

    Джейн была очень тихой, очень молчаливой, но ужасно смышленой. Аврора уважала Джейн и верила в нее. Джейн была скромна, не тратилась на тряпки, мало говорила, великолепно готовила для Тедди и Джонатана, поддерживала чистоту в квартире и, казалось, во всем разбиралась и отвечала за свои слова.

    В сущности, Аврора даже побаивалась Джейн. Всю жизнь люди, которые во всем разбираются и отвечают за свои слова, ее как-то пугали. Ей и в голову не могло прийти, что одна из таких персон окажется в ее семье, хотя, к ее стыду, Пэтси Карпентер, лучшая подруга ее дочери, как раз что-то в этом роде и предсказывала.

    — Пусть Тедди время от времени сходит с ума, но в том, что касается выбора партнера, он знает толк, — как-то сказала Пэтси, когда они с Авророй обсуждали то обстоятельство, что ни одна из них не слишком преуспела в выборе партнеров.

    — С чего это ты так решила? — спросила Аврора.

    — Да потому, что у него всегда такие славные девчонки, намного лучше, чем вся эта публика, которая нравилась моим детям.

    У Пэтси было трое детей от разных отцов — сын и две дочери. По возрасту они были почти ровесниками детей Эммы, и ни один из них не разбирался в людях. Ее сын Дэйви уже два раза женился и разводился — оба раза это были какие-то богатые пустышки, а обе дочери, которые в настоящее время считали себя маоистками, предпочитали хамоватых парней из рабочей среды.

    Пэтси понимала, что и сама не разбирается в людях. Джим, ее первый муж, был безобидным верхоглядом-интеллектуалом. Типичный юппи — он стал таким задолго до того, как придумали само это слово. Он умудрился потерять все, что досталось ему в наследство — значительную долю в компьютерном бизнесе. Причем как раз тогда, когда все прочие верхогляды-юппи начали зарабатывать миллиарды, торгуя компьютерами.

    Томас, ее второй муж, на первый взгляд казался более перспективным. Он был исключительно элегантным и ослепительно высокомерным архитектором, наполовину латиноамериканцем. Его более чем странные, сурового вида дома были лет десять в моде в Лос-Анджелесе и еще в некоторых шикарных городах вдоль побережья. Они произвели на свет двух маленьких оптимистичных дочерей. Но однажды Пэтси до крайности возмутила Томаса, застукав его в сарае возле бассейна с шестнадцатилетней девушкой, помощницей садовника, где та демонстрировала ему все, что знала о минете. Пэтси только что исполнилось сорок, и она была совсем не простушка — они с Томасом уже больше десяти лет бывали везде, где отиралась голливудская элита, и за это время она многое повидала и передумала. То, что она помешала мужу, поразило ее, но это поразило ее меньше, чем то, что Томас зверски избил ее, причем тут же, — с чего это она решила, что может помешать ему наслаждаться?

    Это был черный день в их жизни, день, когда Томас сделал открытие, что ему гораздо приятней бить ее, чем ложиться с ней в постель. После этого он часто и изобретательно избивал ее, пока она не забрала девочек и не уехала.

    Спустя два года, когда адвокаты все еще разбирались в их запутанном деле о разделе имущества, Томас однажды робко постучал к ней в дверь, почти в агонии. Выяснилось, что он болен СПИДом. Пэтси ухаживала за ним, хотя по глазам его было видно, что, будь у него силы, не было бы большей для него радости, чем отмолотить ее еще разок. Спустя несколько месяцев он умер.

    Когда настал этот переломный в ее жизни момент, Пэтси вернулась в Хьюстон и восстановила свое когда-то многолетнее знакомство с Авророй Гринуей и детьми Эммы. Исходившая от нее прежде уверенность в своих сексуальных способностях исчезла, и она настолько уверилась, что никогда не сможет сделать правильный выбор, что больше трех лет она просто-напросто не возобновляла попыток сделать хоть какой-то выбор.

    Хотя она души не чаяла в толстушке Мелани, другой ребенок Эммы был ей ближе. Тедди относился к Пэтси как к любимой тетушке, и даже когда был не совсем уверен в себе и почти терял рассудок, все же был способен утешить ее в печальную минуту.

    Убедившись, что ни сама она и никто из ее детей никогда не научатся разбираться в людях, она все свои надежды возлагала на Тедди, и он не разочаровал ее. Для нее было большим удовольствием указывать Авроре на что-то такое в нем, чего та не видела.

    Тедди и Джейн зарабатывали на жизнь, по очереди работая в одном из кафетериев «7-Одиннадцать» в Вестхаймере. Аврора, Рози и Пэтси были в ужасе от того, что они выбрали такое опасное занятие: в Хьюстоне, как и везде, прислуга в маленьких кафе считалась чем-то вроде живой мишени. Но Тедди и Джейн просто не обращали внимания на их протесты.

    — Мы потому и работаем в разные смены, — объяснила Джейн Авроре. — И если одного из нас убьют, второй будет растить Шишарика.

    — Да, но Джонатану было бы гораздо приятней, чтобы вы оба занимались его воспитанием, — возразила Аврора.

    Кафетерий «7-Одиннадцать» находился всего в двух кварталах от их квартиры. Его владельцем был приятный вьетнамец, торговавший булочками с овощами, закусками и вкусными супами. Такие вещи Тедди и Джейн одобряли. Тедди обычно работал в ночную смену, с полуночи до восьми утра. Дважды уже на него нападали, и еще несколько раз были весьма напряженные моменты — нервы ему уже потрепали. Но и ему и Джейн было удобно работать так близко от дома. Кроме того, они перезнакомились почти со всеми посетителями, и им представлялось, что они делают дело, полезное для своего района, если быть точней, южной части Вестхаймера. Работа, конечно, была опасной, но не более опасной, чем угроза без такой работы превратиться в сумасшедших. Так им представлялось. Джейн пыталась трижды покончить самоубийством. Это было в самый трудный для нее год. Тедди сделал две такие попытки. Появление Шишарика избавило их от возможности повторить это. Они были очень и очень преданы своему ребенку. Но оба не могли забыть тех страшных дней, когда они пытались умереть. Поэтому свою работу в «7-Одиннадцать» они выполняли столь неистово, сколь удавалось лишь самому мистеру Уею. Корабль, на котором он уехал из Вьетнама, затонул во время шторма, и его жена погибла вместе с тремя детьми. В живых осталась дочь Нани. Она пошла в школу в Хьюстоне, почти ни слова не зная по-английски. Спустя четыре года она удостоилась почетной стипендии и теперь училась в Принстонском университете.

    Тедди и Джейн считали, что им повезло с начальником. Уей благодарил их за то, что они хорошо работали и были вежливы. Кроме того, что он обучал Джейн вьетнамской кухне и помогал Тедди учить язык. В течение нескольких лет лингвистические наклонности Тедди стали развиваться в восточном направлении — после греческого у него был фарси, потом хинди, затем — санскрит. Ему доставляло огромное удовольствие работать под началом человека, который мог дать ему достаточное знание вьетнамского языка.

    Тяжело поднявшись по ступенькам, Мелани поняла, что они еще не собираются на работу. Шишарик крепко спал на полу посреди комнаты в обнимку с ватным скунсом. Тедди читал Горация — ему не хотелось терять свою латынь, а Джейн причесывала волосы, размышляя, не поможет ли ей преодолеть сон чашка чаю.

    Сгорая от нетерпения, Мелани поведала о том, что Паскаль Ферни только что пытался задушить Аврору. Ее рассказ мог показаться слишком невероятным, чтобы сразу поверить ему.

    — Да я ведь видела это своими глазами! — настаивала Мелани. — Он держал руки у нее на шее, и он душил ее.

    — А что было потом? — спросил Тедди. Произошло что-то необычное, потому что Мелани выглядела гораздо более возбужденной, чем обычно в последние месяцы. Она и вправду была возбуждена, что, по мнению Тедди, было хорошо. Одной из особенностей Мелани было то, что она утратила способность испытывать всякое возбуждение еще в четырнадцатилетнем возрасте. Например, она утратила всякий интерес к своим собственным достижениям в математике. В младших классах средней школы Мелани была одной из трех лучших учениц Хьюстона по математике и могла поступить практически в любой колледж страны бесплатно. Но тут ее как раз совершенно перестала интересовать математика. Тедди был из тех, кто считал, что систематические занятия улучшают любые способности, и именно по этой причине сам он читал Горация. Кроме того, конечно, он любил Горация. Мелани, казалось, ничего и никого особенно не любила, даже своего глупца любовника, да и предыдущего любовника, Брюса.

    — А потом я сказала, чтобы Паскаль прекратил все это, — продолжила Мелани.

    — И он прекратил? — спросила Джейн, поднимаясь, чтобы приготовить чай.

    — Ну да, он перестал душить ее и, совсем смутившись, отправился в ванную сполоснуть свой галстук. По-моему, он что-то на себя вылил.

    — Авроре нравится мучить людей, — отметила Джейн. — Возможно, она и Паскаля слишком часто мучила.

    — Это еще не самое интересное. Когда Паскаль вышел, я спросила ее, что происходит, и она ответила, что пыталась заставить его заняться с ней сексом на кушетке.

    Тедди и Джейн восприняли эту информацию спокойно. Настолько спокойно, что Мелани это не понравилось. Тедди и Джейн гордились тем, что их ничем нельзя было шокировать. А других это могло раздражать. Выслушав Мелани, Тедди всего-навсего поднял Шишарика с полу и перенес его в кроватку, которая стояла всего в трех шагах. Квартирка-то у них была совсем крошечная. Шишарик не проснулся и не выпускал из рук своего скунса.

    — Тедди, тебе не кажется, что это все же странно? — спросила Мелани. — Наша с тобой бабушка пытается заставить какого-то мужчину взять ее на кушетке. Причем это даже не главный ее любовник.

    — А может быть, ее главный любовник так состарился, что ему этот пирог уже не по зубам, — предположила Джейн. — Надеюсь, что это не так, мне нравится Гектор, но я думаю, он уже слишком стар.

    — Она же еще сегодня ездила к Томми, — напомнил Тедди. — Она всегда немного сходит с ума, когда ездит повидаться с Томми. Я тоже немного шалею, когда еду к нему. Да со всеми нами происходит одно и то же.

    — Все это потому, что Томми стал таким грустным, — сказала Мелани, припоминая, как муторно было у нее на душе после последней поездки в тюрьму. Она так нервничала, что ей просто захотелось повернуть машину на север и ехать, ехать день и ночь, пока не доедешь до Висконсина или еще куда-нибудь. Нервничала она потому, что Томми даже не хотел попробовать помечтать об освобождении под залог или о чем-нибудь в этом роде. Конечно, ему все равно разрешат освободиться под залог еще через лет пять-шесть, но он не хотел ничего.

    — Вы оба все усложняете, — вернулась к истории с Авророй Джейн. — Может быть, ей просто хотелось, наконец, разобраться с Паскалем.

    — Разобраться — это одно из слов, от которых меня просто трясет, — сказал Тедди. — Просто скажи, что она хотела переспать с ним. Зачем мучить язык?

    — Прошу прощения, — мягко сказала Джейн. — Я забываю, что ты не выносишь этого выражения.

    — Чего я и в самом деле не выношу, так это того, что ты выносишь это, — возмутился Тедди.

    — Мне непонятно, почему бы мне не выносить этого выражения, — недоумевала Джейн. — Ведь это только слова.

    — А у меня не идет из головы, что бабуля могла бы заниматься этим на кушетке, — призналась Мелани. — Как вы думаете, старики целуются?

    Казалось, ни у Тедди, ни у Джейн не было определенного мнения на этот счет.

    — А что будет, если они начнут целоваться, а у кого-то из них вставная челюсть, и вдруг она вываливается?! Ой-ой-ой!

    Джейн рассмеялась. Смеялась она нечасто, но смех у нее был глубокий, восхитительный смех, который, казалось, сразу же наполнял комнату. Те, кто слышал, как смеялась Джейн, тут же понимали, что это смех, идущий прямо из сердца женщины, и если после этого им доводилось быть где-нибудь с Джейн, они все ждали, когда же она снова рассмеется. Порой им приходилось ждать достаточно долго. Джейн была не из тех, кого можно было назвать хохотушкой или даже смешливой.

    — Тебе нужно было стать писательницей, Мелли, — сказала Джейн. — Такой сюжет — это же мечта для любого писателя! Я не сомневаюсь, что, если Аврора соберется поцеловать кого-нибудь, вставной челюстью ее не остановишь.

    — Нет, конечно, и тебя бы это тоже не остановило, — сказал Тедди, поглядывая на Джейн. — Ты ведь поцеловала бы его — или ее, — не правда ли?

    Джейн передала Мелани чашку чаю.

    — Да уж, конечно, — Джейн бросила на Тедди весьма суровый взгляд, который, если Мелани истолковала его правильно, говорил: думай, что говоришь, мерзавец. Иногда Тедди мог сказать что-то такое, что ни в какие ворота не лезло. Он уже не раз позволял себе сказать что-то такое и о Брюсе. Хорошо, что Джейн могла остановить его хотя бы суровым взглядом.

    — Я, наверное, поеду домой, — сказала Мелани.

    — Нет, выпей сначала чаю, — остановила ее Джейн. — Тедди через пару минут уйдет на работу.

    Спустя несколько минут Тедди в самом деле отправился на работу. У него был старенький зеленый шарф, и когда он шел на работу, он обматывал им горло. Тедди был очень подвержен простуде и аллергии, и, в сущности, ему нужно было бы жить в более сухом, чем в Хьюстоне, климате. Однако он ни за что не уехал бы из этого города.

    — Если я куплю тебе на Рождество новый шарф, ты будешь его носить? — спросила Мелани. — Этот шарф у тебя со школы — тебе его подарили, еще когда мы жили в Небраске.

    Тедди, казалось, был немного грустен — ему и вправду было немного не по себе. А когда Тедди бывало не по себе, он ничего особенного не вытворял — приступов у него больше не было, и он не исчезал на несколько дней, как прежде, но заметить, что он в депрессии, было несложно. Мелани подумала, что его привел в такое состояние суровый взгляд Джейн. Но разве Джейн не должна была посмотреть на него сурово? Ведь он опять намекнул, что она бисексуальна. Разумеется, Джейн и Тедди были совершенно современной парой, но Мелани никогда бы и в голову это не пришло. Тедди сам сказал что-то в этом роде и теперь снова дал понять, что Джейн могла свободно поцеловать и парня, и девушку. Мелани внимательно посмотрела на Джейн. Неужели это правда?

    — Не дари ему новый шарф, — сказала Джейн. — Подари новый шарф мне. Я-то точно буду носить его. Тедди собирается носить этот зеленый шарф всю оставшуюся жизнь. Он не любит перемен.

    Тедди решил проведать бабулю завтра. Может быть, удастся разведать, что происходит между нею и Паскалем. Правда, бабуля порой делилась с Тедди таким, что никому другому никогда не рассказала бы. Даже Рози. Пока его еще не выгнали из Техасского университета, Тедди посещал курс лекций об особенностях человеческой памяти и рассказывал бабуле о некоторых концепциях в этой области, о том, как хранится и извлекается из памяти информация, и другие вещи, которые Мелани, тоже посещавшая этот курс, не совсем поняла.

    Рассказы Тедди вселили в Аврору безумную идею попытаться сохранить все, что происходило в каждый день ее жизни. Она назвала это проектом «Память» и объявила об этом во всеуслышанье. Над гаражом у нее была небольшая пристройка, которую переоборудовали, чтобы она могла заниматься там этой своей работой. Аврора даже наняла нескольких человек, чтобы те разбирали на чердаке ящики с ее старыми календарями и записными книжками, настольными календарями мужа и прочим. Там были даже ее календари с записями о назначенных встречах, журналы и дневники ее бабушки — или, может быть, прабабушки. Аврора, похоже, и в самом деле решила, что если она сведет воедино все свои дневники и календари, то сможет составить полную хронологию своей жизни и сохранить для потомков каждый прожитый ею день. Все это началось с того, что у Тедди появилась возможность свободного выбора темы для занятий на одном из курсов, и он выбрал тему «Структура памяти».

    Перед тем как Тедди вышел из дому, Джейн подошла к нему и поцеловала. Еще она его легонько укусила за ухо.

    — Продай побольше булочек с салатом.

    — Пока, Мелани, — попрощался Тедди. Он словно слегка увял. Видимо, то, что Джейн легонько укусила его за ухо, не слишком взбодрило его.

    — Тедди не без странностей, — сказала Мелани, как только за ним закрылась дверь. Ей вдруг пришло в голову, что Тедди и Джейн могут когда-нибудь разойтись, — ведь расходились же другие? Если бы это произошло, она смогла бы забрать Шишарика к себе. Отхлебывая чай, Мелани начала стричь ногти брелоком-кусачками. Но если бы Тедди и Джейн разошлись, ситуация в семье стала бы еще тяжелей.

    — Тедди — прекрасный парень. Перестань изводить себя, — успокоила ее Джейн.

    — А ты не думаешь, что когда-нибудь разведешься с ним? — спросила Мелани. Она никак не могла сдержаться и не спросить этого. Уж кто-кто, а Тедди и Джейн были для нее людьми, без которых обойтись было нельзя. Кроме них и Рози, в трудную минуту и обратиться-то было бы не к кому. Ну, не говоря о Коко, который уже миллион раз выручал ее, когда ей было невмоготу. Правда, как только она однажды легла с ним в постель, их отношения осложнились.

    — Возьми себя в руки, — успокоила Мелани Джейн. — Разбегаться мы не собираемся. Кто знает, может быть, я даже беременна. По крайней мере, мы хотели еще одного ребенка.

    — Тогда вам придется найти квартиру побольше, — обрадовалась Мелани. Это была важная новость — Тедди и Джейн хотели иметь нескольких детей.

    Как только Джейн начала зевать, Мелани поехала к себе. Она пробиралась сейчас сквозь полумрак ночи в квартиру на Фэйрвью-стрит и вовсе не чувствовала, что ее успокоили. Ей доводилось наблюдать, как Тедди разваливался на куски, такое могло произойти с ним и сейчас. Рози, например, считала, что, когда они познакомились, Джейн была сумасшедшей, а Тедди — нет. Под маской внешнего спокойствия в Джейн было что-то дикое. Для Шишарика все это было куда как невесело. Мелани остановила машину перед домом. Она сначала вышла, потом вновь села в машину. Обычно, едва войдя в дом, она звонила кому-нибудь, чтобы не обращать внимания на то, в каком жутком состоянии была ее квартира. Единственным человеком, которому она сейчас могла позвонить, был Коко, но если бы она позвонила ему, он тут же захотел бы приехать к ней. Позволь она ему это, ей не удалось бы снова вернуть его на позицию просто верного друга.

    Кроме того, когда она одна находилась в квартире, она, конечно, чувствовала себя очень одинокой. Оставаясь в машине, она могла бы убедить себя в том, что собирается поехать куда-то или же просто съездить в бар «7-Одиннадцать» в Вестхаймере и купить там у собственного брата пачку сигарет. Вообще-то она понимала, что ночевать в машине было не совсем безопасно. Какой-нибудь маньяк или насильник мог подойти к машине и увидеть, что она там. Правда, когда плотный туман окутывал машину, здесь ей даже было спокойнее, чем в квартире. Все-таки хьюстонские туманы — это была вещь! Мелани поставила кассету своей любимой группы «Памп Ап зи Вольюм». Она не стала включать музыку слишком громко — ей не хотелось, чтобы кто-нибудь обнаружил ее. На заднем сиденье лежало старое пончо, она завернулась в него и сидела, пока музыка, туман и красная лампочка плеера убаюкивали ее. Это, в сущности, был и не сон, но Мелани прекрасно отдыхала, хуже было бы сидеть в квартире и смотреть на весь этот беспорядок. Пойди она к себе наверх, она стала бы скучать по Брюсу. Могла расплакаться и проплакать очень долго или же вдруг начала бы с ненавистью думать об этой Беверли и ее идиотском «феррари». Или просто валялась бы на кровати, в беспокойстве размышляя о том, что есть в жизни люди, с которыми каши не сварить. В общем, в машине было немного лучше — можно было подремать под теплым пончо, послушать музыку и почувствовать, что ты уютно устроилась и почти в безопасности в этом тумане.
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    Выгнав Паскаля, Аврора отправилась на кухню и обнаружила там Рози, которая смотрела по телевизору программу Си-Эн-Эн. К своей досаде, Аврора увидела, что Рози доела весь ореховый пирог.

    — Ну да, я перенервничала и съела его. На крайний случай у нас есть еще кусок пирога с мясом, который ты привезла из «Поросенка». Помнишь этот кусище пирога?

    — Конечно, помню. Кто же, по-твоему, за него заплатил. Просто я была в таком настроении, чтобы поесть ореховый пирог, но мне это настроение, похоже, испортили, как и вообще испортили весь сегодняшний день.

    — Прости, — извинилась Рози, — Си-Си не звонил уже два дня, поэтому я перенервничала и съела этот пирог.

    — Чушь какая-то. С чего бы это мужчинам бросать тебя? — удивилась Аврора. — Большинство из них скорее бросили бы меня.

    — Да, у нас одинаково острые языки, — отметила Рози.

    — Я что, должна всегда слушать новости, когда вхожу к себе на кухню? — спросила Аврора, доставая пирог с мясом из холодильника. Он показался ей ничуть не менее привлекательным, чем пирог с орехами.

    — Целая гора обрушилась на маленький городок в Южной Америке, — проинформировала ее Рози. — Это даже был не город, а просто ужасно бедная деревушка. Теперь ее нет, и все люди погибли в этом потоке грязи, кроме одного ребенка, который каким-то чудом спасся. Это ужасно.

    — Разумеется, это ужасно, но я не желаю смотреть это, — сказала Аврора. — Я, конечно, сострадаю им, но я не желаю видеть это в своей собственной кухне. Мне достаточно страданий, которые я могла бы, по крайней мере, попытаться облегчить, но эти обрушивающиеся горы и задавленные деревни — с этим я ничего поделать не могу.

    Рози немедленно выключила телевизор. И без того было ясно, что у Авроры не то настроение, с которым смотрят новости по телевизору.

    Рот Авроры уже был полон — она жевала пирог и пожалела о том, что привезла всего один кусок.

    Она сидела, держа в руках вилку, а на лице ее было выражение раздражения и печали.

    — Что мне не нравится в телевидении, так это то, что оно приносит ко мне на кухню несчастных со всего мира. Я не хочу видеть, как страдают китайцы, румыны, палестинцы, южноамериканцы или все остальные люди. Я и так по горло сыта страданиями здесь, у себя в доме, — ты ведь обратила внимание, как плохо выглядела Мелани. Я постараюсь заняться своими неприятностями и не собираюсь сидеть здесь и взваливать на себя ответственность за то, что происходит в Китае, Румынии или где-нибудь еще.

    — Наверное, за один сегодняшний день ты съела самое большое количество пирогов в своей жизни, — перебила ее Рози. — Три куска пирога с мясом, потом кусок торта с шоколадным кремом и еще утром, перед тем как мы приехали в тюрьму.

    — Ну и что, слава Богу, для того чтобы съесть пирог, не нужны мужчины, — огрызнулась Аврора. — Тут только я и мой кусок пирога.

    — О! — воскликнула Рози. — Что, генерал опять «показывал» или еще что-нибудь отчебучил?

    — Нет, — ответила Аврора, — а вот Паскаль вылил холодную воду себе на галстук, не потрудившись даже снять его, а потом предпринял попытку задушить меня. Я настолько в нем разочарована, что даже не могу плакать. Если бы хоть поплакать, но беда в том, что я уже все выплакала.

    — Понимаю, — сказала Рози. — Я почти готова отказать Си-Си. Я бы отказалась от него, да только следующий пьянчуга, который попытается занять его место, может оказаться еще хуже.

    Аврора не отвечала. Рози поднялась и вышла. Ей нравилось, когда после нее кухня оставалась абсолютно чистой, но в данном случае задержаться для того, чтобы перемыть все на кухне, означало бы дожидаться, пока Аврора доест свой пирог, потом помыть тарелку, на которой он лежал, и положить ее в буфет. Рози решила не рисковать. По лицу Авроры, при нынешнем ее настроении, было трудно понять, рассердится ли она, если вытащить у нее из-под носа тарелку, на которой лежал мясной пирог и помыть ее.

    — Спокойной ночи, милая, — сказала Рози, удаляясь через заднюю дверь. Она знала, что как только войдет к себе в коттедж на заднем дворе, то снова включит Си-Эн-Эн и узнает, сколько еще детишек было спасено в Южной Америке после этого ужасного извержения.

    Почувствовав, что Рози с удовлетворением выхватила бы у нее тарелку из-под пирога, Аврора приготовилась разорвать ее на куски, хотя бы на словах. Пусть только попробует. Но как только Рози ушла, ее боевой дух пропал и аппетит внезапно исчез. Она с трудом заставила себя доесть пирог. В сущности, она даже оставила на тарелке корочку, а это бывало с ней нечасто. Аврора почти пожалела, что отпустила Рози. Когда они бывали вместе, им приходилось вырабатывать достаточное количество энергии, чтобы препираться, и были моменты, когда ссоры с Рози казались намного лучшим занятием, чем простое ничегонеделание в компании кого-нибудь другого.

    Но Рози не было, пирог съеден, и ее неисправимо грустный правнук был надлежащим образом проведан. Гектор был груб, Мелани была в печали, а Паскаль в той или иной мере осрамил свою нацию. Бывали моменты, когда ей казалось, что она когда-нибудь сможет достичь с Паскалем Ферни более или менее близких взаимоотношений, но эти моменты были редкими. И все же, хотя бы и не с ним, с кем она могла бы достичь этого и жить вместе?

    Она положила тарелку из-под пирога в раковину и с минуту исследовала содержимое холодильника, надеясь обнаружить, не осталось ли там хоть чего-нибудь, что могло бы возбудить ее аппетит. Все постоянно ругали ее за то, что она ничем не занимается — только ест, и в какой-то степени это была правда. Но есть было, по крайней мере, настоящим удовольствием, а рассуждения о том, что она могла растолстеть, тем более не волновали ее. Она никогда не была хрупкой, а уж теперь, когда она была в годах, полагала, что в ее возрасте на вес можно было бы перестать обращать внимание.

    — Лучше быть сильной, чем худой, — говорила она, когда Рози или Мелани упрекали ее за то, что она много ест. К счастью, хотя бы Гектор Скотт понимал, что ни в коем случае не следовало упрекать ее за то, что она так любит поесть, тем более что его всегда влекло к полным женщинам.

    Она не спеша дошла до спальни и раздвинула шторы. Гектор всегда задвигал их, а она столь же неизменно раздвигала. Ей нравилось, как фонари в конце квартала рисовали круги сквозь туман — эти круги напоминали маленькие сияющие луны. Кровь текла в жилах Гектора так медленно, что он теперь засыпал в носках, перчатках и даже в шапочке. Вот он лежал рядом и храпел. Она решила не обращать внимания на носки и перчатки, но нельзя же было не сделать чего-нибудь с колпаком, в котором он напоминал персонаж романов Диккенса — Эбенезера Скруджа, Сайласа Марнара или еще кого-то.

    Аврора умылась, надела халат и забралась в постель. Но спать ей не хотелось — она ощущала опустошенность, у нее не было чувства принадлежности к этому миру, ей казалось, что вся жизнь была напрасной, словно она случайно влетела в какую-то жизнь, которую своей назвать не могла. Она часто читала до рассвета мистические романы или что-нибудь в этом роде. В последнее время это был Пруст, но в минуты, когда она не чувствовала, что принадлежит миру, она не могла сосредоточиться на Прусте. Порой ей удавалось забыться с помощью испытанного средства — журналов о кинематографе, но с недавнего времени и они уже не помогали ей. Кинозвезды казались теперь до смешного молодыми, все причуды и романтические приключения, в которые они попадали, казалось, годились лишь для подростков и утратили всякую привлекательность для нее. Даже их красота перестала привлекать ее, хотя она и не знала почему. Возможно, все было из-за того, что телесная красота была чем-то таким, что никогда к ней не вернется, и было немного досадно, что существовал неутолимый спрос на красоту, которая паслась возле Голливуда.

    Когда она проскользнула к себе в постель, тело Гектора немедленно приблизилось к ней, реагируя так, как все в тропиках тянется к большому и теплому. С его телом это происходило каждую ночь. Аврора села в постели, приглядываясь к свету уличных фонарей и луноподобному сиянию вокруг них. Она чувствовала, как рука Гектора ищет ее руку. Каждую ночь он никак не мог найти ее руку. Аврора сняла с него перчатку и швырнула ее на пол, прежде чем позволила ему взять себя за руку, и в этот момент, к ее разочарованию, он проснулся.

    — Куда делась моя перчатка? — спросил он.

    — Я сняла ее, Гектор, мне не нравится брать кого-нибудь за руку в перчатке, если ты, конечно, не возражаешь.

    — Да ведь тебе не нравится и когда руки у меня мерзнут! Что бы я ни сделал — я все время попадаю впросак.

    — Ничуть не чаще, чем я туда попадаю. Мне приходится либо ложиться рядом с перчатками, либо меня ласкает ледяная клешня. Очень разочаровывает меня мысль о том, что именно этим заканчивается моя жизнь.

    — Заканчивается? — удивился генерал. — Да это нонсенс. Твоя-то как раз не заканчивается. Вот моя гораздо ближе к завершению. Мне крупно повезет, если я протяну еще лет пять, а ты, мне кажется, проживешь еще лет двадцать как минимум.

    — Все это только цифры, — не унималась Аврора. — А в остальном все обстоит именно так — так заканчивается жизнь. Я имею полное право быть разочарованной и даже негодовать.

    — Что-нибудь случилось с французом? — спросил генерал. Он с грустью отметил, что Аврора была чем-то подавлена. Даже в те моменты, когда она не была такой подавленной, с ней было совсем непросто общаться, а уж в этом состоянии он ее просто ненавидел. Теперь это случалось все чаще. Для них становилось чем-то привычным осознать, что оба не спят и чувствуют себя неспокойно. На взгляд генерала, во всем был виноват секс. Будь он еще на что-то способен, им было бы чем заняться среди ночи, если их обоих пугает бессонница. Пусть это было бы не так, как прежде, но, по крайней мере, этого было бы достаточно, чтобы избежать подавленности.

    — Ну, да, он приехал поужинать, но потом наделал глупостей, — сказала Аврора. — Когда ты спросил, не случилось ли с ним чего-нибудь, я подумала, что «что-нибудь» — сильно сказано. Если ты хотел спросить, справилась ли я с обязанностями радушной хозяйки, я скажу «да». Но если ты спрашивал о чем-то другом, то нет, ничего такого не произошло.

    — Да, дела неважные, — проворчал генерал.

    — Неважные? — переспросила Аврора, уязвленная. Она сорвала с него чепчик и отправила его туда, куда недавно полетела перчатка.

    По ее враждебному тону генерал понял, что снова сказал что-то не то, но ведь он еще не успел проснуться. Он знал, что было глупо открывать рот, но довольно часто он просто не умел вовремя остановиться. Это в особенности могло довести до беды, если Аврора чувствовала себя подавленной.

    Но она не только разговаривала враждебно, она даже руку у него вырвала, что явно было признаком того, что она была обижена. Генерал решил сделать вид, что не имел в виду ничего особенного.

    — Я просто хотел пожалеть тебя, если вечер у тебя выдался не очень приятный, — сказал он, начиная напевать какой-то патриотический мотивчик. Это была его новая привычка, и это повторялось все чаще и чаще, всякий раз, когда он попадал в стрессовую ситуацию. И он ловил себя на том, что напевает теперь довольно часто. Сейчас это была песня «Там вдали реет наш звездно-полосатый стяг», которая ассоциировалась у него со второй мировой войной, хотя ему и казалось, что он не раз слышал ее и во время корейской кампании.

    — Прекрати это дурацкое мурлыканье, Гектор, — прикрикнула на него Аврора. — Всякий раз, когда ты нашкодишь, то начинаешь мурлыкать неопознаваемые мелодии из эпохи своей далекой юности. Я бы гораздо больше обрадовалась, если бы ты просто признался, что нашкодил.

    — Это вполне узнаваемая мелодия, песня «Там вдали реет наш звездно-полосатый стяг».

    — Заткнулся бы ты со своими рассуждениями об этой песне, — посоветовала ему Аврора. — Разве не ты откровенно намекал мне, что тебе хотелось бы, чтобы я спала с Паскалем?

    — Нет, я не намекал на это, — сказал генерал и в то же время подумал: черт его знает, может быть, в моих словах и проскользнул какой-то намек на это, но если, не дай Бог, и так, ничего хорошего не получилось бы, признайся он в этом сам.

    — Тогда, что конкретно ты имел в виду, когда сказал, что сожалеешь о том, что ничего не произошло между мной и Паскалем? — спросила Аврора. — Ты что, рассчитывал, что он убьет меня? Ты, видимо, это и имел в виду. Надо же, он сожалеет о том, что меня не убили!

    — Аврора, я ведь еще не успел проснуться, — продолжал оправдываться генерал. — Я не знаю, что именно я имел в виду. Наверное, я сказал какую-нибудь глупость. Мы и так ругаемся целыми днями, что же теперь, нам еще и по ночам ругаться?

    — Выметайся из-под меня, Гектор, — прошипела Аврора. Он, казалось, делал попытки протиснуться под нее — еще одна приобретенная привычка последнего времени. — И прекрати врать, — прибавила она. — Слава Богу, мой слух не подводит меня, и я прекрасно слышала твое замечание о том, что теперь я абсолютно свободно могу соблазнять своих почитателей, и даже более того — я, оказывается, могу рассчитывать на твое сочувствие, если кто-нибудь из них не оправдает моих надежд.

    — Мне казалось, я должен сочувствовать всему, что происходит с тобой, — сказал генерал. — Ты же всегда сетуешь на то, что от меня не дождешься сочувствия. Правда, как только я пытаюсь сочувствовать, в ту же секунду ты атакуешь меня. Мне интересно знать, какими правилами ты пользуешься. Я что, должен заходиться в радостном смехе каждый раз, когда какой-нибудь старый дурак разочаровывает тебя?

    — Да, миленький, это так, — сказала Аврора. — Ты преследовал меня своей ревностью столько лет, а сейчас скулишь по поводу моих неудач с Паскалем!

    — Что-что? — переспросил генерал.

    — Скулишь, скулишь, — подтвердила Аврора. — Это очень точный термин.

    — Что же под ним подразумевается? — спросил генерал.

    — Подразумевается все. В том числе и неудачные попытки вести себя по-мужски, — пояснила Аврора.

    — А, импотенция! Опять за старое. Если ты жалуешься на это, почему бы не называть вещи своими именами?

    — Да потому, что на самом деле не на это я жаловалась, Гектор! Хотя меня всегда раздражали принципы, которых придерживался ты, ревнуя меня ко всем, я все же полагала, что ты и сейчас придерживаешься их. Понимаешь, ты не француз и от тебя никто не требует превращаться во француза и разбираться с моими изменами. Но если я веду себя плохо, я ожидала бы в ответ гнева, а не сочувствия.

    — Твоих — чего? Как ты сказала? — переспросил генерал, вдруг усаживаясь в постели. — Я не знал, что ты, черт тебя побери, изменяла мне! По-моему, ты сказала, что ничего не произошло.

    — Ничего и не произошло, но только потому, что Паскаль — дурак, — сказала Аврора, взглянув на него, чтобы увидеть, какое впечатление произвели на него ее слова.

    — Я знаю, что он дурак. Я говорю тебе об этом уже пять лет! А какое это имеет отношение к тому, о чем мы только что говорили?

    — Да очень простое! У меня было намерение соблазнить его, — произнесла Аврора небрежно.

    — Что-что? — произнес генерал. Несмотря на такую жаркую ссору, он чувствовал, что голова у него замерзает. Гектор вылез из-под одеяла и попытался костылем нащупать свой ночной чепчик. К несчастью, Аврора зашвырнула его слишком далеко, почти в ванную, и достать его он не смог.

    — Да, этой хамской наглости тебе всегда хватало, — сказал он. — У меня голова замерзла. Я могу схватить воспаление легких и умереть, а уж в этом случае и сомневаться нечего: ты начнешь трахаться с каким-нибудь чудиком из Европы прямо вот здесь, где я сейчас лежу. Пусть только у меня начнется пневмония и я умру.

    Аврора молчала, пытаясь как-то остаться наедине со своими мыслями. Это была ее любимая форма молчания.

    — И почему в тебе столько этой чертовой наглости? — повторил генерал. На самом деле ему больше всего был нужен его чепчик, но ему не хотелось вылезать из постели, которую теперь так приятно согревало тело Авроры, а ее он не хотел просить об этом. — Мне казалось, что в последнее время ты как-то странно вела себя, но я не предполагал, что все зайдет так далеко. Ведь Мелли и я были здесь, наверху. А ты, оказывается, все хорошо обдумала.

    — Я вовсе ничего не обдумывала, просто бес попутал. Уверяю тебя, я уже давно поняла, что глупо строить какие-либо планы там, где речь идет о мужчинах. Можно строить планы до умопомрачения, и все равно, когда дойдет до дела, всегда рискуешь, как в домино, вытащить пусто-пусто. — И при мысли о всех пустышках, которые ей пришлось вытащить в жизни, Аврора вдруг почувствовала, что больше не вытерпит. Она вздохнула и обхватила лицо руками. Все, с чем она когда-либо мечтала, не сбылось.

    Генерал просто забыл о своем ночном чепце. Ему ужасно не нравилось видеть Аврору печальной, но в особенности он не мог терпеть тех моментов, когда ее настроение можно было обозначить этой самой фразой — «Все, о чем я мечтала, не сбылось и не получилось». Такие мысли наваливались на нее в последнее время все чаще. Возможно, он был виноват в этом. Возможно, он был виноват во всем. Ему нужно было отправиться в секс-клинику к Мастерсу и Джонсону в Сент-Луисе сразу же, как только он почувствовал, что заставить эту свою штуковину подняться стало сложней. Он предложил это Авроре, но в то время она и слышать ничего такого не хотела. Она сказала, что гораздо лучше наслаждаться старостью, чем заставлять его общаться с сексопатологами. Но прошло полтора года, а они все еще не наслаждались, а ссорились день и ночь. Аврора половину своей жизни проводила, вздыхая и заявляя, что вся ее жизнь была ошибкой, плакала или печалилась или же была чем угодно, только не той веселой женщиной, которую он знал. Вполне вероятно, во всем был виноват именно он. Наверное, ему все же следовало не послушаться ее и направиться прямехонько в заведение Мастерса и Джонсона при первых же неприятных симптомах. Его приятель по ранчо «Мираж», Сэмми, сразу же отправился к секс-доктору, как только у него начались трудности с его флагштоком, и врач превратил Сэмми в нормального человека и сделал все так, что тот снова начал преследовать девок из баров.

    — Я знал, что мне лучше было бы обратиться к Мастерсу и Джонсону, — пробормотал генерал. — Получается, что ты, сравнительно молодая, живая женщина, связалась со старым болваном, которому нужно надевать на ночь чепец. Когда я был молодым, такие операции делали с железами козлов. В рекламе, правда, говорили, что это железы гориллы, но мне кажется, на самом деле, это были железы обыкновенного козла. Где же им взять столько горилл, если уж на то пошло. Моему дяде Майку как раз сделали такую операцию — с железами козла. Ему для этого пришлось поехать в Мексику. Дядя Майк потом еще был женат несколько раз. Если бы он не умер, я бы позвонил и расспросил его об этом.

    — Гектор, засыпай, прежде чем я задушу тебя, как это попытался сделать со мной Паскаль! С чего это ты решил, что мне было бы интересно получать продукцию чужеродных желез, да еще к тому же козлов?!

    — Но, может быть, это было бы лучше, чем не получать никакой продукции вообще, — смутился генерал. Он размышлял о том, как здорово было бы сейчас уехать на несколько дней в Мексику, тем более что ему всегда нравилась Мексика, и вернуться назад не импотентом, а нормальным мужчиной. Перспектива настолько заинтриговала его, что потребовалась долгая минута, прежде чем он отреагировал на слова Авроры о том, что Паскаль пытался задушить ее.

    — Подожди, ты сказала, что он пытался задушить тебя? — переспросил он. — Как это — задушить?

    — Руками, Гектор, самым простым способом. — Она была рада, что прекратился разговор о козлиных железах. Этот разговор достаточно часто возникал в течение месяцев угасания Гектора. Очевидно, эта история с дядей Майком произвела на него очень сильное впечатление, хотя, на ее взгляд, несколько браков скорее указывали на провал данного метода, нежели на его успех.

    — Дай мне посмотреть на твою шею, — сказал генерал, включая свет над кроватью. Ему пришлось надеть очки, но он не увидел ничего особенного ни на ее шее, ни на груди. — Похоже, он не сделал тебе ничего плохого, — удивился Гектор.

    — Да, но это, наверное, потому, что у него такие маленькие французские ручки. Вообще-то мне хотелось бы, чтобы ты перестал ухмыляться.

    — А с чего бы это ему вообще душить тебя? — спросил генерал. — Видимо, ты сильно возбудила его. Ведь он ненамного моложе меня. Сомнительно, чтобы он зашел так далеко, если бы ты его как следует не распалила.

    Но его мысли все время возвращались к клинике Мастерса и Джонсона. Жаль, что Авроре не по нраву средняя полоса Запада. Будь хоть какой-нибудь способ заинтересовать ее пожить в Сент-Луисе или даже в Чикаго, он мог бы незаметно сходить несколько раз в клинику. Несколько сеансов вполне могло быть достаточно — ведь наука ни одного дня не стоит на месте. Может быть, помочь ему вовсе не сложно. Может быть, у них там есть какие-нибудь таблетки, или инъекции, или еще что-нибудь. Размышления о том, какие именно достопримечательности могли бы заинтересовать Аврору на Среднем Западе, сильно утомили его, и он так и уснул, сидя с полуоткрытым ртом.

    Аврора почувствовала облегчение — ссориться из-за секса или его недостатка с Гектором среди ночи не было ее любимым занятием. Намного приятней было бы почитать Пруста или же просто посидеть, не зажигая света, и смотреть в окно на луну, висевшую над дорожными фонарями, мечтая о том, как все могло бы быть, когда Томми выпустят из тюрьмы, Тедди и Джейн снова вернутся в университет и когда, наконец, Мелани обретет счастье в браке. Если хотя бы одна мечта сбылась, она могла бы спокойно спать, а не тратить так много ночей на переживания. Но пока что мечты ее не сбывались, и еще у нее был Гектор. Когда он спал, она порой находила в себе нежность к нему, даже если он спал с полуоткрытым ртом. Придурковатый и раздражающий ее, он, по крайней мере, был рядом с нею и как бы выдерживал курс, и курс этот нельзя было назвать простым, она это понимала. Не так уж много мужчин могли бы придерживаться этого курса. И ей было приятно думать об этом.

    Она поднялась, обошла вокруг кровати, нашла его ночной чепец и сумела водрузить его обратно Гектору на голову. Потом она откинула покрывало и попыталась уложить его. Его военная выправка когда-то приводила ее в восхищение, теперь же была в тягость. Сейчас все зависело от того, в какую сторону он начнет падать. Он запросто мог свалиться с кровати, и единственное, в чем Аврора была уверена в столь поздний час, так это в том, что ни ей, ни ему переломов костей больше не нужно.

   
   
    

     9 

    

    Томми, убедившись, что его сокамерник Джои наконец уснул, достал свой блокнот из-под койки и начал работать над шифром. Только его брат Тедди знал, что он разрабатывает особый шифр, которым собирается написать книгу о тюремной жизни. Книга должна была потрясти весь мир.

    Когда Томми в первый раз рассказал Тедди о своем намерении, тот был очень рад, что Томми заинтересовался созданием шифра. Почти с пятнадцатилетнего возраста у Томми было одно стремление — не иметь никаких стремлений. Его главный способ проявить себя был отказываться от попыток сделать хоть что-нибудь, что общество могло счесть достойным. Тедди считал, что Томми — самый необычный человек из всех, кого он знал. Он был даже необычней Джейн, а уж Джейн запросто получила бы диплом с отличием в Брин-Мауре, не сойди она с ума за семестр до окончания университета. Но несмотря на всю свою необычность, Томми с трудом закончил школу и отказался быть в колледже больше нескольких недель. Он даже пробовать не захотел. Он чувствовал, что все стремления людей были основаны на совместной деятельности с другими. На его взгляд, всякое сотрудничество означало необходимость для кого-то продаваться кому-то. Как-то раз Тедди вовлек Томми в разговор о честолюбии, устремлениях и продажности в условиях капитализма, но понял, что этот разговор ничего не изменит, и убедился, что его брат совершенно чист в своих представлениях. Тедди был единственным человеком в семье, который не испытал шока, когда Томми убил Джулию. Хотя он никому — даже Джейн — не говорил о своих самых потаенных подозрениях. Тедди не верил официальной версии обстоятельств убийства, то есть тому, что Томми ввязался в ссору из-за наркотиков и случайно застрелил Джулию вместо парня, который торговал наркотиками и с которым она тогда жила. Тедди никогда не доводилось видеть, чтобы Томми взбесился, причем до такой степени, что в ссоре застрелил не того, кого хотел бы. Тедди считал, что, видимо, Томми застрелил Джулию из-за того, что она предала его и его неамбициозные идеалы, которые когда-то разделяла. Возможно, она только притворялась, что разделяет их, когда они только начали встречаться. Джулия не была чиста, она часто шла на сделки с совестью. Ей нужны были деньги, много денег. Тедди она никогда не нравилась, и сожалеть о ней он не стал бы. Она просто не была настолько умной, чтобы иметь дело с человеком, который был предан молчанию и понятию «ничто», как его брат Томми. Ей следовало бы понять, что Томми убьет ее, если она не перестанет путаться у него под ногами. У Томми и в мыслях не было создавать свою философскую школу, и он, разумеется, не был ловким в обыденной жизни. Томми не предпринимал ничего для того, чтобы как-то упрочить свое положение в мире. Дважды он, правда, устраивал голодовки, и тогда его приходилось укладывать в больницу и кормить принудительно. Он позволял себе совершать только такие поступки, которые, по его мнению, были абсолютно террористическими по характеру. Например, он торговал кокаином. Томми считал, что белые дети представителей верхушки среднего класса, которые покупали его, были мусором на этой планете, и помочь им уничтожить самих себя представлялось ему весьма достойной задачей. Он не был оголтелым защитником окружающей среды, его даже нельзя было назвать близким другом планеты, но на самом деле он считал, что превращение сынков и дочек этих богачей в безмозглых придурков было услугой человечеству. И он просто не мог эту услугу человечеству не оказать.

    Томми нравилось работать над своим шифром поздними ночами, когда тюрьма погружалась в сон. Тедди, у которого было больше ста словарей и учебников по грамматике разных языков, поставлял Томми ксерокопии множества алфавитов и двадцати, а то и тридцати учебников по грамматике, на основе которых тот и собирался создать свой шифр. В сущности, у Томми не было намерения разрабатывать — суперсложный шифр, на расшифровку которого ушли бы сотни лет. Когда-то давно, когда ему было двенадцать, их отец, а он был учителем английского, силком увез детей в Англию и заставил их таскаться по скучнейшим литературным музеям, которые ему самому всегда хотелось увидеть. Единственное, что заинтересовало тогда Томми, было кое-что, что он увидел в Бодлеровской библиотеке. Это был дневник Сэмюэля Пеписа, написанный какой-то странной стенографией. Фрагменты дневника были выставлены в библиотеке как раз в тот день, когда они оказались там. Томми никогда прежде не слышал о Сэмюэле Пеписе, но вернувшись домой, он попытался расшифровать этот дневник. Не сказать, чтобы он слишком заинтересовался. Его привлекло, что мистер Пепис решил изобрести свой собственный стиль стенографии. С того момента, как Томми увидел фрагмент дневника, у него появилось желание изобрести какую-нибудь форму тайнописи. В старших классах школы, когда он еще не разлюбил читать, он проштудировал кучу книг по криптографии и шифрам. Он читал о сестрах Бронте и их тайнописи и о прославленных шифровальщиках второй мировой войны, некоторые из которых, он не мог не признать этого, были более чем ловкими ребятами. Конечно, чтобы делать что-то в этом роде, нужно было иметь что-то в голове.

    Потом, примерно в то время, когда он впервые начал свои голодовки и когда ему пришлось на себе испытать смехотворную процедуру принудительного кормления, он напрочь отказался от чтения. Его папаша годами заставлял Томми читать какую-нибудь одну книгу, например «Ностромо». Казалось, папочка полагал, что жизнь переменится и будет просто прекрасной, если только Томми возьмет и прочтет «Ностромо», поэтому однажды в воскресенье Томми взял да и прочел эту книгу. После этого он взял резак для бумаги, изрезал книгу на миллион клочков и отправил своему папуле в коробке из-под ботинок. Без всякой записки. Это был просто мелко нарезанный Конрад. После этого папочка о чтении больше никогда ничего ему не говорил, да, в сущности, папочка вообще больше ничего существенного не говорил Томми — не ему же он стал бы говорить что-то важное! Он и так чуть с ума не сошел из-за того, что книгу классика превратили в кучку конфетти. А было это примерно тогда, когда Томми во второй раз прошел через мороку принудительного кормления, после чего с голодовками решил завязать. Общество не хотело позволить ему самому контролировать даже собственный пищеварительный процесс.

    После того как Том застрелил Джулию и его отправили в тюрьму, он отказывался читать какие-либо книги, за исключением тех, что были написаны людьми, уже побывавшими в тюрьме. Но даже ограничившись только такими книгами, у него был весьма обширный круг чтения. Джейн с Тедди составили ему список и достали для него книги. Том знал, что они втайне мечтали, чтобы он напряг свои мозги и написал бы что-нибудь столь же хорошее, что и Достоевский, Сервантес, Дефо, Жене, но в планы Томми это не входило. Он хотел всего-навсего передать на бумаге то, во что сам верил: свои мысли об убийстве и мятеже против общества; и в его планы не входило даже объяснять Тедди и Джейн, в чем был смысл создания шифра. Он догадывался, что истинный бунтарь должен действовать в одиночку, потому что, как только ты начинаешь делиться с кем-то своими планами и вербовать себе сторонников, ты снова создаешь вокруг себя какое-то общество. Он хотел держать планы бунта у себя в голове, поскольку ничему, кроме собственной головы, доверять было нельзя. В конце концов, даже его кишечник заставили работать в соответствии с тем, чего хотело от него общество. Там, в больнице, они превратили пищу в какую-то кашицу, которую потом пропихнули через него.

    Он понемногу работал над своим шифром каждую ночь, получая от этого огромное удовольствие. Это был его собственный труд, и ни одна живая душа не знала, что все это значит. Тюремные психиатры не могли даже предположить, что ему была нужна работа, которой с немыслимой самодисциплиной занимался он, и занимался каждую ночь.

    Конечно, был еще его сосед по камере, Джои, мексиканский парень, который в приступе ярости убил своего брата и его лучшего друга. Иногда он просыпался, но увидев, как Томми что-то царапает в блокноте, не задавал никаких вопросов. Он вообще не интересовался ничем, кроме секса и машин. Он спросил его о блокноте всего один раз. Джои едва исполнилось двадцать, и обычно он подолгу не мог проснуться, успевал при этом помастурбировать, после чего снова уплывал в глубокий сон под звуки мексиканского рока в наушниках, которые он не снимал ни днем ни ночью. Томми не понимал, почему Джои нужно так часто мастурбировать. У Джои в их тюремном секторе была кличка — Пицца, а заслужил ее он из-за своей неслыханной доступности. Это был малыш с панели, поиметь его можно было за что угодно — тут годились и кассета, и баллон лака для волос, а взять его мог каждый, кому этого только захотелось бы, даже запаршивевшие старые убийцы или те, кто по двадцать-тридцать лет сидели за изнасилование малолетних, люди, которые совершили все, что только можно было совершить, перепробовавшие все известные наркотики и, вероятно, чем только не переболевшие, с застаревшими или недавно приобретенными болезнями.

    Джои нравился Томми. Во многих отношениях это был просто идеальный напарник. Он даже раз-другой пробовал предостеречь его, рассказывая о том, как опасен СПИД и другие болезни, но Джои не обращал на это никакого внимания. Он просто продолжал подставлять свою задницу любому. Он любил слушать музыку и подставлять задницу. Но иногда по ночам он плакал, как ребенок. Это он скучал по матери. Джои получил всего пятнадцать лет и, вполне вероятно, просидел бы не больше четырех-пяти. Тюрьмы и так были переполнены, и вряд ли его, молодого мексиканца, стали бы держать за то, что он уничтожил своих же мексиканцев, которые, в свою очередь, могли пополнить собой армию обитателей тюрем. В сущности, тюремные охранники очень хорошо обращались с Джои — для них это был человек, который сэкономил деньги и койки, так что целых две можно было считать свободными, потому что он убил своего брата и его друга.

    Томми знал еще и то, что и с охранниками у Джои были чудные сексуальные отношения — им он отдавался так же часто, как и заключенным. В сущности, Джои прокладывал своей задницей дорогу на свободу. В отличие от него Томми воздерживался от всего связанного с сексом с того самого дня, как выбросил Джулию из своей жизни. Джои считал, что Томми, наверное, болел или что-нибудь в этом роде. Его иногда даже беспокоило, что Томми никогда не проявлял ни малейшего сексуального интереса к нему. Однако ему хватало ума оставить Томми в покое. Томми был не из тех, кто позволил бы собой командовать, в камере ты с ним или еще где-нибудь. Он немного походил на пришельца из космоса, какое-то неземное существо. У него в глазах светилось что-то такое, что можно видеть только у привидений. Джои нечего было беспокоиться, что Томми им не интересуется, — куча народу в тюрьме относилась к нему совершенно по-другому.

    Их камера находилась в четвертом ярусе. Когда Томми работал, он смотрел сквозь дверь на большое пустое пространство в центре здания. Кто-то из охранников назвал как-то эту тюрьму Хантвилльским отелем «Хайатт». Сидеть в четвертом ярусе перед такой пустотой было похоже на то, как если бы ты сидел в одном из отелей «Хайатт», которые славятся своими огромными вестибюлями.

    По ночам Томми сидел, глядя в пустоту, и тогда к нему приходило умиротворение. Он вполне мог когда-нибудь прыгнуть в эту пустоту, и тогда — всему конец. Конечно, ему бы пришлось постараться, чтобы нырнуть и удариться при падении головой. Один индеец такое проделал однажды — вождь племени по имени Сатанта. Томми слышал об этом от старика охранника по имени Мак Мид, который постоянно курил сигарету за сигаретой.

    Мак Мид был просто кладезью тюремного фольклора, и ему нравилось рассказывать Томми о чем-то необычном. Не так уж много заключенных интересовалось тюремным фольклором. Когда Мак выяснил, что Томми — более любознателен, чем обычные убийцы, он стал словоохотливым и рассказал Томми даже больше, чем тому иногда хотелось послушать. Он даже выхлопотал для Томми специальный пропуск и отвел его в ту часть тюрьмы, где Сатанта и совершил свой последний прыжок.

    — С виду не так уж и высоко, — признал Мак, скосив глаза наверх. — Но старик Сатанта был ловкач. Он великолепно нырнул. Ударился головой и помер на месте.

    Томми заложил этот файл в память. Ответом обществу стал великолепный нырок. Иногда он садился поиграть с Маком в карты — ему было интересно вызнать у того и о других самоубийствах в тюрьме. Причем долго выпытывать ему не приходилось. Маку нравилось рассказывать об известных своими подвигами заключенных, которые творили всякие ужасы с собой или с соседями по тюрьме. Один из них совсем недавно, наслушавшись того, что бубнили тюремные священники, настолько во всем запутался, что взял да и отрезал себе член, решив, что именно в этом была причина всех его грехов. Но большинство самоубийств в тюрьме были просто обычными самоубийствами — одни вешались, другие перерезали себе горло, третьи стрелялись — все то же самое, что и на воле. Но ни одно из них не было столь точно рассчитанным, как то, что совершил Сатанта.

    Томми частенько глядел в пустоту в середине здания, когда делал перерывы в работе над шифром. Ему хотелось получше узнать эту пустоту — чтобы она стала привычной и удобной. Он вел себя хорошо главным образом по той причине, что не хотел, чтобы его перевели куда-нибудь. Ему хотелось остаться у себя в четвертом ярусе и чтобы в двух шагах от его камеры была эта пустота. Пустота была запасным вариантом, рисковать которым он не хотел. Пустота нужна была ему больше, чем что-либо иное или кто-либо иной. А было это потому, что он пришел к выводу: существует лишь одна чистая разновидность мятежа. Однажды, доведенный скукой почти до слез, в доме отца в Риверсайде в Калифорнии он подобрал какую-то книгу Камю и дочитал ее почти до конца. Название ее было «Сопротивление, Мятеж и Смерть» и она вызвала у него такой интерес, что он купил и прочитал еще две-три книги Камю. Ему показалось, что главной мыслью в этих книгах была мысль о самоубийстве. К тому времени, как он вышел из больницы, после второй попытки голодовки, книги Камю смутили его, заставив осознать, что, возможно, он и не собирался умирать. Если умирать, то к чему избирать для себя такой неряшливый способ, когда существуют совершенно надежные средства? Он пришел к выводу, что ему лишь нужно было удостовериться, что общество предпримет что-то, чтобы сохранить ему жизнь. Осложнялось дело тем, что происходило все в дорогой больнице с самой лучшей в Остине кухней, а это как раз было то, против чего он выступал.

    С той поры прошло много времени, и Томми рассматривал свои голодовки как что-то постыдное. Он, конечно, уже понял, что умереть спокойно ему не дадут. Если он и в самом деле уважал себя, он должен был бы сделать так, чтобы его не смогли отвезти в больницу.

    Он еще немного поработал над своим шифром, повозившись с какими-то турецкими словами. Может быть, он вообще никогда не доведет свой шифр до конца, но важно было придерживаться распорядка работы над ним — никуда от этого не деться. Время от времени в короткие минуты передышки он глазел в пустоту перед своей камерой — это была пустота, ставшая его свободой.

    Он услышал шорох над головой — Джои проснулся и шарил в поисках печенья, которое Аврора с Рози привезли утром. Томми сразу же отдал все печенье Джои — он всегда сразу же отдавал все, что привозила бабушка. И кстати, никогда этого не скрывал. Он повторял ей, что ничего ему не нужно, что он все равно отдаст кому-нибудь то, что она привезет, но из месяца в месяц она привозила ему печенье или пирожки, книги или кассеты с классикой. Возвращаясь домой, она, наверное, думала, что вот он сидит сейчас, ест печенье, читает книги или слушает музыку. Упрямая старуха! Сколько бы раз он ни отвергал ее подношений, она не переставала стараться.

    — Мужик, твоя бабуся шикарно печет, — услышал Томми у себя над головой. — Скажи ей, чтобы в следующий раз привезла шоколадные чипсы.

    — Сам и скажи, — огрызнулся Томми.

    — Мужик, я не могу ей сказать, это же не моя бабка, — запротестовал Джои, хрустя печеньем, — кто же ей разрешит приехать ко мне?

    Томми ничего не ответил.

    — Хочешь печенья? — спросил Джои. — Классные какашки!

    — Вот и ешь их, — сказал Томми.
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    Те ночи, когда ему снился гольф, генерал считал хорошими. В плохие ночи ему снилось, что его покидают — покидала его Аврора, и, как правило, происходило это в аэропортах тех стран, языка которых он не знал. Конечно, почти все страны мира могли попасть в эту категорию. Чаще всего Аврора покидала его, кажется, в Лиссабоне — она и в самом деле однажды бросила его в Лиссабоне после очередной отвратительной ссоры, и воспоминание о том, как сильно это подействовало на него в небольшом, ужасно жарком Лиссабоне, не покидало его.

    На этот раз у него выдалась хорошая ночь — он как раз сделал первый удар в партии гольфа — прямой удар по центру, но в этот момент проснулся. Кажется, партнером у него был Бинг Кросби, с которым ему и в самом деле довелось играть как-то еще во время войны. Ему еще хотелось спросить Бинга о чем-то, но он не успел задать свои вопросы и проснулся. Тут он обнаружил, что Аврора сидит в кровати, уткнувшись в телефонную книгу.

    — Я играл в гольф с Бингом Кросби, — сообщил ей генерал. — Ты когда-нибудь была с ним знакома?

    — Нет, конечно. А зачем бы мне это было нужно, как ты думаешь? — ответила Аврора тоном, в котором слышался намек на то, что и у нее, пожалуй, была не самая славная ночь — как это нередко и бывало после ее поездок в тюрьму.

    — Так ведь Бинг когда-то был знаменитым, — продолжал генерал. — По-моему, он любил охоту на куропаток. Меня однажды пригласили охотиться вместе с ним на куропаток в Джорджии, но охоту отменили.

    — Гектор, никто не заставлял меня размышлять о Бинге Кросби уже много лет, — возмутилась Аврора. — Зачем ты это делаешь именно тогда, когда я пытаюсь на чем-то сосредоточиться?

    — Ты по утрам все еще выглядишь такой хорошенькой, — отметил генерал.

    — Я понимаю — ты считаешь это комплиментом, но так уж получилось, что слово «хорошенькая» не относится к разряду тех слов, что мне хотелось бы слышать в той ситуации, в которой я нахожусь, — откликнулась Аврора. — Но как только мы пройдем сеансы психоанализа, я думаю, это все изменится.

    Генерал забыл, что Аврора хотела вместе с ним отправиться на психоанализ. Он не совсем четко представлял себе, что это такое, но знал, что стоит это недешево и что придется лежать на кушетке и рассказывать о половой жизни своих родителей или о чем-то в этом роде. Вроде бы ничего страшного в этом не было и может быть, было бы даже неплохо продемонстрировать Авроре, что он старается сделать что-то хорошее для нее.

    — Надеюсь, это будет не так страшно, как шоковая терапия, — сказал генерал. — По-моему, я не готов к шоковой терапии.

    — Я нашла терапевта по фамилии Брукнер, — не обратила внимания на его слова Аврора. — Звучит, как венская фамилия. Надеюсь, этот доктор Брукнер знаком с психоанализом. В книге не так много врачей, чьи фамилии звучат достаточно по-венски. Я так думаю.

    — Что до меня, то я не понимаю, зачем с этим торопиться, — сказал генерал. — Тем более что я не так много и знаю о половой жизни моих родителей. — Он снял с руки перчатку, а вторую Аврора разрешила ему оставить.

    — А кто говорит о половой жизни твоих родителей? — спросила Аврора, поднимая глаза от телефонной книги. В утреннем свете генерал, как никогда, напоминал мумию, хотя и разговаривал своим обычным резким голосом.

    — Я думаю, что это именно то, о чем тебя заставляют рассказывать во время психоанализа. У меня сложилось такое впечатление. А ты много помнишь о половой жизни своих родителей?

    — Совсем ничего не помню, слава Богу! Я не помню ничего даже о своей собственной, что уж там говорить о родителях. Как ты думаешь, Брукнер — это венская фамилия?

    — Наверное, а что?

    — А то, что человек, который будет проводить сеансы психоанализа для нас с тобой, разумеется, будет из Вены. Именно в Вене это и изобрели, если я не ошибаюсь.

    — Если это ортодоксальный австриец, ему, скорее всего, не понравится, что ни ты, ни я ничегошеньки не знаем о своих родителях и их сексуальной жизни, — опять заволновался генерал. — По-моему, у твоей мамули был не один роман, ведь так? Видимо, некоторые ее гены ты все-таки унаследовала.

    Аврора аккуратно выписала фамилию и номер телефона доктора Брукнера к себе в блокнот и повернулась к генералу.

    — Я не совсем то собирался сказать, — поспешил оправдаться генерал. Ему казалось, что у него опять сорвалось с языка то, чего говорить не следовало. — Я только имел в виду, что вы обе — жизнерадостные женщины и вам доставляло удовольствие устраивать разные забавы.

    — Когда я могла их устраивать, то доставляло, — сказала Аврора, намереваясь задать ему хорошенькую трепку. В конце концов, он намекнул, что и ее мамочка, и она сама были распутницами — если воспользоваться словом, которое в таком случае употребила бы ее мамочка.

    Она вдруг почувствовала, что ее охватило сильнейшее и страстное желание снова оказаться рядом с мамочкой. Она просто лишилась дара речи. Ей хотелось, чтобы мама снова обняла ее, чего не было уже лет пятьдесят. Как спокойно было бы ей, если бы она смогла снова стать девочкой, хотя бы на несколько минут, хотя бы в грезах, стать маленькой девочкой, чтобы ее непобедимая мамочка защищала ее, чтобы только просыпаться и видеть по утрам настоящую жизнь, а не этого Гектора Скотта. Она понимала, что это желание было желанием сумасшедшего. Почти всю жизнь, по крайней мере ее большая часть, уже прошла с той поры, когда она еще касалась материнской руки, — матери давно уже не было в живых. И все же это страстное желание вернуться туда, убежать от этих долгих лет, снова быть маленькой девочкой своей мамы, а не старухой, бабкой, окруженной внуками, детьми ее покойной дочери. Желание это было настолько сильным, что глаза ее наполнились слезами. Она отшвырнула телефонную книгу и зарылась лицом в подушки. Гектору Скотту не нужно было понимать, что она чувствует, это все было безумием, а то он еще решил бы, что в чем-то провинился перед нею.

    Генерал и в самом деле решил, что в чем-то виноват, и от этого пришел в ужас. Что он опять натворил? Все становилось невыносимым. И его, и Аврору стало настолько легко ранить все, что относилось к вопросам пола, что даже невинное упоминание об этом запросто могло взбесить обоих. Он, в сущности, и знать не знал о романах Аврориной матушки, да и даже если бы их у той было много, что с того? Это все было в Нью-Хевене, много лет тому назад. Кроме того, в Нью-Хевене находился Йельский университет, а все, кто жил рядом с ним, были склонны заводить романы. Вот он обидел Аврору, а ведь они еще даже не позавтракали. Если от малейшего намека на секс она может зарыдать, ему лучше было бы съехать, но куда же он поедет? Детей у него не было, они с Эвелин все откладывали с этим, пока она не оказалась слишком стара. Единственный, кто из всех внуков Авроры любил его, был Тедди, но Тедди и сам был не в своем уме и свою собственную жизнь едва смог устроить. Будущее представлялось ему достаточно мрачным. В нем не было ничего, кроме жизни в доме престарелых. Бесконечный бридж и вдовушки, которых, скорее всего, и нечего сравнивать с Авророй. Да будь они даже столь же интересны, он ведь любил Аврору, а не вдовушек. А она совершенно запросто заведет себе нового возлюбленного, никогда не приедет навестить его, и останется он один-одинешенек. А может быть, даже лучше было бы остаться совсем бездомным, вот только бы научиться обходиться без костылей. В газетах писали, что большинство бездомных были вьетнамскими ветеранами. Он готов был признать, что очень многие из бездомных, которые попадались ему на глаза, пока он разъезжал по Хьюстону, и в самом деле были похожи на вьетнамских ветеранов. Да он и сам был ветераном — он вполне мог жить в палатке где-нибудь в парке, если вдруг Аврора вышвырнула бы его.

    Эта печальная картина настолько испортила ему настроение, что он едва и сам не разрыдался. Никогда он не думал, что придется коротать последние дни своей жизни в парке в палатке, да и ставить-то палатку он так и не научился. Многие призывники справились бы с этим гораздо лучше него. Возможно, ему пришлось бы заплатить кому-то из бездомных ветеранов, чтобы ему поставили палатку. Это был бы достаточно грустный финал генеральской жизни, но если ничего лучшего ему не светило, так тому и быть.

    Аврора чувствовала, что генерал ищет ее руку, и позволила ему подержать ее.

    Она не сразу подняла глаза от подушки: ей было приятно обманываться мыслью, что, может быть, это ее мамочка снова обнимает ее, словно в детстве. Это была смешная фантазия, но вместе с тем она ее настолько успокаивала, что Авроре не хотелось расставаться с ней. Потом она с усилием отняла лицо от подушки, чтобы снова вернуться в тягостную жизнь человека с несчастными внуками и обессилевшим любовником.

    Взглянув на этого обессилевшего любовника, она увидела, как ходит кадык у него на горле, а это было признаком того, что он горюет. Адамово яблоко Гектора дрожало лишь в тех случаях, когда она очень сильно огорчала его и ему приходилось сдерживать слезы. Похоже, сейчас был именно такой момент, хотя, это именно он обвинил ее мамочку в развратности. Она же лишь робко возразила против этого обвинения. Чем же был так расстроен этот человек?

    — Гектор, ты собираешься расплакаться или нет, а если нет, то почему твой кадык ведет себя таким образом? — спросила Аврора.

    — Извини, думаю, я был вынужден подумать о том, что закончу свои дни в палатке. Старость полна неожиданностей.

    — Это жизнь полна неожиданностей, — возразила Аврора. — И эти неожиданности подстерегают нас в любом возрасте, насколько мне это удалось заметить. Должна сказать, что было как-то неожиданно взглянуть на тебя и увидеть, как твой кадык мечется из стороны в сторону, словно яблоко в бочонке. Что случилось? Я ведь ничего не делала, кроме того, что искала в телефонной книге психотерапевтов. Ты что, намерен обижаться на меня даже за столь невинное удовольствие?

    — Нет-нет, меня не волнуют психотерапевты, которые тебе нужны, — успокоил ее генерал. Было совершенно ясно, что небольшой припадок Авроры прошел и настроение ее стало улучшаться. Однако любое обстоятельство могло снова вернуть ее плохое настроение, и тогда он был бы виноват во всем.

    Порой с Авророй было так трудно прожить даже утренние часы, не говоря уж о целом дне, что он подумал, что жить в палатке и быть бездомным было бы даже легче.

    — Я переживал о своей палатке, — сказал генерал. Он все никак не мог отбросить мысли о мрачной перспективе, которая только что представилась ему.

    — О какой палатке? — спросила Аврора, окидывая взглядом свою спаленку, которая теперь была залита солнцем. — Тебе снова снилась битва при Сомме? Разве комната, в которой мы скандалим, похожа на палатку?

    — Нет, это спальня, но я решил уйти и жить в палатке в Германовом парке, если ты в конце концов вышвырнешь меня из дому. Но, во-первых, в палатке я долго не протяну, и скорейшая кончина, видимо, лучшее, что мне светит в будущем. — Аврору изумило, что этот человек и в самом деле был расстроен — причем безо всяких на то оснований. Когда это она говорила, что вышвырнет его?

    — Палатка в Германовом парке будет намного лучше, чем какой-нибудь идиотский дом престарелых, где нет никаких солдат, — продолжал генерал. Адамово яблоко у него все так же ходило ходуном.

    — Гектор, ты совершенно сбил меня с толку, — призналась Аврора. — Ты прицепился к моей маме, и воспоминания о ней на минуту расстроили меня. Я очень ее любила. Она умерла слишком рано. Мне кажется, я вправе расстроиться, вспоминая ее. Но ведь больше ничего не произошло. У меня нет ни малейшего намерения отправлять тебя жить в палатку, и я никак не возьму в толк, с чего это ты все придумал. Но теперь я убеждена, что нам лучше не откладывать визита к доктору Брукнеру. Не то ты начнешь срываться с якоря, или как там это у вас называется?

    Генерал испытал облегчение и одновременно досаду. Облегчение оттого, что Аврора больше не сердится на него. Причиной же досады было то, что она не могла не прибегать к метафорам, связанным с военно-морским флотом.

    — Аврора, я — генерал, а не адмирал, — напомнил он ей, наверное, уже в сотый раз. — Генералы не срываются с якорей. Якорей генералам вообще не нужно, как, впрочем, и адмиралам. И те, и другие обходятся без якорей и цепей. На якорь ставят корабли.

    — Как трогательно! Но, видимо, выражение, которое я искала, было «скатываться в грязь». Ты ведь не станешь отрицать, что наши с тобой объятия вполне напоминают возню в какой-нибудь глине или грязи.

    — Ни черта подобного! — не согласился генерал. — Какие объятия? Я помню, что такое были наши объятия. Жалко, что я еще не умер. Тогда бы ты смогла обнять кого-нибудь еще.

    — Да и сейчас мне никто не помешал бы, — съехидничала Аврора. — Возможно, пользы от этого мне никакой и не было бы, но я всегда настаивала, что оставляю за собой право обниматься с тем, с кем мне самой захочется. С этого наш разговор и начался, если ты еще не забыл. Ты сказал, что я развратна, а до меня развратной была моя мама.

    Генерал припомнил, что нечто в этом роде он и в самом деле сказал. Сказал он это незадолго до того, как принял решение отправиться жить в палатку. Сейчас, правда, он не мог вспомнить, как вообще возникла эта тема. Они говорили о Вене и еще о чем-то таком, а потом начали ругаться.

    — Наверное, я снова не сдержался, — признался он. — Так были у твоей матери романы или нет? Давай разберемся.

    — Она любила садовника, — вспомнила Аврора. — Надеюсь, что до того, как он появился, у нее были и другие. А чем еще было заниматься девушке?

    — Что ты имеешь в виду? Что значит «чем заниматься?» — спросил генерал. — Она была замужняя женщина. Почему это замужняя девушка не может спать с собственным мужем?

    Аврора припомнила разговор, который у нее был однажды с матерью, — а было это после какого-то концерта в Бостоне. Аврора тогда собиралась выйти за этого своего красавчика Редьярда. Они шли домой через площадь Общины. Шел снег. Что исполняли в тот вечер, она не помнила, кажется, Брамса. Мама призналась, что питала слабость к Брамсу. Вечерний снег был прекрасен, он падал на булыжник мостовой, зимний воздух был так чист! Ее мама, Амалия, видимо, была сильно растрогана музыкой и ни с того ни с сего вдруг сделала удивительнейшее заявление.

    — Я должна сказать тебе, что твой отец ушел из моей постели, — сказала она. — Правда, покинул он ее еще одиннадцать лет тому назад.

    Аврора даже не сразу поняла, о чем идет речь.

    — Почему? — спросила она. — Разве у вас неудобная постель?

    Мама, которая редко казалась довольной и еще реже — грустной, потому что ее принципом было никогда не выглядеть грустной, на минуту сжала губы и посмотрела на дочь взглядом, который безошибочно можно было назвать печальным.

    — Не кровать он считает неудобной, — сказала она, — а женщину в этой кровати. Я ему не нравлюсь.

    Аврора не помнила, чем закончился тот разговор, хотя теперь ей хотелось бы вспомнить. Когда ее работа по увековечиванию воспоминаний, казалось, перестала давать результаты, она решила пройтись по своим прежним дневникам и книгам, куда записывала предстоящие свидания и встречи, и по коллекции концертных и театральных программ, и попытаться найти ту самую программу. Если бы ей удалось вспомнить тот концерт, возможно, она смогла бы восстановить и конец разговора. Две вещи она помнила совершенно отчетливо: то, что мама употребила слово «покинул», и то, что она упомянула об одиннадцати годах.

    — Отец не спал с ней одиннадцать лет, если не больше. После того как она рассказала мне об этом, она прожила всего шесть лет, так что всего он не спал с ней лет семнадцать. Что скажешь на это, генерал?

    — Если ты думаешь, что это какой-нибудь рекорд, забудь об этом, — сказал генерал. — Я прожил с Эвелин больше двадцати лет и не спал с ней.

    — Она что, не нравилась тебе? — спросила Аврора.

    — Да нет, я бы не сказал, — ответил генерал. — Мы просто как-то утратили такую привычку. Пришло время, и мне кажется, ни мне, ни ей и в голову бы не пришло, что между нами могло быть что-нибудь вроде секса. Во всем остальном мы неплохо ладили.

    — Боже мой! Мне кажется, я как-нибудь это все как следует обдумаю, Гектор. Уж этим одним можно объяснить, почему ты был таким энтузиастом, когда мы только-только познакомились. Ты тогда и меня увлек своим энтузиазмом.

    — Черта с два я тебя увлек, — запротестовал генерал. — У меня ушло целых пять лет на то, чтобы затащить тебя в постель. Вернее, убедить тебя, что меня нужно соблазнить. Правда, я уже и не помню, чем все это кончилось.

    — Я помню, я была увлечена тобой, — сказала Аврора. — Если ты не спал с женой больше двадцати лет, тут нет ничего удивительного. Я полагаю, мы могли бы обсудить это на первом сеансе у доктора Брукнера. Я нахожу, что все это очень и очень интересно, особенно в свете того, что я только что припомнила о своей матери. Я хочу услышать об этом подробней.

    — Мы просто перестали спать вместе, что тут еще рассказывать, — сказал генерал. — Я уверен, что такое происходит во многих семьях.

    — А у тебя хотя бы были женщины на стороне? — спросила Аврора, глядя на него.

    — Одна-две, — припомнил генерал.

    Они услышали, как под окнами на улице хлопнула дверца машины. Аврора приподнялась и выглянула в окно. По дорожке, ведущей к дому, одетая в спортивный костюм, шла Пэтси Карпентер.

    — Ну вот, приехала Пэтси, сейчас она украдет мою служанку и заставит ее прыгать вокруг дома, — сказала Аврора. — Пойду-ка я вниз и посмотрю, не приготовила ли Рози чего-нибудь поесть, пока они не упрыгали отсюда.

    — Мне бы пару вареных яиц с ветчиной, если тебя это не затруднит, — попросил генерал, шаря рукой в поисках костыля.

    — Еще как затруднит, если только Рози сама не успела все это приготовить, — сказала Аврора, хватая халат и направляясь к лестнице.
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    — Доброе утро, Пэтси, что ты знаешь о психоанализе? — спросила Аврора, врываясь на кухню. Рози сидела у телевизора и грызла ногти.

    — Никакого улучшения в Болгарии, — проговорила она.

    Пэтси Карпентер капала мед в чай, который для нее приготовила Рози. Занятия в секции гимнастики начинались через полчаса. У Пэтси теперь появилась привычка пить чай у Авроры, и Рози за это время выкладывала ей международные новости. Если Аврора не спала, Рози добавляла к этому еще и местные новости, то есть то, что происходило в настоящий момент между Авророй и генералом, Паскалем или еще кем-нибудь из ее ухажеров.

    — Я ходила на сеансы психоанализа лет шесть после того, как ушла от Джима, — сказала Пэтси. — Я тогда жила в Милл Вэлли, а там все либо уже прошли через психоанализ, либо как раз проходили его. Что ты хочешь знать об этом?

    — Все! Мы с генералом собираемся пройти сеансы психоанализа. Хотим начать сегодня.

    В свои пятьдесят Пэтси была еще красивой женщиной, вернее, была бы, если бы научилась не показывать всему миру свое разочарование. Разочарование, а особенно саморазочарование — именно этим и страдала Пэтси, — не могло украсить ни одну женщину. Невзгоды Пэтси отражались на ее лице, и маска саморазочарования делала его безнадежно грустным. Если бы не это, она была бы неотразимой красавицей.

    — Генерал согласен? — спросила Пэтси, подставляя лицо теплому пару из стакана.

    — Да, — ответила Аврора, взглянув на плиту в поисках ветчины. Но именно в этот момент там ее не оказалось.

    — Рози, ты не думаешь, что мы могли бы оторваться на несколько минут от Болгарии и сварить генералу пару яиц? — спросила она. — Гектор как раз в том настроении, когда мог бы позволить себе пару яиц, но ему не нравится, как я их готовлю. Я бы взяла на себя ответственность за консервированную ветчину, а ты уж приготовь яйца, прежде чем оставишь меня и займешься этими своими прыжками.

    Рози немедленно достала из холодильника два яйца, но глаз от телевизора не отвела — разве что на пару секунд. Ведущий, божественный Питер Дженнингс, как раз переключился на Сальвадор, где дела тоже шли неважно.

    — А может быть, нам ввести туда войска? — задумалась Рози. — Но там ведь сплошные джунгли. Это будет второй Вьетнам. Правда, мы не можем позволить себе больше никаких вьетнамов.

    — А что ты умеешь сделать с вареным яйцом, чтобы генерал от него отказался? — спросила Пэтси Аврору. — Я не ем вареных яиц, но разве они чем-то отличаются одно от другого?

    — Конечно, для человека с такой чувствительностью, как у Гектора. Не знаю, сколько уж раз мы скандалили из-за того, что я варю их не так — то недовариваю, то перевариваю.

    — Да уж, насчет этого он строг, — прокомментировала Рози.

    — Господи, неужели нельзя включить таймер? — спросила Пэтси. — Что сложного в том, чтобы сварить яйцо?

    — Я не могу сказать с полной уверенностью, в чем дело, но если ты ходила на психоанализ шесть лет, ты должна знать.

    — Боже мой, — не унималась Пэтси, — а вы уже выбрали психиатра?

    — Да, есть один врач из Вены, — уверила ее Аврора. Она, к своему облегчению, обнаружила, что в ее доме была-таки банка консервированной ветчины, пусть и не превосходной, но вполне допустимой, если украсить тарелку с ветчиной сваренными Рози яйцами.

    — Само по себе обстоятельство, что он из Вены, ни о чем не говорит. Он — последователь Фрейда, Янга или Адлера?

    — Я не спросила, — перебила ее Аврора. — Кроме того, мне это и не важно. Мне нужно, чтобы он помог Гектору выздороветь. У нас с утра уже был скандал, а ведь это было еще до завтрака!

    — Аврора, психоанализ не поможет вам с Гектором прекратить скандалы, — уверила ее Пэтси. — Выкинь это из головы.

    — Нет уж, если мне и нужно что-нибудь в голове, то как раз надежда на это. Я не могу выносить скандалы еще несколько лет.

    — Я тоже не могу, — сказала Рози. — Эти скандалы отравляют атмосферу в доме. — Она начала скакать по кухне, разминаясь перед началом своей аэробики. Потом она сделала несколько упражнений на растяжение, не сводя глаз с Питера Дженнингса, который в этот момент рассказывал о том, как в Иллинойсе взяли человека, совершившего несколько убийств подряд.

    Аврора выложила ветчину из банки на сковородку, налила себе чаю и уселась за стол напротив Пэтси. Она никогда не одобряла ее до конца — да и Пэтси никогда не одобряла все, что делала Аврора. И все же они сидели вот так, за одним столом на той же самой кухне, что и тогда, когда много лет назад Пэтси, тогда еще первокурсница, приехала в Хьюстонский университет. Конечно, в те дни с ними была Эмма. Теперь Эммы не было, а Пэтси все так же появлялась на этой кухне. Странная штука жизнь. В прошлом Пэтси всегда рассуждала о жизни здраво, словно отвечая на вопросы контрольной работы. Сейчас же она была вся какой-то придавленной. Жизнь ее сложилась не так, как хотелось, но все же, по рассуждению Авроры, кое-что жизнь ей дала. Дочери Пэтси — это Аврора признавала — красивые девушки. Обе были приятными и более или менее постоянными, несмотря на свою вызывающую манеру одеваться и политические взгляды, допускавшие насилие. В целом, казалось, Пэтси лучше управлялась со своими детьми, чем она и Рози с детьми Эммы. Никто из ее детей не попадал в психушку, ни один не сидел за убийство, ни одна из дочерей, насколько Аврора знала, не забеременела до свадьбы.

    — Как дела у Хорхе? — поинтересовалась Аврора. Пассией Пэтси в последние два года был довольно лихой архитектор-чилиец. Пэтси всегда умела завести себе какого-нибудь элегантного мужчину творческой профессии. Вот этой ее способности Аврора просто завидовала.

    У Пэтси вытянулось лицо.

    — Мы разошлись, — сказала она. — Сама не понимаю, как это я, зная всю эту архитекторскую братию, связалась еще с одним, да еще с латином! Но ведь связалась же! Но теперь все, довольно с меня архитекторов-латинов!

    — Черт бы их побрал, — согласилась Аврора. — Теперь, я полагаю, он не будет приезжать поужинать у меня. А ведь был первый красавец в Хьюстоне! Потерпели бы еще годик-другой, пока я вообще не перестала бы устраивать эти ужины.

    — Нет уж, спасибо, — запротестовала Пэтси, поглядывая на свои часики. Именно на эту тему ей меньше всего хотелось бы рассуждать. Последний ее роман явно не удался. Она встала, подошла к раковине, сполоснула чашку и повернулась к Рози, которая посматривала на Питера Дженнингса в просвет между ногами и продолжала свои упражнения.

    — Вперед, Рози, — сказала Пэтси.

    — Вперед, — отозвалась Рози. На этом ее слове щелкнул таймер — яйца были готовы.

    — Только не забудь срезать верхушки, — сказала она Авроре. — Он и бесится оттого, что ты никак не можешь этого запомнить.

    — Ничего-ничего, вполне вероятно, что я снова забуду. И не потому, что забуду, а потому, что не хочу помнить.

    — Лучше срежь, а то сама знаешь, что будет, — предупредила Рози. — От этого он точно взорвется.

    — Вы хотите сказать, что он сам не в состоянии разбить для себя яйцо? — с улыбкой спросила Пэтси. Жизнь в доме Авроры, как и прежде, несла на себе отпечаток девятнадцатого века. Какому-нибудь историку нужно было бы приехать сюда, пока все это не исчезло навеки.

    — Да, такова отвратительная правда, — подтвердила Аврора, подлетая к плите, чтобы помешать ветчину на сковородке. — Генерал-полковник чересчур придирчив и не в состоянии разбивать яичную скорлупу. Для любой другой женщины этого было бы достаточно, чтобы стать феминисткой!

    Пэтси рассмеялась:

    — Аврора, если вы станете феминисткой, я выставлю свою кандидатуру на президентских выборах. Но если вы все же поедете к психиатру, обязательно расскажите ему об этом. Ему этого будет достаточно, чтобы растянуть курс лечения на год, если не больше.

    — Я вернусь часика через полтора, — заверила Аврору Рози. Она чувствовала себя виноватой, уезжая теперь, когда в доме назревала очередная ссора. У нее было желание подняться наверх с яйцами и самой разбить их. Но с другой стороны, их тренер, строгая женщина, терпеть не могла опозданий.

    — Все нормально, но ты выглядишь довольно смешно в этом костюме, — сказала Аврора, перемешивая кушанье. — Ты похожа на балерину, но не слишком. Пока, Пэтси, — прибавила она. — Ты не слишком помогла мне с моими вопросами о психоанализе.

    — Ну, скажите мне фамилию психиатра, и я проверю, на что он способен, — предложила Пэтси.

    — Брукнер, — повторила Аврора. — Узнай о нем, пожалуйста, поскорее, если сможешь. Нам с Гектором не терпится начать.

    — Боже мой! — снова вздохнула Пэтси.
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    Пикап «хонда», принадлежавший Пэтси, был оборудован ремнями безопасности, которые обыкновенно используются в гоночных машинах, и дополнительно она установила защитные воздушные мешки. Застегнув ремни, Рози почувствовала себя чем-то вроде космонавта. Это чувство усиливалось — надо было знать, что такое Пэтси за рулем. Даже ее сын Тилман, который гонял по железной дороге вагоны для крупного рогатого скота с двенадцати лет и сейчас уже владел участком железной дороги неподалеку от Шейвпорта, не ездил на такой скорости, как Пэтси. В те дни, когда он не перевозил свои вагоны, он передвигался плавно и как бы без цели. Пэтси никогда не могла передвигаться плавно. И вот они уже летели, выпуская дым, по юго-западному шоссе в направлении Беллэра, где проходили их занятия аэробикой.

    — Ты всю жизнь так гоняешь? — спросила Рози в тот момент, когда Пэтси проносилась мимо каравана в пять-шесть полуприцепов и обычных машин. В такие минуты мысли о воздушном мешке над головой весьма успокаивали — или почти успокаивали. И все же Рози не совсем доверяла воздушным подушкам. А вдруг эта подушка начнет душить тебя? Можно ли прокусить ее? А если прокусить нельзя, то как можно избежать удушья?

    — Да не так уж и быстро я езжу. Эта машина намного меньше вашего с Авророй крейсера, и поэтому, когда идешь на восьмидесяти пяти, может показаться, что летишь на ста милях. Тем более есть воздушные подушки, так что можно не бояться, что мы погибнем даже при лобовом столкновении, — добавила она.

    — Я просто спросила, — успокоила ее Рози. — Все знают, как быстро я всегда ездила.

    — Если не скажешь Авроре, я могу сообщить тебе кое-что по секрету, — сказала Пэтси. — Секрет не ахти какой, но я все равно не хочу, чтобы Аврора узнала об этом — она как-нибудь использует это против меня.

    — А в чем дело? Рози любила секреты, хотя чужие тайны могли быть обременительны. Она была хранительницей сотен секретов Пэтси, о которых не должна была сообщать Авроре, и тысячи секретов Авроры, о которых не должна была знать Пэтси. Рози была уверена, что настанет день и она забудет, чей именно какой-нибудь очередной секрет, и расскажет о нем именно той из них, от которой она и должна была его скрывать. А уж если такое случится, никто не станет с ней разговаривать, за исключением детей, которые и так разговаривали с ней только тогда, когда попадали в какую-нибудь неприятную историю. И все же ей не терпелось услышать этот секрет Пэтси.

    — Когда я гоняю на машине, я не скриплю зубами, — сказала Пэтси. — Я скриплю, когда сплю, когда читаю, когда приходится иметь дело с матерью или с детьми, а вот на скорости выше семидесяти миль в час я зубами не скриплю. Как ты думаешь, почему?

    Рози пожала плечами, хотя, будучи пристегнутой к сиденью гоночной машины, было бы довольно сложно пожать плечами так, чтобы это заметили.

    — Ну, наверное, когда ты гоняешь на такой скорости, тебе не приходится отводить глаз от дороги, и наверное, в это время твои зубы понимают, что им пришло время передохнуть.

    Пэтси свернула с шоссе, еще раз повернула к стоянке возле санатория, припарковалась, заглушила мотор и расстегнула пряжку ремня. Она взглянула на часы:

    — У нас еще пять минут. Как там Томми?

    Рози медленно отстегнула свой ремень. Все задавали ей одни и те же вопросы о Томми: генерал, Пэтси, несколько прежних подруг Эммы в Хьюстоне тоже задавали ей эти вопросы, когда ей случалось наткнуться на них. Она уже стала бояться этих вопросов, потому что не знала, что отвечать. Томми был в тюрьме. Он всегда как-то приковывал людей к себе, и трагедия, происшедшая с ним, не ослабила этого его чудодейственного влияния. Всем было интересно знать, как там Томми. А знать-то было нечего — или, по крайней мере, от нее узнать было ничего нельзя.

    — К нему ходила Аврора, а я просто сидела в машине, — сказала Рози. — Тюрьмы всегда вызывают у меня нервозность. Мои дети даже и не дрались-то никогда — разве что пару раз на Новый год или еще когда-то. Я не могу в Хантсвилле. Просто не могу. Аврора входит внутрь, а я сижу в машине и чувствую себя трусихой и предательницей. Я тоже люблю Томми, мне нужно бы пойти к нему, но у меня такое чувство, что как только я окажусь за решеткой, меня стошнит.

    — А мне иногда хочется взять и потрепать его, — призналась Пэтси, размышляя о Томми. — У меня какое-то непонятное ощущение, что если я просто потреплю его немного, он снова превратится в милого мальчишку, которым когда-то был. Конечно, я понимаю, что это глупо, но просто у меня вот такое ощущение. Словно он сидит там, в своей камере, и управляет всеми нами. Никто из нас по-настоящему не испытывает радости, пока он там, и он понимает это. Я думаю, ему приятно сознавать это. Да, я думаю, ему и не хочется, чтобы кто-нибудь из нас снова был счастлив. Вот за это мне хочется нашлепать его.

    Пэтси однажды записалась на посещение Томми. Он ее фамилию вычеркнул, потому что она приносила ему книги; но ведь и Аврора приносила ему книги, а он ее не вычеркивал. Конечно, Аврора его бабушка, но тот факт, что Томми не хочет, чтобы Пэтси приезжала к нему в тюрьму, сильно ее огорчал. Она жила всегда с ощущением своей вины и знала, что любит Томми сильней, чем своего собственного сына Дэвида. У Томми голова была на месте. Или, по крайней мере, голова у него была такая, о которой Пэтси всегда мечталось — а вот у Дэйви такой не было. Когда умирала Эмми Хортон, она словно бы передала своих детей на воспитание Пэтси. Однако Аврора отвоевала их у нее. Конечно, было бы неправильно разлучать троих малышей, и Пэтси в общем-то не осуждала Аврору, которая, возможно, была столь же хорошей бабушкой, как любая другая женщина. И все же она корила себя за то, что не добилась права воспитывать Томми. В конце концов, ведь это именно ей он сказал свое первое в жизни слово в ту ночь, когда она сидела с ним вместо Эммы и Флэпа. То, что произошло, было неправильно, но, видимо, вся эта путаница так и останется в их жизни навсегда.

    — Давай лучше пойдем, — сказала Рози. — Гвен не любит, когда опаздывают.

    — Извини, я, наверное, задумалась, — спохватилась Пэтси, распахивая дверцу. — Мысли об этом мальчике меня просто выбивают из колеи.

    — Мы же не можем похитить его из тюрьмы, — заметила Рози. — Придется с этим смириться.

    Она пулей выскочила из машины и сделала стойку на руках прямо на стоянке. Одним из недавних открытий Рози с тех пор, как она начала ездить с Пэтси в разные физкультурные секции, было то, что у нее открылся талант гимнастки. Она была маленького роста, гибкая, незадавленная и обладала почти абсолютным чувством равновесия.

    Рози прожила большую часть своей жизни, будучи матерью, женой и служанкой. Она никогда и не предполагала, что у нее могли быть какие-то таланты, но, вот, оказывается, был у нее талант — ее способность делать стойку на руках и другие гимнастические фигуры. Она стала звездой всех спортивных секций, в которые записывалась. Везде без исключения, когда тренеру нужно было показать какое-нибудь сложное упражнение, он выбирал Рози. Мало того, в двух спортклубах несколько тренеров предлагали Рози самой работать тренером. Кроме того что Рози и в самом деле хорошо выполняла все движения, им, конечно, была нужна раскованная семидесятилетняя женщина, которая убедила бы других, менее раскованных семидесятилетних, что делать наклоны, упражнения на растяжение или повороты было нормально, а без нее они могли бы счесть такие попытки не подходящим для дам занятием.

    По пути в зал Рози еще несколько раз сделала стойку на руках на автостоянке, чем изумила нескольких разносчиков продуктов и ранних покупателей. Видя их удивление, Пэтси захихикала. Двое полицейских, которые сплетничали и пили кофе возле своей патрульной машины, начали с подозрением рассматривать Рози.

    — Ну, перестань, — сказала Пэтси. — Никому не доводилось видеть так уж много дам, которые становятся на руки на автостоянках. Они могут подумать, что тебя только что выпустили из психушки.

    Рози выпрямилась и уставилась пылающим гневом глазами на полицейских, стоявших метрах в тридцати от нее на мостовой. Они отплатили ей не менее враждебными взглядами. Им хотелось выпить кофе с удовольствием, чтобы никакое нарушение общественного порядка не помешало им, а стойка на руках у автостоянки в исполнении пожилой леди в трико было, безусловно, чем-то необычным и даже, по их мнению, довольно подозрительным занятием. Они решили на всякий случай присмотреть за ней.

    — А я помню время, когда наша страна не была полицейским государством вроде Румынии, — громко провозгласила Рози, отряхивая пыль с ладоней.

    — Да я не думаю, что и сейчас она очень уж похожа на Румынию, — сказала Пэтси. — Они же тебя не били и не пытались арестовать.

    Рози была неумолима. Мысль о том, что полицейские с подозрением смотрят на нее всего-навсего из-за того, что она несколько раз просто встала на руки, вызвала у нее желание присоединиться к какой-нибудь демонстрации, как только такая появилась бы. Может быть, даже Питер Дженнингс оказался бы неподалеку, готовя репортаж об этом для Эй-Би-Си. Может быть, он даже задал бы ей пару вопросов, пока на нее надевали бы наручники и запихивали бы в машину. Ей доводилось видеть, как женщин, ненамного моложе ее, заковывали в наручники и запихивали в машины. Она была уверена, что это случится и с ней, как только она начнет жизнь демонстрантки. Она заторопилась в спортзал, испытывая желание размяться. Нужно быть в первоклассной форме, если хочешь начать карьеру демонстрантки, выступающей за права мужчин или женщин, а может быть, вообще американцев, черных, беременных женщин или еще за что-нибудь. Ведь она была малюсенькая, а все полицейские такие здоровенные. И если она не будет в хорошей форме, не освоит как следует приемы освобождения от захватов, какой-нибудь урод-полицейский может просто схватить ее, запихнуть под мышку, словно мешок с мукой, и унести куда-нибудь подальше.

    — Не собираюсь быть мешком с мукой, — сказала Рози, поворачиваясь к Пэтси, которая подвязывала волосы. Всю свою жизнь Пэтси носила длинные волосы, с короткой стрижкой ее никто еще не видел. Но длинные волосы так мешали во время занятий спортом, поэтому обычно, идя в зал, она стягивала их в узел.

    — Что-что? — не расслышала Пэтси.

    Рози поняла, что воображение завело ее слишком далеко.

    — Ой нет, ничего, просто мне не нравятся полицейские, — спохватилась она и сделала кувырок назад, пролетев через ползала.
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    Мелани закончила мыть голову и наслаждалась своей первой бутылочкой пепси в это утро. И тут она услышала звук машины за окном. Она выглянула и увидела, что это Брюс, который направил свой «феррари» к дому. Он плавно подъехал впритык к ее машине, почти коснувшись бампером своего «феррари» ее машины. Это зрелище почему-то вселило в Мелани какую-то надежду. Это напомнило ей о том, что они с Брюсом проделывали, когда у них еще были свидания — они прижимались бамперами своих машин так близко, что казалось, это был поцелуй машин. Брюс называл это «целующиеся машины». Тот факт, что и сейчас он «поцеловал» бампер ее «тойоты» бампером «феррари», машины Беверли, возродил ее надежды. Она даже расстроилась, что только что вымыла голову — ей казалось, что с мокрыми волосами она выглядит более толстой, чем на самом деле. Поэтому она схватила большое полотенце и замотала им свою голову. Было еще одиннадцать, и обычно Брюс даже не выбирался из постели в такую рань. Происходило что-то очень странное. И почему он приехал в «феррари»? Родители Беверли более чем ясно сообщили ему, что не просят его ездить в этом «феррари».

    Брюс не стал немедленно выбираться из машины и лететь вверх по ступенькам. У Брюса скорее была склонность к медлительности и к некоторой нерешительности. Он не выпрыгивал из машины и не начинал немедленно рассказывать о том, что там было у него на уме. В половине случаев он и сам не знал, что у него на уме или о чем он думает. Еще он был склонен к заиканию, хотя когда разговаривал, то не заикался. Заикался он, скорей, тогда, когда что-нибудь делал. Его переезд к Беверли, как раз после того, как ей подарили «феррари», был самый решительный поступок за всю жизнь Брюса. Он знал, что должен быть за рулем этого «феррари».

    Но обычно, когда доходило до поступков, он словно бы начинал заикаться. Тедди считал, что нерешительность Брюса — это результат его опасений, не считает ли его отец никчемным. Отец Брюса был известным нефтепромышленником, который сам проложил себе дорогу в жизни. Он просто не понимал, как это Брюсу так мало хотелось в жизни. Ему хотелось, чтобы Брюс бросил свою школу и поступил в колледж или пошел работать и своими руками сделал карьеру. Плюс к тому родители Брюса развелись и его мать немедленно вышла за кубинского миллиардера, который не сказать чтобы уж слишком деликатничал с нею. А уж с приемным сыном и вовсе. Положение Брюса было не из лучших, и он преодолевал эту беду главным образом с помощью наркотиков, избегая встречаться с людьми.

    А может быть, он не выходил из машины потому, что у него не кончилась кассета и он хотел дослушать какую-нибудь песню до конца. Или даже хотел дослушать до конца всю кассету — в сущности, он мог сидеть в машине полдня и слушать свои кассеты, а потом завести мотор и уехать, если бы ему взбрело такое на ум, и поискать чего-нибудь в другом месте. А может быть, он настолько был под кайфом, что и сам не понял, что поцеловал именно ее машину. Если речь шла о Брюсе, ничего нельзя было угадать. Спустя несколько минут Мелани стало трудно сдерживаться и продолжать ожидать, когда же сбудутся ее надежды. Брюс был настолько непредсказуем, что любить его было совершенно безнадежным занятием. Она понимала, что ему нравилось знать, что она верна ему, но бывали минуты, когда у нее не было уверенности в том, что что-то происходящее с ним было наградой за ее верность.

    На душе у нее полегчало, когда он, наконец, вышел из машины и начал подниматься по ступенькам, однако он не казался очень уж радостным. Мелани почувствовала, что и она начинает нервничать. Так отвратительно, что приходилось нервничать всякий раз, когда единственный человек, которого ей хотелось видеть, приезжал к ней. Ей, правда, нравилось, что он высокого роста и у него пышные волосы. Единственное, например, что мешало ей принимать всерьез Коко, было то, что тот был коротышкой, да еще со стрижкой новобранца. Хотя Коко был великолепен как друг, он всегда выглядел так, словно никогда не выйдет из бойскаутского возраста, а это не способствовало тому, чтобы она могла считать их отношения приглашением к чему-то сексуальному. Все было совершенно по-другому, если речь шла о них с Брюсом. Мелани подумала: а не сделать ли вид, что она не заметила, как Брюс заставил бамперы «поцеловаться». Кто знает, а вдруг он сделал это по привычке? Тем более он мог бы и разораться, если бы она придала слишком большое значение этому. Ожидая стука в дверь, она решила, что лучше будет вести себя с ним спокойно. Но она так разнервничалась, размышляя об этом столь раннем визите, что распахнула дверь, не дав ему даже добраться до верхних ступенек лестницы.

    — Здорово, — сказала она.

    Брюс улыбнулся. Он видел, что Мелани старалась быть спокойной, но не могла справиться со своим нетерпением. Именно это он и любил в Мелани — она никогда не могла справиться со своим нетерпением. Оно всегда переполняло ее, переливалось через край, и от этого она вытворяла совершенно неожиданные вещи, которые необязательно были ей на пользу. Эта ее особенность, может быть, и не давала ей быть ловкой девчонкой, но это относилось и ко многим прочим достоинствам, которые Брюс находил в Мелани. Никто не сказал бы, что собственные чувства ее мало беспокоят. Они просто существовали словно отдельно от нее, и могли все же переполнять ее. Например, она сказала ему, что в ту неделю, когда она забеременела, она спала еще с двумя ребятами. Будь у нее больше терпения, она постаралась бы завлечь его обратно в свои сети, притворившись, что он был единственным ее любовником, после чего ему пришлось бы жениться на ней или, по крайней мере, оплатить ее расходы. Но Мелани взяла и выдала все, что было у нее в голове, и призналась, что она толком не знает, чей это ребенок. Конечно, из-за того, что Мелани вынула крючок из наживки, он испытал огромное облегчение, но, к его удивлению, через пару часов это чувство стало ускользать. Ну никак он не мог поверить, что Мелани забеременела от кого-то еще. Только с ним у Мелани была такая пылкая любовь — Коко и Стив были просто несчастными случаями. Переубеждая себя самого, он начал верить, что это его ребенок, отчего всякая мысль об облегчении ушла. Что скажет Беверли, если у Мелани появится ребенок, похожий на него? Она и без того безумно ревновала его после того, как однажды ночью он проговорился, что вот у Мелани никогда не было трудностей — оргазм был гарантирован, — а это было такое искусство, которым Беверли еще не вполне овладела. В сущности, Беверли была достаточно сдержанной, она и сама не хотела и ему не позволяла делать многое из того, что с Мелли было просто само собой разумеющимся. У Брюса возникло ощущение, что, будь у Беверли больше поводов ревновать его, например, если бы он упомянул о ребенке, то из-за того, что Беверли и так приходилось смириться со многим, все могло с треском лопнуть. Если прибавить сюда и то, что ее родители считали его самым что ни на есть подонком, становилось понятно, что ему приходилось иметь дело еще с кучей проблем, кроме тех, что у него были с собственными родителями. Брюс полагал, что эта куча проблем просто не под силу ему. И лишь один-единственный человек может понять это и по-настоящему позаботиться о нем, сделав так, чтобы у него были хоть несколько минут радости хоть иногда. И этим человеком была Мелани.

    — Ай-о! — воскликнул он, когда она распахнула дверь.

    — А я только что вымыла голову, — сказала Мелани.

    — А как маленький? — спросил Брюс. Ночью ему приснился кошмар: ребенок родился слишком рано и они оба умерли. Ему все снились похороны, но, наконец, он проснулся. Потом Брюс не мог заснуть — все боялся, что этот сон продлится. Он припомнил, что поссорился с Мелани и при этом он как-то пихнул ее и она перелетела через стул. Ему приходилось слышать, что такие мелочи могли стоить женщинам того, что они теряли ребенка, поэтому довольно много времени в то утро он провел в тревоге о том, что у Мелани может быть выкидыш. Это был такой неприятный сон, который все же дал ему понять, что связывало его с Мелли больше, чем он предполагал. Потом проснулась Беверли и попыталась вывести его из этого сонного состояния. И ему пришлось сказать ей, что он видел сон о том, что с Мелани приключилось несчастье. Даже в полусонном состоянии ему хватило ума не упоминать о ребенке, выкидыше или чем-нибудь в этом роде. И все же Беверли унюхала что-то и продолжала вынюхивать до тех пор, пока ему не захотелось выкинуть ее из своей жизни. Он подумал, что немного секса могло бы помешать ей продолжать эту разведку, но Беверли никак не могла дойти до оргазма, отчего все только осложнилось.

    — Я ее ненавижу, ненавижу, ненавижу, — говорила она, имея в виду Мелани.

    Брюс ничего не сказал. К счастью, Беверли не сумела разнюхать слишком много, потому что как раз в тот день мать увезла ее в Нью-Йорк за покупками. Мать Беверли была родом из Нью-Йорка и ездила туда как минимум раз в месяц купить себе чего-нибудь. У отца Беверли был собственный самолет с личным пилотом и все такое прочее, поэтому отправиться в Нью-Йорк было для них самым обычным делом.

    Потом, когда Беверли одевалась, она загрустила оттого, что Брюс может вернуться к Мелани, пока она будет в отъезде, и оставила ему ключи от «феррари», хотя ее и предупредили строго-настрого, чтобы она его одного к машине не подпускала. Беверли снова поступила так, потому что представила, как будет обидно, если, вернувшись из Нью-Йорка, единственной новостью для нее будет, что Брюс вернулся к Мелани. Кто знает, а если он проездит на «феррари» целый день, он может полюбить ее еще сильней.

    Когда Брюс спросил, как себя чувствует малыш, Мелани на минуту задумалась, пока не догадалась, что он имел в виду ребенка, которого она носила в себе. Хотя она прекрасно знала, что была беременна, и часами сидела, размышляя о том, на кого будет похож ее ребенок и сумеет ли она делать все, что полагается матери. А вдруг она на минуту отвернется и ребенок скатится с кровати и сломает себе что-нибудь? Но бывали минуты, когда она совершенно забывала о нем, и даже удивлялась, когда ей напоминали о ребенке.

    Но раз уж Брюс напомнил ей, она вспомнила и их ссору, и то, как она перелетела через стул, и кто знает — может быть, поэтому Брюс и приехал к ней в такую рань? У него такое виноватое выражение лица. Он беспокоился о ней. Мысль об этом так растрогала Мелани, что она от всей души пожелала, чтобы никакой Беверли на свете не было и они смогли бы снова быть вместе.

    — Я беспокоился — ведь ты упала. Я подумал, что это могло причинить вред ребенку, — сказал Брюс, отводя глаза в сторону. — Зря я тебя толкнул, — прибавил он. — Я понимаю, что так себя вести с беременной женщиной нельзя.

    Мелани не верила своим ушам — ведь это Брюс извинялся перед ней, нет, почти извинялся. Никогда в жизни такого просто не было. Когда у них случались ссоры, он гордо удалялся, а появляясь вновь, притворялся, что ничего между ними и не произошло. И вот он пришел, этот день, первый день с того момента, как они познакомились, и он в самом деле признался, что что-то произошло по его вине.

    — Эй, ты, — сказала Мелани. — Можешь не беспокоиться. Ребенок просто прекрасный. Ничего ты меня не сбивал с ног. Я как бы сама упала.

    Брюс не отводил глаз от окна. Ему казалось, что больше он не выдержит — отец постоянно унижал его из-за того, что он не работает, мать постоянно пилила за то, что он не пошел в университет. Карлос, миллиардер, с которым жила теперь его мать, все время пилил ее за то, что она дает ему деньги, Беверли все время плакала и выходила из себя, когда не могла кончить в постели, и обзывала Мелани толстой потаскухой и дрянью. Плюс к тому друзья постоянно приставали к нему, что пора и ему начать развозить наркотики, — даже те из них, что учились в университете, больше времени тратили на занятия наркотиками, чем науками. Больше всего это он не мог вынести — конца-краю этому не было. Оставалось самому предпринять что-нибудь радикальное. Мелани была единственным существом из всех, кто был способен предпринять что-нибудь радикальное, если бы только она была к этому расположена. Вот почему он приехал к ней.

    Брюс по-прежнему чувствовал себя в напряжении. Чем так жить и дальше, лучше уж умереть. С другой стороны, он, по правде говоря, не хотел себя убивать или еще что-нибудь в этом роде. Покидать Мелани и их ребенка он тоже не хотел. Единственной приятной мыслью было то, что, может быть, Мелани захочет уехать с ним. Эта страна, Америка, свободная страна, почему бы им и не уехать? Его родители, когда поженились, убежали из Корсиканы, обосновались в Мидленде и там разбогатели. Однако когда они только замышляли побег, богатыми они еще не были.

    Единственной приятной мыслью была мысль, что, может быть, Мелани захочет убежать с ним. Конечно, просить об этом девушку в положении было серьезным делом. Ему нужно было привести себя в соответствующее состояние духа, прежде чем он смог бы спросить ее об этом. Правда, он тут же почувствовал, что оказался в идиотском положении — сколько можно стоять и смотреть в окно?

    Он обернулся и попытался выдавить из себя слова, которые хотел сказать.

    — Поедем отсюда, — сказал он. — Давай прямо сейчас поедем куда-нибудь.

    — О’кей, а можно я высушу волосы? — спросила Мелани, думая, что он говорит о том, чтобы поехать позавтракать где-нибудь, если это не будет уже обедом к тому времени, как они и в самом деле выберутся из дому.

    — Брюс, ты нарочно поцеловал мою машину своим бампером? — все-таки не удержалась от вопроса Мелани. Он шагал по комнате и выглядел довольно взвинченным. Она решила, что лучше спросить его о чем-нибудь. Ей хотелось знать, в чем дело, но даже если это случайность, они все равно могли поехать позавтракать вместе.

    Брюс включил свою улыбочку. У него была замечательная полуулыбка. Когда она появлялась у него на лице, сразу становилось ясно, какой он, в сущности, славный парень.

    — А я не знал, заметишь ты или нет, — сказал он.

    — Так ты это нарочно? — переспросила Мелани. Она почему-то начинала нервничать.

    — Ну да, — признался Брюс, подходя к ней.

    И вот они уже обнимались, потом целовались, а совсем скоро ей стало казаться, что он никуда от нее и не уходил. Мелани даже не поверила, что ее мечты о блаженстве, ее самые тонкие надежды оживали на глазах. Поверило ее тело — на какой-то миг она подумала, что мог бы подумать обо всем этом ребенок в ее утробе. После всего Брюс уснул, а у нее было так хорошо на душе, она просто лежала рядом с ним, чувствуя себя счастливой. Возможно, они снова полюбили друг друга, может быть, они даже поженятся и будут воспитывать ребенка, как все. Мелани почувствовала себя нормальной женщиной, по крайней мере, более нормальной, чем Джейн у Тедди, хотя она любила Тедди и Джейн и была согласна, что с родительскими обязанностями они справляются очень неплохо. Кроме того, она была нормальней, чем Коко, который слишком много времени проводил за своими компьютерными играми, хотя в какой-то мере это он делал из-за того, что она отказывалась пустить его к себе жить и не хотела, чтобы он стал ее любовником.

    Брюс проснулся нескоро. Мелани ничего не имела против, хотя уже и проголодалась. Она съела бы чего-нибудь из мексиканской кухни, но будить его не хотела. Он был так взвинчен, а она сняла его напряжение, и это было хорошо. Но вот «феррари»… Мысль о машине беспокоила ее. Тот факт, что он ездил на ней, как бы наводил на размышления о том, что он все еще был с Беверли, но Мелани решила не беспокоиться об этом слишком сильно. Вот вчера у нее никаких надежд не было — а сегодня надежда определенно появилась.

    Когда Брюс проснулся, он еще минут двадцать помогал своему организму избавиться от зевоты. Он лежал на ее кровати и зевал, глядя, как Мелани расчесывает волосы.

    — Ну, так мы поедем отсюда? — спросил он, вдруг догадавшись, что она не имела ни малейшего представления о том, что именно он имел в виду, задавая этот вопрос в первый раз. Было бы интересно посмотреть, как она воспримет его, когда поймет, что именно он имел в виду.

    — Конечно, как тебе мексиканская еда? — спросила Мелани. — Мне бы хотелось буррито с фасолью.

    — Я так и думал, что ты не поняла меня, — сказал Брюс. — Я имел в виду, чтобы мы уехали отсюда. Не только пообедать — уехали совсем. Переехали бы в другой город — Лос-Анджелес или еще куда-нибудь.

    — Лос-Анджелес? — переспросила Мелани. — Ты хочешь жить в Лос-Анджелесе?

    — Ну да, мы могли бы жить там, — сказал Брюс. Ему так хотелось определить, увлечет ли ее эта идея.

    — В «феррари»? — спросила Мелани — она никак не могла определиться на этот счет. Если они отправятся в Лос-Анджелес в «феррари», можно было быть уверенной, что добраться туда им не дадут. Родители Беверли мгновенно напустят на них полицию.

    — He-а, «феррари» я просто попросил ненадолго, — успокоил ее Брюс. — Беверли нет в городе. Думаю, что нам придется поехать в моем «мустанге», а твою машину везти на буксире. Когда мы будем жить там, если мы оба найдем работу, нам нужны будут две машины. Это большой город.

    — Большой, — отозвалась Мелани. — По правде говоря, она была несколько ошарашена перспективой переезда. Более того, если верить его словам, попав туда, они должны будут жить вместе. Что изумило ее больше всего, так это то, что в жизни все менялось так стремительно. Еще вчера она сидела в своей машине в слезах, уверенная, что, наверное, ей никогда уж не доведется поцеловать Брюса, никогда не доведется прикоснуться к нему. Это была такая мрачная перспектива, да к тому же она была беременна, и от этого перспектива становилась еще мрачнее. И вот, всего несколько часов спустя, они не только опять целовались и любили друг друга, но к тому же он предложил ей убежать с ним в Лос-Анджелес.

    — Отец живет недалеко от Лос-Анджелеса, — вспомнила она и подумала, насколько это могло бы осложнить их жизнь с Брюсом? Отца нельзя было назвать пуританином, но вот что скажет мачеха? Магда уж точно не слишком нежно относилась к ней. Нельзя было угадать, понравится ли Брюс отцу и Магде — он не всегда производил хорошее впечатление на старших.

    Мелани увидела, что Брюс смотрит на нее с нетерпением — она ведь так и не ответила на его вопрос. Может быть, он думал, что ей на самом деле не хотелось ехать с ним? Но она-то думала совсем не об этом. Она была почти в шоке, осознав, что Брюс хочет, чтобы она уехала с ним и хочет жить с ней. Мысли ее перепутались, и несколько секунд она не могла в них разобраться. Это был для нее такой шок, что у нее голова закружилась, но кружилась она от изумления и счастья, и когда она немного пришла в себя, на сомнения и вопросы времени тратить не стала.

    — Я поеду, Брюс, — решилась она. — Я люблю тебя.

    — Я был почти уверен, что тебе эта идея понравится, — сказал Брюс, облегченно вздохнув.

   
   
    

     14 

    

    Когда Мелани позвонила и, с трудом переводя дыхание, сообщила Тедди, что они с Брюсом переезжают в Лос-Анджелес, Тедди был на полдороге к вынесению окончательного решения по спору между Джейн и Шишариком и не мог отнестись к этой невероятно важной новости с тем изумлением и вниманием, которого — он хорошо знал это — ждала от него Мелани.

    — Это удивительная новость, но этим я сейчас не могу заняться, — признался он сестре.

    — Ну почему, что случилось? — спросила Мелани.

    Тедди старался говорить спокойным голосом, но Мелани показалось, что он был далеко не спокойным.

    — Джейн хочет отшлепать Шишарика, а я прошу ее о снисхождении, — сказал Тедди. — Мне надо заканчивать, не то никакого снисхождения не будет — она таки отшлепает его. Я перезвоню тебе.

    Джейн только что вернулась с работы из «7-Одиннадцать», и настроение у нее было далеко не миролюбивым. Какой-то козел прямо перед концом смены прицепился к ней со сдачей, а потом набрался наглости и шел за ней следом целый квартал. Он даже позвал ее и спросил, не хочет ли она с ним прогуляться. Он был с виду каджунским индейцем, хотя заявил, что приехал из Флориды.

    — У вас самые красивые и самые длинные ножки из всех, что мне довелось видеть, — говорил он, идя за ней следом. — Я неплохо танцую разные «грязные» танцы. — Он еще и причесывался на ходу.

    — А я могу неплохо брызнуть в глаза газом, — сказала Джейн, вынимая баллончик с газом из сумочки. К этому времени он уже настолько осмелел, что взял ее за локоть, поэтому она прицелилась ему в глаз. Угроза немедленно остудила его пыл.

    — Нет, газом не надо. Всего хорошего, — сказал он, отставая. — Но я просто влюбился в ваши красивые длинные ножки.

    У Джейн и в самом деле были красивые длинные ноги, чем она немного гордилась, но Тедди принимал ее ноги как что-то само собой разумеющееся. Ей было досадно, что какой-то каджун, который не мог даже пересчитать сдачу, обратил на них больше внимания, чем ее муж.

    Она вернулась домой и стала готовить чай, обнаружив при этом мокнущую в раковине грамматику санскрита. В последние несколько месяцев они с Тедди занимались санскритом. Самой большой слабостью Шишарика было стремление привлечь к себе всеобщее внимание. Он так хотел быть всегда в центре внимания, что готов был сделать все, чтобы уничтожить любой предмет, надолго отвлекающий от него внимание хотя бы одного из родителей. Он любил свои книжки, и обычно держал у себя в кроватке штук пять или шесть, чтобы рассматривать картинки, когда захочется. А вот книги своих родителей он терпеть не мог. Любая из них могла надолго отвлечь папу с мамой от него.

    В последнее время главным его врагом была грамматика санскрита. Родители по многу часов проводили, глядя в эту книгу или обсуждая то, что они в ней видели. Когда они были поглощены этой книгой, отвлечь их можно было, только закатившись в припадке или визжа, словно его режут. Сначала он попробовал просто прятать книгу — взял и спрятал ее под коробку из-под обуви в мамином шкафу, но та быстро нашла ее. Потом он ухитрился затолкать ее под стиральную машину. Ее снова обнаружили. Шишарик, искусно извиваясь и пропихивая книгу перед собой, чтобы спрятать ее подальше, втискивался в недоступные для родителей щели. Но в квартире было не так уж много уголков, пригодных для тайника, и родители всегда находили книгу. Их словно забавляло то, что он ревновал их к этой книге и пытался спрятать ее, им, казалось, нравилось демонстрировать ему, что они — Большие, а он — Маленький, то есть они всегда найдут все, что он припрячет.

    Для Шишарика в этом ничего забавного не было. Правда, однажды ему показалось, что он наконец справился со своей задачей. В тот день лил дождь, отец подремывал у раскрытого окна. Шишарик подтолкнул книгу к дальнему краю подоконника и стал смотреть, как она полетела вниз. Когда родители обнаружили размокшую книгу в луже под окном, они посмотрели на Шишарика, покачали головами, но, похоже, им было даже приятно. То обстоятельство, что он так умно избавился от своего врага, казалось, было еще одним подтверждением того, что это был необыкновенно умный ребенок.

    Шишарик был счастлив, что столкнул за окно книгу. Он думал, что избавился от нее навеки. Его ужасно раздосадовало, когда несколько дней спустя папа пришел домой с книгой, с виду точно такой же, как та, что он столкнул с подоконника. Он тут же сделал попытку пронзить ее карандашом, но мама отобрала у него карандаш и поставила книгу на полку повыше, где Шишарику ее было не достать.

    После чего вся эта досадная процедура стала повторяться. Каждый день папа или мама, а иногда оба вместе подолгу просиживали над этой книгой, совершенно игнорируя его, если только в такие моменты он не закатывал истерику или мог вот-вот изувечиться. Он пытался проткнуть эту книгу карандашами и ножами, и однажды с помощью кухонного ножа, который он схватил на кухне, ему удалось-таки проткнуть ее. Однако все его усилия были тщетными. Как-то раз, карабкаясь наверх, чтобы достать книгу, он свалился на пол и до крови разбил губу. Его пожалели, но книга при этом не исчезла. Шишарик видел, что она стоит там, на самой верхотуре, и решил при первой возможности повторить атаку. Возможность представилась только теперь, в послеобеденный час, когда папа отошел поговорить по телефону, на мгновение ослабив внимание. Он оставил книгу лежать на стуле, и Шишарик немедленно схватил ее и потащил в туалет. Там он бросил ее в унитаз, который считал горшком для Больших. Папа обнаружил книгу через несколько минут, но ей уже прилично досталось. Она раскисла почти до такого же состояния, как и та, что вылетела из окна. Папа всего-навсего как-то странно посмотрел на него, лицо его исказилось, и он покачал головой. Он не схватил сына, не стал трясти его, словно куклу, или проделывать с ним еще что-нибудь в этом роде. Никогда ничего подобного он не делал. Даже тогда, когда Шишарику не хотелось идти к себе в комнату на горшок, и он справлял свою нужду там, где ему приспичивало.

    — Пойми ты, это не помешает нам изучать санскрит, — пояснял папа, неся книгу, с которой капало, в раковину на кухню.

    Шишарик никак не мог понять, чем это им так понравилась эта книга — ведь в ней не было картинок, как в его книжках. Но он понимал, что теперь, когда она раскисла, нравиться, как прежде, она им уже не будет. Он пропустил мимо ушей отцовское замечание и уселся в ногах своей кровати, рассматривая одну из самых любимых своих книжек — ту, в которой был тигр. Он был ужасно доволен. С плохой книгой мамы и папы было покончено. Когда мама пришла домой, он подбежал к двери встретить ее. Его взяли на руки и поцеловали. Шишарику так нравился мамин запах — несколько минут он был наверху блаженства, прижавшись к маме и вдыхая этот аромат. Однако как только мама увидела раскисшую книгу, в воздухе запахло чем-то другим. Шишарик видел, как лицо мамы стало сердитым. Он стремительно скрылся и зарылся, словно крот, в коробку с обувью в мамином шкафу. Это было самое безопасное во всей квартире место. Мама же, сбросив с ног туфли, подошла и вытащила его из шкафа. Шишарик молча сопротивлялся, пиная ее изо всех сил, но не переставал улыбаться ей. Однако мама деликатничать с ним не стала. Она стиснула его руками и стала трясти. Она ужасно рассердилась. Приятного запаха больше не было.

    — Посмей только еще испортить хоть одну нашу книгу, Джонатан! — пригрозила она. — Это ведь не твоя книга, не смей ее мочить!

    Папа подошел и попробовал взять его из маминых рук. Шишарик потянулся к нему, но мама не отдала. Тут зазвонил телефон, и папа пошел к нему. Шишарику ужасно хотелось вырваться из маминых рук, и он извивался, пытаясь дать этим понять маме, что его нужно отпустить и тогда он сможет убежать к своему безопасному папе, но мама взяла его в плен и держала у себя на коленях, не обращая никакого внимания на то, что он извивался и пинал ее. Шишарик слышал, как она дышит — словно она стала зверем. Когда она была так сердита, что называла его Джонатан, ему казалось, что она дышит примерно так же, как дышали на него здоровенные собаки, с которыми они встречались, когда ходили гулять по тротуару. А иногда, когда она стискивала его, как сейчас, и горячо дышала на него, он считал, что мама сильно похожа на тигра. У нее не было хвоста и она не была полосатой, но Шишарик думал, что все равно она могла быть тигрицей какой-то породы. Так уж у нее выглядели зубы и глаза, и дышала она, когда сердилась, точно так же. Кто знает, может быть, тот тигр в книжке был одной породы, а его мама-тигрица — другой. Он чувствовал, что сам он точно такой же, как папа, и знал, что совсем не такой, как мама. Наверное, потому, что она на самом деле была тигрицей.

    — Ты, маленький засранец, уже испортил вторую санскритскую грамматику! — сказала она. Она часто разговаривала с ним на повышенных тонах, когда бывала настолько сердитой, что общалась с ним по второму имени.

    — Да, конечно, но это ведь всего-навсего книга, — сказал Тедди и повесил трубку так поспешно, что уронил ее. Ему пришлось повозиться, прежде чем удалось положить ее на рычаг как следует.

    — Пожалуйста, не шлепай его, — прибавил он.

    Джейн все еще держала Шишарика у себя на коленях, глядя, как он борется, извивается и смотрит на нее с таким спокойствием, что это бесило ее. Это была точная копия того абсолютного спокойствия, в котором всегда пребывал Тедди, и это взбесило ее еще сильнее. Когда Тедди попросил, чтобы она, ради Бога, не шлепала Шишарика, хотя он вполне этого заслужил, Джейн немедленно перевернула ребенка, словно блин на сковородке, и шлепнула его два раза по попе. Потом она спустила его на пол и стала смотреть, как он убегает. Через несколько секунд он спрятался среди туфель в ее шкафу.

    — Зря ты это, — огорчился Тедди. — Но что сделано, то сделано.

    — Ну да, сделано, и давай забудем об этом, — сказала Джейн. Она была все еще очень сердита. В не доступном никому уголке своего сознания она размышляла о том, куда бы мог пригласить ее тот каджун, если бы она пошла с ним. Остановился бы он у дансинга и показал бы ей тот самый «грязный» танец? А может быть, сразу повел бы ее в какую-нибудь грязную квартирку?

    — Возможно, забудем, а возможно, и нет, — рассердился Тедди. — А кто знает, не убьет ли он нас с тобой через двадцать лет за то, что ты только что сделала?

    — Да иди ты… Ты что, думаешь, что я буду сидеть тут и репетировать Сократовы методы воспитания с ребенком, которому всего два года? — спросила она. — Как бы то ни было, мне осточертели Сократовы методы! И осточертели они мне потому, что это — единственное о воспитании, что ты знаешь.

    — Я не думал, что пользуюсь методом Сократа, что бы ты там ни говорила, — возразил Тедди. — Я просто не понимаю, зачем шлепать детей. Ты что же, в самом деле, думаешь, что, наставив ему синяков на заднице, ты заставишь его с уважением относиться к грамматике санскрита?

    Джейн ничего не сказала. Она на какое-то мгновение задумалась о том, что неплохо было бы жить с кем-нибудь другим. Джейн всегда относилась к Тедди как к сожителю, а не как к мужу. Хотя найти ему достойную замену было трудно. Она опять вспомнила каджуна, который, несмотря на то что был такой толстый, улыбался довольно приятно. С ним не было бы никаких проблем с применением Сократовой методики, он скорее мог оказаться последователем школы Уоррена Битти.

    — А сейчас-то что с тобой происходит? — спросил Тедди. — Ты вошла в дом уже раздраженной. Теперь ты нашлепала нашего ребенка.

    — Я устала от твоего внимания к таким вещам, Тедди, — прервала его Джейн. — Займись своими делами.

    — Да, но Шишарик — это тоже часть моих дел, — отметил Тедди.

    — Знаешь, меня в детстве шлепали, но я в убийцу не превратилась, — упорствовала Джейн. — Сколько еще учебников по грамматике санскрита ты позволишь ему испортить, прежде чем он перестанет? Ты и сам прекрасно знаешь, что он делает это только потому, что не хочет, чтобы мы учились. Ему нужно все наше внимание, а получить его он не может. Если я хочу изучать санскрит, мой ребенок мне не помешает. Мне не нужен ребенок, который, как у других, командует своими родителями.

    — И все равно я не считаю, что правы те родители, которые шлепают своих детей, — стоял на своем Тедди. Ему стало немного грустно. Он не собирался доказывать свою правоту в этом споре, и причиной этого была давно известная ему истина: возможно, Джейн не умела убедить кого-то так, как он, но у нее было гораздо больше эмоциональной энергии, с помощью которой она в нужный момент могла отстоять все, что угодно. Он слышал, как Шишарик возится в шкафу, стукаясь башмачком о дверцу. Ему, в сущности, было не больно. Он даже не испугался, и два шлепка по попке, которые Джейн дала ему, возможно, даже и никак не отразились на его самочувствии. Они совершенно не шли ни в какое сравнение с теми жалящими шлепками, которые отец Тедди отвешивал ему самому в пять или шесть лет. Отец отвешивал их с такой злобой, словно Тедди был в ответе за все зло, творившееся в мире: за смерть матери, за войну во Вьетнаме, за все что угодно. Что-что, а отец бил его гораздо сильнее. Он вспоминал эти шлепанья как неясный, но зловещий поворот в своей жизни, хотя, разговаривая потом со многими неудачниками, он никак не мог определить, когда же произошел этот поворот, после которого вся его жизнь переменилась. Она пошла туда, где его ожидало что-то страшное. Страх остался в нем с тех самых пор.

    — Просто я не хочу, чтобы он боялся нас, — пытался объяснить Тедди, видя, что Джейн все еще смотрит на него сердито. — И кроме того, поймал его на месте преступления я, а не ты.

    — Конечно, вот тебе и следовало нашлепать его не сходя с места. Но ты же этого не сделал! Грязную работу ты оставил мне.

    — Ты полагаешь, он понимает, что ты отшлепала его за книгу? — спросил Тедди.

    — Слушай, я не хочу больше говорить об этом. Я бы хотела, чтобы Шишарик знал, что к нему отнеслись по справедливости, вот и все.

    Как раз в этот момент позвонили в дверь. Шишарик выбрался из шкафа и побежал к двери. Он любил встречать гостей. Глядя сквозь занавеску из бамбуковых палок, которая висела на двери, на пороге он увидел Большую Бабулю и Рози.

    — Черт, — воскликнул Тедди. — Я совсем забыл, что бабуля сказала, что они с Рози, наверное, заедут к нам.

    Джейн подошла к двери и впустила обеих женщин в дом. Аврора подхватила Шишарика на руки и расцеловала много раз, потом передала его Рози. Та проделала с ним то же самое. Аврора заметила на прекрасном личике малыша следы слез.

    — Это он смеялся так, что у него потекли слезы, или наоборот? — спросила Аврора.

    — Это я нашлепала его, — призналась Джейн. — Тедди меня не одобряет. Вы обе, похоже, имеете жизненный опыт. Что вы думаете по этому поводу?

    — А что за преступление он совершил? — поинтересовалась Аврора. Она обмахивалась веером — кондиционер в ее старенькой машине выбрал совершенно неподходящий момент для того, чтобы перестать работать. Она обратила внимание, что Тедди выглядел так, словно защищался от кого-то. У нее было врожденное стремление становиться на сторону своей родни, когда только это было возможно, а Тедди был ее родней, хотя здравый смысл был не самой сильной его стороной. Достаточно часто, когда речь шла о делах домашних, она оказывалась на стороне Джейн.

    — Он второй раз за месяц утопил наш учебник санскритской грамматики, — отрапортовала Джейн. — Он терпеть не может, когда мы занимаемся.

    Шишарик, заметив, что мама больше не дышала, словно зверь, потянулся к ней. Джейн взяла его на руки.

    У Тедди полегчало на душе. Но он не мог отделаться от ощущения, что его одурачили.

    — Что же, я и сама была ревнивым ребенком, — вспомнила Аврора. — Мне не нравилось, когда моя мамочка занималась музыкой — она играла на фортепиано, и играла прекрасно. И все же, мне казалось, что я гораздо прекрасней. Я, помню, втыкала карандаши между клавишами. Поэтому, я думаю, Джонатан демонстрирует свою ревность честно. Все дело в генах.

    — Черт побери, да если бы я не шлепала своих детей, они попали бы в тюрьму еще до детского садика, — сказала Рози. — Я их шлепала, шлепала и шлепала. Но я сомневаюсь, чтобы я стала шлепать вот этого малыша. Он такой милый.

    Аврора смотрела, как между Джонатаном и его высокой, красивой мамой происходил процесс примирения. Она держала его на руках, стоя посреди маленькой квартирки, которая ей всегда казалась чересчур аккуратно прибранной. Ей хотелось посмотреть, было ли в их спальне все так же аккуратно, или же причиной того, что дверь туда всегда была плотно прикрыта, был полный беспорядок в ней? Ей даже хотелось бы, чтобы там был полный беспорядок, так же как и в ее собственной спальне. Она никогда не чувствовала себя в своей тарелке, когда бывала в квартире Тедди и Джейн. Элемент порядка в этом жилище всегда выводил ее из себя.

    В квартире все было очень просто: старая кушетка, которую она отдала им, столик, который они купили на распродаже, и неплохой, но все же потертый ковер, который они привезли из поездки в Афганистан, и полки, полные книг. Она никогда не могла понять, почему эта квартира выводила ее из себя. Может быть, потому, что все здесь призывало к сдержанности, а сдержанность была как раз тем качеством, к которому Аврору никогда не тянуло, хотя воспитывали ее неподалеку от Йойла, славившегося обилием сдержанности.

    — Как насчет холодного чая со льдом? — спросила Джейн. — Вы обе выглядите слегка перегревшимися.

    — Принимаем предложение, по крайней мере, я согласна, — сказала Аврора. — Моя машина опять подвела меня. Правда, Рози предупредила меня об этом.

    — Я все еще пытаюсь уговорить ее купить пикап «датсун», но пока мне это не удается, — пожаловалась Рози.

    Аврору беспокоило то, что Тедди дрожал мелкой дрожью. Он старался выглядеть спокойным, но, присмотревшись попристальней, можно было заметить, что руки у него слегка тряслись. Аврора заметила это, когда Джейн принесла охлажденный чай, и Тедди протянул руку за своей чашкой.

    Шишарик, который проявлял больше интереса к Большой Бабуле, нежели к Рози, подошел к ней и показал свой кубик с четырьмя греческими буквами. С Рози он не стал бы церемониться — он не сомневался, что та точно его похвалила бы. А вот с Бабулей было сложнее. Он преподнес ей кубик с долей почтительности — ведь если ей не было интересно, ей не нужно было брать кубик в руки.

    — Вам бы пора заговорить, молодой человек, — пожурила его Аврора, принимая кубик и притворяясь, что пристально рассматривает его. — Приносить мне кубик с греческими буквами было бы хорошо для годовалого малыша, но вы уже не годовалый малыш. Мне, честное слово, кажется, что вам пора с большей ответственностью подойти к необходимости словесного общения.

    Шишарик взглянул на маму, как бы обращаясь к ней за советом. Бабуля была такая забавная и могла выдувать изумительные пузыри из волшебной шкатулки, которая находилась у нее в ванной, но бывали минуты, когда он просто ее не понимал. Она всегда разговаривала с ним так, словно он тоже был Большой, хотя его папа долго этого не поддерживал. Папа беседовал с Шишариком с такими интонациями, с какими все Большие обычно разговаривают с маленькими. И эти интонации Шишарику нравились гораздо больше. Мама тоже обычно разговаривала с ним с такими интонациями, кроме тех минут, когда она сердилась и превращалась в зверя.

    Но у Большой Бабули были старые глаза, и старые глаза не были похожи на глаза его родителей. Глаза Большой Бабули, казалось, видели его насквозь, даже когда она играла с ним. Иногда, когда она так смотрела на него, Шишарику хотелось спрятаться в шкафу, несмотря на то что он любил Большую Бабулю. Особенно нравилось ему бывать у нее в спальне. Она приносила волшебную банку из ванной и разрешала ему попрыгать на своей кровати. Старый Большой человек, который жил у Большой Бабули в спальне, не одобрял этих прыжков, но Большая Бабуля не обращала на него никакого внимания и продолжала выдувать мыльные пузыри или говорить по телефону. Шишарику разрешалось прыгать до изнеможения.

    — Вы доиграетесь, если ваш ребенок начнет говорить по-гречески, — сказала Аврора, возвращая Шишарику кубик.

    — Вы так и не сказали, что вы думаете о шлепанье, — напомнила ей Джейн. — Вы полагаете, что я причиню вред Джонатану, если время от времени буду шлепать его по попке?

    — Конечно, нет, — засмеялась Аврора. — Такие шлепки почти не влияют на ребенка, а вот родителям от этого легче. Ничего плохого в этом нет — ведь родителям довольно часто нужно найти какой-нибудь способ улучшить свое самочувствие.

    Аврора следила за малышом, который блуждал по комнате, и размышляла, почему он так мало интересовал ее. Почему-то она чувствовала, что не понимала Джонатана. Конечно, это был замечательный ребенок. Больше всего Авроре нравились хитрющие взгляды, которые он бросал на взрослых, когда думал, что те на него не смотрят. Он старался понять, из чего состоит жизнь. Эту задачу ставят перед собой все дети, но, казалось, он уже понял, что его мама была сильнее папы. Было также ясно, что он совершил поступок, который был нужен. Немного беспокоило Аврору то, что ей хотелось схватить Джонатана и прижать к себе. У нее не было никакого желания склоняться на чью-либо сторону в ссорах, которые возникали между Джейн и Тедди: следовало или нет шлепать его, нужно ли учить его пользоваться туалетом или по иным поводам, которые интересовали молодых родителей. В первый раз за свою жизнь матери и бабушки она почувствовала, что ей придется быть наблюдателем. Джонатан был для нее уже третьим поколением, и, может быть, третье поколение было уже чем-то таким, что было вне ее власти. Может быть, у нее просто кончилось горючее, в эмоциональном смысле, вроде того, как кончился бензин у нее в машине пару дней назад прямо посреди шоссе. Разумеется, Джонатан был красивым ребенком, а у нее никогда не было иммунитета против красоты. В случае с Джонатаном, кажется, было немного того, что дети определили бы формулой «Ну и что с того?». Но это «Ну и что» никогда не выражало ее отношения к членам своей семьи.

    — Не думаю, что меня признали заслуженной прабабушкой, — отметила она некоторое время спустя, когда Рози везла ее домой.

    — А кому это нужно — спросила Рози. Ярко светило солнце, движение было ужасным, да и кондиционер не работал. Понятно, что у Рози не было ни малейшего желания слушать, как Аврора жалеет себя.

    — Что дает тебе повод разговаривать со мной невежливо? — возмутилась Аврора, уязвленная оттенком раздражительности в словах Рози.

    — Правнуки ползают уж слишком далеко, где-то там, на самой нижней ступеньке лестницы, — заметила Рози. У нее у самой было трое, но она редко виделась с ними.

    — Именно так бы я и выразилась, если бы ты предоставила мне такую возможность, — съязвила Аврора. — Правнуки слишком уж далеко внизу, если говорить о ступеньках лестницы. И все же я никогда не думала, что буду настолько безразличной к прямому потомку. Кто, по-твоему, заправляет всем в этом доме, Тедди или Джейн?

    — Джейн! Тедди не рожден быть боссом.

    — Ты знаешь, что я потеряла сына? — спросила Аврора, выставляя из окна свою соломенную шляпку, чтобы направить струю воздуха себе на вспотевшее лицо и еще более вспотевшую грудь.

    Рози как раз притормаживала у светофора на шоссе в сторону Буффало и не расслышала вопроса. К тому же она была занята своими мыслями и вспоминала о той критике, которую утром обрушил на нее Си-Си. Причиной атаки было то, что она все время задавала ему вопросы — слишком много вопросов. Размышляла же она о том, имел ли он в виду все вообще или же что-то конкретное. Неужели он обижался на нее за то, что она говорила ему, в каком магазине было лучше всего покупать шарфы, а может быть, на ее просьбы не торопиться в те минуты, когда они занимались сексом.

    Аврора поняла, что Рози не расслышала ее вопроса. Она вздохнула и решила не повторять его. В любом случае говорить об этом было глупо, потому что, начни они обсуждать все подробней, она бы расплакалась. Что могло быть более бессмысленным, чем вспотевшая старуха, рыдающая у светофора по поводу выкидыша, который произошел у нее много лет назад.

    Наконец Рози повернула за угол, и вскоре они оказались в тени огромных деревьев в парке Ривер-Оукс. Спустя пять секунд, примерно так же, как мозг Рози отреагировал бы на эти тени, он отреагировал на то, что сказала Аврора. Посмотрев на нее, она увидела, что Аврора вся напряглась и едва сдерживала слезы. Рози взяла ее за руку:

    — Извини, милая, я размышляла о своих проблемах. Ты говорила о выкидыше, который был у тебя после того, как вы с Редом попали в аварию, возвращаясь из Голвестона? Ты ведь тогда была на пятом месяце?

    — Пятый месяц… мальчик, — тяжело вздохнула Аврора. — Он был бы братом Эммы. Он, возможно, был бы похож на Джонатана. Наверное, я поэтому и вспомнила об этом. Он снился мне лет пять. Мне даже снилось, что он закончил Йельский университет.

    С огромным усилием она взяла себя в руки и не заплакала. Вскоре они уже были на дорожке к ее дому. Рози начала медленно въезжать в гараж.

    — Может быть, я бы не потеряла его, если бы тогда были изобретены ремни безопасности, — предположила Аврора, в чем никакой логики не было, потому что ремень безопасности она, как всегда, не застегнула. И все же в этой мысли было какое-то успокоение. Она высморкалась.

    — Я знаю, Ред заставил бы меня застегивать ремень, если бы до них додумались. В этом смысле Ред был очень внимательным.

   
   
    

     15 

    

    — О-о! Видишь ли ты то, что я вижу? — воскликнула Рози. Обе как раз выходили из гаража. Аврора надевала темные очки, чтобы совершить короткий переход к дому. Рози темные очки не требовались, чтобы увидеть то, что она увидела.

    Генерал, голый, если не считать тех частей тела, что были прикрыты гипсом, стоял у входной двери, бешено размахивая костылем, словно приветствуя их. Что-то смешное обычно успокаивало Аврору. Вид Гектора Скотта, на котором не было никакой одежды и который размахивал костылем, приветствуя их, безусловно, показался ей смешным.

    — Чудище вышло из норы, — кратко прокомментировала она увиденное. — Как ты думаешь, почему он так размахивает своим костылем? Неужели это сигнал воздушной тревоги?

    — Аврора, он обнажен. Как получилось, что он оказался на нижнем этаже? — удивилась Роза.

    — Может быть, он выпал из окна, — засмеялась Аврора. — Принеси сюда простыню или одну из скатертей, чтобы мы смогли как-то обернуть его.

    — А что, если он не позволит это сделать? — спросила Рози. — Может быть, у него крыша поехала? Одно дело — эксгибиционизм, но этот пожилой юноша совершенно голый!

    — Да, да, Гектор, мы видим тебя, ты — такое яркое зрелище, — сказала Аврора, продвигаясь по дорожке, ведущей к дому. В это время Рози проскользнула в дом через заднюю дверь.

    — Аврора, поторопись, у меня очень плохие новости, — прорычал генерал. Неторопливая поступь Авроры вызвала у него огромное раздражение. Он совершил непомерный труд, проковыляв сверху на первый этаж, чтобы сообщить ей об этой новости немедленно, а эта женщина едва переставляет ноги! Она стояла совершенно спокойно метрах в трех от него, рассматривая птичек, как вдруг Рози стремглав выскочила из кухни и начала заворачивать его в скатерть. Это была последняя капля! Они могли игнорировать его новость, но заворачивать себя в скатерть он не позволит! Генерал начал тыкать в Рози своим костылем.

    — Эй, Гектор, прекрати, — возмутилась Аврора, сокращая расстояние между ними решительным прыжком в его сторону. — Это обыкновенная скатерть. Это — не смирительная рубашка, и никто не собирается увозить тебя куда-нибудь, даже если ты и в самом деле сошел с ума.

    Вместе с Рози они более или менее преуспели в том, чтобы прикрыть генерала скатертью. Из-за того, что он был на костылях, в результате проведенной ими операции, он выглядел так, словно его поместили в небольшую палатку, из которой выглядывало его сердитое лицо.

    — Да прекратите это, черт бы вас побрал! Это на вас нужно надеть смирительные рубашки. Я ведь только хотел сообщить вам, что Мелани убежала из дому.

    — Фу ты, черт! — Аврора уронила свой край скатерти.

    — Даже если Мелани уехала, нам не нужно, чтобы по дому бегали нудисты, — спокойно сказала Рози, продолжая выполнять первоочередную задачу. Она пригнулась, уклоняясь от генеральского костыля, и вскоре генерал все же был укутан в скатерть.

    — Вы обе что, не можете понять своими дурацкими головами, что я теперь на самом деле стал нудистом? — взбунтовался генерал. — Я решил стать нудистом немедленно после того, как вы отправились за покупками. В этом нет ничего постыдного. Я думаю, что Калвин Кулидж был нудистом.

    Он понимал, что это заявление могло быть не совсем точным, но однажды он видел старый журнал для нудистов, и в нем была фотография кого-то, кто был ужасно похож на президента Кулиджа.

    — Да мы можем спорить об этом до бесконечности, — пыталась успокоить его Рози, которой очень хотелось иметь под рукой несколько булавок. Пока же ей приходилось стоять, придерживая скатерть и находясь в зоне досягаемости генеральского костыля.

    — Мне кажется, ты — сторонница аэробики, — не унимался генерал. — Почему бы мне не быть сторонником нудизма?

    — Да потому, что мне не нужно видеть ничего подобного, когда я, скажем, натираю полы, — сказала Рози. — Полы и без таких развлечений натирать достаточно трудно.

    — Пожалуйста, вы оба, — взмолилась Аврора. — Вы меня с ума сведете. Сначала ты говоришь, что Мелани убежала, потом ты затеваешь дискуссию о нудизме. Когда убежала Мелани и куда? В Даллас или все серьезней?

    — Да она только сказала, что они уезжают после обеда, — припомнил генерал. Он на какое-то время забыл о Мелани и хотел бы разобраться с заявлением Рози о нудизме. Это было бы и менее нервной темой и не позволило бы им перейти на личности.

    — Ох, если тебя смущает только это, думаю, я мог бы носить штаны от пижамы в те дни, когда ты занимаешься полами, — предложил генерал, с надеждой глядя на Рози.

    На самом деле, лишь в то самое утро, раздраженный, что ему понадобилось так много времени, чтобы натянуть пижамные штаны, он решил стать нудистом, хотя шел он к этому решению неуклонно уже несколько недель.

    — Гектор, в те дни, когда Рози будет заниматься полами, ты будешь надевать не только пижамные штаны, — перебила его Аврора. — Пока ты находишься в этом доме, тебе придется носить нормальную одежду, такую, которую ты всегда носишь. Прекрати мучить нас своими нудистскими глупостями и сообщи мне, куда Мелли собирается бежать.

    — В Лос-Анджелес, и она собирается жить там со своим приятелем, — сказал генерал раздражительно. В тот самый момент, когда он, казалось, пришел к компромиссу с Рози, Авроре нужно было вмешаться. — Я мог бы рассказать все это уже давно, если бы вы не начали заворачивать меня в эту скатерть. Да лучше уж мне быть обнаженным, чем походить на мумию.

    Сначала его так встревожил звонок Мелани, что он хотел даже позвонить в полицию и заставить их либо арестовать молодую парочку, либо разыскать Аврору и Рози. Он с трудом проделал путь со второго этажа на первый, чтобы по возможности скорее сообщить обо всем Авроре. Но когда он оказался внизу, где не было никого, его тревога постепенно улетучилась. Решение предаваться здоровому образу жизни победило, отчего он как-то даже забыл о Мелани. Хорошо, что он о ней вспомнил, увидев, что Аврора с Рози подъезжают к дому. Выполнив свой долг, он собрался наслаждаться радостями нудизма, но почему-то вызвал у Авроры и Рози такую резкую реакцию, что те даже начали заворачивать его в скатерть.

    — Не понимаю, почему я здесь работаю, — заметила Рози. — Это какой-то сумасшедший дом. — Она сняла с платья пояс и пыталась обмотать им генерала, чтобы скатерть не падала.

    — Гектор, ведь это в самом деле сумасшедший дом, как можно это отрицать? — сказала Аврора тоном обвинителя. И тут зазвонил телефон.

    — Может быть, это Мелли, — воскликнула она. — Скрестим пальцы на удачу.

    — Аврора, это все суеверие, — сказал генерал. — Факты не перестают быть фактами, скрестит кто-то пальцы или нет.

    — Мелани могла поссориться с Брюсом прежде, чем они уложили вещи, — предположила Аврора. — Я ругалась с Редьярдом много раз, и однажды чуть не развелась с ним, и все из-за того, что он вечно осложнял мне жизнь как раз в те минуты, когда нужно было собирать вещи. Уверена, что то же самое может случиться и с Мелани.

    Она предоставила Рози заниматься генералом и скатертью и пошла на кухню снять трубку. Она чувствовала себя в большей безопасности здесь. Кухня была единственным местом в доме, где еще можно было почувствовать себя в мире и покое.

    — Алло, никуда не нужно ездить, и я вообще слышать не хочу об этом, — закричала она в трубку, предполагая, что на другом конце линии ее внучка.

    — А я никуда и не ездил, — сообщил ей Паскаль. — Я просто сижу и попиваю винцо. Мне сегодня привезли новые простыни — заехала бы посмотреть.

    — Паскаль, время ты выбрал совершенно неподходящее, — перебила его Аврора. — В сущности, ты вряд ли мог выбрать момент хуже, чем сейчас, и, мне кажется, это говорит о многом. У меня сейчас и секунды для тебя не найдется, да и вообще, с какой стати мне интересоваться, поменял ли ты у себя постельное белье или нет? Гектор только что стал нудистом, а внучка убегает из дому. Только человек со столь странным мировоззрением, как у тебя, стал бы отвлекать меня в подобный момент сообщениями о своем постельном белье.

    — Но мы ведь говорили об этом, и я стал строить планы, — сказал Паскаль, из которого словно вдруг выпустили воздух. Когда бы он ни позвонил Авроре и что бы он ей ни говорил, казалось, он всегда звонит не вовремя.

    — Я, кажется, снова проткнула твои маленькие шарики, — извинилась Аврора, на секунду попытавшись представить себе, что собой представляли эти новые простыни.

    — Проткнула мои шарики? — спросил сконфуженный Паскаль.

    — Ну да, я представляю себе твои фантазии этакими маленькими воздушными шариками. А я всегда их протыкаю.

    — Да-да-да, протыкаешь. Что бы я ни пытался сделать, ты сразу же все протыкаешь. Наверное, я тебе не нужен!

    — Просто не знаю, что на это ответить, — призналась Аврора. — В настоящий момент я не могу определенно сказать тебе «нет», но я совершенно определенно могу сказать тебе, что беседовать с тобой на эту тему сейчас мне не нужно. Я прощаюсь с тобой!

    Аврора положила трубку, но телефон тут же снова зазвонил. Она даже не успела исследовать содержимое холодильника. Во всех экстренных ситуациях, которые происходили в ее жизни, ей необходимо было съесть что-нибудь. Она полагала, что это совершенно нормальный для здорового организма инстинкт. Как говорится, без горючего нет и движения.

    — Бабуля? — услышала Аврора голос Мелани.

    — Привет, Мелли, — Аврора слегка нервничала. Протыкать шарики Паскалю было одно, а с шариками Мелани ей этого делать не хотелось. Когда этого можно было не делать…

    — Я очень надеюсь, что ты еще не уехала, — сказала она осторожно.

    — Мы уехали, но недалеко, — успокоила ее Мелани, крайне удивленная столь сдержанной реакцией бабушки. — Мы во Флэтонии заправляемся, — прибавила она.

    — Флэтония? Звучит как «флэт», вы что, собираетесь снять там квартиру? — спросила Аврора. — А ты уверена, что это вы правильно решили — насчет того, чтобы уехать жить в Лос-Анджелес?

    — Да, мы едем, — сказала Мелани, и Аврора уловила такое счастье в голосе внучки, что у нее немедленно исчезли все намерения попробовать отговорить Мелани. Все, что она собиралась сказать, все необходимые предостережения, итоги ее собственного житейского опыта, вся многовековая мудрость человечества — ничего не стоили по сравнению с надеждами Мелани на счастье. И она подумала, что не нужно преграждать Мелани дорогу к счастью. Мелани почти никогда не говорила о том, что была счастлива или могла надеяться стать счастливой. Вся ее жизнь состояла из мелких утрат и малых поражений. И вот вдруг появился этот юноша, которому она стала настолько нужна, что он попросил ее бежать с ним. Хотя она сама довольно часто бывала ужасно нужна кому-нибудь, Аврора легко представила себе, как счастлива была в эти минуты Мелани. Нашелся кто-то, кто на самом деле захотел отправиться в столь увлекательное путешествие именно с ней!

    Мелани нервничала, а когда она нервничала, всегда покусывала нижнюю губу. Телефонная будка, в которой она сейчас стояла, раскалилась, как жаровня, пот градом катился по ее лицу, и, по правде говоря, ей хотелось закончить этот разговор, но ей почти столь же сильно хотелось говорить и говорить с бабушкой. В какой-то мере ее нервозность объяснялась ее опасениями, что бабушка начнет отговаривать ее и сумеет это сделать, и тогда им придется возвращаться. Она была даже несколько удивлена тем, что бабушка и не пыталась отговорить ее. Мелани ожидала нескольких залпов по Брюсу, который никогда не производил на Аврору особого впечатления, хотя вот Рози он нравился и та давно доказывала ей, что, если она будет искать себе какого-нибудь красавца, который понравился бы бабушке, ей на это не хватит целой жизни.

    — Представляю себе, как вам там здорово, Мелли, у тебя такой радостный голос, — сказала Аврора очень тихо. Она наконец-то окончательно взяла себя в руки и сдерживалась, чтобы не сказать всего того, чего могла ожидать от нее Мелани.

    — Ой, бабуля! — Мелани так удивилась, что чуть не выронила трубку. Наступило молчание — обе женщины, юная и пожилая, боролись со своими чувствами и старались привести их в соответствие с тем, что можно было доверить телефону. — Я хотела было заехать, обнять тебя, но боялась. Да и потом, тебя же не было дома.

    Брюс заправил машину и ждал ее, облокотившись на капот. Настроение у Брюса было распрекрасное, и у него и в мыслях не было поторапливать ее.

    — Нет-нет, милая, ты поступила совершенно правильно, что уехала просто так. Ты так много значишь в моей жизни, ты же знаешь. А я, конечно, эгоистка, и если бы ты заехала попрощаться, я, может быть, и не смогла бы отпустить тебя.

    — Вот этого я и боялась, — сказала Мелани. Какие-то грустные нотки в голосе бабушки чуть было не вызвали у нее желание отказаться от этой затеи, вернуться обратно и быть с ней. Но обеим этого не хотелось. И бабушка, кажется, даже сказала, что делать этого не нужно.

    — Живите счастливо там, в Калифорнии, и сообщи мне, когда ваше жилище начнет соответствовать моим стандартам. Тогда мы с Рози сможем проведать вас. Аккуратней на дороге, и звони!

    — О, бабушка! — разрыдалась Мелани, вешая трубку.

    Аврора тяжело вздохнула и повела носом. Потом она поднялась и пошарила в холодильнике, пока, наконец, не набрала достаточно еды для приличного сандвича — немного салата, цыпленок, помидор, немного майонеза, который, оказывается, стоял за банкой с молоком. Она была убеждена, что где-то еще должен был оставаться кусок мясного пирога, который как раз был бы очень кстати в столь тяжелой ситуации, но самые тщательные поиски результата не дали. Мало что могло сравниться в моменты эмоционального перенапряжения с солидным куском пирога с мясом.

    — Кто из вас съел мой мясной пирог? — спросила она, когда Рози и генерал, не в силах больше ждать, нерешительно вошли в кухню. Рози раздобыла несколько булавок и так надежно укутала генерала в скатерть, что он и в самом деле ужасно напоминал мумию.

    — О Господи, я съел его, сразу же после того, как перешел в нудисты, — признался генерал. — На нем не было написано, что это твой пирог, и потом, я нервничал, потому что Мелли убегала, а я не мог нигде тебя найти.

    — Так она все-таки убегает? — спросила Рози.

    — Да, и голос у нее при этом очень счастливый, — сообщила Аврора. — До поры до времени я решила позволить ей это.

    — Почему? — в унисон спросили Рози и генерал.

    — Потому что я желаю ей счастья, — сказала Аврора резко. — Возможно, это будет недолгое счастье, но что в нашей жизни длится долго?

    — Ну вот, наши с тобой отношения, если можно так выразиться, — проговорил генерал.

    — Если можно, — отозвалась Аврора.
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    На следующее утро Аврора проснулась в неважном настроении, которое нападало на нее именно тогда, когда она собиралась совершить или уже совершила какой-нибудь благородный поступок. В данном случае это было разрешение Мелани уехать от них и начать собственную жизнь. Поступила она, конечно, правильно, однако уже начала скучать по Мелани. Кроме того, та была беременна, а кто теперь проследит за тем, чтобы она соблюдала здоровый режим? Молодежи свойственно чересчур полагаться на силы своего организма, они думают, что все всегда будет в порядке. Увы, когда рождается ребенок, далеко не все бывает в порядке.

    Она вылезла из постели, стараясь не разбудить престарелого нудиста, спавшего рядом, спустилась вниз на кухню, приготовила чай и принесла его в постель. Светало. Верхушки деревьев на востоке окрасились розовым светом. Аврора перебралась на стул у окна, села с чашкой чаю и стала любоваться рассветом. Она больше не чувствовала грусти. Она знала, что очень немногое в жизни происходило так, как ей того хотелось бы. Внучка уже уехала далеко на запад и, наверное, спала сейчас со своим молодым человеком в каком-нибудь дешевом мотеле… На ее взгляд, юноша-то был так себе, но, по крайней мере, он оказался способен на порыв.

    Один из ее внуков как раз сейчас заканчивал смену в «7-Одиннадцать» — по крайней мере, должен был заканчивать, если его не убили на работе. Еще у одного внука, который сейчас находился в семидесяти милях к северу, была обычная для заключенного работа, потому что он совершил убийство. Все ее планы на будущее этих детей были жестоко разрушены. Что теперь ждет их в будущем?

    Пока она встречала рассвет и потягивала чай, Гектор издал сдавленный стоп и проснулся.

    — Переверни меня, мне больно, — сказал он. — Мне нужно лежать на разных боках.

    Аврора поставила чашку и помогла ему перевернуться на другой бок. Не успела она сделать это, как он опять застонал и снова уснул.

    — Гектор, мне бы очень хотелось, чтобы ты не стонал. Это делает тебя таким стариком! — сказала Аврора, но он ее не слышал. Иногда она думала, что он выглядит вполне нормально, но порой он казался ей ужасно старым. У нее впереди были еще долгие годы жизни, по крайней мере, она надеялась на это, а вот Гектору, видимо, осталось немного. Мысль об этом не слишком улучшила ее настроение.

    Фургон Си-Си Грэнби стоял на дорожке возле дома, как всегда в те редкие ночи, когда Рози удавалось убедить своего трусоватого поклонника остаться у нее на ночь. Авроре доводилось раз-другой заглянуть в кабину, и она поняла, что в этой машине порядка не бывает. Си-Си торговал нефтепродуктами таинственного происхождения, и его фургон вечно был заляпан. Сам он внешне был опрятным человеком, но, видимо, решил, что в машине может царить хаос.

    Авроре достаточно было одного взгляда на машину, чтобы понять, что на этот раз приятель Рози объявился. Но с машиной что-то происходило. Она снова взглянула на нее. Утренний свет был неярок — может быть, ей показалось? Да нет, машина словно немного подрагивала! Это было странно — припаркованные на ночь машины редко дрожали. Она взглянула еще раз — все правильно, дрожала, даже сотрясалась от толчков. Ей вспомнилось, что работа на нефтепромыслах бывает связана со взрывчаткой. А вдруг Си-Си забыл в машине какую-нибудь взрывчатку и она вот-вот рванет! Все это было довольно тревожно. Она уж было собралась схватить телефон и позвонить Рози, чтобы та вытолкнула своего дружка, пока его фургон не разлетелся на куски от взрыва и не засыпал ей весь газон, перепугав соседей, и, вполне вероятно, привлек внимание полиции. Приглядевшись пристальней, она различила в кабине фигуру человека. Проплывавшее облачко прикрыло солнце, и ей стало хуже видно. Все-таки машина стояла внизу, а она была высоко в доме. А может быть, она и не должна была взорваться, но если кто-то в ней был, то, возможно, он хотел украсть товары, которыми торговал Си-Си. Кто-то ей даже рассказывал, что для того чтобы угнать машину, существуют способы завести ее без ключа зажигания.

    Присмотревшись еще пристальней, Аврора убедилась, что в машине Си-Си и в самом деле происходит какое-то движение, причем такое, произвести которое может только человек. Она уже было взялась за телефон, чтобы вызвать полицию, как, к ее изумлению, задняя дверца машины открылась и из нее вышла ее служанка Рози, плотно запахивая халат. Она была без шлепанцев и сильно нервничала. Аврора отпрянула назад — как раз вовремя, потому что Рози бросила нервный взгляд на окно Авроры.

    Аврора перешла к более безопасному наблюдательному пункту. Восхитительный спектакль разыгрывался у нее на лужайке! Теперь она высунула голову из-за занавески и была награждена возможностью созерцать самого Си-Си. У него из-под брюк торчала рубашка, и он застегивал ремень. Он все пытался схватить Рози за руку и обнять ее. У него был довольно большой живот, но ведь и у Ройса Данлопа, мужа Рози, тоже.

    Что касалось самой Рози, было непохоже, что она пребывала в амурном настроении — она все время нервно поглядывала вверх, на Аврорино окно. После этой суеты на покрытой росой траве Рози наконец как-то небрежно поцеловала Си-Си. Потом она буквально рысью пронеслась через лужайку к задней калитке и исчезла за ней. Си-Си тоже пару раз взглянул на Аврорино окно, заправляя рубашку в брюки. Наконец, он сел в машину, завел ее и медленно выехал на улицу. Он всегда так делал, когда собирался уехать. Сейчас он посидел в машине некоторое время, потом плавно подвел ее к бордюру, заглушил мотор, вышел, нервно проверил, застегнут ли его гульфик, и медленно направился к коттеджику Рози.

    Аврора продолжала наблюдать и, краснея, осознала, что чуть не стала свидетельницей полового акта. Она была уверена, что именно это и произошло прямо у нее перед домом, в грязном фургоне Си-Си, и он был одним из его участников, и ее любимая Рози тоже в этом участвовала. Если бы она могла поотчетливей рассмотреть все в утреннем полумраке, она просто видела бы, как они все это проделывают в машине, припаркованной к бордюру у ее тротуара. Мысль эта ее ошеломила, даже шокировала, а с другой стороны, она не могла отрицать, что эта мысль, вернее, сам факт сильно возбудил ее.

    Тем временем, не подозревая, какая буря назревает в непосредственной от него близости, генерал Скотт не спеша просыпался. Переворачивание облегчило ее страдания. К своему удивлению, он увидел, что Авроры не было на ее обычном месте — в нише у окна, где она всегда пила чай по утрам. Это было так непохоже на ее правила. Почти каждое утро, когда он просыпался, то видел, что она сидит в оконной нише, укутанная в халат. В это утро она выглядывала в окно из-за угла, халат был распахнут…

    — Что случилось? Напали на кого-нибудь? — поинтересовался генерал. — А если напали, то, может быть, лучше вызвать полицию?

    — Гектор, помолчи, Си-Си услышит, — прошипела Аврора. — Он как раз на наше окно смотрит. Конечно он понял, что за ним наблюдают.

    — Но если это всего-навсего Си-Си и никто ни на кого не нападает, то за ним, конечно, наблюдают. Ты и наблюдаешь, — уточнил генерал. — Да и какая мне разница, слышит он меня или нет?

    — Знаешь что, Гектор? Си-Си и Рози только что занимались сексом в машине, — сказала Аврора. — Я сама видела, вернее, почти видела, поэтому я и наблюдаю за Си-Си.

    — Ты хочешь сказать, что наблюдать за ним, чтобы оценить, можно ли и тебе заняться с ним тем же? — спросил изумленный генерал. — Вот уж не подумал бы, что Си-Си в твоем вкусе. Хотя, возможно, я и ошибаюсь.

    Он решил самостоятельно выбраться из постели и полюбоваться этим захватывающим зрелищем, но не успел сдвинуться с места, потому что Аврора была уже в постели и уселась на него. Этот поступок настолько изумил генерала, что он смахнул с тумбочки у кровати свои очки. Он как раз шарил рукой по тумбочке в поисках очков, чтобы пойти и взглянуть на Си-Си.

    Генерал был несколько встревожен агрессивностью Авроры. Она теперь так редко садилась на него верхом, и потом эти его переломы…

    — Откуда ты знаешь, что они занимались сексом? — продолжал он допытываться. — Что, Си-Си стоит там голый?

    — Нет, похоже, что это ты как раз голый, у тебя ведь теперь нудистские принципы, — усмехнулась Аврора. — Тебе известно, что такое «либштод», Гектор? А может быть, мы немного позанимаемся изучением этого понятия прямо сейчас, и даже если ты на полдороге отдашь концы в момент экстаза или чего-то в этом роде, я сэкономлю на психоанализе и заодно получу хоть немного удовольствия.

    — Если ты имеешь в виду «либштод», я отказываюсь, — сказал генерал. — Но, разумеется, я ничего не могу иметь против удовольствия, если только я сумею тебе его доставить.

    — Хорошо, что хоть против экстаза не возражаешь, — сказала Аврора, легко шаря под собой. — Ты же знаешь, как я не люблю, когда меня оставляют вне игры. Возможно, то, что ты или я останемся вне игры, вызвано просто недостатком воображения. Ни мне, ни тебе ведь не пришло в голову превратить мою машину в будуар, не правда ли? Тебя не восхищает такая идея? Видишь, а вот меня эта идея и восхищает, и возбуждает!

    Да, генерал это почувствовал. Сердце его забилось сильней, так быстро, что ему подумалось, что этот «либштод» становится все более вероятен, особенно благодаря такому темпу. Ему показалось, что кровь прилила к тем местам, где это было необходимо, но вот сможет ли Аврора продержаться в этом неистовом ритме?

    — У меня в машине ничего не получится. Куда мне с этими костылями, — сказал генерал, надеясь, что и эта гонка, и приливы крови продолжатся еще хоть несколько минут. Он чувствовал себя скорее сдавленным организмом, чем человеком, способным испытать экстаз. Но могло оказаться и так, что его сдавят еще сильней, если в итоге Аврора испытает только разочарование.

    — И потом, зачем тебе представлять, что кабина машины — это будуар. У тебя и так есть будуар, — напомнил он ей.

    — Да, как раз в нем мы и находимся, хотя для того, чтобы достичь желаемого, я бы хотела представить себе, что мы находимся в машине Си-Си, — прошептала Аврора.

    Этот шепот возбуждал его. У Авроры, всегда такой воспитанной дамы, некоторое время назад появилась привычка шептать ему на ухо довольно лихие предложения. Было время, когда она делала это часто, гораздо чаще, чем теперь, но за последние несколько лет запас этих предложений, судя по всему, истощился. Генерал забыл, как сильно возбуждал его этот шепот.

    — Ах, в машине Си-Си, — сказал он. — У него фургон. В фургоне-то я, наверное, что-то и смог бы. Мне и в голову не приходило, что такое может произойти.

    — Уже происходит — только помолчи и постарайся немного двигаться.
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    В этот день Рози чувствовала себя настолько несчастной, что ей не помогали даже любимые телекомментаторы. Питер Дженнингс не казался таким уж интересным, и Том Брокау тоже. Дэн Рэзерс — и тот не заинтересовал Рози. В отчаянии Рози переключилась на Си-Эн-Эн, но и у них не было ничего интересного. Почти по всему миру, от Пекина до Вашингтона, продолжались демонстрации протеста. Рози почувствовала, что ее это не волнует. Несколько минут она смотрела мультик о лягушонке Кермите. Кермит был одним из персонажей Си-Эн-Эн. Его, как и ее саму, кто-нибудь постоянно доводил до отчаяния. Правда, она не могла полностью сосредоточиться на его невзгодах, потому что Си-Си, человек, который меньше всего смог бы приободрить ее в такую минуту, именно этим сейчас и занимался. Если же это не было попыткой приободрить ее, то он, по крайней мере, пытался добиться, что не он — причина ее грусти.

    — Я не знал, что все так повернется. Я не хотел ничего испортить. Пожалуйста, не плачь, — повторил Си-Си уже в двадцатый, если не тридцатый раз. А Рози все плакала.

    — Си-Си, ты ни в чем не виноват, ты ничего такого не сделал. Просто я в депрессии, — отвечала ему Рози в двадцатый или в тридцатый раз. — Ну почему бы тебе не вернуться на работу?

    — Если я уеду на работу, зная, что ты тут плачешь, я себе целый день места не найду. Лучше уж умереть и покончить с этим, — сказал Си-Си. Он действительно был похож на сильно огорченного человека, и Рози почти захотелось, чтобы он и в самом деле наложил на себя руки или убил ее. Однако такого быть не могло. Си-Си занимался тем, что заворачивал и отворачивал манжеты своей рубашки. Эта его привычка просто бесила ее.

    — Си-Си, да оставь ты их в покое! — взмолилась она. Си-Си, занимаясь в этот момент как раз отворачиванием манжеты, все же не мог понять, о чем она говорит.

    — Если я извинюсь, тебе станет легче? — спросил он. Низкорослый, плотный, с почти квадратной головой — Рози иногда хотела спросить его, не надевала ли ему мама в младенчестве на голову ящик, чтобы сделать из его черепа правильный параллелограмм.

    — Ты извиняешься так часто, что меня тошнит от этих извинений, — сказала Рози, чтобы охладить его пыл. — Еще немного, и я выплачусь, и потом, наверное, мне станет лучше. А ты сидишь и извиняешься, извиняешься и катаешь туда-сюда свои идиотские манжеты. Делу это не поможет — единственное, чего ты добьешься, так это того, что я найду себе кого-нибудь, у кого хватит меня оставить в покое в такие минуты.

    — Да, меня так воспитали, что я ничего плохого не вижу в том, что человек извиняется, — раздраженно сказал Си-Си.

    — Нет ничего плохого в том, что говорят: «Извини меня», но если ты повторил это раз пятнадцать подряд, с меня довольно, — закричала Рози. Она взглянула в окно и увидела, что Аврора меряет шагами веранду нижнего этажа, притворяясь, что не подслушивает и вообще ей нет никакого дела до того, что происходит в коттеджике Рози, хотя, совершенно очевидно, ей до смерти хотелось узнать все это.

    — И особенно, если ты не сделал ничего такого, за что стоило бы извиняться по сто раз! — прибавила Рози, к тому же достаточно громко.

    Си-Си покраснел и, чуть не плача, путаясь в мыслях, наконец уступил. Он сделал неуклюжую попытку похлопать Рози по плечу и поцеловать ее, потом опустил закатанные рукава и поднялся, чтобы уйти.

    — Делай как знаешь, — сказал он ей, — только я надеюсь, что тебе станет лучше. Я позвоню, — сбивчиво проговорил он, уходя. Пересекая двор, он не поднимал глаз от земли, чтобы, не дай Бог, не заговорить с миссис Гринуей, которая всегда наводила на него страх.

    Аврора занялась своими гераньками, но краем глаза продолжала следить за Си-Си. Несколько минут спустя из своего коттеджа вывалилась Рози, вытирая глаза и возясь с завязками фартука. Не успев спуститься и на три ступеньки, она отбросила фартук в сторону и убежала обратно в дом в слезах, громко хлопнув дверью.

    Аврора надела фартук и пошла готовить завтрак. Рози казалась нервной — ей вскоре нужно тоже подкрепиться. А уж Авроре это требовалось безотлагательно. Гектор, который все еще не спускался, погрузился в состояние печали, и кормить его почти не имело смысла. И все же она сварила ему пару яиц, оторвала у них верхушки и отнесла наверх поднос, на котором лежала и его ложка для яиц, стояли кофе, апельсиновый сок и бекон.

    Генерал сидел в своем шезлонге, и печаль его не проходила. Не успела Аврора со своим подносом подняться на верхнюю ступеньку, как он начал цепляться к ней.

    — Не нужны мне эти яйца, они приготовлены неправильно, — сказал он. — Что происходит с Рози, что она даже не может приготовить мне яйца как полагается?

    Тут в глазах Авроры появились тревожные огоньки, и генерал это заметил.

    — Но, может быть, я смогу проглотить хоть одно, — поспешил добавить он. Аврора поставила поднос и аккуратно вынула одно яйцо из рюмки. У генерала возникло ощущение, что она собирается запустить этим яйцом в него, но вместо этого она подняла яйцо над головой Гектора и выдавила его ему на волосы. Потом она взяла поднос в руки и вновь спустилась по ступеням, унося с собой второе неправильно сваренное яйцо и много другой еды, которую он с превеликим удовольствием съел бы. Генерал попробовал швырнуть в нее костылем, но в эту минуту желток уже капал ему на лицо, и он промахнулся.

    Аврора не сказала ни слова и слышала только, как костыль ударился о перила. Она вернулась на кухню и съела весь до крошки завтрак, который готовила для генерала, за исключением яйца, вылитого ему на голову. Потом она съела завтрак, приготовленный для себя, и с чувством какой-то вины принялась за еду, приготовленную для Рози, как раз в тот момент, когда Рози вошла в кухню, не совсем твердо держась на ногах.

    — Хорошо, а то я уже чуть не съела твои английские булочки. Теперь мне хоть этим не придется заниматься — можешь съесть их сама, — обрадовалась Аврора.

    — Мне нездоровится, я ничего есть не могу. И потом, я потеряла фартук, — сказала Рози, рухнув в кресло. По правде говоря, булочки по-английски и в самом деле выглядели ужасно аппетитно. Она особенно любила их с вареньем, а на столе как раз стояла такая красивая банка варенья.

    — Нет, фартук я спасла, — успокоила ее Аврора. — Я боялась, что какая-нибудь птица унесет его. А что с тобой такое?

    — Да просто за что бы я ни бралась, ничего не выходит, — сказала Рози, опуская нож в варенье. — Семьдесят лет — и ни разу ничего не получилось по-моему. Неужели этого мало, чтобы почувствовать себя неудачницей?

    — Рози, тут нужно кое-что уточнить. У тебя семеро детей, если я не ошибаюсь?

    — Ну да, семеро, — подтвердила Рози.

    — Хотела бы подчеркнуть, что все семеро твоих детей выросли, получили образование, все, кроме двоих, живут семьями, и я уверена, что и у тех, двоих, в конце концов, будут семьи. Они — уважаемые граждане, у некоторых из них — свой бизнес, и вполне возможно, они разбогатеют.

    — Ну да, это правда! — согласилась Рози.

    — Ну вот, а я сижу тут и слушаю твои стоны. У меня умерла дочь, ни один из моих внуков ничего не добился в жизни даже по сравнению с твоими самыми непреуспевающими внуками. Как ты смеешь сидеть у меня за обеденным столом и рассказывать мне, что у тебя ничего в жизни не получилось?! Мне-то как раз представляется, что за что бы ты ни бралась, как раз все и выходит по-твоему.

    — Да, это правда, детьми я могу гордиться. Видимо, я просто как-то упустила это из виду.

    — Упустить из виду семерых детей, добившихся в жизни успеха, семерых здоровых детей — это все равно что стоять рядом с Эверестом и не заметить его, — возмутилась Аврора. — Ты себе не представляешь, насколько счастливей я чувствовала бы себя, если бы хоть один из моих внуков продемонстрировал такие же знания, как твои дети. Я бы чувствовала себя, словно в раю. Но пока что я не в раю, — сказала она, опуская глаза. Аврора давно уже испытывала чувство стыда и недоумения, когда думала о том, что дети Рози добились успеха, а ее дети — нет.

    Рози знала, что Аврора завидует тому, что ее дети были здоровыми и надежными. Любой, кто воспитывает детей и знает, что это значит, позавидовал бы ей. Это она понимала. Это были ее дети и внуки, она их воспитала, она беспокоилась о них и боролась за них. Но теперь ей редко удавалось ощутить, что в их жизни или же в том, чего они достигли, чувствовалось ее влияние. И все же получалось именно так. Один за другим они покидали ее и начинали жить такой жизнью, которая ей самой была не под силу. Дети были когда-то частью ее существа, но даже если бы она отдала им всю свою жизнь, она больше не чувствовала себя частью их. Слава Богу, что они хоть не знали тех печалей, что выпали на ее долю.

    — Ты понимаешь, о чем я говорю? — спросила Аврора, стряхивая с себя остатки мрачного настроения.

    — Понимаю. Ты права. Мне повезло больше, чем тебе, больше, чем кому бы то ни было в целом мире. Я, наверное, самая счастливая старуха в мире. Но из-за этого я как раз чертовски несчастна. Мне нужно быть счастливой, а я не чувствую никакого счастья, просто не чувствую, и все!

    — Я тоже, не смотри на меня так, — пожаловалась Аврора. — Я выдавила Гектору на голову яйцо. Он там, наверху, скрежещет зубами и мечется, пока мы тут языком чешем. А может быть, он застрелит меня из своего армейского пистолета прямо в спальне. Надо бы поостеречься.

    От всей этой мешанины — булочки с вареньем, Аврориной лекции и потрясающей новости о генерале и яйце Рози немного полегчало.

    — Ты выдавила яйцо ему на голову? — изумилась она, не веря тому, что слышала. Ее всегда поражала способность Авроры действовать по влиянием сиюминутных обстоятельств и мстить столь вдохновенно. Как это ей самой не пришло в голову сварить яйцо и вывалить его на голову Си-Си? От удивления он мог бы просто помереть на месте. При мысли об этом она не могла не улыбнуться.

    — Вот так-то лучше, — сказала Аврора. — Однако могу я поинтересоваться, что же именно так тебя огорчило?

    — Если ты не возражаешь, я бы хотела забыть об этом.

    — Разумеется, я возражаю, — не унималась Аврора. — У вас с Си-Си был секс в машине — или я ошибаюсь?

    — О нет, ты видела! Я знала, что ты увидишь! — расстроилась Рози. Она выронила булочку — та упала и откатилась на метр от стола по полу. Рози спрятала лицо в ладони. Ее разоблачили.

    — Ну, ну, я ничего не видела, — сказала Аврора, пожалев, что это была правда. — Я просто подумала, что это могло произойти. Но это не значит, что я подглядываю за тобой, когда у тебя происходит что-то интимное.

    — Убеждена, что подглядываешь! И будешь. А кто не будет? Я говорила ему, что ты будешь подглядывать, а теперь мне просто хочется наложить на себя руки!

    — Рози, не драматизируй, пожалуйста. Это мне следовало бы драматизировать. Мы можем больше не вспоминать об этом.

    Рози все еще закрывала лицо руками. Она знала, что Аврора увидит! Она говорила Си-Си, что Аврора обязательно увидит! Но он так просил, так просил, и она уступила. Аврора и в самом деле видела, и ей теперь всю жизнь не стереть этого из ее памяти.

    — Если уж во мне что-нибудь есть, то никак не стыдливость, — заверила ее Аврора, пока Рози молча сидела, закрыв лицо руками. — Люди, которым настолько повезло, что у них есть еще активные любовники, могут заниматься сексом где угодно, и тут жаловаться не на что, — прибавила она. — Когда я была моложе и более удачлива, я занималась этим в самых разных местах. Я даже сообщила об этом на днях Паскалю, причем довольно недвусмысленно. Уж наверняка ты не станешь думать, что я злюсь на тебя за то, что тебе повезло в этом больше?

    Рози мало доверяла Авроре в подобных вопросах. И у нее не было намерения сидеть и выслушивать, как ей повезло. На ее взгляд, то, что происходило утром между ней и Си-Си, нельзя было назвать удачей.

    — Кому повезло? — спросила она, на миг приподнимая лицо. — То, что в голову Си-Си пришла чудовищная мысль заняться этим в машине — это проклятье всей моей жизни. Ничего хорошего в этом нет, и если ты думаешь, что мне особенно повезло, попробуй сама как-нибудь.

    — Странно, но я никогда бы не подумала, что ты до сих пор страдаешь. Я даже не знала, что Си-Си такой необычный. Мне казалось, он так же ленив, как Гектор и Паскаль.

    Рози посмотрела на нее с отвращением, но ничего не сказала.

    — Почему ему нравится заниматься этим именно в машине? — спросила Аврора, выдержав паузу, которой требовали приличия.

    — Именно потому, что этим он занимался со своей первой девушкой, — ответила Рози. — Когда они поженились, Си-Си был такой петух. Им приходилось много разъезжать, так что они занимались этим в машине. У Си-Си появилась такая привычка, и он до сих пор не может от нее избавиться. Тебе бы еще неплохо знать, что Си-Си считает себя юношей, хотя ему уже шестьдесят восемь.

    — Ну, это ни в коем случае не самый старый юноша в мире, — рассмеялась Аврора. — Тот, что запустил в меня костылем сегодня утром, еще старше.

    — Я не знаю, — сказала Рози.

    — Что не знаешь? — спросила Аврора.

    Рози вздохнула:

    — Возможно, все это из-за того, что Си-Си воспитывали в машинах. Когда находишься с ним в помещении, от него никакого толку.

    — Гектор тоже почти бесполезен, — сказала Аврора. — Правда, его воспитывали не в машинах. — Она решила, что пора переводить разговор на свои собственные неприятности.

    — В машине я всегда нервничаю, — призналась Рози, не обращая внимания на планы Авроры. — То есть, может быть, и без причины, ведь какая разница, где все это происходит — в машине или не в машине? Но я начинаю нервничать и спешу, а ты же знаешь, что бывает, когда спешишь.

    — Мужчины спешат еще больше нас с тобой, вот и все, — сказала Аврора, припоминая, что Рози не показалась ей такой уж растрепанной в тот момент, когда она вышла из машины Си-Си. — Можешь мне не верить, но я сегодня столкнулась с таким же феноменом, — добавила она.

    Рози посмотрела в щелку сквозь пальцы на пол, который так часто мыла. К счастью, ее булочка лежала кверху джемом. Она подняла ее и надкусила.

    — Мне кажется, ты не собираешься говорить ни о чем, кроме секса, и в этом случае я хотела бы задать тебе один вопрос, — продолжила Аврора. — Если исходить из десятибалльной системы, какую оценку за эту маленькую шалость в фургоне ты могла бы поставить Си-Си?

    — Что-что? — спросила Рози. — Поставить оценку?

    — Ну да, оценку в баллах, а почему бы и нет?

    Рози стала подозревать, что Аврора готовит для нее какой-то подвох. Если бы ей пришлось выставить оценку, как в школе, за свои утренние занятия сексом, она безусловно поставила бы единицу, но единица напоминала кое-что, без чего вообще говорить о минувшем утре и не стоило. Что, Аврора пыталась сбить ее на разговор об этом? И если да, то зачем?

    Потом, припоминая, как она нервничала и насколько была разочарована, она перестала беспокоиться.

    — При десятибалльной шкале я бы поставила ему «ноль», — сказала она с горечью. — Все, что мне при этом досталось, была колючая подстилка в машине, и потом я напоролась на отвертку, которую он забыл убрать с сиденья. Даже «ноль» — слишком много. Больше всего подходит минус два.

    — Тогда неудивительно, что ты плакала. Наверное, у меня получилось немного лучше, хотя и ненамного.

    Рози подумала, что Аврора несколько приободрилась.

    — Это что, означает, что генерал наконец вскочил на шесток? — спросила она.

    — Чуть-чуть, — сказала Аврора.

    Рози решила, что это еще один пример того, что Аврора получает от жизни незаслуженные удовольствия, которых сама была лишена. За те сорок лет, что она провела у Авроры, были уже тысячи подобных случаев, но это не означало, что она не обижается на Аврору за это. То, что у Авроры с генералом, таким стариком, все получилось лучше, чем у нее с Си-Си, не могло вызвать ее радости, и кроме того, если Аврора видела, как фургон ходит ходуном, все соседи тоже могли это видеть.

    — Семьдесят лет иметь репутацию приличной женщины и лишиться ее теперь, — вздохнула она. — Жаль, что я не могу уволиться и уехать куда-нибудь, где все не начинают глазеть из окон, пока еще не рассвело.

    — Тише, тише, — успокоила ее Аврора. — Ничегошеньки я не видела, да и вообще никто ничего не видел. Я просто неплохо отгадываю. Гектор хотел посмотреть, но не смог вовремя найти свои костыли, так что ты в безопасности. А вообще, если бы ты хоть несколько минут посвятила изучению истории, ты знала бы, что даже наиболее уважаемые всеми люди совершали ужасно смешные поступки. Я и сама совершила несколько смешных поступков, а ты знаешь, никого здесь не уважают больше, чем меня.

    Рози доела свою булочку — жизнь продолжалась или, по крайней мере, пока не прекращалась. Однажды она, конечно, остановится, и это будет все. Она надеялась, что когда она умрет, то будет полностью одета. Порой, когда у нее бывало плохое настроение, она беспокоилась, что может умереть обнаженной — в ванной или еще где-нибудь. Это было бы слишком. От этой мысли ее просто передергивало. Но пока этого не случилось и, возможно, никогда не случится. Но вот сейчас единственное, о чем можно было говорить с Авророй, — это о сексе. За все эти годы, что она работала у Авроры, они редко упоминали о сексе, но в последнее время едва ли хоть одна их беседа касалась чего-либо иного.

    — Я слышала, что пожилые женщины становятся противными злюками, — сказала она, пожалев, что булочек по-английски больше нет. — Я, уж конечно, никогда не думала, что такое может произойти со мной.

    — Я тоже, — призналась Аврора. Она взяла расческу и поправила себе прическу.

    — С другой стороны, я уверена, что ни тебе, ни мне не приходилось думать о том, что мы станем довольствоваться тем, чем довольствуемся, — продолжила она.

    — Это точно, один — нудист, другой — маньяк, и оба могут потерпеть, пока не окажутся на заднем сиденье машины, — сказала Рози. — Мы заслуживаем лучшего. Уж что может быть противней, чем начинать день с минус двух!

    Она заметила, что, в сущности, Аврора не то чтобы сильно приободрилась.

    — А как у тебя с десятибалльной шкалой? — поинтересовалась Рози. Никогда прежде она не задавала подобных вопросов своей хозяйке, но поскольку они, кажется, не могли разговаривать ни о чем, кроме секса, она решила, что теперь можно.

    — Даже не знаю, может быть, единица с плюсом. Уж точно не выше двух.

    Зазвонил телефон. Аврора не обратила на него никакого внимания.

    — Хочешь, я сниму трубку? — спросила Рози. — Может быть, это Мелли, у них могла произойти авария.

    — Да нет, я уверена, что это Гектор. Не хочу с ним разговаривать. Поговори, если хочешь.

    Несколько месяцев назад после ссор, которые длились неделями, она согласилась провести в доме дополнительную телефонную линию. Генерал жаловался, что она слишком подолгу висит на телефоне и что ему едва удается позвонить по делу в те редкие минуты, когда телефон в доме был свободен. Он еще часто напоминал ей, что может настать день, когда он больше не сможет справиться со ступеньками, и хотел, чтобы можно было позвонить вниз, если возникнет такая необходимость. Сейчас у него появилась привычка раз восемь-девять звонить вниз, в основном с тем, чтобы доложить, что ему одиноко.

    — Приветствую вас, генерал, — сказала Рози, снимая трубку.

    — Меня что, оставили здесь умирать с голоду только за то, что я пожаловался на качество приготовления яиц? — спросил генерал довольно спокойным тоном.

    — Он желает знать, не оставили ли его там умирать за то, что у него были жалобы на яйца, — передала Рози Авроре.

    — Да нет, но раз уж он набрал чуть больше полутора баллов, ему грех жаловаться, — заметила Аврора. — Вот ведь я не жалуюсь на полтора балла. Кроме того, он еще и костылем в меня запустил. Дай мне трубку.

    — Алло, Гектор, — сказала она холодно, взяв трубку.

    — Аврора, приношу извинения за то, что пожаловался. Я соскучился по тебе. Так хочется, чтобы ты скорей поднялась ко мне.

    — Это зачем же, чтобы ты опять огрел меня костылем? — поинтересовалась Аврора. — А ну как у меня не то настроение, чтобы позволить тебе это?

    — У меня и в мыслях не было огреть тебя костылем, я люблю тебя, — произнес генерал.

    В прошлом он редко объявлял о своей любви столь прямолинейно, но теперь ему приходилось заявлять об этом напрямую по нескольку раз в день, хотя бы для того, чтобы удержать события в их прежнем русле. Но все равно, не все шло так, как хотелось бы. Было весьма печально, что конец жизненного пути был таким тернистым, совсем не такой, как начало и середина. Генерал всегда придерживался мнения, что в конце концов страсти улягутся, и когда это произойдет, жизнь станет спокойней. Однажды ему довелось грести на ялике по Неаполитанскому заливу. День клонился к закату. Небо и вода были в полной гармонии. Когда он потом припоминал этот эпизод из своей жизни, он понял, что вот такой он и хотел бы видеть свою старость — спокойной, мирной, прекрасной, невозмутимой. А он оказался здесь, руки у него дрожали, он звонил со второго этажа Аврориного дома на первый, умоляя ее прийти к нему наверх проведать его и, если можно, принести объедки ветчины или хоть чего-нибудь съестного. Не слишком-то все это напоминало закат в Неаполитанском заливе при свете вечерней звезды.

    — Может быть, и любишь, и, может быть, я и приду через пару минут, — сказала Аврора. — Тебе уже пора одеваться. Нам нужно ехать на прием к психиатру через час.

    — О, черт, я совсем забыл об этом. Но ведь я ничего не ел, ты же знаешь. Ты швырнула мне на голову яйцо и унесла мой завтрак.

    — А ты вымыл голову?

    — Разумеется, вымыл. А что мне еще оставалось делать? Ты что, хотела, чтобы я остаток жизни провел, перепачканный яйцом?

    — Гектор, я всего-навсего подумала о нашем несчастном психиатре. Если бы я привезла к нему тебя с яйцом в волосах, несчастный молодой психиатр мог бы отказаться принимать нас, даже не начав сеансов. Мы же не хотим, чтобы такое случилось, не так ли?

    — Нет, но я все же хотел бы довести до твоего сведения, что я голоден, — не отступал генерал. — Как ты думаешь, не могла бы Рози сварить мне хотя бы овсянку?

    — Не знаю, у нее неудачно начался день. Я отказываюсь быть твоим адвокатом, поговори с ней сам.

    Она опять передала трубку Рози, которая внимательно выслушала просьбу генерала.

    — Порядок, но темного сахара у нас нет, я забыла купить, — сказала Рози. — Придется вам есть ее с обычным белым, даже если это вам неприятно. Или с медом.

    — Немного меду было бы просто здорово, — обрадовался генерал.
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    Шишарику ужасно не нравилось, когда Большие запирали дверь в спальню. Сначала они запирали прозрачную дверь, чтобы он не смог выбраться и спуститься по лестнице во двор. Потом они забрасывали ему в кроватку книжки и игрушки, целовали его и удалялись. Как ни старался он втянуть их в свои игры, как ни ревел и ни орал изо всех сил, Большие не обращали на него внимания и исчезали за дверью.

    Часто это происходило по утрам. Когда отец возвращался с работы, все они садились на кушетку, и Шишарик оказывался в центре внимания: и мама, и папа целовали его и смеялись над его проделками. Но обычно, вскоре после того как они начинали целовать друг друга, его оставляли одного. Он уже знал, когда наступит этот момент, и когда понимал, что они вот-вот начнут целоваться, старался втолкнуть между их лицами свою книжку. Но они смеялись, норовили поднырнуть под эту книжку и все равно целовались.

    Потом они запирали его, но только не у себя в спальне. Ему становилось одиноко, но чаще он начинал злиться. Раз-другой он ложился на пол и старался заглянуть под дверь, но не видел ничего, кроме отцовских ботинок и кучи одежды на полу.

    Иногда он начинал громко кричать, но никто не отзывался. Иногда он прислушивался, но был слышен только скрип кровати. Звуки были похожи на те, что раздавались, когда он прыгал по бабулиной кровати. Если его Большие хотели просто попрыгать на кровати, почему тогда им не хотелось, чтобы и он попрыгал с ними? Однажды мама ужасно торопилась и не заперла дверь. Шишарик проскользнул в спальню на секунду. Кровать поскрипывала, но Большие прыгали не так уж и высоко, как он думал. Не дав ему сделать и пары шагов по спальне, совершенно голая мама подлетела к нему, и в этот момент она больше обычного была похожа на зверя. Она с такой силой хлопнула дверью спальни, что Шишарику захотелось убежать. Он достал карандаш и попробовал проделать дырку в стеклянной двери — он хотел проскользнуть в дверь, как кролик Питер, и убежать. Но он лишь немного продырявил дверцу, и карандаш сломался.

    Шишарику нравилась утренняя жизнь, когда папа еще только должен был вернуться с работы. Они с мамой валялись на кушетке и играли. Мама зевала во весь рот и иногда даже засыпала. У нее был такой просторный халат — иногда из-под него показывалась ее грудь. Шишарик всегда бывал голенький — он не любил пижаму и всегда сбрасывал ее, как только просыпался. Иногда он пробовал стащить с мамы халат, чтобы и она была голенькой, но мама никогда халата не снимала. Правда, ее совсем не беспокоило, что грудь вываливается наружу. Когда по утрам она играла с ним, то совсем не была похожа на зверя. От нее пахло так приятно. Шишарик часто забирался на нее, лежал на ней и принюхивался.

    Потом приходил отец, и двое Больших начинали разговаривать. Иногда они сразу же уходили к себе в спальню, оставляя его одного, и он чувствовал себя совершенно беспомощным. Судя по всему, они не понимали, как плохо было чувствовать себя беспомощным. Особенно если ты — Маленький. Но Шишарик догадался, как показать им, что он злился. Когда его оставили перед запертой дверью, он протащил через всю комнату коробку с игрушками и стал швырять их в дверь спальни. Он ждал, что, едва он начнет бросать свои игрушки в дверь, мама, словно разъяренный зверь, выскочит из спальни, но она этого не сделала. Иногда они кричали, чтобы он прекратил швырять в дверь игрушки, но он не переставал. Он швырял игрушки в дверь, пока они не заканчивались, и иногда даже пытался открыть дверь, стараясь втолкнуть в щелку игрушечный фургончик, но ничего не получалось. Ничего не помогало, даже его слезы и пинки в дверь. Большие просто оставались в спальне, и им было совершенно безразлично, что он чувствовал себя таким беспомощным.

    — Что же ты не сказал мне, что Мелли уезжает? — спросила Джейн. — Мне без нее будет скучно. Нужно было бы поехать проводить ее.

    Наласкавшись, они лежали в постели и слушали, как Шишарик пытался протаранить дверь своим фургончиком.

    — Наш малыш такой целеустремленный, — попробовал отвлечь ее Тедди. — Слышишь, как он старается сломать дверь?

    — Во-первых, Мелли была нашим полномочным представителем перед Авророй, — как будто не слышала его Джейн. Она уже научилась не обращать внимания на попытки Шишарика проникнуть к ним в спальню, когда они были в постели. Сначала это раздражало ее и портило настроение, но теперь она привыкла. Джейн было приятно думать, что, если речь шла о сексе, она могла приспособиться к чему угодно. Лишить ее этой радости обманом не было дано ни Шишарику, ни кому бы то ни было другому. Иногда ей хотелось, чтобы Тедди не был таким тихоней. В постели с ним было приятно, но порой ей казалось, что все могло бы быть больше, чем просто приятно, если бы он хоть иногда попробовал сделать что-нибудь не совсем так, как ей хотелось: ну, хотя бы разозлился на нее как-нибудь!

    Но это были только мысли. Может быть, она была не права, но эти мысли не уходили.

    — Мне кажется, Мелли не слишком-то хотела, чтобы ее провожали, — сказал Тедди. Ему ужасно хотелось, чтобы Шишарик перестал дубасить в дверь. Его сейчас так тянуло к Джейн! Хотя у них только что был оглушительный оргазм, Джейн была все еще немного взвинчена. Он чувствовал, что возможно продолжение, но если Шишарик так и будет колотить в дверь игрушкой, ничего не получится.

    — А может быть, Мелани подумала, что после долгих проводов она бы разнервничалась и никуда не уехала бы, — предположил Тедди. Он пошарил под кроватью, нащупал ботинок и изо всей силы запустил им в дверь. Кажется, он своего добился: Шишарик перестал стучать. За дверью наступила полная тишина.

    — Наверное, я испугал его, — заволновался Тедди.

    — Не страшно, — успокоила его Джейн. — Но он, по крайней мере, уже знает, что такое разозлиться, и может это показать. — Тедди приподнялся на локте и посмотрел на жену.

    — Это намек на меня? — спросил он.

    — Да, — подтвердила Джейн. — Мне иногда становится интересно, а ты можешь когда-нибудь рассердиться? Ты вроде собирался разозлиться вчера, когда я шлепнула Шишарика, но, по-моему, так и не решился.

    Тедди подумал, что после этого секс вряд ли возможен, хотя, кажется, им обоим это было нужно. Он заставил замолчать Шишарика, но заставить замолчать еще и Джейн сил у него не хватило. В ту минуту, когда он швырнул в дверь ботинком, что-то ушло из него.

    — А разве не я швырнул в дверь ботинок? — заметил он.

    — И что с того? — спросила Джейн. — Это просто тактический прием. Между тактикой и эмоциями большая разница.

    — Все правильно, — согласился Тедди. — Но когда я в прошлый раз зашел за черту, на меня надели смирительную рубашку. Это было еще до того, как мы познакомились, и до того, как я обнаружил, что мне помогает литий.

    — Жалко, что меня не было поблизости. Мне хотелось бы посмотреть на тебя в таком бешенстве.

    — Не понял, — пробормотал Тедди.

    Джейн пожала плечами.

    — Это я так, — сказала она.

    — Было бы глупо видеть в этом моем состоянии что-то романтическое. Мне кажется, тебе вряд ли бы понравилось, если бы ты и в самом деле увидела такое.

    — Видимо, не судьба, — вздохнула Джейн.
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    Несмотря на убеждение, что визиты к психиатру были смешны и в его возрасте, и в Аврорином, да и в любом возрасте вообще, генерал Скотт почистился, надел свой лучший костюм и красный галстук-бабочку в крапинку, который Аврора выбрала для него в Лондоне.

    При виде Гектора в костюме и в красной бабочке настроение у Авроры стало настолько лучше, что из ее уст даже полились арии любимых опер. Она пела по дороге от дома к неблизкой улице в квартале Беллэр, где принимал доктор Брукнер.

    К несчастью, Гектор на ее пение отреагировал не совсем в соответствии со своим нарядом.

    — Да не пой ты эти чертовы арии за рулем, — закричал он. — Ты несносно водишь машину даже тогда, когда ты молчишь. Если ты хочешь, чтобы мы остались в живых и чтобы этот психоанализ начался, я бы посоветовал тебе помолчать.

    — Гектор, очень печально, что ты так низко ценишь мой вокал, — сказала Аврора. — Пение — весьма полезное занятие. Я уверена, что в этом доктор Брукнер меня поддержит.

    Великолепный внешний вид генерала совершенно не соответствовал его настроению, оно было очень мрачным. Несмотря на обильный, хоть и запоздалый завтрак, печаль не оставляла его. Если уж начистоту, она стала еще глубже. Он не мог избавиться от странного убеждения, что краткая интимная близость в то утро была его последним и, кстати, не слишком громким «ура». В ту минуту, как все кончилось, у него возникло чувство, что они с Авророй больше никогда не будут иметь ничего общего в постели, и это чувство все не проходило. Он понял, что полностью лишен жизненных соков — просто превратился в старую кость.

    — Первое, что я скажу психиатру, — это то, что у меня больше не бывает эякуляций, — заметил он. Они в этот момент остановились у светофора на окраине Беллэра, и Аврора уже перестала напевать. По какой-то причине она считала неприемлемым петь у светофоров.

    — Ничего подобного ты ему не скажешь, — возмутилась Аврора. — Я тебе это запрещаю. У нас есть многое другое, что мы могли бы обсудить с этим милым молодым человеком, кроме твоих эякуляций.

    — У меня нет никаких эякуляций, — не унимался генерал. — Именно это я только что и сказал, и это то, на чем я хотел бы заострить внимание. Ничего не вытекает, а ты знаешь, что это означает.

    — Думаю, что нет, — сказала Аврора. — Я не уверена, что хотела бы этого, но я не хочу, чтобы ты затевал с этим милым доктором беседы о наших трудностях в этом плане.

    — Откуда тебе известно, что он такой уж милый? — спросил генерал. — Ведь мы с ним пока не знакомы.

    — Но я же разговаривала с ним, и у него такой успокаивающий голос. Его голос — это прямая противоположность твоему голосу, Гектор. Твой голос редко успокаивает меня, хотя, несомненно, мне часто бывает необходимо успокоиться.

    — Твой меня тоже не успокаивает, — не остался в долгу генерал. — Особенно в те минуты, когда ты распеваешь арии в машине. Поезжай, что ты стоишь, ведь давно горит зеленый.

    — Гектор, да ведь его только что включили, — отметила Аврора.

    — Ну и что, зато, когда он загорелся, это значит, что пора ехать, причем немедленно, — напомнил ей генерал.

    — Мне просто хочется подождать секунду-другую, чтобы удостовериться, что горит зеленый, — сказала Аврора, отъезжая.

    — Сразу после того, как у нас все произошло в постели, у меня возникло чувство, что у нас с тобой этого больше никогда не будет, — поделился своей печалью Гектор. — И чувство это никак не проходит, поэтому-то я такой угнетенный. Могу я рассказать об этом психиатру?

    Аврора не отвечала. Ей не нравились пригороды Беллэра — в сущности, она всегда возражала против самого понятия «пригороды», хотя большинство людей и живет в них в наши дни. В годы ее юности все было по-другому. Были крупные и мелкие города, селения и загород, где не было ничего подобного этому скопищу светофоров, универмагов и маленьких уродливых домиков между ними.

    — Если я не могу рассказать ему об этом моем ощущении, тогда я просто не знаю, о чем с ним говорить! — продолжил генерал. — Мои родители умерли уже пятьдесят лет назад, и мне кажется, я не смогу много рассказать о них.

    — Гектор, почему ты не можешь быть оптимистом? — спросила Аврора. На самом же деле у нее тоже было такое чувство, что их утренняя близость означала, что что-то кончилось, а именно ее долгий двадцатилетний роман с Гектором Скоттом. Страсть, видимо, в последний раз появилась в их жизни — то есть та страсть, которая их объединяла.

    Это была невеселая мысль. Ей хотелось спокойствия, но на самом деле она никогда не чувствовала себя спокойной, довольной и удовлетворенной. Вместо того чтобы чувствовать себя спокойной, она была взволнованной, и ей все время чего-то не хватало. Она была слишком полна энергии, чтобы подремывать, и зачастую ее беспокоили мысли о чем-то таком, о чем не следовало думать воспитанным леди, особенно в ее возрасте. Например, о неподходящих для нее мужчинах или даже юношах. Один из них как-то косил траву у нее на лужайке. Он был испанских кровей, одет в шорты, и у него были замечательные толстые ноги. Звали его Джейми, и каждый раз, как она выглядывала из окна и замечала эти прочные ноги, она ощущала волнение. Очень часто это волнение настигало ее во сне, отчего ей приходилось подниматься и беспокойно бродить по дому.

    — Пессимистом меня делает сознание того, что я стар и никому не нужен, — сказал генерал. — Посмотрим, какой оптимисткой будешь ты в моем возрасте.

    Невзирая на свою пижонскую наружность, он порой казался ей шокирующе старым. Многие годы ее взор вспыхивал при виде генерала Скотта в полной форме или генерала Скотта в одном из его накрахмаленных летних костюмов, не каждый мужчина умел носить одежду так, как генерал Скотт. Но теперь он не столько носил, сколько путался в ней.

    Тут генерал взглянул в окно и увидел небольшую вывеску зеленого цвета, которая стояла на лужайке возле дома, мимо которого они как раз проезжали. На ней значилось: «Доктор Дж. Брукнер. Терапевт». Аврора как раз проплыла мимо этого дома.

    — Ничего себе, — удивился генерал, — ты только что проехала мимо приемной нашего доктора.

    Аврора высунулась из окна, но ничего не увидела, кроме уродливых пригородных домишек. Она не ожидала, что их доктор будет заниматься своей практикой в подобном квартале. Она предполагала увидеть выстроенный со вкусом офис из стекла, с красивыми коврами и воспитанными регистраторами. В Хьюстоне были сотни подобных, со вкусом построенных стеклянных офисов, и во многих из них как раз принимали врачи. Разумеется, было бы намного легче разобраться со всеми темными уголками в душе Гектора, если бы это происходило в приличном здании, где, кроме того, находилась бы еще пара банков.

    — Я говорю, остановись, ты проехала дом! — повторил генерал.

    — Мы не дом ищем, Гектор, мы ищем офис врача, — сказала Аврора.

    — Да понятно. Но мы только что проехали мимо. По-моему, я раза три тебе сказал об этом. Теперь тебе придется развернуться.

    — И не подумаю, до тех пор пока не встречу здания, в котором, на мой взгляд, должна помещаться приемная доктора. Эта улица похожа на те, где живут люди, которым платят государственную зарплату. Мне кажется, здесь мы не найдем уважающего себя психоаналитика.

    — Какая же ты смешная женщина и настоящий сноб, — сказал генерал. — Я тебе еще раз говорю, что мы проехали дом доктора Брукнера. У него на лужайке табличка, на ней написано — «Терапевт», а терапия нам как раз и нужна. С каждой секундой мы удаляемся от нужного нам места все дальше и дальше. Не могла бы ты быть разумной хоть раз в жизни?

    — Гектор, мне доводилось бывать у врача. Я знаю, на что может быть похож офис врача, — возразила Аврора. — Психотерапевт — это всего-навсего врач.

    Свою позицию Аврора отстаивала, не выключая красного света задних фонарей, и, к несчастью, патрульный транспортной полиции как раз в это время дежурил на ближайшем перекрестке.

    — Ну вот ты и добилась, чего хотела, — сказал Гектор, как только патрульная машина начала разворачиваться в их сторону, включив сирену и мигая. Аврора подъехала к тротуару, но патрульный полицейский по мегафону несколько раз пригласил ее подъехать еще поближе.

    — Он хочет, чтобы ты подъехала к бордюру, — сказал Гектор, чем и довел ее до высшей степени раздражения. Стоило ей попасть в трудное положение с регулировщиками, Гектор неизменно становился на сторону полиции — из-за этого она несколько раз была готова порвать с ним. Сейчас она почти жалела, что так и не сделала этого, иначе ей не только не пришлось бы наблюдать, как ее возлюбленный подобострастно становится союзником властей, но и наблюдать, как этот невероятно старый человек кутается в свой костюм.

    — Гектор, к твоему сведению, я и так у бордюра! Это не галантно с твоей стороны придираться ко мне, когда у меня неприятности.

    — Если бы ты сделала, как я сказал, и повернула бы за пять кварталов отсюда, никаких неприятностей и не было бы, — продолжал занудствовать Гектор. — Но если ты не желаешь меня слушать, что я могу сделать?

    Всю свою жизнь Аврора страдала от боязни ободрать покрышки о бордюр. Теперь она плавно подъехала к тротуару, вся в напряженном ожидании того, что вот-вот раздастся этот отвратительный скрежет.

    — Выйдите, пожалуйста, из машины, — несколько раз повторил в рупор полицейский.

    — Как ты думаешь, почему это ему захотелось, чтобы я вышла из машины? — поинтересовалась Аврора. — Они настаивают на этом довольно редко. Неужели он застрелит меня только за то, что я проехала на красный свет?

    — По-моему, он решил, что ты — какая-то маньячка, но стрелять в тебя он не собирается, — пошутил генерал.

    — Гектор, с чего бы это ему думать, что я — маньячка? — спросила Аврора. К несчастью, она не до конца зажала ручной тормоз, и машина продолжала плавно приближаться к бордюру. Заметив свое упущение, она дернула рычаг коробки скоростей и перевела его на нейтраль. Машина рывком остановилась. Гектор, пристегнутый ремнем, дернулся вперед и чуть не ударился головой.

    — Он, может быть, так и не думает, но я точно могу подтвердить, — воскликнул генерал. — Очень кстати, что мы едем именно к психиатру. Похоже, это следовало сделать еще несколько лет назад.

    Аврора вышла из машины, стремясь сохранить как можно больше достоинства, хотя перед ней и был-то всего-навсего какой-то мелкий рыжий полицейский, который скептически смотрел на нее. Они все вели себя так. Хотя, присмотревшись к нему, она заметила, что его полный скепсиса взгляд в основном относился к ее машине, которая, к немалому удивлению Авроры, была все еще на приличном расстоянии от бордюра.

    — Это не совсем то, что я бы назвал остановкой у тротуара, — сказал патрульный. — В другое время вы мешали бы движению машин. Вы глазами давно не занимались?

    До Авроры не сразу дошло, что он имеет в виду. С чего бы это ей заниматься глазами. Она подумала, что, наверное, он неточно выразился — видимо, он хочет спросить, хорошее ли у нее зрение.

    — Спасибо, зрение у меня прекрасное, это у меня просто такая фобия — боюсь ободрать шины о тротуар. По правде говоря, именно поэтому я и тороплюсь к своему врачу.

    — И едете на красный свет? — спросил патрульный. — У вас что-то неотложное?

    — Вы же видите, это достаточно серьезная фобия. Я притормозила не так уж и близко от бордюра, но, уверяю вас, в ушах у меня прозвучал сильный скрежет, который раздается, когда прижмешься к тротуару слишком сильно. Воображаемый скрежет такой интенсивности вполне может сбить с толку, уверяю вас.

    Маленький полицейский сурово посмотрел на нее и покачал головой.

    — Неплохо придумано, — промолвил он, выписывая квитанцию на штраф за проезд на красный свет.

    — Не так уж и неплохо, вы и сами понимаете, — продолжала прикидываться Аврора. — Если вы собираетесь оштрафовать меня, то не могли бы вы заодно помочь мне найти дом моего врача. Его фамилия Брукнер, он психоаналитик. Очень надеюсь, что он вылечит эту мою фобию.

    — Я тоже на это надеюсь, — сказал полицейский. — Иначе в следующий раз, когда вы поедете на красный и захотите остановиться у тротуара, вас наверняка оштрафуют дважды — за проезд на красный свет и за создание помех движению транспорта.

    — А вы хотя бы знаете, где принимает больных доктор Брукнер? — повторила свой вопрос Аврора, чувствуя, что закипает.

    — Знаю. Вы как раз проехали мимо, — сказал полицейский, вручая ей квитанцию. — Развернитесь, это будет слева, примерно три квартала отсюда. Небольшой зеленый домик, табличка во дворе. Пожалуйста, постарайтесь останавливаться на красный свет, мэм.

    Аврора села в машину и с места круто развернулась прямо перед носом у патрульного. Ей показалось, что он опять посмотрел на нее скептически.

    Генерал тоже смотрел на нее скептически. Светофор перед ней был красный, и она из вежливости остановилась.

    — Не уверен, что в Беллэре правилами разрешен разворот, — опять занудел генерал, но тут в глазах Авроры появилось хорошо знакомое ему выражение, означавшее, что ему было бы лучше не распространяться о правилах дорожного движения в районе Беллэр, по крайней мере, в данную минуту.

    — Гектор, нам нужен маленький зеленый домик с табличкой во дворе. — Я полагаю, он появится где-то слева, — как ни в чем не бывало сказала Аврора.

    — Прямо в точку, — пробурчал генерал.

    — Да не прямо, а слева, — настаивала Аврора.

    — Я хотел сказать — прямо — в смысле правильно. У этого слова не единственное значение.

    — Гектор, я просто стараюсь ехать так, как сказал полицейский. Мне сейчас не до многозначных слов. Уверена, что наш аналитик мог бы этим заинтересоваться больше, чем я.

    — Аврора, это вон где, смотри! — воскликнул генерал в волнении, указывая на дом, к которому они приближались. — Это тот самый дом, у которого я хотел остановить тебя с самого начала.

    Аврора взглянула и увидела уродливый зеленый домик, похожий на ранчо. Без особого удовольствия она снова развернулась и подъехала к дому.

    — Какое разочарование! С чего бы это заслуженному венскому психоаналитику жить в такой дыре?

    — Совершенно нормальный дом, — заметил генерал. — Надо же людям жить где-то. Мы ведь собираемся обратиться к нему за помощью, так не все ли равно, где он живет?

    — Мне не все равно, — призналась Аврора. — Может быть, это глупо, но ничего не поделаешь. Я просто совершенно не так себе представляла кабинет, в котором принимает доктор Брукнер.

    Она вздохнула.

    — Да не начинай ты опять вздыхать, — подбодрил ее генерал. — Мы же решили начать это, так давай смотреть на все положительно.

    Аврора снова вздохнула.

    — Ты не могла бы не вздыхать? — настаивал Гектор. — Терпеть не могу, когда ты вздыхаешь. Зачем так часто вздыхать?

    — Да не тебе критиковать меня за то, что я не смотрю на мир положительно, — перебила его Аврора. — За последние двадцать лет я буквально каждый день начинаю оптимистично и даже весело. Только никакого проку от этого оптимизма.

    Генерал почувствовал, что снова попал в капкан, и промолчал.

    — Сейчас заплачу, — объявила Аврора к его ужасу.

    — Аврора, мы ведь приехали к врачу, — попытался успокоить ее генерал. — Наша машина стоит возле его дома. Может быть, он сейчас смотрит на нас из окна и не может понять, почему мы не входим в дом. Сейчас не плачь.

    — А мне хочется, — капризничала Аврора. — Когда подумаешь, как много моего хорошего настроения пропало даром, просто хочется плакать.

    — Но оно не пропало даром, — уверил ее генерал. Он почувствовал легкое отчаяние.

    — Пропало, пропало, ты никогда не мог избавиться от своей депрессии, — сказала Аврора, начиная плакать. Все мое веселье, весь оптимизм попросту разбивались о твою депрессию. Ты — самый отрицательный человек, которого я знала в своей жизни. Жалко, что я вообще подумала о психоанализе, — я ведь знаю, что это никому не поможет. Ничто не помогало нам, и все потому, что тебе ничего не нравится и ты ничего не хочешь сделать, а если я настаиваю и выступаю с какой-нибудь инициативой, тебе обязательно нужно ее задушить!

    Некоторое время Аврора плакала; генерал чувствовал себя настолько разбитым, таким виноватым, что не мог произнести ни слова. Он ломал голову, пытаясь припомнить, на какое предложение Авроры он согласился и у них хоть что-нибудь получилось. Но именно в этот момент голова его была совершенно пуста, и он ничего припомнить не смог.

    Всхлипнув раз-другой, Аврора затихла.

    — Если уж тебе хочется обвинить меня в чем-то, то уж никак не в том, что мне не хватает положительного отношения к жизни, — сказала она, вытирая глаза. — Это тебе не хватает положительного отношения к жизни — тебе, тебе, тебе!

    — Ну, тебе тоже кое-чего не хватает, — парировал генерал. — Мы когда-нибудь войдем и пройдем через сеанс психоанализа или же будем сидеть в машине возле дома этого человека все утро и ссориться, как обычно?

    — Я думаю, надо войти, — согласилась Аврора, развернув зеркало заднего обзора, чтобы побыстрее подправить краску на глазах. — Не похоже, что плакала, — я так хорошо выгляжу. Если бы я еще не была так жестоко разочарована домом этого человека! Я настолько им разочарована, что у меня пропало почти всякое желание, чтобы он проводил свой психоанализ со мной.

    — Аврора, мы приехали, давай хоть попробуем, — предложил генерал. — Он нас ждет.

    — Люди часто ожидают чего-то такого несбыточного, — сказала Аврора. — Посмотри на меня. Всю свою жизнь я ожидала, что у меня будет ежедневное счастье. Но дни проходят, и где оно?

    Все же им удалось кое-как собраться с духом, пройти по дорожке к дому и позвонить в дверь. Она немедленно распахнулась. «Я не совсем готова к этому», — подумала она, когда увидела открывающуюся дверь. Многие вещи в жизни происходят прежде, чем успеешь к ним подготовиться. Эмма, например, родилась на две недели раньше срока, прежде чем Аврора была к этому готова. Может быть, эта поспешность была причиной того, что она оказалась такой нервной матерью, по крайней мере, в первые несколько лет. Она предпочла бы быть полностью готовой к тому, что должно было происходить, но что-то все равно происходило, пока она к этому только внутренне готовилась: именно это и произошло сейчас у двери ее психоаналитика. Дверь уже открывали, а она к этому не была готова.

    В дверях стоял полный человек лет сорока с небольшим, с седоватой шевелюрой и с самыми большими и самыми грустными глазами, которые только доводилось видеть Авроре. Он был одет в вельветовый пиджак с накладками на локтях и джинсы «Леви», но от шока, вызванного созерцанием врача в джинсах, ее избавил его взгляд. Взгляд этот был гораздо более приветливый, чем у большинства врачей.

    Вспоминая потом, уже после смерти Джерри Брукнера, то время, что они провели вместе, Аврора осознала, что все произошло потому, что в тот, самый первый момент он сумел дать ей почувствовать, что ей рады — рады прямо с порога.

    — Как жизнь? Проходите, меня зовут Джерри Брукнер, — сказал доктор. У него был довольно хриплый голос.

    — Как жизнь? — переспросила Аврора, входя в дверь. — А что, венские психиатры в самом деле говорят, «как жизнь»?

    — Наверное, нет, а кто вам сказал, что я из Вены? — спросил Джерри Брукнер, пожимая руку генералу.

    — Ничего не имею против — я ненавижу Австрию, — сказал генерал.

    — А мне казалось, что вы — из Вены, — продолжала Аврора, хотя ее представления о классическом психоанализе стремительно исчезали. — Ваша фамилия звучит так по-венски.

    Доктор, казалось, немного развеселился.

    — Я из Лас-Вегаса, штат Невада, — сказал он. — Сомневаюсь, чтобы в Хьюстоне было слишком много психиатров родом из Вены.

    — Но и лас-вегасских здесь тоже не безумное количество, — прокомментировала Аврора, осматриваясь. Приемная была не чем иным, как небольшой старенькой жилой комнатой; вдоль стены стояла оранжевая кушетка, на которой давно следовало поменять обивку.

    — Нужно обязательно поменять обивку на кушетке, — сказал доктор Брукнер, словно эхо повторяя ее мысли.

    — Боже, вы просто услышали мои мысли, — улыбнулась Аврора. — Надеюсь, вы сделаете это еще не раз. — Она немедленно простила ему эту комнату, как простила ему его джинсы. У него была прекрасная улыбка, а такая улыбка — это что-то.

    — Она многого ждет, — нервно вставил генерал. Ему подумалось, что доктор должен сразу же узнать об этом, — ведь он понимал, в любой момент Аврора могла начать критиковать доктора: его одежду, мебель, обои или еще что-нибудь.

    — Не знаю, как насчет чтения мыслей, а вот чай или кофе я могу вам предложить, — сказал доктор.

    — А где же эта очаровательная девушка-регистратор, с которой я разговаривала, когда мне назначили прием? — поинтересовалась Аврора. Ей никогда еще не доводилось бывать в такой приемной, которая была бы настолько непохожа на приемную врача. — Где обычный персонал, эти люди, которые протыкают вам палец или интересуются, есть ли у вас страховой полис? По-моему, ее звали Симона, — добавила она, продолжая раздражать генерала. Неужели она думает, что психоаналитик забудет, как зовут его собственную секретаршу?

    — Наверное, это я исполнил Симону для вас, — сказал Джерри Брукнер. — По тому, как вы говорили, я решил, что вы предпочли бы что-нибудь французское. Иногда я играю Симону, иногда — какую-нибудь Магду, а иногда — просто Марджори. Это для тех, кто предпочитает иметь дело с нормальной секретаршей-американкой.

    — Что-то я совсем вас не понимаю. Что все это значит? — спросила Аврора.

    Джерри Брукнер снова приветливо улыбнулся:

    — Я не могу себе позволить секретаршу и не уверен, что если бы мог, то захотел бы, чтобы она тут крутилась. Некоторое время я был актером. Голоса мне неплохо удаются. Для вас я сыграл Симону.

    — Боже правый! — воскликнула Аврора.
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    На письме от Мелани стоял штамп почты в каком-то Кварците в Аризоне. Томми никогда не слышал об этом месте. Он спросил Джои, не слышал ли тот, но Джои уже несколько дней грустил и не удостоил его ответом. Тогда он поспрашивал у охранников, но и те тоже никогда не слышали об этом Кварците. Мало кто из охранников вообще хоть что-то слышал о других городках.

    Прежде чем прочитать письмо, Томми выдержал его несколько дней. Довольно часто, получив письмо от кого-нибудь из тех, кому разрешалась переписка с ним, он выдерживал его от недели до месяца и только потом читал. Никто из заключенных этого понять не мог — все читали свои письма сразу же, как только получали. И читали жадно. То обстоятельство, что Томми выдерживает свои письма с неделю, а то и больше, убеждало их в том, в чем они и так были уверены: Томми был призраком, одним из пришельцев из космоса.

    Вообще Томми размышлял, не попросить ли тюремных начальников о том, чтобы они возвращали обратно все, что приходило по почте на его имя. Он не признавал сообщений из внешнего мира. Он позволял кому-то из членов семьи навещать его, но вместе с тем старался дать понять, что их визитов он не поощряет. Он точно так же не поощрял и писем. В письмах чаще всего были мольбы о том, чтобы он изменился и стал таким, каким ему самому никогда не хотелось быть. Он больше и думать не хотел о такого рода переменах или подобном образе жизни. А когда думал, то доходило даже до мигрени. Гораздо лучше было сосредоточиться на своих собственных планах, своих собственных формах борьбы, своем собственном образе существования. Он считал слабостью то, что до сих пор не сумел достаточно закалить себя настолько, чтобы отказаться и от всех визитов, как он собирался сделать с почтой. Дело в том, что ему надоело видеть кого бы то ни было, кроме преступников и тюремщиков — большинство охранников в тюрьме и сами в душе были преступниками. Чем отвратительней был преступник, тем больше охранники и всякие тюремные тупицы были склонны унижаться перед ним.

    Самыми неприятными для Томми были письма его брата Тедди, который не хотел понять, что Томми отстранился от всего. Письма от Тедди были о том, что он боится, как бы Джейн не ушла от него и не стала бы жить с женщиной, с которой у нее был роман. Тедди был уверен, что если Джейн уйдет, она лишится рассудка и ей придется опять лечиться в больнице для душевнобольных.

    Томми никогда не отвечал на письма Тедди и на его мольбы посоветовать ему что-нибудь. Он просто строго выдерживал свое молчание, полагая, что до Тедди когда-нибудь дойдет, что ни малейшего интереса копаться в этом семейном дерьме у него больше нет. С кем спала или с кем не спала Джейн, в своем ли уме был Тедди — все это его просто не касалось; у него не было ни малейшего желания думать еще и об этом. Даже до того как он убил Джулию и попал в тюрьму, он перестал хотеть, чтобы в его сознании присутствовала вся эта семейная дребедень. Он предпочел бы, чтобы его просто оставили в покое, но никто, казалось, не собирался этого делать. Вот поэтому-то он и заставлял их письма ожидать своего времени, часто не читая их неделями.

    Но мысль о том, что толстушка Мелани оказалась в каком-то месте в Аризоне под названием Кварцит, несколько заинтриговала его. До того как открыть письмо, он отправился в тюремную библиотеку и посмотрел в атласе, что это за место. Оказалось, что это всего-навсего крошечная точка посреди пустыни, недалеко от Калифорнии, и это могло означать, что Мелани, следуя чьему-то неумному совету, попыталась поехать к отцу. Возможно, она решила, что раз уж она беременна, этого будет достаточно, чтобы смягчить папочку, и он согласится помочь ей учиться или что-нибудь в этом роде.

    Зная отца, Томми был уверен, что Мелани делала большую ошибку, полагая, что именно так и случится. Они с Тедди предпочитали называть его профессором Хортоном, хотя Мелани, единственная из них, по-прежнему называла его папкой. Он, наверное, будет напуган появлением Мелани. Всегда, когда кто-нибудь из них появлялся, его теперешняя жена бесилась и закатывала ему истерики, пока сама не падала в обморок, стремясь тем самым отплатить ему за то, что он осмелился заводить детей от кого-то, кроме нее. Кроме того, ему была неприятна мысль о том, что и его могут попросить дать денег, отчего его жена начнет беситься сильней обычного и ее припадки станут еще более тяжелыми.

    Джои страшно не нравилось, что Томми не читает писем сразу, как получит. Когда он видел, что письма лежат непрочитанными по пять-шесть дней, ему хотелось отмолотить Томми за то, что он такой самолюбивый. Сам он почти никогда не получал писем — иногда, правда, приходили какие-то каракули от матери и от одной из его идиоток-тетушек. Каждое из них доводило его до слез — ему хотелось домой. А Томми так относился к своей семье, что даже не открывал писем от родственников. Джои не нравилось быть в одной камере с таким человеком, но и отмолотить его он не решался. Он был совершенно уверен, что если он это сделает, то Томми придумает что-нибудь и убьет его, когда Джои будет спать.

    Томми знал, что Джои не одобряет его отношения к письмам, но, по мнению Томми, Джои вообще ни в чем не знал удержу. Если бы было иначе, он вообще не попал бы в тюрьму. У него не было никакого представления о дисциплине, тем более о самодисциплине. Даже когда Томми хотелось немедленно прочесть письма, он выдерживал паузу, на некоторое время оставляя их непрочитанными, чтобы Джои начал разбираться в таких вещах, но через три дня желание узнать, что заставило его сестренку написать ему из какого-то дальнего городка в Аризоне, стало непреодолимым, он надорвал конверт и прочел письмо:

     

    Дорогой Томми!

    Я в Аризоне. Мама! Это же страшная дыра! Но вокруг так много огромных кактусов сагуаро, и на них интересно смотреть.

    Брюс ехал сюда всю дорогу из Хьюстона без остановок, и сейчас так устал, что никак не может проснуться. Наверное, нам нужно было остановиться где-нибудь. Никогда не видела, чтобы Брюс так уставал, но ему так хотелось, чтобы между ним и родителями было как можно больше миль, и поэтому он очень спешил.

    Как бы то ни было, мы почти в Калифорнии. Мы просто полюбили друг друга и убежали. Пока еще не знаю, что мы будем делать в Калифорнии. Может быть, найдем работу и попробуем стать взрослыми, зарабатывать себе на жизнь. Может быть, тебе все это покажется смешным, но нам с Брюсом ужасно захотелось попробовать.

    Больше всего меня удивило, что бабуля не пыталась отговорить меня. Я думала, она начнет капризничать, а она не стала. Она и тебя еще удивит когда-нибудь.

    Нам придется найти для начала самую дешевую квартиру. У нас мало денег для новой жизни.

    Томми, наверное, я не смогу какое-то время навещать тебя. На меня эти посещения как-то плохо действуют. Мне кажется, что и тебе они не на пользу.

    Вообще влюбиться в кого-то немножко страшно. Я настолько привязалась к Брюсу, что даже сейчас мне хочется разбудить его. Это глупо, но я скучаю по нему, даже когда он спит. Это — безумие, так привязываться к кому-то, но ничего не поделаешь. Я влюбилась так, что собой не владею. Буду, наверное, рада, когда мы приедем в Лос-Анджелес, найдем себе жилье и как-то устроимся.

    Пора заканчивать — я знаю, что тебе не нравятся длинные письма. Да и Брюс только что перевернулся, видимо, скоро проснется.

    Ну, вот и все мои важные новости, Томми. Пожалуйста, будь осторожней. Я люблю тебя.

    Мелли.

     

    — А как твоя сестра на вид? — спросил Джои, заметив, что Томми наконец дочитал письмо. По мнению Джои, еще одним отвратительным качеством Томми было то, что он не держал фотографий своей семьи. Вот у него были снимки каждого из братьев и сестер — даже того брата, которого он убил, его мамочки и тетушек и трех своих самых дорогих подружек. А у Томми ничего не было.

    — Ну, она немного пухленькая, — сказал Томми, укладывая письмо от Мелли обратно в конверт.

    — Хотелось бы познакомиться с ней, — размечтался Джои. — Похоже она из тех, кто мне нравится. Я не гоняюсь за зубочистками. Ну, то есть за худыми девчонками, — добавил он, не уверенный, что Томми понял его.

    — Я так и подумал, — не удивился Томми.
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    Зная абсолютную преданность Рози Данлоп своей хозяйке, Пэтси решила, что коль уж выведывать у нее что-нибудь о новом любовнике Авроры — если он и в самом деле был ее любовником, — лучше приступать к этому осторожно. С Джерри Брукнером ее познакомили на ужине, который Аврора накануне давала в его честь. Аврора вся сияла — она снова выглядела так, словно ей было всего пятьдесят пять, — и едва ее представили Джерри, Пэтси поняла, в чем тут дело. Это был серьезно привлекательный мужчина. Термин «серьезно привлекательный» она вывезла из Лос-Анджелеса. В этом определении содержался намек на то, что серьезно привлекательные мужчины к женщинам редко относились серьезно. Верного спутника на долгие годы из таких не получается. Правда, Пэтси уже и не думала, что может себе позволить тратить время на поиски долгосрочной верности. Можно было не найти ничего такого до самой смерти, а если и найдешь, то наверняка за серьезную привлекательность нужно будет немало заплатить.

    Вечер и ужин прошли весело, и стол был великолепен. Бедный старенький генерал Скотт крепко уснул в разгар ужина, но это никому не помешало веселиться на всю катушку, и менее всех самой Авроре. Большую часть своей взрослой жизни Пэтси прожила с подозрением, что рано или поздно, если только ей крупно не повезет, у них с Авророй будет скандал из-за какого-нибудь мужчины. Совершенно очевидно, Аврора лучше умела находить мужчин, нежели она, и было вполне вероятно, что именно она вскоре и найдет такого мужчину, который станет нужен им обеим. Аврора, в сущности, была великолепна в добывании мужчин. Она с боем прорывалась сквозь целые полчища мужчин, при этом не выпуская из цепких рук кого-нибудь вроде генерала Скотта или отца Эммы, Редьярда, даже ради того, чтобы, как она однажды сама призналась, иметь у себя в доме хоть какое-то постоянное присутствие мужского пола.

    — Это немногое, что можно сказать в пользу брака, — однажды заметила Аврора. — Брак обеспечивает продолжительное присутствие мужчины в доме, если это присутствие кому-то нравится, ну, вот как мне, например.

    Это признание она сделала Эмме и Пэтси в один из дождливых хьюстонских дней много лет назад. Эмма только что вышла за Флэпа, а Пэтси собиралась выйти за Джима. Они обсуждали свадебные платья, но и ей самой, и Эмме было ужасно интересно узнать побольше об Авроре и ее приятелях — неужели она спала с ними всеми? Или, может быть, не спала ни с одним? В общем, им удалось как-то свести разговор к беспокоящим их вопросам, обсуждавшимся практически безостановочно, как только они собирались все вместе и размышляли о взрослой жизни — браке, ухажерах, адюльтере, — и было ли это последнее таким уж неизбежным и всесокрушающим, по крайней мере, в смысле морали?

    — Нам ведь, в сущности, нужно знать вот что: неужели придется бросаться под поезд, если когда-нибудь я пересплю с кем-нибудь, кроме Флэпа, или если Пэтси доведется переспать с кем-нибудь, кроме Джима? — робко спросила Эмма.

    Аврора бросила на них долгий, ехидный взгляд, в котором на мгновение промелькнул вызов. Но если это и был вызов, он быстро уступил место стандартному, раздражавшему их Аврориному взгляду свысока.

    — Вам обеим лучше пойти поторговать герлскаутскими пряниками, — сказала она. — Вместо этого вы расселись у меня на кухне и пытаетесь выяснить, насколько я распущена.

    — Ну, правильно, а почему нам нельзя этого знать? — спросила Эмма.

    — Только те, с кем я бываю распущенной, знают, насколько я распущенная, — отшутилась Аврора.

    — Могу поспорить, что вы — ужасно распущенная, — сказала Пэтси, которую раздражал командный тон этой женщины.

    Сейчас, почти три десятилетия спустя, когда она возила Рози домой после секции аэробики, она до сих пор была убеждена, что ее раздражает всегдашняя Аврорина манера разговаривать, правда, теперь она считала, что знает, как с этим справиться. Она могла бы переманить ее нового приятеля. Она знала, что не умеет столь же откровенно соблазнять кого-то, как Аврора. Не раз она уступала более напористым женщинам, когда те предлагали свести ее с мужчиной, который ей нравился. Порой она терпеливо ожидала, пока очередной роман начнет вянуть, и лишь потом выходила вперед. Правда, иногда так долго терпеть ей не хотелось. Если она начинала чувствовать, что сам мужчина хотел бы поменять очередную подругу и уже вполне созрел, она превращалась в робкую, скромную женщину и устраивала настоящую засаду. И довольно часто именно ее сдержанность, как ничто иное, убеждало мужчину в том, что как раз он-то и устроил засаду.

    Джерри Брукнер и близко к ней не подходил на этом званом ужине, но ничего плохого в этом не было. Да Аврора и не давала ему такой возможности. Но пару раз Пэтси ловила его взгляд, и это был добрый знак. Она не была уверена, что его и вправду можно было считать настоящим психоаналитиком, какой бы смысл сегодня ни вкладывали в это понятие. Но вообще-то он чем-то напоминал психиатра. И это давало ей простор для маневра. Каких только курсов лечения она не перепробовала за свою жизнь! От терапии дикарскими воплями до грязевых ванн. Если ее немного полечит новый приятель Авроры, хуже ей не будет. Она когда-нибудь могла бы попросить Джерри Брукнера принять ее и рассказать ему грустную правду о своем последнем архитекторе-латиноамериканце, хотя в этом случае правда была бы скорее глупой, чем грустной. У этого человека были два дога, два великолепных и совершенных красавца, и ему было гораздо интереснее проводить время с ними, чем с ней. И в сущности, что такого трагичного в том, что она однажды застала его с девушкой-садовницей? Да нет, ей просто надоело соперничать с парой пятнистых псов.

    Рози выглядела расстроенной. Как всегда, на занятиях она блестяще выполняла все упражнения, но теперь сидела, уныло глядя в окно, и ей даже было безразлично, что Пэтси опять гнала машину. Как всегда, восемьдесят пять миль в час. Они решили заехать на вьетнамский рынок возле Шип Чэннела, заказать себе завтрак по-вьетнамски, а потом ехать к Авроре.

    — А ты раньше видела этого почетного гостя? — спросила Пэтси.

    — Какого? — рассеянно спросила Рози. Она думала о Си-Си Грэнби, о том, что он стал совершенно беспомощным и что, может быть, нужно порвать с ним. Но тут возникал вопрос — а сможет ли она когда-нибудь вообще найти себе нового приятеля?

    Пэтси прервала ее размышления, повторив свой вопрос.

    — Ах, ты о Джерри, — откликнулась Рози. — Да, мы с ним познакомились раньше.

    Пэтси ожидала продолжения, но Рози развивать эту тему не стала. Она все по-прежнему молча смотрела в окно.

    — А что случилось? — удивилась Пэтси. — Почему ты разыгрываешь из себя глухую? Или тебе запрещено говорить о нем?

    — О ком? — недоумевала Рози. Ее мысли вернулись к Си-Си Грэнби. Ее мысли вели себя так, словно это были не мысли, а какие-то скрепки для бумаги, которые распластались по магниту неуправляемого Си-Си. Он опять начал заводить разговоры о сексе в машине, в этой его развалине, и даже застенчиво предложил идеальное, на его взгляд, средство обезопасить их от всех проблем — оральный секс.

    Рози не считала это идеальным средством, но мысль об этом преследовала ее точно так же, как и мысль о том, что Си-Си никогда не прекратит закатывать и опускать рукава своей рубашки. Вот эта мысль и не давала ей сосредоточиться на том, о чем спрашивала ее Пэтси.

    — Я просто отвлеклась, — оправдалась Рози. — Меня все чаще что-то заставляет возвращаться мыслями туда, где я недавно побывала. Аврора считает, что мне тоже нужно бы подлечиться у психиатра.

    — Это интересно. У Джерри Брукнера или еще у кого-нибудь? — спросила Пэтси.

    — У Джерри. А я могу кое за что похвалить его. Он умеет готовить — пару раз он приезжал к нам и готовил обед. Если бы у меня когда-нибудь появился любовник, который умел бы готовить, я бы подумала, что попала в рай.

    — Наверное, я тоже, — сказала Пэтси и спустя некоторое время спросила: — А что думает обо всем этом генерал Скотт? — Они как раз проезжали по Кэнэл-стрит. Сквозь туман со стороны Шип Чэннела пробивались лучи солнца.

    — Генерал в последнее время просто сам не свой. Он то меня называет Авророй, то ее — Рози.

    — А он все еще ездит с Авророй к этому вашему психушнику? Вообще-то довольно необычно, что сразу два человека проходят сеансы психотерапии. А может быть, никакого психоанализа там и нет?

    — Да какой там! Генерал уже недели две, как перестал ездить, — сказала Рози. — Говорит, что боится ехать в машине с Авророй. Каждый раз, когда они ездили к Джерри, она привозила с собой по квитанции — ее все время штрафуют. А как-то был день, когда ее оштрафовали три раза в одно утро! У генерала на все это уже нервов не хватает. Джерри ему нравится, но они так много ссорятся из-за того, что она никудышный водитель, что никакого проку от этого лечения ему нет. Пока они доезжают до дому, всю терапию как рукой снимает.

    — Могу поспорить, что она делает это нарочно, просто чтобы генерал оставался дома. Она ведь водит машину не хуже всех — хотя даже мои дети в десятилетнем возрасте водили лучше нее. — Слушая Пэтси и прекрасно понимая, что та пытается что-то выведать у нее, Рози расстроилась. Порой ей нравилось сплетничать о похождениях Авроры, но не всегда. Сегодня был именно такой день. В минуты грусти ей порой начинало казаться, что всю свою жизнь она занимается только тем, что сплетничает об Аврориных любовниках. Должно же было быть и в ее жизни еще что-нибудь, думала она, кроме того, чтобы ломать себе голову над тем, спит Аврора вот с этим или с тем мужчиной или нет? Кроме всего прочего, задача эта была не из простых. Ведь не удалось же ни ей, ни Пэтси узнать, спала ли Аврора в самом деле с тем парнем, которого все звали Ковбой Билл. Это был высокий крепыш, который устраивал родео в разных городах. Совершенно непостижимым образом жизнь вынесла его на Аврорину орбиту, и он покружил возле нее лет пять, хоть и сейчас еще иногда — если родео проходило в их городе — мог появиться у нее и удостоиться теплого приема. Но никто не знал, насколько теплым бывал для Ковбоя Билла этот прием. Кроме самой Авроры и Билла, этого не знали ни Рози, ни Пэтси. В целом мире не было более скрытного человека, чем Аврора.

    — А что это за лечение? — спросила Рози, чтобы сменить тему. Пэтси ей нравилась, но она считала, что пока рановато задумываться, есть ли что-нибудь между Авророй и Джерри Брукнером.

    — Наверное, я могла бы ответить, потому что сама прошла все известные человечеству курсы лечения, — сказала Пэтси. — Иногда это здорово помогает, а иногда — нет. Доктор Брукнер показался мне довольно раскованным, хотя и не думаю, что ему удалось бы избавить тебя от всего, что тебя беспокоит. Ну нет, что-то он сделать сможет. От нескольких визитов тебе хуже не будет.

    — Да не это меня беспокоит. Меня беспокоит Си-Си. У него в голове только мысли об этом оральном сексе. А больше всего меня бесит эта его привычка — он все время закатывает рукава и потом тут же их опускает.

    — Что-что? — переспросила Пэтси.

    — Он сначала закатывает рукава, потом тут же отворачивает их обратно, — повторила Рози. — Черт с ним, с оральным сексом, от него можно и отказаться, но видеть, как этот человек возится со своими дурацкими рукавами — это же до родимчика может довести! Просто напасть какая-то, — добавила она, когда они подъезжали к вьетнамскому рынку. По утрам здесь всегда было много народу. У обочины стояли два-три «мерседеса», и с дюжину, если не больше, пикапов — так много, что Пэтси пришлось проехать чуть ли не с квартал, прежде чем она нашла, где остановиться.

    — Наверное, как раз Си-Си и нужно лечение, — предположила Пэтси. — А может быть, у этой проблемы есть и более простое решение.

    — Это какое же? — поинтересовалась Рози.

    — Да, например, купить ему рубашки с короткими рукавами, — сказала Пэтси. — Когда у него день рождения?
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    Прежде чем заняться психотерапией, Джерри Брукнер работал швейцаром, время от времени подрабатывал в качестве пародиста. На этом поприще его коронным номером были пародии на психоаналитиков. Он выступал, как правило, в нижней части Манхэттена, где было немало людей, способных оценить пародию на Фрейда, Юнга, Адлера, Райха. Джерри сумел даже разыскать оргоновый ящик Райха и показывал забавные пародии на него, сидя в этом ящике и оттуда общаясь с аудиторией.

    Но фирменным его номером была реприза с Анной Фрейд. Когда Джерри изображал Анну Фрейд, публика просто падала со стульев и каталась по полу. Концы с концами Джерри сводил, но не более того, а пыль и грязь Нью-Йорка, в конце концов, его допекли. Он соскучился по своему родному Лас-Вегасу, солнцу и закатам над пустыней. Его мать, Лола, выступала на эстраде. В последние лет двадцать она была звездой казино «Звездная пыль». Одной из причин интереса Джерри к психоанализу было то, что, когда Джерри был еще ребенком, у матери был любовник — разъездной психиатр Марти Мортимер. Марти знали в Лас-Вегасе как «Психдоктора с Косы». Ему не удалось окончить медицинский колледж, он был просто психиатром-любителем, хотя в Лас-Вегасе его очень любили. Он перебирался из одного казино в другое, делая свое дело, как правило, в антрактах между представлениями. Он помог бесчисленному количеству артисток избавиться от приступов волнения, которые вызывали у них постоянные мысли о том, что может статься с ними, когда у них начнет отвисать грудь или растолстеют бедра. Он консультировал дизайнеров костюмов для гомосексуалистов и роликобежцев, которые уже и бегать-то не могли. Кроме всего прочего, он был опорой в жизни для Лолы и превосходным отчимом для Джерри. Настоящий же отец жил в Австралии и писал им редко.

    Несбывшейся мечтой Марти Мортимера было самому пройти сеансы психоанализа, причем у какого-нибудь известнейшего психиатра — предпочтительно ортодоксального последователя Фрейда, и после этого открыть свой собственный маленький кабинет в одном из тех многочисленных домиков на самом краю пустыни и заниматься там исключительно психоанализом. Он собирался брать плату со скидкой для девушек, выступавших в казино, ибо к ним питал особую слабость. Но однажды по пути из «Звездной пыли» в казино «Цирк» Марти прямо на улице вдруг рухнул замертво. Сердечный приступ. Лола и Джерри ужасно горевали, а девушки из казино, которых Марти с такой нежностью консультировал и которых надеялся с помощью своего анализа заставить поверить, что и они могут быть счастливы в этой жизни, были вынуждены довольствоваться услугами религиозных проповедников, предлагавших им Иисуса и царствие небесное, вместо того чтобы посочувствовать их тревогам о груди и бедрах. Лола получила в наследство от Марти небольшой домик, в котором он и хотел устроить свой кабинет. Джерри досталась в наследство библиотека с книгами о психоанализе — очень хорошая библиотека. Она заменила Джерри колледж — вскоре он и думать не мог ни о чем, кроме споров и междоусобиц, которые шли между Фрейдом и последователями ранней школы шизматиков. Вечерами он подрабатывал крупье в казино «Эм-Джи-Эм Гранд» за столом для блэк джека, а целые дни проводил за чтением произведений грызущихся между собой европейских врачей. Многое из того, о чем он читал, казалось ему смешным. С раннего детства он помогал матери показывать несложные номера на эстраде. Так и появилась у него идея создать пародию на психоанализ и его основателей.

    Разумеется, Джерри понимал, что комедия с Фрейдом, Юнгом и прочими вряд ли будет хорошо принята в Лас-Вегасе — городе, где шикарная грудь в шикарном боа, не говоря уже о выстреле боевым снарядом из пушки, зачастую не могли даже на несколько минут отвлечь публику от игральных автоматов или покрытых зеленым сукном столов. Поэтому в один прекрасный день Джерри купил билет на автобус, поцеловал на прощание рыдающую мамочку, и отправился в Нью-Йорк. Там, чтобы не умереть с голоду, он показывал фокусы на улицах и принимал заказы на срочное приготовление пищи. Потом он придумал свою программу, которую исполнял со средним успехом, пока Нью-Йорк не достал его. Но, по крайней мере, он теперь мог позволить себе что-нибудь получше автобуса, — перебираясь в Лас-Вегас, он решил по-новому познакомиться с тем, как светит солнце. Он решил попробовать увидеть солнце таким, каким его видят американцы с Запада. Он сел в самолет.

    Солнца в Лос-Анджелесе было достаточно — хотя и не в таком изобилии, как у них в пустыне, — но намного больше, чем в Нью-Йорке. Правда, его карьере пародиста на ангажементе пришел конец. Многие лос-анджелесцы знали, что такое психоанализ, но для них это было убийственно серьезным занятием, и им не нужно было, чтобы кто-то издевался над ними. Искушенные ньюйоркцы любили слушать, как высмеивают этот самый психоанализ, а смеяться над ним в Лос-Анджелесе было верным способом схлопотать по физиономии. Когда Джерри пародировал Юнга или Адлера, могло хмыкнуть всего несколько человек, но никто не катался в проходах между столиками, когда он исполнял свою пародию на Анну Фрейд. После нескольких месяцев спартанского существования, почти без денег, выдержав все только потому, что работал в баре «Оранж Джулиус» на пирсе в Санта-Монике, Джерри отправился домой в Лас-Вегас — опять сдавать карты игрокам в блэк джек и скрашивать существование своей нежной матушки, умиравшей от рака.

    Умирающая Лола чаще всего лежала на кушетке в маленьком домике, доставшемся ей от Марти, и смотрела по телевизору старые фильмы с Кэрол Бэрнетт. Часто они смотрели фильмы вместе с Джерри. Он садился в большое полукресло у кушетки и держал в своей руке ее слабую, иссохшую руку. Лола никогда не теряла веры в его талант комика. Иногда, чтобы развлечь ее, он пародировал некоторые сцены из фильмов с Бэрнетт, или же из фильмов Люсиль Болл, или Боба Ньюхарта.

    — Помнишь, когда ты был еще в школе, тебе нравились только точные науки — напомнила ему Лола за день-два до смерти. — А я думала, что тебе лучше бы стать врачом. Ты такой милый, Джерри. Из тебя вышел бы прекрасный врач. Людям так нужно, чтобы кто-то был ласков с ними, когда они болеют. Вот взять нас с тобой. Ты так ласков со мной, что я даже не замечаю, что умираю.

    Но Лола, звезда кордебалета в казино «Звездная пыль», несмотря на его ласковое к ней отношение, умерла. Оставшись после ее смерти совершенно один, Джерри полюбил семнадцатилетнюю танцовщицу по имени Черри. Их любовь продолжалась всего какую-нибудь неделю, и ее уволили — был завальный период позднего лета, и Черри решила воспользоваться этим и съездить домой в Хьюстон на свадьбу к своей младшей сестренке. У Черри были длинные ноги и великолепная грудь. Она была совершенно уверена, что ее снова пригласят на работу, как только закончится летний застой.

    Поразмыслив немного, Джерри согласился ехать с ней в Хьюстон. Правда, он все еще был опечален смертью Лолы и настроение у него было совсем не то, чтобы ездить по свадьбам, но когда Черри чего-нибудь хотелось, слова «нет» она не принимала. Так было и в этот раз. У нее были длинные ноги и превосходная грудь, какое уж тут могло быть «нет»!

    Джерри Брукнер был тихоня, а атмосфера в семье Черри, где к неудачникам относились по-дружески, ему показалась шумноватой и пришлась не по вкусу. Если уж на то пошло, то и сама Черри была слишком шумной для него. В ней было столько энергии, что она порой подавляла его. Когда они танцевали, ей нравилось орать изо всех сил, а в постели она все время визжала и кричала, и тоже изо всех сил. У ее отца была небольшая сварочная мастерская, и он специализировался на ремонте оборудования для нефтяных скважин. Мать Черри работала старшим диспетчером в местной автотранспортной компании, а три ее взрослых, превосходно созревших сестры добавляли к этому шуму свои крики и визги. Все это, разумеется, шло от души, крепкого здоровья и желания повеселить окружающих, однако Джерри почувствовал, что он вот-вот потеряет слух, даже до свадьбы, а при мысли о том, какой топот и рев будет стоять на самой свадьбе, он почувствовал, что у него начинается депрессия. Черри настояла, чтобы они с Джерри приехали в Хьюстон за неделю до свадьбы и не пропустили бы ни одной встречи с друзьями и подругами, в программу которых входило пение с утра до ночи и беспрерывные пирушки с колоссальным количеством еды.

    Будучи гениальным пародистом, Джерри был гениален еще и тогда, когда речь шла о езде на попутных машинах. За два дня до свадьбы он выбрался из постели, напоследок взглянул на великолепную грудь спящей Черри и спустился к ближайшему шоссе. По счастью, шоссе 1—10 находилось всего в трех кварталах от дома Черри. Но даже не добравшись до шоссе, Джерри подсел на попутку с чернокожей медсестрой, которая возвращалась домой в Голвестон. Часом позже он уже шел по серому песку почти безлюдного голвестонского пляжа, наслаждаясь тишиной. К полудню Джерри уже нашел себе работу — он должен был чистить крабов в большом ресторане морской кухни. Закончилась еще одна короткая глава его жизни, глава под названием «Черри».

    С полгода Джерри был вполне доволен своей жизнью, перебиваясь случайными заработками в пригородах Голвестона, и в конце концов получил должность швейцара в единственном на пляже отеле, в котором и знать не знали, что такая должность должна была существовать. Техасские чаевые были так обильны, что, когда ему надоело работать, он купил новенький фургон и поехал обратно в Лас-Вегас. Там он продал маленький домик Лолы и забрал огромную библиотеку по психоанализу Марти Мортимера.

    Пока он совершал свое длительное путешествие по просторам Запада, Джерри и себе устроил мини-психоанализ. Он пришел к выводу, что относится к тем, кто может испытать сильную любовь — и не одну. Познакомиться с девушкой для него никогда не было проблемой, они нравились ему все, а в нескольких он просто влюблялся, но сильные страсти, казалось, были не для него. Спустя какое-то время либо он удалялся от них, либо они — от него. Расставаясь с кем-нибудь из них, он частенько испытывал чувство утраты, но никогда у него не было глубокого разочарования. Единственное, что его сильно огорчало — это смерть Лолы. Он много времени проводил в размышлениях о годах жизни, связанных с матерью. Больше всего он скучал по ее нежности и ее прекрасным манерам. Даже когда ей бывало невыносимо больно и она чувствовала разочарование, ни то ни другое ей не изменяло.

    Джерри снова вернулся в Лос-Анджелес и поступил на службу швейцаром в шикарный отель «Беверли-Хиллз». Он замечательно исполнял свои обязанности, всегда был в курсе всего и получал хорошие чаевые. Он сразу же начал проходить сеансы психоанализа у лысого и мрачного психотерапевта-фрейдиста в Вествуде, оплачивая их из своих чаевых. Почти четыре года прошли в воспоминаниях о Лоле и ее манерах. Он часто думал о том, что, возможно, чрезмерно любил свою мать. Возможно. Правда, он винил ее в отсутствии отца. Параллельно с этим он встречался с актрисами, которые пока еще не вышли на большую сцену, и чуть не женился на одной из них. Ее звали Шерил, и грудь у нее была едва ли менее совершенной, чем у Черри. Ему нравился доктор Рау, у которого он проходил свой курс психоанализа, — это был аналитик тонкого ума, который вечно был всем на свете недоволен. Правда, сеансы анализа внезапно прекратились, когда однажды жена доктора Рау, женщина лет сорока пяти, встретила своего мужа на пороге с заряженным дробовиком в руках и убила на месте. Ей только что стало известно, что он затеял какие-то шашни с соседской девочкой, которой еще и восемнадцати не было.

    Миссис Рау оставила мужа умирать в прихожей их скромного домика в западной части Голливуда, а сама поднялась наверх, наполнила водой ванну, вошла в нее полностью одетой и, оголив с помощью маникюрных ножниц провода фена, включила его в розетку и бросила в воду. В живых она осталась чудом.

    Соседская дочь, хорошо сложенная семнадцатилетняя девушка, дала показания, что ничего непозволительного между ними не было, но, как многим показалось, ее протесты были недостаточно убедительны. Вот, например, не поверила ей официантка Норма, которая работала в небольшом кофейном баре в том же квартале Вествуда, где находился и кабинет доктора Рау. Норма обмолвилась, что доктор Рау и ей делал намеки, поэтому лично она полагала, что если ему что-нибудь шло в руки, он, скорей всего, не отказывался от этого.

    — Сексуальные намеки? — спросил Джерри.

    — Да, сексуальные, — подтвердила Норма. — А о каких же еще я, по-вашему, стала бы рассуждать?

    — Да я только спросил, — сказал Джерри. У Нормы, имя которой ей дали по родному городу Норман в Оклахоме, были крупные, словно у оленихи, зубы и глубокий вырез на блузке. Как раз ее зубы, которые делали ее привлекательной, и глубокий вырез мешали Джерри назначить ей свидание. Он понимал, что ссоры — это часть жизни, но это же не означало, что они должны были доставлять ему удовольствие. По правде говоря, они совершенно не доставляли ему удовольствия, и, возможно, это тоже следовало приписать тому, что тридцать пять лет он прожил с Лолой. Они с матерью редко допускали в разговорах резкие выражения, но инстинктивно он чувствовал, что, если он затеет что-нибудь с Нормой, таких выражений будет немало. Поэтому, в конце концов, заниматься этим он не стал.

    А вот чем он стал заниматься, так это погрузился в размышления о Рау и его жене. Как могло получиться, что после долгих лет совместной жизни миссис Рау настолько рассердилась на доктора, что чуть не пополам разорвала его своими залпами? Это что, была последняя капля? Или же только первая? Или же доктор мучил ее, изменяя ей все эти сорок с лишним лет, что они прожили, обманывал ее, прикидываясь верным мужем? А в этот драматический момент предстал перед ней в истинном свете соблазнителем доступных семнадцатилеток? Джерри не был знаком с миссис Рау, а с доктором виделся только у того в кабинете. Он был не из тех, кто будет ходить по соседям, собирая сплетни о семейной жизни этих стариков, и его вопросы так и остались без ответа. Когда его мысли возвращались к доктору и его жене, а это происходило достаточно часто, Джерри считал, что это была лишь первая ласточка или же, если быть точнее, как первая ласточка, так и последняя капля терпения. Понятно, конечно, что до этого были всего лишь догадки.

    Спустя полгода Джерри получил извещение о распродаже домашнего имущества семейства Рау. Доктор однажды показывал ему самое ценное, что у него было — экземпляр «Die Traumentung» — первой книги, прославившей Фрейда, с его собственноручным автографом. Доктор хранил эту книгу в своем кабинете в красивом кожаном переплете. Джерри решил отправиться на торги в надежде получить книгу. Она нужна была ему как талисман, это великое сочинение великого врача, что-то такое, что он пронесет через всю свою жизнь.

    К несчастью, в день торгов он проспал, и когда приехал туда, книги уже не было. В сущности, уже почти ничего не было, хотя вокруг дома и толпилось довольно много людей. На стенах еще оставались несколько дешевых гравюр, и груда какого-то фарфора возвышалась на карточных столах в жилой комнате. По большому счету аукцион выполнил задачу: семейства Рау больше не существовало, как не существовало и их имущества. Поразило Джерри то, какими старыми были люди в толпе, и то, что это были в основном немцы. Эта толпа словно вышла из тридцатых годов или уж самое позднее — из сороковых. Многие женщины курили вставленные в мундштуки сигареты, а у одного пожилого толстяка даже был моноколь. И они были неплохо одеты, большинство — в колониальной манере, как десятилетия назад. Это были не те люди, кого обычно встречаешь на аукционах в Лос-Анджелесе. Джерри не удивился бы, если бы из опустевших пыльных спален появились бы фон Строхайм, фон Штернберг, Томас Манн или Алма Малер, если уж не сама Марлен Дитрих.

    Он почти совсем опоздал на торги, но не пожалел, что все-таки приехал. Ему не досталась великая книга, зато он увидел кое-что еще более редкое: картину того Лос-Анджелеса, каким город был когда-то давным-давно — хитрым, цепким, решительным и элегантным. Люди, толпившиеся возле разрозненных вещей семейства Рау, могли казаться сгорбленными, их лица были покрыты морщинами, они могли быть чуть-чуть излишне накрашенными, но они не выглядели побежденными. Похоже, они еще собирались пожить, а тем хорошеньким семнадцатилетним американочкам, что станут у них на пути, лучше поостеречься. Возможно, они и были стариками, но не сдавались.

    Оказавшись на небольшом заднем крыльце, Джерри увидел кушетку, накрытую старым покрывалом с аппликациями, изображавшими фазанов. Покрывало могло ему пригодиться, и он взял его, чтобы получше рассмотреть. Лоле понравились бы фазаны. Но покрывало было старое и пыльное, и он решил его не брать. Потом, снова расстилая его на кушетку, он поймал себя на том, что ни на один другой предмет мебели даже не смотрит. Он смотрел только на кушетку психиатра.

    Тут же он купил эту кушетку и затолкал ее в свой фургон. Машина не новая, но очень полезная, решил Джерри.

    После этой покупки он почувствовал гордость и даже какое-то возбуждение. Правда, после того как он поставил ее у себя, единственное, чего он никогда не делал — это не сидел на ней. Однажды Диди, его подружка, ненадолго присела на нее, но когда Джерри увидел это, ему сделалось настолько не по себе, что он предложил ей пойти прогуляться. Кушетка была чем-то необычным среди его мебели и не предназначалась для того, чтобы на ней спали, сидели и истрепали бы ее, а потом выставили бы на дешевую распродажу или поднесли бы в качестве пожертвования какой-нибудь благотворительной организации. Это была кушетка психоаналитика, по убеждению Джерри — реликвия, напоминание о более строгой, лучше отделанной и значительно более сильной в интеллектуальном отношении эпохе. Она не предназначалась для того, чтобы на ней сидели его любовницы, глядя в телевизор или делая себе маникюр.

    Купленная совершенно случайно и буквально в последнюю минуту, кушетка психоаналитика Рау перевернула жизнь Джерри. На это обстоятельство он однажды указал и Авроре Гринуей, когда та лежала на ней.

    А лежала она на ней лицом к нему, что было не совсем так, как полагалось лежать пациентам во время сеансов психотерапии. То обстоятельство, что она лежала лицом к нему, являлось, в сущности, первой из многочисленных побед, одержанных Авророй в борьбе за надлежащее применение к ней психотерапевтических процедур.

    — Дело в том, что когда заглядываешь в собственную память, а не смотришь на врача, чувствуешь себя свободней в общении, — сказал Джерри, пока они обсуждали вопрос о том, в какую сторону ей смотреть, лежа на кушетке.

    — Вам, как врачу, может быть, и виднее, но вы ведь не настолько близко знакомы со мной, — улыбнулась Аврора. Это был один из тех редких мужчин, глядя на которого тебя так и тянет улыбнуться. Она не могла понять, почему она должна лежать на неудобной кушетке и смотреть в стенку, а не на мужчину, слегка мрачноватое выражение лица которого почти неизменно придавало ей новые силы.

    — Я понимаю, что не настолько хорошо еще знаю вас, — согласился Джерри. — Мне хочется узнать вас получше, и, надеюсь, мне это удастся. Но если вы будете рассказывать о своем прошлом, глядя на меня, то вы будете стараться отгадать, что думаю я о ваших рассказах. Это только замедлит лечение.

    — Еще бы я не старалась угадать, о чем вы думаете. Как же я тогда могу рассказывать вам что-нибудь серьезное! — парировала Аврора. — Если вы — мой терапевт, почему же я не имею права знать, что вы думаете? Если же вы хотите скрыть это от меня, то с какой целью?

    — Хорошо бы положить на эту кушетку несколько подушек. Я, наверное, привезу вам в следующий раз несколько подушек. Может быть, я даже куплю вам новые занавески, а то эти у вас довольно потрепанные. Думаю, что не смогу сосредоточиться ни на каких своих застарелых травмах, если мне будет неуютно, да еще и придется смотреть на потрепанные занавески. Свежие травмы не дадут мне вспомнить о прежних.

    По большей части внешний вид пациентов Джерри вполне соответствовал их настроению. Чаще всего у них бывало подавленное и мрачное настроение, поэтому они являлись к нему в одежде тусклых и мрачных цветов и с соответствующим скучным и мрачным выражением лица.

    Уже в первый визит генерала с Авророй Джерри сообщил им, что лечить сразу двоих членов семьи не принято.

    — Я говорил ей об этом, — сказал генерал Скотт. — Я не думал, что вы захотите лечить нас одновременно, но она даже слушать не захотела. Она просто заставляет меня ездить к вам. Это вообще ее идея.

    — Мне и самой начинает казаться, что на этот раз я ошиблась, — согласилась Аврора.

    — У меня ведь всего одна кушетка, — продолжил Джерри, которого развеселило все происходящее. Он решил, что ему нравится эта женщина.

    — Ну, хорошо, я буду лежать на ней, а Гектор, если захочет остаться, может сидеть на стуле. Со стула ему будет гораздо проще встать на костыли.

    — Если захочу остаться? А что, есть другой вариант? — спросил генерал. — Ты думаешь, что в таком состоянии я потащусь домой пешком?

    — Да нет, конечно. В Хьюстоне полным-полно такси. — Теперь, когда они познакомились с доктором Брукнером, она и сама не понимала, зачем ей настаивать на том, чтобы и Гектор ездил с ней.

    — А что такого страшного в такси? Тебе все равно не нравится, как я вожу машину.

    Джерри воспользовался возможностью, и объяснил им, что у него нет диплома. Он всегда говорил об этом своим пациентам в их первый визит, честно сообщая, что никогда в медицинском колледже не учился и никаких медицинских званий не имеет. Пока что все первичные пациенты без исключения приезжали к нему настолько подавленными, что им не было никакого дела до формальных свидетельств и документов. Они приезжали, потому что им было больно и они хотели говорить именно об этом. Если Джерри просто постарался бы помочь им, этого было бы вполне достаточно.

    Сначала такая реакция удивляла Джерри. Мысль о том, чтобы стать психотерапевтом, даже и без официального образования и разрешения, как Марти Мортимер, пришла ему в голову очень давно, но ему слабо верилось, что такое было возможно. Что-то говорило ему, что Лос-Анджелес — не тот город, где такое возможно. Он затолкал кушетку психоаналитика в свой старенький фургон и отправился в родной Хьюстон. Правда, особенной надежды на то, что там ему удастся приобрести себе пациентов и заиметь процветающую практику, не было. Хьюстон ему нравился: он был распахнут для всех, как все большие города, и так приветлив! Но он мог быть и развратным, легкомысленным городом, где и без лицензии или диплома можно было попытать счастья. Если из всего этого ничего не выйдет, решил Джерри, всегда можно вернуться в швейцары.

    Так и получилось — он опять стал швейцаром и проработал с год, все размышляя о том, этично ли заниматься психоанализом без диплома и годится ли он для этого. Может быть, все же выкинуть эту мысль из головы? — думал Джерри. Но он все-таки купил домик с кабинетом, который был просто идеальным местом для приема пациентов. В кабинете поставил кушетку, расставил свои книги по психиатрии, которых собралось около трех тысяч, заказал визитки и даже табличку. Но он не стал печатать объявления в телефонной книге и не установил у забора табличку со своей фамилией. Он просто оставил ее на крыльце и продолжал работать швейцаром, хотя попыток решиться на что-нибудь не прекращал. Ему было уже сорок, и половину своей жизни он изучал психологию и психоанализ. Так почему бы и в самом деле не попытаться?

    Было ясно, что он так ни на что и не решится. Табличка все стояла у двери, и Джерри по-прежнему был швейцаром. Пока однажды душным июньским днем судьба не протянула ему руку помощи. Он, подремывая в полутемной комнате, смотрел по телевизору игру «Метс» с кем-то там еще. В дверь постучали. На пороге стояла маленькая, толстенькая, пьяная и немолодая женщина. Она держала в руке сигарету и два поводка, на которых болтались два слюнявых пса, настолько древних, что, казалось, они едва переставляли лапы.

    — Здрасьте, меня зовут Мардж, — представилась она. — Если вы доктор, помогите мне. У моей дочери было уже тридцать шесть инсультов на одной и той же половине мозга, а у мужа — эмфизема, ему круглые сутки нужна кислородная подушка. Я уже полгода хожу мимо вашего дома и все жду, когда же вы, наконец, установите свою табличку. А она все торчит у вас перед дверью. Я больше ждать не могу. У меня ужасные проблемы. Что, если я сейчас отведу собак домой и приду поговорить?

    — Можете и не отводить, — сказал Джерри. — Я ничего не имею против собак.

    В тот же день после ухода Мардж Джерри установил табличку возле забора. Через неделю у него уже было десять пациентов, через месяц — почти сорок, и у всех, как у Мардж, были ужасные трудности. Бродя по Беллэру, они случайно натыкались на его табличку и хватались за него, как утопающий хватается за соломинку. Вот так Джерри Брукнер и стал самодеятельным психотерапевтом. У него было свое дело. Он понимал, что то, чем он занимается, нельзя считать психоанализом в полном смысле этого слова. Это даже не было чем-то похожим на психоанализ. Но он серьезно верил, что продолжает благородное дело, начатое Марти Мортимером, уделяя немного профессионального внимания людям с проблемами того же масштаба, что и у Мардж, дочь которой на самом деле перенесла тридцать шесть инсультов на одном и том же полушарии. Ему самому эта терапия напоминала схватки кэтчистов на ринге, правда, с тех пор как он начал ею заниматься, у него исчезло ощущение пустоты, которая так долго заполняла его жизнь. Наконец-то он нашел для себя подходящее занятие. Уверенность, что это именно так, росла у него, пока он боролся за этих людей, сочувствуя им и применяя свои знания для каждой из безнадежных человеческих судеб. Некоторые пациенты исчезали после пяти-шести сеансов, но большинство продолжали приходить к нему каждую неделю. Мардж приходила покурить, поболтать, поворчать на своих задыхающихся от старости псов и обсудить свои ужасные проблемы.

    К середине второго года своей практики Джерри был настолько уверен в своих силах, что поместил крошечное, в одну строку, объявление в телефонном справочнике. После наплыва пациентов в первые месяцы людей, которые просто проходили мимо его дома и могли бы стать его пациентами, как-то стало меньше. Казалось, люди, у которых и в самом деле были серьезные проблемы, настолько серьезные, что, просто увидев табличку со словом «психотерапевт», они могли с лету остановить машину и зайти к нему, перестали ездить по этой маленькой улочке в Беллэре, штат Техас. Пожалуй, пришло время забросить сеть подальше, решил Джерри.

    Он забросил, и уже третьим звонком после того, как объявление появилось в телефонной книге, был звонок от Авроры Гринуей.
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    — Ты влюбляешься в этого парня — и не думай, что я этого не замечаю, — сказал генерал, глядя на Аврору, пока та одевалась. Аврора напевала, что с ней бывало довольно часто, и он даже не был уверен в том, что она слышала его слова. Он давно уже собирался поговорить с ней о ее новом увлечении, но почему-то в последний момент решимость каждый раз изменяла ему.

    Поэтому, раз уж она напевала, он затеял этот разговор сейчас. Впрочем, он почти надеялся, что она его не услышит.

    — Вот поэтому ты и не захотела, чтобы я проходил курс психоанализа, — добавил он.

    Да, ему нравился доктор Брукнер, и он ничего не имел против того, что Аврора увлеклась им. Однако ему понравилось и то, что они четырежды так чудно болтали с этим молодым человеком, пока он ездил к нему вместе с Авророй. То, что Аврора увлеклась им, означало, что в удовольствии поболтать с доктором ему теперь отказано. Хотя Аврора всегда водила машину довольно лихо, теперь, когда они ездили к доктору Брукнеру, вела ее отвратительно. Было совершенно ясно, что она хочет отбить у него охоту ездить с ней. Он перестал ездить с ней, но теперь сожалел о своем решении. Дома делать было совершенно нечего — ничего такого, чего бы он не делал уже сотни раз. Съездить в Беллэр и поболтать с Джерри Брукнером было чем-то новеньким. Но у него не было уверенности, что Аврора доставит его туда живым. Он не хотел ускорять событий, например, попав в автокатастрофу, но в то же время в нем росла обида на Аврору за то, что она была так эгоистична и не позволяла ему хоть ненадолго оказаться вне стен дома.

    — Мне не часто доводится бывать где-нибудь, — сказал он, когда Аврора перестала напевать; но все еще мурлыкала что-то, не показав виду, что слышала этот его выпад о том, что она влюбилась в Джерри Брукнера.

    — Ты ответишь или так и будешь притворяться, что не слышала моего вопроса? — спросил, наконец, генерал. Терпение его лопнуло.

    — То, что ты сказал, было суждением, а не вопросом. Я прекрасно все расслышала, но, как тебе известно, я предпочитаю не слышать заявлений, которые меня раздражают, если я исполняю арии. Теперь, оглядываясь на прожитое, я думаю, что наша с тобой жизнь могла бы быть не такой уж и плохой, если бы ты только не навязывался со своими суждениями в те минуты, когда я пою.

    — Я же должен иногда обнародовать свои суждения, — сказал генерал. — Когда ты не поешь, ты подремываешь, а когда не подремываешь, то куда-нибудь уезжаешь. А если не уезжаешь, то что-нибудь готовишь на кухне или ужинаешь или же мы ссоримся или еще что-нибудь. Как бы то ни было, я не понимаю, чем это я тебя так разозлил. Я только отметил, что ты влюбляешься в Джерри.

    — Да, Гектор, но вся беда в том, что ты говоришь это именно тогда, когда я пою, а в этом случае возникает немало других вопросов. Для того чтобы рассмотреть хоть один из них, мне пришлось бы прекратить петь, а к этому я не готова, — сказала Аврора.

    За какую-нибудь минуту до этого, пока она еще пела, Аврора выглядела счастливой. Но, к своей печали, генерал увидел, что теперь она счастливой не казалась. Правда, не было похоже, что она сердилась на него, как это бывало в последние несколько лет. Нет, просто она не казалась столь же счастливой, как несколько минут назад.

    Перемена в ее настроении заставила его пожалеть, что он вообще открыл рот.

    — Я не сержусь на тебя за это, — сказал он. — Наверное, я просто размышлял вслух.

    Аврора плавно погрузилась в безмолвие, и ему захотелось извиниться и сделать все что угодно, только чтобы она не молчала. Эти моменты безмолвия всегда пугали его. Сейчас она выглядывала из окна своей спальни, и это было верным признаком того, что молчание будет продолжаться, но когда он сказал, что не сердится на нее, она обернулась и улыбнулась ему. Это была не та ее ошеломительно-счастливая улыбка, но все же это была улыбка.

    — Как странно, что мой старый приятель размышляет вслух, — сказала она.

    — А что тут такого странного? — спросил генерал, испытывая облегчение уже оттого, что она заговорила. — Если ты влюбляешься в Джерри, почему бы мне не размышлять об этом?

    — Ты ведь никогда не был ворчуном, — сказала Аврора. — Если я влюбляюсь в Джерри и ты не сердишься из-за этого, как я должна к этому относиться? То есть ты настолько плох, что тебе все безразлично?

    — Аврора, мне никогда не будет это безразлично, — сказал генерал. — А если я настолько плох, то ничего с этим не поделать.

    — А, так ты все-таки рассердишься, если выяснится, что я влюбилась в Джерри, — ты это хочешь сказать? — спросила Аврора, и в ее голосе прозвучала какая-то одухотворенность.

    — Не знаю, буду ли я сердиться, — я просто не знаю, что со мной произойдет, — сказал генерал. — Но что же мне делать, если мне это не безразлично?

    — А то, что заботиться о ком-то означает делать что-то для него, — неужели ты никогда этого не поймешь? — спросила Аврора. Грудь ее вздымалась, и казалось, она вот-вот ужасно рассердится.

    — Мне непонятно, почему я не могу узнать, безразлична я тебе или нет?

    — Почему мы всегда заостряем внимание на том, что небезразлично мне, а не тебе? — спросил генерал. У него было такое чувство, что происходящее сейчас уже когда-то с ним происходило.

    — Все очень просто! Ведь невозможно понять, что тебе безразлично, а что нет, — сказала Аврора. — Ты стерпел уже столько моих обожателей. Я так часто думала, что из-за них ты бросишь меня, да какой там!

    С минуту она молчала, пытаясь успокоиться. Генерал просто не знал, что сказать.

    — То есть я думала, что ты уйдешь от меня, пока ты еще мог ходить, — добавила она более дружелюбным тоном.

    — Ну, а теперь я прекрасно могу ходить, но не собираюсь уходить от тебя, — сказал генерал. — Можешь сама сложить мои вещи, если хочешь избавиться от меня.

    Он ждал ответа, но Аврора ничего не сказала. Казалось, она обдумывает что-то, и это не могло не насторожить генерала. Даже в те минуты, когда она была вне себя от бешенства, он предпочитал, чтобы она говорила, а не думала. Когда она думала, ему оставалось только трепетать от ужаса в предчувствии чего-то ужасного, что она скажет или сделает, когда снова заговорит.

    — Значит, ты собираешься уложить мои манатки и жить с Джерри? — спросил он, подумав, что именно так она и могла бы поступить, полюбив молодого врача. Он был совершенно уверен, что она в него влюбилась.

    — С чего ты взял, что я в кого-то влюбилась? — сурово уставилась на него Аврора. Когда у нее был такой взгляд, глаза ее становились просто огромными! Теперь они были огромные и очень зеленые.

    Глядя в ее сердитые глаза, генерал подумал, что лучше бы было подавить в себе желание сделать свое последнее замечание. Более того, ему захотелось забрать обратно все, что он наговорил за последние несколько минут, и, если можно, все те замечания, что он сделал в последние несколько лет. Зачем вообще ему было раскрывать рот и говорить о Джерри Брукнере и вообще о чем бы то ни было, если уж на то пошло. Время от времени, когда он решался открыть рот, он тут же осознавал, что она смотрит на него этими огромными зелеными глазами.

    — Просто ты в последнее время выглядишь какой-то счастливой, — предположил он мягко.

    Аврора ничего не ответила. Она все так же смотрела прямо ему в глаза, как обычно, выматывая всю душу.

    Генерал попробовал придумать, что бы такое сказать, чтобы она хотя бы перестала молчать. Он терпеть не мог тех минут, когда Аврора умолкала. Даже если она все время огрызалась, когда он вообще хоть что-нибудь говорил, это было лучше, чем ее молчание.

    — По тебе видно, что жизнь приносит тебе больше радостей, чем прежде, — добавил он. — К тебе вернулась веселость. Было время, когда по тебе не было заметно, что ты вообще можешь веселиться.

    — И ты решил, что я могу вновь обрести эту способность, только полюбив доктора Брукнера. Я правильно тебя поняла?

    — Да поди же ты к черту! Ты просто выводишь меня из себя! — рассердился генерал. — Я не собираюсь оставаться здесь и терпеть издевательства. Ты все время возвращаешься от своего врача такая счастливая, вот я и подумал, что ты, наверное, влюбилась в Джерри, вот и все. Если это не так, давай забудем, что я вообще это сказал.

    — Ни черта подобного! — воскликнула Аврора, но более дружелюбным и менее раздраженным тоном. — Мне нужно тренировать свою память, ты же знаешь. Для психотерапии нужна хорошая память, а кроме этого, я еще работаю над тем, чтобы увековечить память о моей семье.

    — Боже мой, неужели ты все еще думаешь об этом? Неужели ты всерьез полагаешь, что сможешь заставить свою память восстановить каждый день своей жизни?

    — Если не в одиночку, то, наверное, да, — сказала Аврора. — Но ведь я работаю не в одиночку и не без помощи. У меня остались весьма подробные записи, и я намерена вспомнить абсолютно каждый день своей жизни. Я бы не смогла успешно начать эту работу, если бы я сделала то, что ты только что предположил.

    — Что такого я предположил? — спросил генерал. Он понимал: за время этого разговора он много чего наговорил, но что именно он предположил хотя бы пять минут назад, он не имел ни малейшего представления.

    — Ты сказал, что у меня появилась способность радоваться жизни, потому что я влюбилась в Джерри Брукнера.

    — Фу ты, — возмутился генерал. — Да ведь не пять минут назад я сказал об этом! Мы говорим об этом уже битый час, а ты все не хочешь признать этого!

    — Этого? — спросила Аврора. — Слово «этого» относится к твоему немыслимому предположению, что я влюбилась в своего врача?

    — Вот именно! Если бы ты сразу же призналась, у нас не было бы этих бесконечных свар. Я думаю, что все эти чертовы ссоры между нами не кончатся до самой моей смерти!

    Аврора улыбнулась, и сейчас в этой улыбке было гораздо больше приятного, чем тогда, когда они только начали ругаться.

    — Это правда, иногда мне нужно как можно дольше ссориться с тобой, Гектор, — сказала она. — В жизни все так. Как это ни неприятно, но порой только долгие ссоры помогают мне выяснить твое мнение о чем-нибудь.

    — Но это же чертово вранье! — закричал генерал. Я всегда говорю тебе обо всем, что, черт бы все побрал, происходит со мной! Я тут же рассказываю тебе обо всем!

    — Если бы в мире существовал какой-то Бог — или — в твоем случае — черт, он мгновенно уничтожил бы тебя на месте за такую невероятную ложь, — сказала Аврора. — Видимо, ты выжидал много дней, а то и недель, чтобы выдвинуть эту свою абсурдную теорию о том, что я влюбилась в своего врача?

    Генералу пришлось согласиться — это была правда, но вслух он этого не сказал. Почти с самого начала он подозревал, что Аврора может влюбиться в Джерри, но молчал и держал эти подозрения при себе.

    — Я ждал подходящего момента, чтобы начать этот разговор, — признался генерал.

    — В таком случае ты ждал не слишком долго, — сказала Аврора. — И начал его ты как раз в тот момент, когда я пела, вот поэтому мы и ссоримся.

    — Ссора долго не продлится, — заверил ее генерал. — И это потому, что мне все это осточертело. Ты только скажи мне «да» или «нет». Ты полюбила его или нет?

    — Судя по тому, что происходит на самом деле — «нет», — сказала Аврора, которую все это рассмешило.

    — Ах, нет? — сильно удивился генерал. Он ожидал, что она признается, причем со своей обычной бесцеремонностью, с которой она всегда обсуждала прочих своих мужчин.

    — Нет. По крайней мере — пока нет, — уточнила Аврора.

    Генерал поразмыслил над этим с минуту и понял, что не услышал ничего хорошего.

    — Ты меня не сильно успокоила. И когда же ты собираешься полюбить его? Завтра? На следующей неделе? Ну, если уж ты собралась влюбиться в него — давай, вперед!

    — Разумеется, но нельзя же вот просто взять и сделать что-то подобное, — сказала Аврора ласково. — Есть вещи, которые я стараюсь делать как можно быстрей, но нельзя же как можно быстрей полюбить кого-то!

    — Мне не нравятся наши ссоры. Лучше бы я и не спрашивал.

    — Давно нужно было бы научиться понимать, что можно спрашивать, а что нет. Ты же никогда этому не научишься, дорогой, — сказала Аврора, но увидев, что вид у ее старенького любовника весьма бледный, ненадолго взяла его за руку, чтобы показать, что не хотела его обидеть.
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    В тот день, когда Аврора решила, что пришло время позволить Паскалю соблазнить ее, она согласилась, чтобы он приготовил ужин для нее у себя дома, ограничив его при этом, к его досаде, одним бокалом вина. Она никогда прежде не позволяла ему угощать ее у себя в квартире, и Паскаль, решив, что наконец его час настал, был очень возбужден. Он с удовольствием позволил бы себе больше вина, во-первых, чтобы успокоить нервы, и, во-вторых, потому, что это было бы весьма кстати, раз уж он приготовил чудесного барашка. Аврора проглотила барашка и крем-брюле с огромным аппетитом, но в отношении вина была тверда.

    — Но почему нет? — спросил обиженный Паскаль.

    — Потому что я сказала «нет», — ответила она, доедая крем-брюле. Она посмотрела ему в глаза.

    — Мне часто портили удовольствие невоздержанностью, — сказала она ему. — Я давно не испытывала никакого удовольствия и не хочу, чтобы ты мне его испортил. Ты волнуешься по поводу секса и поэтому хочешь как можно больше выпить.

    — Я не нервничаю из-за секса, я опять задушу тебя! — воскликнул Паскаль, на миг снова выходя из себя. Он даже соскочил со стула, и в этот короткий миг Авроре пришлось приложить немало усилий, чтобы не показать виду, как ее позабавила эта комедия. Новые зеленоватые простыни, которыми Паскаль так хотел удивить ее, не помогли — она все же рассмеялась и сумела подавить в себе это, лишь оказавшись между простынями и Паскалем. При этом оказалось, что что-то происходило не так, как в случаях с другими мужчинами.

    — Ой-ой-ой! — вскрикнула она, извиваясь. — Что-то тут не так. Может быть, мы не слишком подходим друг к другу.

    — Сейчас объясню. Это случилось, когда я был мальчишкой, — сказал Паскаль. — Сейчас поправим. — И он, в самом деле, поправил все, улегшись на ее правую ногу. Аврора была слегка озадачена, но ей уже было все равно — ведь теперь они лежали вместе.

    Паскаль был вне себя от счастья. Теперь, когда он лег ей на ногу, казалось, они лучше подходили друг другу, и вскоре она испытала даже некоторое блаженство.

    Лишь спустя какое-то время, когда доказательства того, что у Паскаля имелись мужские достоинства, были в той или иной мере представлены, она разрешила ему принести немного сыру и остатки вина в постель. Она узнала, что небольшие трудности, с которыми ей пришлось столкнуться в самом начале, объясняются тем, что у Паскаля, оказывается, изогнутый пенис.

    — Он погнулся, когда я был молодым, — объяснил ей Паскаль, довольно мило улыбаясь.

    — Что? — удивилась Аврора. — Ты хочешь сказать, что у тебя изогнутый член? Нужно взглянуть.

    — Когда он маленький, он не изогнут, — пояснил Паскаль. — Он изгибается, когда становится большим.

    — Тогда давай сделаем так, чтобы он стал большим, — предложила Аврора. И в самом деле, в теперешнем состоянии смотреть было почти не на что.

    — Не знаю, сможем ли мы это сделать сразу же, — сказал Паскаль, глаза которого посверкивали от счастья. — Надо было смотреть, когда была такая возможность.

    — Но обычно я в первый раз не смотрю. И мне никогда не приходилось слышать об изогнутом пенисе. Теперь ты пробудил во мне научный интерес.

    — Я в тебе все пробудил, — возгордился Паскаль, глядя, как она потягивается в постели.

    — Может быть, и так, но я не уверена, что стала бы этим заниматься, если бы знала, что ты — урод, — сказала Аврора.

    — Нет-нет, я был нормальным, — заверил ее Паскаль. — Он погнулся, когда мне было четырнадцать. Девчонкам я тогда не нравился, и я занимался сексом с дыркой в заборе. Однажды с другой стороны забора — я даже не знал об этом — оказался какой-то мальчишка. Он берет доску да как шваркнет мне по пенису! С тех пор он у меня изогнутый!

    — Боже милостивый, — Аврора поставила бокал на стол. — Если бы мне тогда довелось оказаться там, тебе бы не пришлось венчаться с дыркой в заборе.

    Она нетерпеливым поцелуем поцеловала его. Поцелуй был с привкусом вина.

    — Ну, давай, — сказала она. — Я помню твои невероятные обещания. Теперь мне нужны доказательства.

    — Я много лет принимаю витамин Е, — сообщил ей Паскаль.

    — Боже мой, он и вправду изогнут. Просто удивительно, что он вообще на что-то способен! Хорошо хоть ты научился как-то компенсировать это — мне кажется, в этом причина твоей находчивости. Больше всего мне нравится, что у тебя вид находчивого человека, Паскаль.

    — И кроме того, я принял весь витамин Е, — напомнил ей Паскаль.

    Потом, когда Аврора ехала со свидания домой, радостное настроение стало понемногу исчезать. Словно капля за каплей, оно исчезало, и вот утекла и последняя капля. Она почувствовала себя одинокой, неприкаянной, покинутой и угнетенной. Ее настроение настолько ухудшилось, что она даже не хотела дальше вести машину. До дому оставалось всего несколько кварталов. Она подъехала к тротуару и остановилась. Сидя без всякого движения, она не заметила, как начала плакать. У нее не было желания вернуться к Паскалю — тот уже начал с жаром рассказывать ей, как он повезет ее в Париж, Марокко, Стамбул или еще куда-нибудь, где ей, конечно, понравится. Похоть была удовлетворена, но какой ценой? Ей определенно нравился Паскаль, но столь же определенно она знала, что никакой любви тут нет, хотя она его заставила любить себя сильней, чем прежде. Кроме того, он ее ревновал — он устроил ей скандал, насколько это можно было позволить в его положении, — из-за того, что она возвращается домой к Гектору. Он уже успел намекнуть, что ей не следовало спать в одной кровати с Гектором. Все это, конечно, будет и дальше отравлять их отношения.

    Кроме того, сидя одна в машине, она чувствовала, что ведет себя как-то нечестно. Она что, решилась, в конце концов, переспать с Паскалем, потому что сама захотела этого, или же из чувства долга после многолетнего флирта? Не из-за этого ли она позволила ему этот решительный бросок? Или же какой-то темный страх толкнул ее в объятия Паскаля? Она прекрасно знала, что собой представляет более сложный страх, но сидя в машине в полном одиночестве, не хотела даже думать об этом. И ведь если, приехав домой, она попробовала бы обсудить это с Рози, Гектор мог бы подслушать или просто почувствовать, что ее что-то тревожит, а ей вовсе не хотелось думать об этом, что за этим могло последовать — ссоры, огорчения, упреки и подозрения. Каким бы внимательным и тонким ни старался показаться ей Гектор, когда предположил, что она влюбилась в Джерри Брукнера, она понимала, что он просто пытается сделать вид спокойного человека, а сам хочет выведать у нее все. Сообщи она ему то, что он пытался выведать, а в особенности, что у нее теперь роман с Паскалем, его самым главным соперником, он отреагировал бы далеко не как человек внимательный и тонкий. Он бесился бы как ненормальный, и их жизнь стала бы еще большей мукой.

    Вытирая слезы, она заметила, что хозяин дома, у которого она остановилась, вышел во двор, чтобы переставить поливалку, и стоит, глядя на нее. К своему ужасу, она увидела, что это был не кто иной, как Харгрив Гоулдинг, ее страховой агент. Харгрив был весьма презентабельным мужчиной, застраховавшим половину их округа. Когда она, почувствовав себя отвергнутой целым миром, остановилась поплакать, она не заметила, что это был именно его дом. И меньше всего ей хотелось, чтобы Харгрив подошел к ней и стал расспрашивать, что с ней стряслось. Правда, это был весьма привлекательный мужчина и они уже лет тридцать флиртовали на всяких вечеринках. Если бы он подошел к ней и попытался бы успокоить ее сейчас, это могло еще сильней взвинтить ее. Он к тому же был вдовец, но с женским полом у него было неплохо, и казалось, что он был бы не против завести еще одну подругу.

    Аврора рванула с места, отчего два паренька на велосипедах буквально разлетелись в разные стороны. Уже почти был виден ее дом, но домой она не поехала. Она чувствовала, что в таком состоянии встреча с Гектором может оказаться фатальной.

    Не сознавая, почему она это делает, она нехотя повела машину в Беллэр и вскоре поняла, что и к дому Джерри Брукнера подъезжает с такой же неохотой. Она не могла заставить себя остановиться и проехала мимо. Обогнув квартал, она еще трижды проезжала мимо, всякий раз притормаживая, но не решаясь остановиться.

    В четвертый раз она таки остановилась, причем настолько близко к бордюру, что была уверена, что вот-вот раздастся скрежет. Но этого не произошло. Она остановилась, не выключая двигатель, ожидая, когда же настанет минута и она сможет перебороть свои глупые чувства и вернуться в свою разумную или уж, по крайней мере, управляемую жизнь. Она несколько раз взглянула на себя в зеркало, но не стала ничего поправлять. Смеркалось. Скоро Гектор и Рози начнут беспокоиться. Страх водить в темноте был даже сильней ее всегдашней боязни поцарапать покрышки. Она понимала, что нужно мчаться домой и успокоить всех, но ее словно парализовало — она ничего не могла с собой поделать. Вот она и сидела здесь перед домом Джерри Брукнера, крутила на пальце перстень с изумрудом и лила безнадежные слезы.

    Покуда она крутила этот перстень, в стекло постучали. Возле машины в тренировочном костюме стоял Джерри Брукнер. Он был потным, видимо после пробежки. Он еще раз постучал в стекло, заглядывая в кабину и улыбаясь своей мягкой улыбкой. Аврора ощутила, что ее парализует еще. Она ничего не могла сделать — и даже перестала крутить свой перстень. Она даже не опустила стекло, а просто сидела, сложив руки на коленях.

    Постучав еще пару раз и не получив никакого ответа, Джерри подошел к машине с той стороны, где сидела Аврора. Она безнадежно смотрела на него. Он сделал какой-то жест, смысл которого Аврора не поняла. Она опять не шелохнулась, и тогда он приставил лицо к стеклу, почти прижимаясь к нему.

    — Пожалуйста, опустите стекло, — крикнул он. — Или откройте дверь, мне нужно поговорить с вами.

    Аврора отметила, что и вспотевший, он был все так же привлекателен. В нем было что-то от собаки. У нее было такое ощущение, когда увидела его впервые, и вот — сейчас. Но ведь в собаках немало хорошего, иначе люди не стали бы держать их у себя.

    Она посмотрела на защелку и решила, что все-таки нужно открыть. Когда ей приходилось опускать стекла, они нередко соскальзывали с направляющих, и тогда нужно было ехать в гараж, а это место она ненавидела. Когда-то поправить стекла могла Рози, но это было когда-то. Рози была уже не тем механиком. На простейший ремонт у нее теперь уходило несколько недель.

    Поскольку дела обстояли именно так, она не стала опускать стекло, а открыла дверь.

    — Спасибо, — сказал Джери, распахнув дверцу. Аврора отметила, что от него в самом деле пахло потом, но она была не из тех, кого можно было этим смутить.

    — Что-нибудь случилось? — спросил он, присев возле машины и глядя на нее. Мимо пронеслась какая-то машина, и Аврора подумала, что, если он вот так и будет сидеть на корточках подле ее машины, его обязательно собьют.

    — Я только что из постели одного француза с гнутым пенисом, и я была с ним для того, чтобы не дать себе улечься в постель с вами, — призналась она.

    Похоже, Джерри Брукнер слегка удивился — несколько сильней, чем выглядят слегка удивленные мужчины, если она в них что-нибудь понимала. Но уж конечно, он не был похож на пораженного громом человека. Он даже слегка улыбнулся. Обычно ей нравилось, когда он вот так улыбался. Но сейчас это почему-то вызывало у нее раздражение.

    — Если вы хотели обсудить со мной этот отвратительный эпизод, вам придется сесть в машину, — сказала Аврора. — Я уверена, что если вы будете вот так сидеть на корточках, в ближайшие несколько минут вас задавят насмерть.

    — Да я и сам этого хотел с самого начала, но у вас все двери были заперты, — сказал Джерри. Он просунул в кабину руку, открыл замок задней двери, пролез по заднему сиденью, открыл противоположную дверь и вскоре уселся рядом с ней на переднее сиденье, где обычно сидел Гектор.

    — Я не хотел рисковать, обходя машину сзади, — сказал он. — Вы могли бы опять запереться и оставить меня на улице.

    — Совершенно верно, — рассеянно согласилась Аврора. — Старуха, которая способна спать с французом с изогнутым пенисом, вполне способна и на другие гадости.

    — Никогда не видел изогнутого пениса, — поделился Джерри. — А как получилось, что он стал изогнутым?

    — Несчастный случай в молодости, вот и изогнулся, — сказала Аврора. — Однако если вас интересует лишь изгиб пениса моего любовника, вы совершенно напрасно открывали все двери. Наверное, я поеду домой.

    — Будьте справедливы, — взмолился Джерри. — Если бы вам кто-нибудь рассказал о человеке с изогнутым пенисом, неужели вы не спросили бы, как это получилось?

    — Нет, если мне нужно было бы обсудить более серьезные вещи, — сказала Аврора. — Я не совсем уверена, дошел ли до вас смысл того, что я только что сказала, а если все-таки дошел, то, возможно, вы решили, что это было просто замечание, сделанное одной из блудливых старух, которых среди ваших пациентов, видимо, немало. Наверное, мне нужно поехать домой.

    По правде говоря, ей и в самом деле хотелось уехать. Она чувствовала, что, приехав к дому Джерри, она совершила ошибку. Она не позволила бы себе этого, если бы не была в таком ужасном разброде. Она открылась ему и со всей остротой ощутила ужасную неловкость, а Джерри пока что никак не реагировал — хотя мог бы сделать что-то, чтобы сгладить неловкость.

    — Я слышал! И рад, что вы сказали мне об этом. Вы что же, думали, что нужно зайти так далеко, чтобы помешать себе спать со мной, только потому, что я вас лечу?

    — Вряд ли, — фыркнула Аврора. — Я даже не считаю вас врачом. Я думаю, что вы — соблазнитель, у которого есть эта странная кушетка. Если бы у меня на уме были любовные похождения, я бы бросила монетку, чтобы выбрать либо вашу кушетку, либо изогнутый пенис.

    Аврора Гринуей была таким сюрпризом, масштабов которого Джерри пока не оценил. Однако достаточно зная женщин, он понимал, что она из тех, кто способен мгновенно очаровать. С ним бывало уже не раз, что, сидя дома один, размышляя о сексе, даже несмотря на разницу в возрасте, он вспоминал именно Аврору, а не свою теперешнюю подружку Сандру. Сандра, высокая, худощавая девушка из Восточного Техаса, была официанткой. Хотя он теперь спал с ней и она ему очень нравилась, Сандра почти никогда не фигурировала в его мыслях.

    — Возможно, я не совсем обычный психиатр, но ведь я что-то зарабатываю, помогая людям справиться с бедой, — попытался оправдаться Джерри. Он попробовал по-дружески положить руку на плечо Авроре, но она поморщилась и отодвинулась от него.

    — Держитесь подальше от меня, доктор. Я вас серьезно предупреждаю.

    — Извините. Я никогда не видел вас такой взволнованной. По правде говоря, я вообще никогда не видел вас взволнованной. Мне хотелось бы помочь вам, но я просто не знаю, с чего начать.

    — Начинайте с чего угодно. Если вы не начнете, я уеду. Я и так уже веду себя как полная дура — надо же было притащиться сюда! Мне доводилось чувствовать себя дурой, но, по-моему, в первый раз в жизни я чувствую себя старой дурой.

    — Когда я с вами, я не думаю о ваших годах, — сказал Джерри. — Сомнительно, чтобы кому-то это было не все равно.

    — О нет, некоторым не все равно, — не согласилась Аврора. — Вот мне, например. Я не могу не думать о том, что старая дура — это совсем не то, что просто дура. Я жалею, что приехала сюда и побеспокоила вас, но, наверное, вам будет лучше выйти из машины. Если вы хотите помочь мне, то у вас ничего не получается, так что мне лучше просто взять и поехать домой.

    — Хотите, поужинаем вместе? — спросил Джерри. У него было такое чувство, что, если он позволит ей просто так уехать, он будет ужасно огорчен. Может быть, если он сумеет задержать ее, ей полегчает. В теперешнем положении приглашение поужинать с ним звучало довольно странно, но это было единственное, что пришло ему на ум. Но она могла хотя бы обдумать.

    Аврора была изумлена. Он совершенно растрепан, на нем спортивный костюм, и он предлагает ей поужинать! Но когда она повернулась к нему, чтобы сообщить ему, почему она считает его предложение абсурдным, она увидела, что он смотрел на нее с такой ребяческой мольбой, что, даже не углубляясь в смысл этой мольбы, она ответила ему не так свирепо, как приготовилась:

    — Разве в таком виде ездят ужинать? Я промокла от слез, вы взмокли от пота. В таком виде нас не пустят даже в приличную гамбургеровку.

    — Вы плакали, но на вас очень красивое платье, — не растерялся Джерри. — Я живу вот в этом доме. Я бы принял душ, а вы могли бы немножко привести себя в порядок. А потом можно было бы поехать, скажем, в греческий ресторан, или в каджунский, или еще куда-нибудь. Нам и не нужно уж очень наряжаться.

    — Вы это серьезно? — спросила Аврора. — Вы в самом деле приглашаете меня поужинать?

    — Конечно, а почему бы и нет?

    Настроение Авроры немного улучшилось — ведь Джерри обратил внимание на то, что на ней и в самом деле было красивое платье. Он был прав, и его предложение было более или менее разумным. Она и вправду могла бы умыться, и они могли бы отправиться в какое-нибудь не слишком дорогое место. И потом, с тех пор как Паскаль угощал ее бараниной, она пережила немало треволнений и проголодалась.

    — Пожалуй, можно было бы поехать в бар «Поросенок», — сказала она. — Я всегда туда заезжаю после того, как навещаю своего внука-убийцу, и конечно, в такие дни я выгляжу не блестяще. Там в «Поросенке» никто не выглядит блестяще. Но как бы они ни выглядели, едят они немало. Я думаю, что в своем теперешнем состоянии и я смогу съесть немало.

    Но тут она почувствовала, как спрятавшееся в глубине души ощущение вины вновь встрепенулось в ней. Она стала сомневаться, стоило ли позволить себе эту маленькую поездку. Уже стемнело, а она привыкла возвращаться домой засветло, если только рядом с ней не было опытного водителя. Да и что подумает Гектор и Рози?

    — Вы и в самом деле хотите этого? — спросила она, почти надеясь, что он уже передумал. Темнота сгущалась, и она не видела его лица. Трудно было сказать, была ли в его глазах та мольба? Странно, но когда она увидела это выражение в его глазах, она совершенно перестала бояться его.

    — Конечно, поедем и поужинаем, — сказал Джерри. — С тех пор как вы стали моей пациенткой, мне все время хочется поговорить с вами на непрофессиональные темы, Тот ужин у вас не в счет, потому что это был званый ужин и вы должны были быть хозяйкой.

    Аврора улыбнулась:

    — А я и так все время разговариваю с вами непрофессионально, даже во время наших так называемых психотерапевтических сеансов. С чего же мы начнем наш разговор?

    — А расскажите мне, почему вы считаете, что было бы плохо, если бы мы стали любовниками?

    — Это было бы не просто плохо, это было бы ужасно, — сказала Аврора. — Это означало бы, что я просто пропала, вот и все.

    — Да что вы! — воскликнул Джерри. Никуда бы вы не пропали! Глупо так думать.

    Аврора с минуту помолчала. Жаль, что стемнело, — ей хотелось пристально рассмотреть его. Конечно, через два дня у нее и так был назначен очередной сеанс, и она смогла бы тогда рассмотреть его как следует. Но эти его последние слова несколько разочаровали ее. Ее настроение, которое, казалось, начинает подавать признаки улучшения в связи с перспективой съесть несколько сандвичей со свининой и большой кусок мясного пирога, снова стало портиться. Нет, ничего такого не будет!

    — Выходите. Вы допустили серьезную ошибку. Назвать меня глупой. Боюсь, что сегодня мы ужинать не поедем.

    Джерри был совершенно сбит с толку.

    — Я не говорил, что вы глупая, — извинился он.

    — Нет, говорили, — упрямилась Аврора. — Нечего было сидеть здесь и лепетать. Я сказала, что, если мы будем спать с вами, я пропала. И это не глупость, это правда. Если вы этого не понимаете, то, думаю, вам незачем затевать эти врачебные игры. Самое малое из того, что вам недостает, — это умение понимать других, а умение понимать других — это самое малое, что можно ждать от врача. Теперь мне понятно, что от вас я этого не дождусь, и не хочу ехать с вами ужинать. И еще я не хочу обсуждать эту мою постыдную увлеченность вами.

    Джерри ужасно растерялся и не знал, что делать. Он еще раз извинился.

    — Вот уж что мне не нравится в мужчинах, так это привычка рассыпаться в извинениях. Вы извинились, вот и выходите.

    Джерри предпринял бы еще одну попытку, но Аврора опередила его, прерывая на полуслове.

    — Пожалуйста, выходите, — повторила она. — Приговор окончательный и обжалованию не подлежит. Если вы попытаетесь сразу же обжаловать его, я отменю свой очередной визит к вам и никогда больше не буду с вами разговаривать.

    Джерри открыл дверцу, и над головой у него загорелась лампочка. Он начинал чувствовать грусть. Он пережил много ссор с женщинами, и после каждой из них ему становилось очень грустно. Вот и сейчас грусть охватила его, и гораздо сильней, чем прежде. Он подумал, что Аврора могла бы заметить, что с ним происходит, посочувствовать и пожалеть. Вместо этого она лишь бросила на него взгляд, но ничего такого не произошло. Она продолжала молча ждать, пока он не выйдет из машины. Наконец, он вышел.

    Прежде чем захлопнуть дверцу, он снова обернулся и взглянул на нее. Теперь лицо Авроры было не таким холодным.

    — Да, кстати, с кем вы сейчас спите? — спросила она.

    — С одной официанткой, — ответил Джерри.

    — Ничего удивительного, — сказала Аврора. — Закройте, пожалуйста, дверь.

    Джерри закрыл дверь, и Аврора уехала.
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    В доме Авроры генерал и Рози почти потеряли всякую надежду. Уже с час как стемнело, а ее все не было. Она даже не позвонила — это было неслыханно! Они оба сидели на кухне — Рози мерила пол шагами и курила, хотя теперь, став спортсменкой, она не курила уже целый год. Генерал на костылях не мог мерить пол и сидел за столом с неоконченным пасьянсом. Рози включила телевизор, настроив его на программу местных новостей.

    — Если она попала в аварию на шоссе, они обязательно покажут, — предположила Рози.

    — Да уж, тебе обязательно покажут, — сказал генерал. — Если Аврора разбилась, я не хочу этого видеть. С какой стати ей вообще выезжать на скоростное шоссе? Она их просто не выносит!

    — А вот говорят, что все несчастные случаи происходят с людьми в двух-трех кварталах от их дома, — вспомнила Рози. — Может, мне выйти на угол и посмотреть? А вдруг она лежит там?

    — Рози, перестань, пожалуйста, говорить, что ее убили, — взмолился генерал. — У нас нет никаких оснований считать, что она погибла, но если это так, то я не знаю, что нам делать.

    — Я тоже не знаю, что нам делать, да только в жизни дерьма достаточно, — «успокоила» его Рози.

    Они уже позвонили Тедди и Джейн, но Аврора в тот день у них не появлялась. Сумерки уже превратились в темноту, и в отчаянии генерал даже попросил Рози позвонить Паскалю. Он давно подозревал, что между ним и Авророй могло быть что-то. По его мнению, могло произойти вот что: Аврора решила бросить Паскаля и уйти к Джерри Брукнеру, и Паскаль задушил ее.

    — Французы с ума могут сойти от измены, — сказал он Рози. — Они постоянно убивают женщин. Позвони Паскалю и спроси, не убил ли он Аврору.

    К его удивлению, Рози именно так и поступила.

    — Привет, Паскаль, ты убил Аврору? — спросила она. Генерал был в ужасе.

    — Я не имел в виду, что он и в самом деле задушил ее, — шепнул он, пока Рози слушала.

    Паскаль, со своей стороны, был настолько изумлен сообщением о том, что Авроры еще не было дома, что поспешно признался, что они пообедали с Авророй — правда, он не сказал, что обедали они у него в квартире.

    — А что, если ее похитили? — спросил он, и дикая тревога мгновенно охватила его.

    — Он считает, что ее похитили, — передала генералу Рози.

    — Да кому нужно похищать Аврору? — удивился генерал.

    Но тут и его охватила дикая тревога. А что, если ее и вправду похитили? Иначе где бы она так задержалась?

    — Спроси его, догадывается ли он, кто мог ее похитить? — попросил генерал.

    — Возможно, это связано с наркотиками, — ответил Паскаль, когда ему задали этот вопрос. Это была странная догадка, которую подсказал ему опыт, — он недавно был в Колумбии, где большинство похищений совершалось именно из-за наркотиков.

    — Он считает, что она — наркоманка, — отчиталась Рози.

    — Аврора? — переспросил генерал. — С этими французами всегда так — они постоянно придумывают какие-то безумные теории.

    Рози ждала, держа трубку в руке.

    — Сказать ему это? — спросила она.

    — Еще чего! Не нужно было говорить ему, что я думал, что он мог убить ее. Это была моя безумная теория. Почему бы тебе не попросить его приехать к нам сюда? Может быть, все вместе мы что-нибудь придумаем?

    — Сейчас приеду! — заверил их Паскаль. Ринувшись к двери, он вдруг подумал, что Аврора могла поехать в Голвестон и утопиться. Хотя она, казалось, наслаждалась сексом так же, как и он сам, он припомнил, что, когда она уезжала, она почему-то была грустна. Возможно, она воспринимала их любовь как какую-нибудь форму адюльтера, отчего ей совсем стало грустно и она помчалась в Голвестон, чтобы утопиться в океане.

    Прежде чем он завел свой «пежо», эта мимолетная мысль стала убеждением, и он ужасно разнервничался. Получилось, что Аврора навеки исчезла именно тогда, когда наконец началась их любовь, и теперь когда-нибудь придется признаться генералу Скотту, что он соблазнил его подругу, вызвав у нее смертельное отчаяние. Генералу Скотту он и так не нравился, а после такого сообщения тот запросто мог застрелить его.

    Беспокойство Паскаля все усиливалось, и он уже мчался по дороге. Ему хотелось как можно скорей попасть к Авроре. Ничто на свете не дало бы ему большей радости, чем, примчавшись туда, увидеть, что ее «кадиллак» на месте. Если бы он только был там! Тогда ему даже не пришлось бы заходить в дом и признаваться генералу, что он соблазнил Аврору. Он просто тихонечко повернул бы и поехал домой.

    Спеша узнать, что приготовила ему судьба — муку или облегчение, Паскаль пролетел знак «Стоп» в конце квартала. Когда он торопился, он не раз с успехом проскакивал этот знак. Но сейчас, на мгновение позже, чем нужно бы, он понял, что проскакивать знак было нельзя. Огромный трейлер с прицепной платформой и с колесами величиной с хорошую машину появился невесть откуда прямо у него перед носом, и Паскаль врезался в него со всего маху, ударив его куда-то рядом с гигантской задней шиной. Паскаль так спешил, что не пристегнулся. Он пробил головой ветровое стекло и приземлился на задке прицепа, сильно изрезав лицо, разбив в двух местах череп и получив такой уверенный нокаут, что в следующие тридцать часов в сознание не приходил. Сознание к нему вернулось в больнице. У него сильно болела голова, и было какое-то неясное воспоминание, что кто-то где-то утонул, но кто это был, он вспомнить не мог.

    Тем временем в доме Авроры никому в голову не могло прийти, что Паскаль попал в аварию. Авроры все еще не было, не появился и Паскаль, чтобы продолжить выстраивать свою теорию о ее похищении. Рози выкурила уже целую пачку сигарет и чувствовала себя провинившейся, правда, не настолько, чтобы не начать еще одну пачку. Генерал все так же сидел за столом, не закончив своего пасьянса, дуясь в негодовании на Паскаля, который не потрудился предстать перед ними.

    — Это то, о чем я все время говорил Авроре, — сказал генерал. — Наверное, у него было назначено свидание или еще что-нибудь. Он, наверное, вообще не имел намерения приехать. У него свидание могло быть даже с Авророй. Я думал, что она могла влюбиться в Джерри Брукнера, но теперь мне кажется, что, видимо, она влюблена в этого французского трепача. Вполне вероятно, они где-нибудь неплохо угощаются, а мы сидим тут и мучаемся.

    — Исключено, — возразила Рози. — Я знаю Аврору лучше, чем вы. Если бы она собиралась поехать куда-нибудь поугощаться, она заехала бы домой переодеться. Она не из тех, кто и обедает и ужинает в одном и том же наряде.

    — Такое было возможно, если бы она безумно влюбилась, — сказал генерал мрачно. — Это — как раз то, что могло отвлечь ее от этих чертовых нарядов.

    — Если это и так, то тут не Паскаль. Он и на пять минут не отвлечет ее от мыслей о нарядах.

    Это рассуждение, казалось, несколько успокоило генерала, но не окончательно.

    — Знаете что, — вспомнила Рози, — мы должны были завтра ехать в тюрьму. Она могла расстроиться из-за этого. Она все сильней и сильней расстраивается из-за Томми, и тут уж ее осуждать трудно.

    — Еще бы, — сказал генерал задумчиво. — Ты думаешь, ее потому и нет?

    — Может быть, и поэтому, — успокоила его Рози. — Она так себя изводит, она слышать не хочет о Томми, но еще сильней ей не нравится показывать, что она боится ехать к нему.

    — Ну, допустим, это так. И куда бы она тогда могла деться? — спросил генерал.

    — Может быть, она поехала бы в бар «Поросенок», — предположила Рози. — Мы туда всегда заезжаем на обратном пути от Томми. Возможно, в этот раз она решила съездить туда сначала.

    — А, это то место, откуда она привозит мясной пирог? — спросил генерал. — Я один раз ездил туда. Мне понравились свиные отбивные. Правда, сомнительно, чтобы она поехала туда так поздно вечером. Ты же знаешь, как она боится, что ее изнасилуют и убьют.

    — Она бы рискнула и вечером, если бы сильно загрустила. Когда Аврора грустит, она забывает обо всем, даже о том, что ее могут изнасиловать и убить. А если она еще и проголодается, тут ее вообще не удержишь.

    — Как ты думаешь, может быть, нам позвонить и спросить? — предложил генерал.

    — Можно, — сказала Рози. — С другой стороны, вы же знаете, как она не любит, когда за ней шпионят. Если мы позвоним и она окажется там, она может взбеситься.

    — Несомненно, но давай все же позвоним, — приказал генерал. — Ты помнишь, какого цвета было на ней платье?

    — Желтое. А что?

    — Если ее не окажется в баре «Поросенок», наверное, нужно будет позвонить в полицию и выяснить, не попала ли в морг женщина в желтом платье. — Настроение его внезапно стало падать.

    — А не чрезмерно ли это? — спросила Рози. — Она, конечно, припозднилась, но не до такой же степени!

    — Рози, все это очень необычно, — настаивал генерал. Он в самом деле был очень подавлен. Даже то, что происходило с ним на Омаха-Бич, так не угнетало его — а ведь там было ох как несладко. В день штурма он рисковал своей жизнью, а сейчас речь шла о жизни Авроры. Он был в высшей степени встревожен.

    — Единственное, почему мы с Авророй все эти годы жили так дружно, — это потому что мы исключительно постоянны в своих привычках, — сказал он. — Конечно, мы много скандалили, но, по крайней мере, и я, и она появляемся тогда, когда нас ждут, чтобы хотя бы было с кем скандалить. Все эти годы Аврора никогда не подводила меня, и вот на тебе!

    — Вы с возрастом становитесь непоследовательными, — отметила Рози бесцеремонно. — Эта женщина всегда опаздывает, и вам это хорошо известно.

    — Знаю, но чтобы так опаздывать! Ведь давно стемнело. — Есть очень тонкая разница между «опаздывать» и «так опаздывать».

    И тут они услышали, как к дому подъезжает машина.

    — Это не Паскаль, — воскликнула Рози. — Он не посмел бы остановиться на дорожке и рисковать попасться Авроре, когда она подрулит на своем «кадиллаке».

    Она кинулась к окну и увидела знакомый «кадиллак», неподвижно стоявший на дорожке. Она стремительно кинулась обратно на кухню, чувствуя, что в первую очередь надо сообщить новость генералу.

    — Это она, она в безопасности, — крикнула она, рухнув на стул. Ноги ее не слушались.

    — Моряк домой вернулся, нет, охотник снова дома, — сказал генерал, чувствуя, что вот-вот заплачет. К своему удивлению, он и взаправду заплакал, и это так огорчило Рози, что она немедленно присоединилась к нему.

    — Почему это моя кухня вся в дыму? — спросила Аврора, даже не видя, что Гектор и Рози всхлипывают. Она и в самом деле ненадолго заехала в «Поросенок» и успела проглотить всего-навсего три сандвича со свининой и два ломтика пирога, а потом помчалась домой. У нее с собой было еще два сандвича и два ломтя пирога, на которые можно было бы рассчитывать в случае непредвиденных эмоциональных перегрузок. И вот, к ее удивлению, оказалось, что как раз такая непредвиденная эмоциональная перегрузка была уготована ей прямо у нее на кухне.

    — Боже правый, это что такое? — спросила она, яростно обмахивая свое лицо и прокладывая себе дорогу сквозь дым.

    — Охотник снова дома, — сумел пробормотать генерал, когда она обняла его. Не полагаясь больше на себя, он ничего не сказал.

    — Поэзия, дым сигареты и слезы, — таков был комментарий Авроры. — Предположительно вы тут решили, что меня убили, — вряд ли что-нибудь менее важное заставило бы тебя, Гектор, цитировать Стивенсона.

    — Паскаль сказал, что тебя похитили и что он считает тебя наркоманкой, — выпалила Рози, вытирая слезы. Теперь, когда Аврора стояла перед ними с большим пакетом еды из «Поросенка», все это выглядело немного смешно, и она была рада, что удалось спихнуть часть вины на Паскаля.

    — Кроме того, предполагалось, что он появится здесь, чтобы помочь нам разыскать твое тело, но его все еще нет, — продолжала Рози.

    — Да уж, нашли кому позвонить, хотя он в той или иной степени всю жизнь и занимается поисками тел, — пошутила Аврора. Она видела, что ее друзья были весьма потрясены, и решила немного посмеяться над своим новым любовником.

    — Он не приехал, хотя обещал приехать, и я презираю его, — сказал генерал. — Он ненадежен, как вся его нация.

    — Гектор, вот она я, живая и невредимая, и тебе нет нужды бурлить и гневаться на Паскаля, — успокоила его Аврора. — Поскольку вполне очевидно, что мое опоздание расстроило вас обоих, мне кажется, я должна поступить с вами благородно и предложить вам сандвич и ломтик пирога в качестве противоядия от ваших страданий. Хотите?

    — Я — да, — сказала Рози, принюхиваясь.

    — Я бы тоже, если это тот самый пирог, который мне нравится, — пробубнил генерал. Он предпринял массированную атаку на самого себя, чтобы взять себя в руки, но руки у него все же слегка дрожали.

    — Именно это я в тебе и люблю, Гектор, — ты готов придираться к человеку даже в самой тяжелой ситуации, ну точно как я сама, — сказала Аврора, разворачивая пирог.
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    — Ты предпочел бы, чтобы я больше вообще не приезжала к тебе, Томми? — спросила Аврора своего внука. Они сидели в комнате для свиданий. Здесь можно было отметить некоторые усилия хоть как-то приукрасить помещение, но эти весьма малые усилия не увенчались успехом. Аврора, входя в эту комнату, никак не могла избавиться от ощущения, что это она — преступница и для нее наступил час расплаты за все прегрешения ее жизни, за несказанные слова и преступления — их нельзя было исправить, и уж совсем не в ее власти было бы хоть что-то изменить или восполнить.

    Ей не требовалось этой неумышленно сделанной мрачной комнаты, чтобы напомнить себе о том, что ее преступления нельзя было исправить. Она читала это в глазах Томми и в его безразличии — безразличии, которое было гораздо сильнее, нежели все, что ей доводилось встречать в ее долгой жизни.

    — Ты можешь приезжать, но не обязана, — сказал Томми приятным голосом.

    Аврора крутила свой перстень. Она вспоминала день, когда они хоронили Эмму — ее дочь, мать Томми. Лил дождь, и она припомнила с такой ясностью чувство глубокой печали, которое она испытала, когда они ехали домой, и как капало с деревьев по пути в Хьюстон. В самой глубине ее печали был страх, что после смерти Эммы, такой молодой, можно потерять детей, в особенности Томми. В тот же вечер, когда она укладывала Томми, Тедди и Мелани в кроватки, она спросила Томми, не хочет ли он утром поехать в зоопарк — ему всегда там очень нравилось.

    — Мне без разницы, — сказал Томми. — Мне больше ничего не будет нравиться делать.

    — А мне будет, — сказал Тедди. — Мне до сих пор нравится «Улица Сезам».

    Теперь, спустя годы, Аврора поняла, что и в ту минуту, когда дети с мрачными лицами надевали свои пижамки и она укладывала их, Тедди все еще любил зоопарк. Мелани нравилось многое — даже, говоря по правде, слишком многое. Но Томми, старший и самый сильный, был человеком слова. Ему больше никогда ничего не нравилось.

    Аврора подняла глаза, и Томми встретился с ее взглядом. Он без труда смотрел в глаза любому человеку. Вообще-то бабушка ему нравилась, и не потому, что она так много старалась сделать для него, а потому, что она не переставала жить для себя. Если остановиться и подумать о ней, то оказывалось, что она мчится по жизни с невероятной скоростью. Он-то как раз об этом и думал. В тюрьме только самые отпетые преступники с руками по локоть в крови продолжали жить насыщенной жизнью, несмотря ни на что. Большинство же заключенных совершенно прекратили бороться за жизнь: они уступили скуке и апатии. В тюрьме приходилось быть осторожным с теми, кому было достаточно лишь бросить на тебя взгляд, и ты понимал, что тебе грозит опасность. Они напоминали ему его бабушку.

    — Наверное, мне лучше бросить эти поездки, — сказала Аврора. — Я так редко от чего бы то ни было отказываюсь в своей жизни, и никогда прежде я не бросала родственников, но, видимо, мне лучше бросить тебя, пока ты меня не уничтожил. Есть и другие люди, которым я нужна, и среди них твой брат и сестра, и, мне кажется, я не могу позволить, чтобы меня уничтожил кто-то. Ты очень равнодушный, — прибавила Аврора.

    — Я нейтральный. Именно так я предпочитаю жить.

    — Я не считаю, что ты нейтральный. Я старше тебя, и до сих пор мне не доводилось встречать по-настоящему нейтрального человека, — сказала Аврора.

    — Но вот а я как раз такой, — стоял на своем Томми.

    Аврора покачала головой.

    — Это просто твое оружие — безразличие, — сказала она. — Это то, чем ты нас убиваешь — или, по крайней мере, меня. Но я — старая эгоистка. Я лучше откажусь от чего-то, чем позволю себя убить.

    Она встала, чтобы попрощаться. Томми тоже поднялся.

    — Твоя мама тоже хотела загнать меня в угол, — сказала Аврора, даже в этом своем отчаянии думая о том, как же он был похож на ее дочь. Брови такие же и манера держаться. Что касается фигуры и в какой-то степени осанки, он тоже, безусловно, был сын своей матери.

    — Мне кажется, теперь это называют пассивноагрессивным состоянием, — поставила диагноз она. Я этот термин подхватила у своего психлекаря. Твоя мама была большая мастерица в этом. Она могла сопротивляться чему-нибудь месяцами или даже годами. Ты тоже так можешь.

    — У тебя есть лекарь?

    — Ну, конечно! Мы с генералом ездили к нему сначала вместе, потом генерал вышел из игры. А я все еще езжу и, должна сказать, многому научилась.

    — Наверное, это хорошо, — сказал Томми. Мысль о том, что может делать у психлекаря его бабушка, была достаточно удивительной. Это было что-то такое, о чем стоило подумать.

    — Не обязательно, — сказала Аврора. — Знаешь, как говорится: умножая знания, умножаешь скорбь. Тебе понравилось, что ты застрелил Джулию?

    — Мне нравилось стрелять, — не растерялся Томми. — Я как-то не слишком задумываюсь о Джулии.

    — Я поехала. Если тебе когда-нибудь захочется кого-то из нас увидеть, позвони.

    Обычно она пыталась обнять Томми, чем ужасно смущала его, но на этот раз она просто подошла к охраннику и сообщила тому, что готова уйти. Впервые за все время она не плакала.

    — Знаешь, что мне нравится в твоей бабке? — сказал охранник, который провожал Томми обратно в камеру. Охранник был пожилой прихрамывающий ревматик.

    — Что? — удивился Томми.

    — У нее никогда не бывает дешевых духов. Большинство женщин, которые приезжают сюда, словно вылезают из ванны с дешевыми духами. У меня нюхалка чувствительная, а некоторые из этих дешевых духов такие сильные, что глаза начинают слезиться. А вот твоя бабка — ну, она всегда с большим вкусом, она и одевается хорошо, — добавил охранник. — Это тебе не какая-нибудь старая корова, как большинство этих баб, что ездят сюда.

    Через год Томми написал бабушке коротенькую записку, рассказав о том, какой комплимент сделал ей охранник. Томми решил, что ей было бы приятно узнать, что она произвела такое благоприятное впечатление на старого, закаленного годами тюремщика.
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    На обратном пути в Хьюстон Рози сжалась от напряжения, а Аврора казалась вполне спокойной. Она вошла в машину, и они доехали почти до Конро без единого слова. Обычно на пути из Хантсвилля в Конро говорилось много слов, но большинство из них были Аврориными шпильками по поводу того, как Рози водит машину. Немало бывало и слез.

    Тот факт, что слов сказано не было и не было пролито слез, никак не облегчили напряженность, которую чувствовала Рози. Она бы расслабилась скорее, если бы Аврора дала выход своим чувствам. А пока что ей ничего не оставалось, кроме как ехать вперед и размышлять о том, насколько же она была глупой, — она экспромтом назначила свидание пузатому охраннику в тюрьме, с которым она согласилась поужинать. Он сам подошел к ней, когда она сидела в машине на стоянке. Звали его Вилли, он был примерно одного с ней возраста, и у него была приятная улыбка. Он дважды улыбнулся ей, как раз тогда, когда у нее было такое плохое настроение, чем немедленно лишил ее способности нормального трезвого рассуждения.

    — Какая красавица, просто цыпленочек, — сказал тюремщик. — Какое у вас любимое блюдо?

    — Суп-гамбо с креветками, — ответила Рози. Как бы то ни было, этот суп занимал одно из первых мест в списке ее любимых кушаний, и она была настолько изумлена этим вопросом, что не смогла сказать этому дяде, что ему, кажется, не могло быть никакого дела до ее любимых блюд.

    — У меня тоже. Меня зовут Вилли, — немедленно сказал охранник. Он даже подтянул ремень на животе, но через какие-нибудь тридцать секунд тот снова сполз вниз.

    — Ну, а как же вас зовут и почему бы нам не встретиться ближе к вечеру и не поесть где-нибудь гамбо с креветками? — спросил охранник. — Я заканчиваю в три.

    — А я нет, — сообщила ему Рози. Вам придется поголодать часов до шести, если мы будем ужинать вместе.

    — О’кей, — сказал охранник. — Я пожую какую-нибудь шоколадку, чтобы дотянуть до вечера.

    — Забыла сказать, я живу в Хьюстоне. Может быть, это немного далековато, чтобы просто съесть гамбо.

    — Черта с два, я тоже живу в Хьюстоне, — обрадовался охранник. — Половина народу, который здесь работает, живет в Хьюстоне.

    Рози решила, что этому человеку не скажешь «нет», да и у нее, собственно, и не было особых причин отказывать ему — Си-Си Грэнби находился сейчас где-то на Северном склоне и не подавал вестей уже три недели. Жизнь, скучная даже тогда, когда Си-Си был рядом, в последнее время казалась совершенно бесцельной. Насколько она знала, у нее не было причин отказать себе в удовольствии съесть тарелку гамбо с креветками с тюремщиком по имени Вилли. Перспектива этого неожиданного события сначала представилась ей желанным облегчением — иначе ей оставалось только сидеть в машине на этой стоянке и грызть заусенец в ожидании жалоб Авроры, которая скоро появится и начнет рыдать.

    А сейчас, сорок пять минут спустя, по зрелом размышлении, собственное стремительное согласие стало казаться ей несколько поспешным. Наверное, это была ошибка — даже моральный провал. А что, если Си-Си вернется с Северного склона? А что, если он уже ждет на углу возле их дома? Наверное, он не придет в восторг, услышав, что она запланировала гамбо с креветками с тюремщиком по имени Вилли в первый же вечер его возвращения.

    — Кроме того, мне осточертели эти толстобрюхи, — произнесла она вслух. Ее муж, Ройс, был с брюшком. У Си-Си тоже было брюшко. И вот теперь — Вилли.

    — Что? — спросила Аврора. Она глубоко погрузилась в свою печаль, ни на что не обращала внимания, и вдруг ни с того ни с сего Рози начала говорить о мужских брюхах.

    — Я это серьезно, Аврора, — сказала Рози. — Хоть раз могу я погулять с худощавым мужчиной!

    — А как тебе Гектор, ведь он тощий, как спичка? — поинтересовалась Аврора. — Я бы доверила его тебе на вечер, если ты возьмешь его. Он с ума меня сведет!

    — Меня тоже. Он опять вчера «показывал», — вспомнила Рози.

    — Да, боюсь, он снова обратился к нудизму, — рассмеялась Аврора.

    — Бедняжка, наверное, это ужасно — быть импотентом, — посочувствовала Рози генералу.

    — Конечно, но он не собирается больше мириться с этим, — сообщила ей Аврора. — У него теперь шесть видов таблеток для повышения потенции, не говоря уже о витаминах. Если они помогут ему, как он полагает, я в собственной постели больше не буду в безопасности. Пока что это именно так. А что это тебя заставило говорить о брюшке?

    — А, да это я просто думала вслух.

    — О брюшках? — удивилась Аврора. — Обычно, когда ты везешь меня домой из тюрьмы, ты не размышляешь о брюшках. Или же если размышляешь, то хотя бы не вслух. Что случилось?

    — Охранник поймал меня без охраны и попросил назначить ему свидание, — призналась Рози. Его зовут Вилли, и у него большой живот.

    — Хорошо, — сказала Аврора. — Пора и Си-Си испытать конкуренцию, и чем более жесткую, тем лучше. Си-Си никогда не удавалось очаровать меня хоть раз, а у него для этого было несколько лет!

    — Да, а ну как Вилли окажется не таким славным парнем, каким кажется? Я не могу в своем возрасте бегать на свидания к насильникам.

    — Очень немногие мужчины оказываются столь же славными, сколь кажутся, — заверила Аврора.

    — Вот Вернон был как раз такой, — вспомнила Рози своего самого любимого из ухажеров Авроры.

    — Да, Вернон был таким же славным, каким казался, — призналась Аврора. — Но с другой стороны, ему так и не удалось продвинуться дальше того, чтобы слыть славным парнем. Я до сих пор очень сердита на то, что он был настолько несоблазняемым.

    — Нельзя сердиться на покойника, — одернула ее Рози. — Я в этом смысле суеверна. Когда я думаю о Ройсе, я не вспоминаю все горе, которое он мне причинил, таскаясь к той стерве. Я просто стараюсь думать о том хорошем, что было в нашей жизни, когда дети были маленькие.

    Аврора смотрела из окна на сосны. Большая часть подлеска уже была съедена мини-торговыми центрами или гроздьями кафетериев и бензозаправок. Дорожные щиты извещали о скором приближении шикарных вилл, расположенных в безопасной глубине соснового бора, в хорошо охраняемых анклавах. Они проезжали мимо самых дальних от города сберегательных и ссудных касс, каджунских ресторанов. Раз-другой они останавливались у одного из таких ресторанчиков, но оказывалось, что заправляли там делами люди, совершенно не похожие на каджунов.

    В сущности, на взгляд Авроры, единственной приятной частью поездки в Хантсвиль были те несколько секунд, когда они проезжали мимо роскошного зеленого поля, над которым часто подвешивали дирижабль с рекламой шин фирмы «Гудйир». Вот и сейчас он был там, на своем якоре, и казался великолепным. За полем находился ангар, в котором его обычно держали, когда он не был в небе с рекламой или не участвовал в спортивных состязаниях. За эти годы Аврора полюбила дирижабль, восхищаясь его размерами и красотой. Это было воздушное судно из другой эпохи, и все же он сумел выжить и не увянуть — он процветал, сохранив свое достоинство и могущество в это время упадка. В те моменты, когда она чувствовала себя уверенной и счастливой, ей казалось, что они коллеги. Но сегодняшний день не был полон счастья и уверенности, и когда они проезжали мимо этого шара, который покоился на своих оттяжках, она взглянула на него с грустью. Вдалеке крошечные фигурки людей в пикапах тоже смотрели на него.

    — Взгляни-ка лучше на шарик в последний раз, — сказала Аврора Рози. — Мы его больше не увидим.

    — Нет? — не поверила Рози, покосившись на Аврору. Ей тоже нравился этот шар, и она надеялась когда-нибудь подняться на нем.

    Аврора ничего не ответила — она не отрывала глаз от шара, глядя на него, пока он, наконец, не остался позади, а они не оказались на дороге, которая вела к небольшому торговому центру.

    — А почему, милая, мы его не увидим? — внезапно переполошилась Рози. Ей стало ясно, что имеет в виду Аврора.

    — Я больше этого не выдержу, вот почему, — ответила Аврора. — Томми — жестокий мальчик, даже если это мой внук. Не имеет смысла позволять ему и дальше издеваться над нами. Поэтому нам по этой дороге больше не ездить. Я сдаюсь.

    Рози просто не знала, что сказать. Она испугалась и не отрывала глаз от дороги. Пришло время быть за рулем как можно более внимательной. Аврора бросила многих своих ухажеров, но ведь Томми не был ее ухажером. Это был старший сын Эммы. Она попыталась представить себе, как она сама чувствовала бы себя, если бы один из ее внуков убил свою подружку и попал в тюрьму, но представить себе такого она не могла, хотя бы потому, что из ее внуков совсем немногие вообще сумели найти себе подружек и ни один из них пока их не убил. Кроме того, почти все это время, что они ездили в Хантсвил, Рози трусливо сидела в машине на стоянке, пока Аврора отправлялась в тюрьму и принимала огонь на себя.

    Ей оставалось только догадываться, что мог сказать или сделать Томми, но если Аврора Гринуей была готова отказать в помощи сыну своей дочери, значит, то, что происходило между ними в тюрьме, наверное, было просто ужасно. Настолько ужасно, что она даже не хотела думать об этом.

    — Да… — сказала она и не смогла придумать никакого продолжения. Следующие десять миль они проехали в полном молчании.

    — Заключенным разрешено звонить, — наконец сказала Аврора. — Я сказала ему, что он может позвонить нам, если мы ему понадобимся или он просто захочет. Посмотрим, позвонит ли.

    — Ты в состоянии заехать в «Поросенок»? — спросила Рози.

    — Не сегодня, — ответила Аврора. — Давай просто поедем домой.

    — Да…

    — Ты уже дважды это говоришь, — заметила Аврора. — Что — «да»?

    — Да, жалко, что я не умерла, — пробормотала Рози.

    — Ты не только не умерла, а еще и свидание назначила. — Посмотри на светлую сторону жизни, — посоветовала Аврора.

    — Назначила. И это еще одна причина, почему я бы хотела умереть, — сказала Рози.
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    Подъехав к дому, они опять испытали шок, на этот раз увидев генерала, который стоял на пороге дома совершенно голый.

    — Опять этот древний нудист, — возмутилась Аврора.

    — Давай я подкрадусь сзади и опять проверну фокус со скатертью, — предположила Рози. — Приведем его в божеский вид в мгновение ока.

    — Маловероятно, — усомнилась Аврора.

    Рози тревожилась за Аврору, которая совсем упала духом. Нужно было утихомирить генерала как можно быстрей. То, что Аврора отказалась заехать в бар, и так было плохим предзнаменованием. Увидеть генерала, стоявшего во всей наготе перед всемогущим творцом, не говоря уже о всех соседях в округе, Аврора в такой день безусловно не заслужила.

    — Он что-то кричит нам, наверняка какую-нибудь белиберду, — сказала Аврора. — Хотя кто знает, а вдруг у него хорошие новости. В прошлый раз он вытворял что-то в этом роде, когда сбежала Мелани. Может быть, она возвращается?

    Рози показалось, что Аврора возлагала слишком уж большие надежды на Мелани. Та уже несколько раз звонила им и разговаривала так, словно была пьяной от счастья. По всей вероятности, надежды на то, что она вскоре вернется в Хьюстон, почти не было.

    Они выбрались из машины, и Рози отправилась к задней двери. Аврора подошла к передней.

    — Гектор, это просто чудо, что тебя не арестовали, — сказала Аврора, подходя к нему настолько близко, чтобы до его все более слабеющего слуха донеслись ее слова. — У нас весьма добропорядочные соседи, и вряд ли они в восторге, что кто-то из нас выходит из дому обнаженным.

    — Но я знаю, что случилось с Паскалем! — прокричал человек. — У него была уважительная причина не появиться у нас в тот вечер.

    — Что еще за причина? — спросила Аврора, как только Рози появилась неподалеку от генерала со скатертью и, раскинув ее перед ним, создала между ним и окружающим миром преграду.

    — Не сметь! — заорал генерал, стараясь отодвинуть скатерть костылем.

    — Ну уж нет! — Рози оказалась проворней генерала: не успел он сообразить, что происходит, как был спеленут в приличный с виду сверток.

    — Боже мой! — воскликнул он с досадой. — Вам гораздо интересней закутать меня, словно мумию, чем выслушать то, что я хотел вам сообщить. Можно подумать, что ни одной из вас не доводилось видеть обнаженного мужчину.

    — Если воспользоваться более точным определением, — сказала Аврора, — то мы увидели на одного голого мужчину больше, чем требовалось. Что же такое ты разузнал о безответственном поведении Паскаля, который отсутствовал в тот вечер, когда меня похитили?

    — Как похитили? — спросил генерал. — Никто тебя не похищал, и ты это прекрасно знаешь.

    — Ну, разумеется, нет, но Паскаль-то считал, что похитили, и с его стороны было безответственно не появиться у нас и не присоединиться к поискам моих похитителей, — сказала Аврора. — Мне кажется, логика моих рассуждений безупречна, даже если это все и выдумки.

    — Так я же именно об этом и пытаюсь рассказать тебе! Он попробовал приехать, но разбил машину и больше суток был в больнице, не приходя в сознание. Только что позвонили из его консульства. Кажется, опасность миновала, но, по-моему, у него теперь две трещины в черепе.

    Аврора вздохнула. Это был точно такой вздох, которого терпеть не мог генерал. Она и так неважно выглядела, а уж после этого вздоха, показалось ему, с нее слетели остатки бодрости, которые еще оставались, пока она шла по дорожке к дому. Он собирался поведать ей сногсшибательную новость, что, когда он принимал душ, у него была эрекция! Случилось это с час назад, но она выглядела такой усталой, что он решил об эрекции некоторое время не рассуждать.

    — Он не умрет, — уверил он Аврору, решив, что слишком поторопился сообщить ей о трещинах в черепе Паскаля, не подготовив ее как следует. — Он ехал на помощь, но попал в аварию.

    — Да уж, не трудно попасть в аварию в его консервной банке, — проворчала Рози. — Если это хоть мало-мальски серьезная авария, ему очень повезло, что он не отправился туда, где играют арфы. Он и сам бы сейчас играл.

    Аврора устало улыбнулась:

    — Не знаю даже, что опечалило бы меня больше — узнать, что Паскаль погиб, или то, что он начал играть на арфе.

    — Он только хотел помочь, — повторил генерал.

    Аврора взглянула на Рози.

    — Отчего мужчины испытывают постоянное желание повторять самые очевидные вещи? — спросила она.

    — Иногда они так пугаются, что забывают свои собственные слова. Си-Си забывает, как его зовут, когда испуган, — объяснила Рози.

    — Гектор, ты чем-то испуган? — поинтересовалась Аврора.

    — Какого это черта я испуган? Я просто подумал, что тебе интересно узнать, раз уж тебе так нравится Паскаль.

    — Может, нравится, а может — нет, — ответила Аврора. — Я сейчас пойду наверх и погрущу немного. Пока держись от меня подальше. Не то получишь по заслугам!

    — Боже мой, что я такого сделал! — воскликнул генерал, когда Аврора в самом деле отправилась наверх. — Последний раз такую угрозу я слышал от тебя много-много лет назад.

    — Тсс-с, — сказала Рози, проводя его на кухню. — У нее большое горе. Она сказала, что не будет больше ездить к Томми.

    — Вот это плохо. Боюсь, что это очень плохо. Может, нам позвонить Тедди — он мог бы приехать и приободрить ее. Иногда только ему и удается приободрить ее.

    — Попробовать стоит, — согласилась Рози. — Но лучше попробуем завтра. Сейчас он, как обычно, должен собираться на работу.

    Они так и сидели за столом на кухне, ничего не придумав лучше, чем сидеть и переживать. Рози насыпала себе на запястье щепотку соли и стала лизать ее. Привычка помогала ей не сойти с ума от непрерывного перенапряжения.

    — Если бы я ел столько соли, со мной случился бы удар и я бы умер, — сообщил ей генерал.

    — Ну и что? — Рози посыпала еще соли. — Вы — это вы, а я — это я.

    — Ну да, но это же не означает, что и ты бессмертна, — сказал генерал.

    Не успела Рози ответить, как они услышали, что Аврора спускается по ступенькам. Они немедленно замолчали. У нее бывали такие настроения, когда любое неосторожное слово могло вызвать взрыв.

    — Не сидите, как зверушки в гнезде, — сказала Аврора, раздражаясь при одном их виде. — Вы же знаете, как раздражает меня подобострастие.

    — Тебя любое поведение раздражает, когда ты уже раздражена, — ответил генерал. — По крайней мере, тебя раздражает все, что я ни сделаю. Если бы я мог перестать дышать сию минуту, я бы перестал — по крайней мере, до тех пор, пока твое настроение не улучшилось бы. Правда, кто знает, сколько пришлось бы ждать?

    — Гектор, я пошла. Ты бы согласился со мной, если бы посмотрел на себя со стороны. Но для этого тебе пришлось бы заставить себя смотреть — а ты забился в уголок, как заяц.

    Рози заметила, что Аврора переодела платье и на руке у нее висела сумочка, и все же ей по-прежнему хотелось полизать еще немного соли, что она и собиралась сделать, как только Аврора удалится на безопасное расстояние.

    — Никуда я не забился, — возмутился генерал. — Согнули меня годы и печали. Можешь идти в задницу, мне наплевать. Ты ведешь себя со мной настолько грубо, что с меня довольно. Рози и я — приличные люди, и мы всего-навсего стараемся исполнять свой долг, как мы его понимаем, наилучшим образом, а ты ведешь себя, словно зверь. В глубине души ты и есть зверь. Не понимаю, зачем я переступил порог этого дома! Я в любой момент готов покинуть его. Кроме того, я не уверен, что тебе следовало бы садиться за руль в таком состоянии. Следующий треснувший череп будет твой.

    — По крайней мере, мой череп покрыт волосами, в отличие от других черепов, на которые я могла бы показать пальцем, — сказала Аврора, выходя за дверь.

    — В этом она права, — согласилась Рози. — У этой женщины прекрасные волосы. Одной-двух трещин не будет даже заметно.

    — Да замолчи ты! — не унимался генерал. — Весь этот разговор — просто издевательство. Словно смотришь на травести в театре.

    — Травести? Это парики, которые носят актеры, изображающие женщин? — спросила Рози. Ей казалось, что она где-то слышала это слово, но не понимала, как оно могло относиться к их разговору. Разговор был совершенно таким же, что и тысячи разговоров, происходивших в доме Авроры за долгие-долгие годы.

    — Включи телевизор, пока мы оба не сошли с ума, — нашел выход из положения генерал.

   
   
    

     9 

    

    Прежде чем заехать к Паскалю в больницу, Аврора почувствовала почти непреодолимое желание проехаться мимо дома Джерри Брукнера и как раз в этом направлении и проехала с пару километров. Но сверившись со своим внутренним компасом, она все же направилась в больницу. Ничего хорошего из этой любви к Джерри Брукнеру не выйдет, подумала она, хотя до боли в душе понимала, что любовь-то была. Пусть даже у нее и было подозрение, что он — довольно пустой человек. Просто он был очень и очень привлекательным. Один из таких, к каким ее всю жизнь тянуло. Тревор, ее яхтсмен, тоже был пустым человеком такого типа: он плавал по морям, женился и разводился, всю жизнь соблазнял женщин безо всякой надобности, но она любила Тревора и верила, что при других обстоятельствах она смогла бы наполнить его пустоту содержанием, превратив его в более или менее стоящую личность.

    В сущности, единственное, что она знала о Джерри Брукнере, было то, что у него карие глаза и превосходно вылепленная нижняя губа; еще и волосы на кистях его рук вызывали ее восхищение. Совершенно очевидно, он прочел кучу книг по психоанализу и все же оставался несобранным и невинным человеком, который, казалось, искренне хотел что-то понять в этой жизни. Человек, который решал половые вопросы с помощью официанток и стюардесс из разных авиакомпаний. Конечно, ничего плохого в официантках и стюардессах не было. Недостаток был в нем самом, в человеке, которого могли привлечь столь легкомысленные женщины. Причем, скорее всего, привлекал его в них именно преходящий характер всего этого, а не сами женщины.

    Приехав на стоянку возле клиники, Аврора пристально рассмотрела себя в зеркало. Она увидела лицо, на котором можно было прочитать досаду, досаду на то, что жизнь сделала ее столь беззащитной перед полными грусти глазами, нижней губой и сексуальноволосатыми запястьями. Но что поделаешь! Хотя она знала, что силы воли ей не занимать, ее все же никогда не хватало, чтобы преодолеть свою ранимость, и она не думала, что такое удастся теперь. Хотя можно было, конечно, поразмыслить о престарелом французе с изогнутым пенисом и растрескавшимся черепом. Она тянула время, выбираясь из машины, чтобы приступить к исполнению своего долга, но, в конце концов, вошла в больницу. Поплутав немного, она наконец нашла палату Паскаля.

    Дверь в палату была приоткрыта. Она уже было толкнула ее и хотела войти, как вдруг ее остановил звук женского голоса. Женщина говорила по-французски. Заглянув в щелку, Аврора увидела девушку с длинными, наскоро расчесанными каштановыми волосами, которая сидела на краешке постели Паскаля и держала его руку в своих. Где была другая рука Паскаля, Аврора точно не могла рассмотреть, но вдруг эта женщина хихикнула и, извиваясь, наклонилась к нему и громко чмокнула его в губы.

    Аврора отпрянула и прошла мимо палаты по коридору. Ее это несколько шокировало. Порой он действительно хвастал своими успехами у молодых женщин, но она самоуверенно полагала, что это было в природе у галлов и делал он это, чтобы вызвать ее ревность и превратить ее саму в трофей.

    И вот получилось, что и над ней он одержал победу — она была просто очередной подружкой, которая едва не наткнулась на Паскаля с другой подружкой. Она чувствовала себя полной идиоткой. Может быть, Паскаль и не хвастал все эти годы, возможно, у него было все-таки несколько юных красоток с небрежно расчесанными волосами, которые точно так же не устояли перед его ухаживаниями, как в конце концов уступила и она. А еще она чувствовала себя такой дурой потому, что всегда как-то игнорировала очевидный факт: молодые женщины всегда были более легкой добычей для мужчин в возрасте, искушенных в таких делах. Она в свои молодые годы тоже стала легкой добычей одного филадельфийца, который на самом деле увивался за ее матушкой. Звали его Мортон Нидхэм, и она никогда не жалела, что у нее с ним что-то было. А сожалела она о том, что не извлекла из этой истории урока: молодых женщин несложно подтолкнуть к чему-то, если найдется кто-то, кто умеет подтолкнуть. А большинство пожилых мужчин точно знает, как подтолкнуть. Она дошла до самого конца коридора, приходя в себя после этого шока. Ее первым импульсом было повернуться и уйти, вторым — остаться и получше рассмотреть девушку; и второй импульс взял верх. Она повернула обратно, прошла на цыпочках мимо палаты Паскаля и стала ждать в маленькой комнате ожидания рядом со столом дежурной сестры. Она сидела и листала потрепанный экземпляр журнала «МакКолл» и вскоре услышала цоканье каблучков по коридору. Звук доносился со стороны Паскалевой палаты и почему-то напомнил ей о суетной парижской жизни. Девушка прошла в трех метрах от Авроры. Она была худющая и совсем не красавица, хотя в ней, конечно, было что-то роскошное. И эта сумочка с надписью «Гермес» на плече. На вид она была года на два старше Мелани, мысль о которой вызвала у Авроры легкую грусть. Боль тоски.

    Аврора решила, что для антракта между визитами к одру больного пяти минут будет довольно, но журнал, не говоря уже о самой этой жизни, вызывал у нее раздражение. Она сократила это время до одной минуты и снова направилась к палате.

    Когда она появилась у него в палате, Паскаля в кровати не было. Она поняла, что он в маленькой туалетной комнатке. Аврора уселась на зеленый стул и молча поджидала его. Если бы он вернулся измученным и жалким, она все простила бы ему. В конце концов, как можно держать обиду на немощного, пожилого француза из-за пары худосочных мамзелек?

    На свою беду, Паскаль появился из туалета гордый, как фазан, хотя вся горделивость слетела с него, едва он увидел, что подле его кровати сидит Аврора.

    Первым его ощущением было чувство облегчения — Соланж ведь ушла. Но она ушла буквально минуту назад! А что, если Аврора видела ее? Соланж никогда не обратила бы внимания на женщину Аврориного возраста, даже если бы заметила ее, но вот Аврора… Он был в таком шоке, что не мог перевести дыхание. Только что он чувствовал себя вполне окрепшим и даже подумывал, не отпроситься ли у доктора домой пораньше, но ощущение крепости резко спало, когда он бросил взгляд на свою посетительницу. Пружинистость немедленно исчезла из его походки, и кровь отлила от лица. Шок был настолько силен, что он утратил способность передвигаться вертикально и вынужден был схватиться за спинку кровати, чтобы не свалиться в угол под подвешенный там телевизор. В сущности, прежде чем Аврора произнесла хоть слово, он превратился в жалкого, старенького французишку, которого она с самого начала и ожидала здесь найти.

    Увидев, что даже ее появление немедленно вслед за только что удалившейся посетительницей представляло собой едва ли не смертельный удар для него, Аврора немедленно поднялась, помогла ему добраться до постели и уложила под одеяло. Ее так и подмывало сказать ему: «Что, съел?», но удалось сдержаться.

    Паскалю было совсем не трудно удержаться от каких-нибудь замечаний. Он почувствовал, что Аврора все поняла — ей достаточно было одного взгляда сквозь приоткрытую дверь на Соланж, чтобы сразу все понять. А если она знала, он был в ее власти, и лучше было помалкивать. Она не поцеловала его, что, по-видимому, означало, что судьба его была уже решена, но пока хоть какая-то возможность оставалась, лучшей его стратегией было молчать и прикидываться совсем больным.

    Аврора снова уселась, и теперь они молчали вместе. Паскаль стал было подумывать, не застонать ли ему, не позвать ли сиделку, не принять ли таблетку, или же просто продолжать лежать с закрытыми глазами. Однако ничего этого он не сделал.

    Авроре вскоре надоела эта — как она считала — глупая тишина.

    — Ай да Паскаль, ну ты и прохиндей! — сказала она нежно. — Десять минут назад ты тут щебетал со своей юной подружкой, а своей старой подруге до сих пор не сказал ни единого слова! Это что — я больше не нужна? Именно тогда, когда я надеялась быть нужной?

    — Нужна! — воскликнул Паскаль, которого обнадежил ее мягкий голос. — Когда со мной произошла эта авария, я надеялся помочь спасти тебя! Я проскочил сигнал «Стоп».

    — Возможно, ты его проскочил, а не перепроскочил, если только ты не хотел сказать, что подскочил к нему и протаранил его? — сказала Аврора. — Ты — не актер, и не нужно стараться каламбурить в стиле Питера Селлерса по той лишь причине, что я застукала тебя с мадемуазель. Ты прекрасно говоришь по-английски, так вот так и продолжай, иначе я удалюсь отсюда и ты меня никогда больше не увидишь.

    — Я забыл, что там был знак «Стоп», вот в чем беда, — продолжил Паскаль. — Я забыл о нем и налетел на трейлер. А было это все из-за того, что меня перепугало твое похищение.

    — Ты подумал, что меня похитили?

    — Ну да. Мафия, — промолвил Паскаль неуверенно, осознавая, что по трезвом размышлении и при свете дня его теория похищения Авроры могла показаться несколько дурацкой.

    — Ах, мафия! На самом деле, в день, о котором идет речь, мне просто довелось задержаться у моего молодого хахаля несколько дольше обычного.

    — О… — Паскаль вспомнил, что происходило немного раньше в тот день. По крайней мере, он с определенной долей уверенности мог считать, что именно об этом дне шла речь. Ведь тогда у них было все, и не один, а два раза, в его квартире, на новых темно-зеленых простынях.

    — Что? — переспросил он, решив, что чего-то не понял или же, может быть, перепутал день. Если день, о котором они говорили, был тем самым днем, когда они дважды отдались друг другу, что за ерунду несет Аврора? В такой день ей оставалось только вернуться домой.

    — Тебе нужно было сразу же ехать домой, — сказал Паскаль, чувствуя легкое смущение, но вместе с тем и негодуя.

    — Ну-ну. Мы с тобой состоим в довольно свободной связи конфедеративного характера, и не тебе указывать мне, что я должна делать. Если ты, в твоем возрасте, можешь завести себе худенькую мадемуазель, у меня нет оснований считать, что я не могу обеспечить себе общество крепкого, молодого мсье.

    — Но… — пролепетал Паскаль и сразу же умолк. Он чувствовал, как в нем закипает негодование, хотя именно этого врачи советовали ему избегать. Ему настоятельно советовали сохранять спокойствие, но как тут его сохранить, когда рядом сидит Аврора, хвастаясь силой своего молодого любовника? Принимая во внимание то, что он, спасая ее от мафии, пожертвовал своим здоровьем, она могла бы такого не говорить.

    — А зачем он тебе нужен? — спросил он, предпринимая благородную и, как ему казалось, даже сверхблагородную попытку быть разумным. — Ведь у тебя есть я!

    — Да, но ведь у тебя есть мадемуазель… как бишь ее зовут? — спросила Аврора.

    — Соланж, — автоматически отозвался Паскаль.

    — Ах, Соланж! А моего юношу — Сэм. Не сказать, что имена рифмуются, но хоть начинаются с одной и той же буквы.

    — Сэм! Ну, это уж слишком! — повысил голос Паскаль. — Сколько же ему лет?

    — Уже почти восемнадцать.

    — Восемнадцать! — Паскаль чуть не рычал. — Ты ложишься со мной, а потом мчишься еще куда-то и ложишься с восемнадцатилетним? Как это мерзко!

    — Но почему, дорогой? — удивилась Аврора. — Ты же знаешь, как я люблю науку, а если верить ученым, юноши достигают пика созревания как раз к восемнадцатилетнему возрасту. Я не понимаю, что ты тут находишь мерзкого, если я хочу помочь Сэму насладиться совершенно естественным пиком.

    — Ты — чудовище, ты сокрушила меня, а я-то думал, что мы любим друг друга! — выпалил Паскаль, не переводя дыхания.

    — А кто сказал, что это не так? — поинтересовалась Аврора. — И успокойся, пока мы обсуждаем это, иначе удар тебе обеспечен. В сущности, я не удивилась бы, поскольку ты заслужил удара, но я только не хочу, чтобы меня обвинили в этом.

    — Тебя следует винить во всем! — настаивал Паскаль. Он понимал, что нужно было бы успокоиться, а вместо этого закипал все сильнее.

    — Так что, мне теперь соперничать с восемнадцатилеткой! — сказал он в полный голос. — Неважная новость в моем возрасте.

    — Так ведь, Паскаль, это же — Америка! У нас в Америке все считают, что конкуренция хороша в любом возрасте. Это заставляет каждого трудиться еще упорней и добиваться поставленной цели.

    — Жаль, что я не задушил тебя! Вот ты сидишь и выматываешь мне душу, а я ведь болен. Мне казалось, что тебе свойственна доброта, но доброты в тебе нет. Тебе просто нравится мучить меня. Ты что, не видишь, что я болен? — добавил он, словно вдогонку тому, что сказал, но уже крича в полный голос.

    — Напротив, я даже слышу, что ты не слишком-то болен. Да и все на этаже уже слышат это. Угомонись, не то я уйду.

    Паскаль вдруг обнаружил, что вместе с этим воплем, которым он попытался объяснить Авроре, как тяжело он был болен, исчезли остатки его гнева, а после исчезновения гнева возникла полная безнадежность. Наверное, Аврора никогда больше не приедет к нему в квартиру пообедать и улечься рядом на темно-зеленые простыни. Зачем ей это теперь, раз у нее есть с кем лечь — с этим восемнадцатилетним парнем, у которого, наверное, пенис не был изогнут?

    Он подумал, что во всем виноват этот знак «Стоп». Если бы он не проехал его и не врезался в трейлер, он не оказался бы в больнице. Аврора не пришла бы его навестить и не застукала бы его с Соланж. Всего один знак «Стоп», и вся жизнь разрушена. Всего один знак «Стоп»!

    — Это все из-за этого «Стопа», — сказал он безнадежно и зарыдал.

    — Боже мой, теперь ты начинаешь плакать, — застонала Аврора. Она села на кровать и приподняла его, но Паскаль все плакал. К ним заглянула сиделка, но увидев, что пациента уже обнимает другая женщина, ушла.

    — Что же это вас, мужчин, и подразнить нельзя! — сказала Аврора, когда Паскаль успокоился настолько, что мог слышать ее. — Я тебя просто давно дразню. Меня не настолько раздосадовала эта мадемуазель. И никакого юного мсье Сэма не существует, если тебе от этого будет легче.

    — Нет мсье Сэма? — переспросил Паскаль. — А я думал, что это подросток — лет семнадцати-восемнадцати.

    — Паскаль, это я просто наспех придумала.

    — Значит, я твой один-единственный? — спросил он, вытирая глаза зажатой в кулаке салфеткой «Клинекс», которую она дала ему.

    «Один-единственный» было американское выражение, которое ему всегда нравилось. Даже когда он просто произносил эти слова, ему становилось легче. Аврора позволила ему положить голову себе на грудь. Казалось, она наконец сжалилась над ним. Единственное, что было хорошего в том, что лежишь в больнице, это то, что приходят женщины и жалеют тебя.

    Думая об этом и дальше, он позволил своей руке начать легкое ощупывание у нее под юбкой.

    — Паскаль, тебе нужен другой шампунь, — сказала Аврора. Этого она не могла не отметить, ведь она смотрела прямо ему на макушку. Руку под юбкой она не останавливала, чувствуя, что, пожалуй, перестаралась со своим сокрушительным визитом.

    — Ты не романтична, — грустно отметил Паскаль. Он швырнул салфетку на пол жестом, который, как ему казалось, выражал отчаяние. — Я тебя люблю, но ты не романтична, — повторил он в надежде, что она начнет отрицать это.

    Аврора обняла его, позволила ему помямлить еще немного, но ничего не сказала. Мыслями она перенеслась к Джерри Брукнеру. В это время тот обычно совершал свои пробежки. Ей пришло в голову, что его можно было бы перехватить. С тех пор как она выставила его из своей машины, она с ним не разговаривала и даже отменила два своих визита, чтобы избежать всяких разговоров. Но теперь, наверное, пришло время возобновить отношения. Ей в общем-то хотелось посмотреть на его ноги, которые обещали быть еще более восхитительными, чем кисти рук или нижняя губа. В тот день, когда он вернулся со своей пробежки, было слишком темно, чтобы по достоинству оценить его ноги.

    В виде шалости она слегка прикусила мочку уха Паскаля, но на самом деле все мысли ее были о том, чтобы перехватить Джерри Брукнера, пока он совершает пробежку, и взглянуть на его ноги. И если это означало, что ей недостает романтичности, пусть так.

    — Очень возможно, что ты прав, Паскаль. Очень возможно, что я не романтична. И очень возможно, что я никогда не была романтична. Но что-то я собой представляю, признайся?

    — Признаюсь, — сказал Паскаль задумчиво. Он старался угадать, поцелует ли она его на прощание.
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    Уже почти полчаса Аврора разъезжала вокруг дома Джерри Брукнера, надеясь наткнуться на него, пока он бегает. Недалеко от дома Джерри была школа, и около нее она увидела нескольких бегунов обоего пола, однако Джерри Брукнера среди них не было. Она ненадолго притормозила, надеясь, что каким-нибудь чудом Джерри пробежит мимо, но его не было. Когда Томми, Тедди и Мелани были уже старшеклассниками, у них тоже были соревнования на такой вот спортплощадке возле школы, и Аврора с Рози иногда приезжали посмотреть на них. Поэтому ей было известно, что возле школ есть еще и беговые дорожки. Ни один из внуков в спорте не преуспел, да они и не печалились по этому поводу, следовательно, особенного вреда им это не причинило.

    И вот еще почему она вспомнила о беговой дорожке возле школы. Однажды, много лет тому назад, когда они с Рози разыскивали школу, в которой Томми должен был выступать на каких-то соревнованиях, — а это был отвратительный футбольный матч, во время которого он умудрился заработать сразу сотрясение мозга и вывих плеча. Тогда-то Аврора и наткнулась на контору гадалки по имени Кармен. На табличке с ее именем во дворе была нарисована огромная ладонь. К огорчению Рози, они опоздали к началу матча — Аврора настояла, что нужно немедленно притормозить и послушать, что прочтет гадалка по ее руке. Пока Рози воспитывала своих семерых детей, она побывала на тысячах соревнований и полагала, что одной из основных обязанностей родителей было приезжать точно к началу соревнований.

    — Я никогда не пропускала ни одного соревнования, когда в них участвовали мои дети, и я никогда не опаздывала, — объявила тогда Рози. Предсказателям я не верю, а если бы и верила, то постаралась бы от них отказаться; потому что предсказывают они в основном что-нибудь плохое, а то хорошее, что они предсказывают, мне не нужно.

    — Но с другой стороны, возможны же и предсказания хорошего, и если они сбываются, мне это нужно, — сказала Аврора, промаршировав в дом к гадалке.

    Кармен оказалась крошечной латиноамериканкой, которая постоянно жевала резинку, причем чавкала так громко, что это вряд ли пришлось по вкусу Авроре. У нее были длинные черные волосы с отливом, которые она беспрестанно расчесывала, даже гадая ей. К тому же она была близорука, и ей пришлось буквально носом читать будущее на ладони Авроры. Эти мелочи были тем не менее компенсированы ее откровенным предсказанием, что Авроре предстоит долгая и богатая в отношении блуда жизнь.

    — Мужчины тебя любят, — была именно та фраза, которую Кармен произнесла в связи с этим… — Их у тебя будет много — всех размеров и фасонов.

    Затем, во время последующих визитов Авроры, она стала развивать и углублять эту тему. Несмотря на свою близорукость, Кармен мгновенно распознала, что Аврора не была склонна к синечулочности, и ее не трясло от слишком откровенных выражений.

    — Даже в восемьдесят лет, милочка, ты не перестанешь этим заниматься, — сказала она Авроре однажды. А было это в тот самый день, когда Мелани на каких-то соревнованиях взяла и уронила себе на ногу железную подставку для бейсбольных мячей. Как раз в тот день Аврора приехала вовремя и своими глазами видела это.

    Когда же она стала допытываться у Кармен, кто же такой станет заниматься с ней «этим» в ее восемьдесят лет, Кармен пожала плечами, чавкнув своей жвачкой, и сказала просто: «Ребята». Очевидно, те самые ребята разных размеров и фасонов. К тому времени, как Мелани окончила школу и соревнований, на которые нужно было ездить в Беллэр, больше не было, дощечка с огромной ладонью уже основательно нуждалась в покраске, да и сама Кармен выглядела не здорово. Осенью того года, когда Мелани окончила школу, Аврора, будучи в неважном настроении, приехала в Беллэр одна — у них с генералом был период натянутых отношений, — и ей опять хотелось услышать что-нибудь о мужчинах всех калибров и фасонов. Постучав в дверь, она увидела на пороге плотного, коренастого человека со шрамом от века до нижней губы. Тот сообщил ей, что Кармен умерла.

    Теперь, три года спустя, сидя дождливым вечером возле раскисшей спортплощадки, Аврора чувствовала, что ее терпение было на исходе. Что это такое, женщина ее возраста сидит здесь, как какой-нибудь рок-фэн, у футбольного поля в квартале, который ей никогда не нравился, надеясь встретить едва знакомого человека. А поводом для этого является всего-навсего ее желание убедиться, правда ли у него такие красивые ноги, как ей представлялось. Что же до ребят всех калибров и фасонов, которые предположительно должны были благополучно ввести ее в ее собственное восьмидесятилетие, то их представителями в настоящее время были только Гектор и Паскаль, двух калибров и фасонов, которыми она безболезненно пренебрегла бы, будь у нее что-нибудь получше. Даже если бы Джерри Брукнер, наконец, пробежал бы сейчас мимо нее на своих удивительных крепких ногах, это бы тоже было не в счет, потому что она решила оказывать ему сопротивление во имя сохранения своего достоинства.

    И все же, несмотря на важность сохранения своего достоинства, это было еще не все в жизни. Аврора подозревала, что если ее решимость подвергнуть испытанию в подходящий день, могло оказаться, что это не такой уж и надежный механизм. Дождливый полдень, в который она застала своего нового любовника с молодой женщиной, вполне мог стать таким подходящим днем. Однако Джерри Брукнер, у которого чутье на подходящий момент было развито в меньшей степени, чем его нижняя губа, упрямо отказывался пробежать мимо и воспользоваться такой уникальной возможностью.

    Вместе с тем Аврора вновь почувствовала, что не желает даже размышлять о возвращении домой, хотя уже настал тот час, когда она обычно бывала рада оказаться дома. За долгие годы у нее выработалась привычка коротать остаток дня, сидя в своей нише у окна, обложившись пятью-шестью журналами о кино — так, что-нибудь легкое почитать. Она могла потягивать чай и думать: неужели все эти кинозвезды всегда вот так веселятся или убиваются от горя. Еще она любила смотреть из окна на все, что происходит у соседей, разговаривать по телефону с Мелани, а то и затеять скандальчик с Рози.

    Однако все это могло доставить удовольствие, только если Гектора Скотта не было рядом. Он мог быть где-нибудь на площадке для гольфа, колотя там свои мячики. Теперь он никогда не бывал на площадке для гольфа, и все скандалы, которые происходили в доме, неизбежно были связаны с ним. Даже когда он не был недоволен чем-нибудь, скорее всего, он стал бы балабонить о своих лекарствах и процедурах, с которыми были связаны его надежды на то, что на него нахлынет потенция. Авроре это представлялось все менее и менее возможным, да и лично для нее не особенно желательным.

    Вследствие фактора, который они с Рози стали именовать «фактором демонстрации», мысль о том, что она могла бы провести остаток дня в своей нише у окна, потеряла всякую привлекательность. Бросив последний взгляд на беговую дорожку и не увидев на ней Джерри, она завела машину и отправилась к дому Тедди, Джейн и Шишарика. Тедди, конечно, будет на работе, но можно будет повидаться со своим правнуком, а может быть, и поболтать с Джейн о превратностях жизни.

    Аврора никогда прежде не вела с Джейн разговоров о превратностях жизни, но, по крайней мере, у нее было такое чувство, что Джейн воспринимает жизнь как очень сложный и серьезный процесс. Если бы удалось склонить ее обсудить эту тему, возможно, она и не стала бы судить других слишком строго, в отличие от Рози. У Рози была склонность осадить ее своей мгновенной и безапелляционной оценкой всего, что Аврора сделала или только собиралась сделать.

    Авроре было не слишком приятно сознавать, что порой она и сама с пол-оборота безапелляционно осуждала всех и вся, хотя, в сущности, она с возрастом все реже была способна однозначно осуждать кого бы то ни было. Приходившая к ней с житейским опытом мудрость имела тенденцию к размыванию резкости суждений на полярных точках зрения, и ей становилось все трудней быть абсолютно уверенной в чем-нибудь вообще. А Джейн была молода, у нее было острое восприятие жизни, и поговорить с ней было бы полезно.

    Однако, к ее удивлению, дверь открыл Тедди, а не Джейн.

    — Привет, бабуля, — сказал он.

    Сердце ее радостно забилось, он произнес это таким приветливым голосом. Это ведь, в конце концов, с самого своего рождения, был ее любимый внук. Томми был посмышленее его, а Мелани — хитрее и красивее, но Тедди был весь соткан из любви, надежды и отчаяния. Во всем, что касалось эмоций, это всегда была цельная натура, что-то такое, против чего Аврора никогда не могла устоять.

    Он спустился по ступенькам крыльца и крепко обнял ее. К несчастью, они стояли как раз на том месте, куда стекали дождевые капли с крыши, но Авроре было все равно. Она чувствовала, что вот-вот заплачет. И все же она сдержалась.

    — A у Шишарика жар, — сказал Тедди.

    — Ведь сегодня твоя смена, — удивилась Аврора. — Почему ты дома?

    — Потому что Джейн всегда путается, когда у Шишарика жар. Ей легче рисковать жизнью в ночной смене, чем оставаться дома с больным ребенком.

    Джонатан спал. Аврора подошла и положила руку ему на лоб: у него в самом деле была температура, и довольно высокая. Она прикоснулась к нему, и он ненадолго открыл глаза, влажные глаза ребенка, у которого высокая температура, но потом снова закрыл их и уснул.

    — Лори заходила поиграть с ним, — сказал Тедди. — Он так веселится, когда приходит его любимая тетушка Лори, сестра Джейн, что у него почти всегда потом поднимается температура.

    — Ох эта Лори, — сказала Аврора. — Она все еще не бросила своего сенегальца? Сестры твоей Джейн как-то все время ухитряются находить себе экзотических мужчин.

    — Да, она все еще с ним, но мне он не кажется экзотическим, — сказал Тедди. — Вообще-то он просто профессор.

    Она обратила внимание, что, когда он готовил чай, руки у него дрожали. В его глазах тоже было что-то необычное — ей стало больно. Глаза его были, скорее печальны, чем сердиты, но не совсем без злобы, и ее даже напугал этот злобный блеск. Годы, когда оба ее мальчика попеременно были то дома, то в психиатрических лечебницах, были просто кошмаром. Это был ад, куда ей не хотелось возвращаться. Она не могла быть счастлива, когда ее внуки находились в сумасшедшем доме, поэтому за что бы она ни бралась в те годы, все было омрачено отчаянием.

    — Тед, скажи мне, у вас ничего не случилось? — спросила она, собираясь с мужеством. — Ты что-то сам не свой.

    — Без паники, — сказал Тедди, отметив, что она вот-вот начнет нервничать. — Я просто заканчиваю очередной курс лечения, вот и дрожу немного.

    — И что-нибудь еще? — спросила Аврора.

    — Мы поругались из-за ночных смен, — признался Тедди. — Джейн думает, что они плохо отражаются на мне, а я считаю, что на ней. Я могу и не спать столько, сколько полагается взрослому человеку, а Джейн это просто необходимо. Сегодня я отпустил ее, потому что Шишарик заболел, а вообще-то она не работает в ночной смене постоянно. Вот и все. Правда, мы еще будем ссориться из-за этого, пока она не согласится со мной.

    — А что еще? — спросила Аврора. Она чувствовала, что было еще что-то. По его голосу она поняла, что он показывает ей только обертку проблемы, а не самую суть.

    Тедди улыбнулся, качая головой. Чутье бабушки изумило его, как, впрочем, и всегда. На самом деле было еще кое-что, но он не был уверен в том, что об этом нужно было рассказывать ей. Бабушке нравилась Джейн, а расскажи он ей все, ее отношение к ней могло и измениться.

    Кроме того, Джейн и сама любила его бабушку. Бабуля могла бы сохранить тайну, а может, и нет, и тогда у них с Джейн вышел бы большой скандал, а чем все могло закончиться, трудно было даже предположить. Джейн не хотела, чтобы он сам, Аврора Гринуей или кто бы то ни было еще вмешивались в ее жизнь. Это как раз и был важнейший жизненный принцип Джейн: никому не было позволено вмешиваться в ее жизнь.

    — Ну, рассказывай, — сказала Аврора. — Мне-то ты можешь доверять.

    — На этот раз я в этом не уверен, — засомневался Тедди.

    — А что, я хоть раз выдала тебя? — спросила Аврора, взяв свою чашку чаю и устраиваясь на кушетке. Она пыталась казаться спокойной, но покоя в ее душе не было. Трудно было огорчить ее сильней, чем таким взглядом в глазах Тедди, предвещавшим, что за этим вскоре последует дикое бешенство. Она смирилась с тем, что он окончательно запутался в жизни, но его безумия она пережить больше не хотела. Если бы безумие снова пришло, она знала, что больше этого не вынесет и, в конце концов, сама сойдет с ума.

    — Да нет, но это — секрет, — сказал Тедди.

    — У нее что, появился другой? — спросила Аврора.

    Тедди помолчал. Неужели он своим видом показал ей, что в его жизни что-то изменилось, и если да, то насколько это могло быть заметно? Если же ничего этого не было, то как это бабуля догадалась, что что-то не так?

    — Я ведь растила тебя с малого возраста, ты не забыл? — Аврора буквально прочитала его мысли. — Я знаю тебя как облупленного, и тебе не скрыть от меня своих неприятностей, если только ты не будешь избегать видеться со мной и не перестанешь отвечать на телефон. Но даже в этом случае я догадаюсь.

    Тедди в основном думал о том, чем он себя выдал — дрожанием рук или еще чем-нибудь?

    — Если у нее роман на стороне, то ничего нового в таком секрете нет, — заметила Аврора, — что, разумеется, не означает, что тебя это не должно огорчать, — если это и есть твой секрет.

    — У нее роман с женщиной, с которой они вместе учились, — признался Тедди. Чтобы устоять против натиска Авроры, нужно было слишком много сил.

    — Ясно, — Аврора старалась не показать, что это шокировало ее. — Все тот же секрет, только в юбках.

    Тедди сразу же полегчало, как и всегда, когда он делился своими печалями с бабушкой. Конечно, сами проблемы при этом не исчезали, но теперь у него хотя бы был союзник. По тону, которым она говорила, он понял, что она намеревалась быть его союзником. Вообще-то его не беспокоило то, что Джейн спала с Клодией. То, что действительно беспокоило его, так это то, что, кроме Джейн, Клодии и его, самого никто об этом не знал. А это была тяжелая ноша. Она давила так, что этим перечеркивалась польза лекарств, которые он принимал, хотя без подобных потрясений лекарства неплохо помогали ему держаться ровно. Ему нужно было держаться ровно, и может быть, лекарства и то, что старалась сделать для него бабушка, помогло бы ему достичь постоянства и стабильности.

    Шишарик начал постанывать. Аврора подошла к его кроватке и взяла его за руку. Она обернула его легким покрывальцем и взяла к себе на кушетку.

    — Ты не мог дать мне большое банное полотенце, — попросила она. — Я думаю, что если взять влажное полотенце, то можно унять этот жар.

    Тедди принес полотенце, и она начала обтирать личико и лобик малыша. Сначала Шишарик вырывался из рук и сопротивлялся, но вскоре перестал и, словно котенок, свернулся у нее на коленях. Глазки у него теперь не были такими воспаленными.

    — Думаешь, температура спадает? — спросил Тедди. Дни, когда болел Шишарик, были серьезными кризисами в их жизни — гораздо более серьезными, чем роман Джейн с Клодией. Когда у него повышалась температура, Джейн настолько изводила себя, что едва не заболевала сама, а он изводил себя, печалясь и о Джейн, и о Шишарике.

    — Да, понемногу, — сказала Аврора, щупая лоб Шишарика.

    — Позвоню-ка я Джейн, ей будет легче, — сказал Тедди.

    Шишарик поднял глазки на Аврору, и она состроила ему рожицу. Обычно это приводило его в такую радость, что он рассыпался смехом, но сейчас ему слишком сильно хотелось спать, и он не мог рассмеяться. Все же он слегка улыбнулся.

    — Так-то лучше, — сказала Аврора.

    Пока Тедди был в спальне и говорил по телефону, что Шишарику стало немного лучше, Аврора все прикладывала ему ко лбу влажное полотенце, остужая лобик правнука. Когда Тедди вернулся в комнату, в глазах его, казалось, поубавилось ярости. Малыш скоро выздоровеет, и самого Тедди, может быть, минует участь снова въехать в безумие. Аврора чувствовала себя невероятно уставшей. Наверное, ей было пора домой.

    — А эта женщина хоть симпатичная? — спросила она, передавая Шишарика отцу.

    — А, Клодия, — сказал Тедди. — Да, она приятная женщина. Немного неряха, но вообще хорошая.

    — Гораздо лучше, что это — женщина, а не мужчина, Тед, — сказала Аврора. — Может быть, ты сразу и не согласишься с этим, но когда-нибудь поймешь, что я была права.

    — Да я и так считаю, что ты права, — сказал Тедди. — Если бы это был мужчина, он, скорее всего, увез бы Джейн, и это было бы ужасно. Пока что самое страшное, что может произойти, это то, что Клодия может переехать жить к нам.

    — Понятно, — сказала Аврора. — А что думает о Клодии Джонатан?

    — У-у, ему она очень нравится, — сказал Тедди. — Она читает ему сказки. Если она и в самом деле переедет к нам, мы с Джейн могли бы работать в дневную смену, а Клодия нянчила бы его. В общем, было бы здорово, если бы мы оба могли работать в дневную смену.

    — Пожалуй, — согласилась Аврора. Она несколько раз поцеловала Шишарика в шейку. Он все еще был горячий. Температура понизилась, но не сильно. Она спадет, но было бы лучше немного ускорить это, чтобы хоть чуть-чуть помочь его родителям успокоиться.

    — Должна сказать, что в семье Джейн все авантюристы, — размышляла Аврора. — У Лори — этот сенегалец, теперь у Джейн появилась женщина. А как их младшая, Бетси?

    — Бетси — лесбиянка, — сказал Тедди. — Она живет с девушкой, которая работает ассистенткой у зубного врача. Мне они обе очень нравятся. А Бетси уверена, что все мужчины — скоты.

    — Ну, за исключением тебя и еще одного-двух, Бетси права, — сказала Аврора, передавая ему Шишарика.

    — Ты виделась с Томми? — осторожно спросил Тедди, когда она встала и собралась уходить. Разговор на эту тему требовал осторожности.

    — Да, но теперь уж в последний раз, если только он не изменится, — сказала Аврора. — У меня есть и другие обязанности, я не могу позволить ему так огорчать меня. И я ему об этом сказала.

    — Не думаю, что он изменится.

    — Я тоже, поэтому все это бессмысленно, — сказала Аврора. — А о Мелли что слышно?

    — Ничего. Мы с Джейн ничего о ней не знаем. Думаю, что они пока не заработали даже на то, чтобы им поставили телефон. Я ей говорил, чтобы она звонила из автомата, мы сами оплатим, но она не хочет.

    — Что-то я начинаю беспокоиться, — сказала Аврора. — Было бы неплохо знать, есть ли хотя бы у одного из них работа, иначе на что же они живут? Интересно, они разговаривали с вашим отцом? Думаю, он мог бы помочь, раз уж его собственный ребенок оказался в трудном положении.

    — Да, должен бы, — сказал Тедди, но как-то неубедительно. — По крайней мере, если речь идет о жизни или смерти, — добавил он. — А если Мелли просто окажется на нуле, он вряд ли и слышать об этом захочет. Если Магда узнает, что он дает нам какие-то деньги, она с него три шкуры спустит. Она железно рассчитывает, что он все должен тратить на нее и ее детей.

    — Мне тоже так кажется. Я говорила, что именно такая жена ему и достанется. В сущности, он ничего другого не заслужил, но, к сожалению, Мелли он не помощник. Рози тоже беспокоится, — добавила она. Это была правда. Рози беспокоилась так сильно, что подбивала Аврору слетать в Лос-Анджелес и посмотреть, что происходит. В это утро они как раз обсуждали, насколько разумным был бы такой шаг.

    Тедди почувствовал себя немного виноватым, — может быть, ему следовало больше беспокоиться о сестре, но, по правде говоря, у него едва хватало сил и времени на беспокойство о своей собственной семье.

    Шишарик рвался из рук, ему хотелось на пол, но тогда у него могла снова подняться температура.

    Тедди все же опустил его на пол. Шишарик повалился и засунул палец в рот. Казалось, температура у него не снижалась. Тедди подумал, что ему здорово достанется, если до возвращения Джейн она так и не спадет.

    — Тед, успокойся, — сказала Аврора, заметив, с каким беспокойством он смотрел на малыша. Давай дадим ему немного аспирина, и, я тебя уверяю, жар спадет.

    — Джейн не одобряет аспирин, — поторопился вставить Тедди.

    — Знаю. Закрой глаза, ты ничего не видел, — схитрила Аврора. Она прошла в ванную, отломила четверть таблетки аспирина, налила воды и дала ребенку лекарство, потом снова посадила его в кроватку.

    — Джейн знает не все на свете, и, кстати, не она правит миром, — сказала она Тедди, крепко обнимая его, перед тем как уйти.

    — Займусь-ка я санскритом, — облегченно вздохнул Тедди.
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    Мелани сказала молодым полицейским, что беременна, но они все равно надели на нее наручники, а потом, похоже, вообще забыли о ней. Они жевали жвачку и слушали, что рассказывала им об этом происшествии продавщица из мясного отдела, которая и поймала Мелани, когда та попробовала выйти из магазина с двумя кусками вырезки под свитером. Это было так глупо, совершенно глупо — она ведь не умела вести себя так, как нормальные магазинные воры. Она же говорила об этом Брюсу, но убедить его не смогла. Он вбил себе в голову, что лучшей защиты, чем беременность, и не нужно, хотя она была всего на четвертом месяце и ничего пока не было заметно. Но Брюс опять был в том настроении, когда его упрямства было не преодолеть. Он хотел, чтобы она стащила несколько кусков мяса, и она, в конце концов, согласилась и сделала это. Вернее, попробовала сделать, а теперь вот чувствовала себя виноватой и глупой.

    Дела у них вообще-то были не так уж и плохи — она подрабатывала официанткой в баре супермаркета в Вентуре. Правда, они уже потратили все чаевые. Брюсу заплатили за работу почасовиком на бензозаправочной станции, и они расплатились за свою затрапезную квартирку в восточной оконечности Студио-Сити. Оставшихся денег все равно хватило бы на что-нибудь из китайского ресторана или на фаршированные блинчики по-мексикански в каком-нибудь недорогом мексиканском ресторанчике. Но Брюс все настаивал, что ему нужно мясо. И вот ее поймали. Поймали. Она так расстроилась, что ей стало нехорошо, ее мутило. Этот супермаркет находился на бульваре Виктории неподалеку от бербанкского аэропорта. Прямо над головой с ревом проносились самолеты. Полицейские оставили ее на улице возле автостоянки, и она стояла там, пока они болтали с девушкой из мясного отдела. Худенькая, но довольно хорошенькая, подумалось Мелани. Мимо проносились стайки малышей из латиноамериканских семей, и они пялились на нее. Она так и стояла в наручниках, а они, наверное, думали, что это было так смешно — эта толстая американка попалась с кусками мяса под свитером. Женщины старше ее, обвешанные детьми и устало толкавшие свои нагруженные продуктами тележки к машинам, где перегружали все в багажники, ничего забавного в этом не находили и, проходя мимо, старались смотреть себе под ноги. Однако и сочувствия она ни в ком не видела — ни одного дружелюбного лица. Это была ее беда, и понятно, никто из этих покупателей не хотел с ней связываться.

    Мелани их ни в чем и не винила. Они имели право быть безразличными, ведь все это было так глупо! Она страшно пожалела, что уступила Брюсу и не настояла на том, чтобы поехать и купить немного блинчиков или чего-нибудь из еды у китайцев. Теперь он перепугается, что ее взяли. Она даже не представляла себе, сколько нужно заплатить, чтобы ее выпустили из тюрьмы под залог, но понятно, таких денег у них не было. Придется просить кого-то помочь. Она так перенервничала, опасаясь, что ее поймают, — что и случилось.

    Теперь она ощущала невероятную усталость. Ей очень хотелось, чтобы ее посадили в полицейскую машину и она хотя бы сидела. А полицейские все трепались с худенькой девушкой и не собирались сажать ее в машину или еще куда-нибудь.

    Ну почему она уступила Брюсу! — опять подумала Мелани. Брюс был настолько разочарован тем, что, приехав в такую даль, в Лос-Анджелес, он устроился всего-навсего почасовиком на заправке. У Мелани не хватало духу отказать ему, когда он сильно хотел чего-нибудь — будь то секс или бифштекс, она просто чувствовала, что ему это нужно дать, даже если настроение у него улучшится совсем ненадолго. По правде говоря, Мелани и сама была достаточно разочарована этой жизнью в Лос-Анджелесе, хотя и старалась не подавать виду. Должен же был кто-нибудь из них двоих подбадривать другого! Ей казалось, что это должна была быть она. В конце концов, она же согласилась уехать с ним, не раздумывая и десяти секунд. Тогда любовь вскружила ей голову, ей так хотелось увезти Брюса куда-нибудь от Беверли с ее «феррари». Конечно, она никогда и не мечтала, что сразу же по приезде в Лос-Анджелес станет кинозвездой, хотя Брюс, похоже, думал, что с ним должно было произойти именно это. С неделю он был в приподнятом настроении, потом до него дошло, что ему еще шагать и шагать, может быть, миллион миль до того, чтобы стать популярным голливудским актером, как, впрочем, и вообще кем-нибудь не тем, кем он был в Хьюстоне. Правда, он все же записался в театральную студию в северной части Голливуда, куда ездил дважды в неделю.

    Мелани никогда не тешила себя надеждой стать кинозвездой, хотя мысль когда-нибудь попробовать себя на телевидении у нее была. Она смогла бы, если бы, по крайней мере, немного похудела. Однако до появления ребенка она не собиралась сбрасывать вес, поэтому начала подыскивать работу получше. Пока Брюс учится, ей нужно было бы зарабатывать им на жизнь. Кто знает, может быть, он чего-нибудь и добьется как актер.

    Но какая разница — жить в этой задрипанной квартирке и работать официанткой или помощником заправщика бензоколонки в Кахуэнге или же жить в задрипанной квартирке на Фэйрвью-стрит в Хьюстоне, где точно так же можно было бы работать официанткой или заправлять машины бензином? Для нее вся разница была в том, что она была беременна, а для него — в том, что теперь у него не было ни «феррари», ни друзей, которые сорили бы деньгами и угощали его всем подряд, вплоть до наркотиков. Мелани думала, что это все можно было бы компенсировать более частым сексом, что и пыталась делать, но стабильного результата как-то все это не давало. Иногда дополнительный секс и вправду был хорош; в большинстве же случаев это было просто очередным трахом, после чего Брюс, отправляясь на свою бензоколонку, совсем не казался менее печальным.

    Пока Мелани составляла в голове список тех, кому можно было бы позвонить и попросить вытащить ее из тюрьмы (а это был очень короткий список — ведь знала она в Лос-Анджелесе очень немногих), полицейские как раз закончили флиртовать с продавщицей и повернулись к ней. Пока продолжался их флирт, они казались веселыми ребятами, но как только они занялись ею и повели ее к машине, они опять посуровели. Мелани почувствовала, что от страха у нее буквально кружится голова, — а что, если они начнут бить ее или еще что-нибудь? Оба они были почти одного с ней возраста, но когда они бросили на нее взгляды, их глаза говорили ей, что в ней они не видят ничего, кроме обычной преступной швали. Мелани так захотелось, чтобы здесь оказалась бабушка — она мигом заставила бы их самих почувствовать себя швалью.

    Ничего умного в этом ее желании, конечно, не было. Бабушки здесь нет, а ее везут в тюрьму — вот и все. В машине стояла жуткая тишина — и этим полицейские показывали ей, что ненавидят ее за то, что она побеспокоила их и вот теперь им приходится везти ее в тюрьму. Мелани хотела, чтобы они прочитали ей бумагу, в которой говорится о ее правах, или сделали бы хоть что-нибудь, чтобы нарушить эту тишину, — хотя, по правде, это была не полная тишина — в машине все время верещало радио. А между нею и полицейскими было молчание. Она выглянула из окна и увидела, что они как раз проезжают мимо зеленого домика, где была их с Брюсом квартира. Он как пить дать наверняка валяется на кровати, уставившись в телевизор, и ждет, когда же она явится и поджарит ему бифштекс. У него ведь наверняка хватило бы денег заплатить за эти чертовы бифштексы. Ей даже захотелось сказать об этом полицейским, но в их глазах было столько ненависти, что она ничего не сказала. Она снова вернулась к списку тех, кому можно было позвонить, и сразу же исключила из него отца. Она всего один раз звонила ему с тех пор, как они перебрались на Западное побережье, и ему, похоже, было не слишком приятно слышать, что она теперь где-то неподалеку. Мелани подумала, что вообще-то он мог бы как-нибудь на выходные пригласить их с Брюсом поужинать, но делать этого он не стал и, уж конечно, не захотел бы гнать машину сюда из Риверсайда, чтобы вытащить ее из тюрьмы.

    Мелани решила, что лучше всего будет позвонить Кэти, младшей дочери Пэтси Карпентер. Старшая дочь, Ариадна, была полна снобизма, радикалка — таких полно в Беркли; она и разговаривать бы не стала ни с кем, кто хоть раз в жизни не попытался свергнуть правительство. Она постоянно моталась по странам третьего мира, выискивая все новые и новые гадости, которые сделала этим странам американская администрация. Кэти тоже поездила по третьему миру, но ей больше нравилось ошиваться в Вествуде, где она либо ходила на собрания Лос-Анджелесского университета, если ее тянуло к этому, или же проводила целые дни, валяясь с ребятами на пляже. Она тоже была не без снобизма, но относилась к Мелани по-дружески. Кэти даже однажды приезжала в Техас навестить их с матерью — не то что Ариадна, которую в Техас было не затащить — ведь Линдон Джонсон и многие другие деятели, которых она величала не иначе как свиньями, которые сидят на миллионах, были родом из Техаса. Ариадна достаточно сильно презирала свою мать за то, что та переехала жить в Техас, где когда-то жил Линдон Джонсон. Что-то такое она знала о Линдоне Джонсоне, не говоря уже о собственной мамочке и еще кое о ком. То обстоятельство, что ее мать была родом из Техаса и у нее там была куча друзей и знакомых, никак не влияло на Ариадну. На ее взгляд, такие личные подробности не имели никакого значения; все это не могло искупить преступлений Линдона Джонсона. Мелани была готова согласиться, что, может быть, Линдон Джонсон и в самом деле наделал много нехорошего, но ей все же было немного жаль Пэтси, которой никак не удавалось увидеться с Ариадной, если только она сама не приезжала к Ариадне куда-нибудь в Эфиопию или Шри Ланку.

    А Кэти была намного приятней — Мелани решила, что вот ей-то и стоит позвонить из тюрьмы. Она не могла позвонить Брюсу, потому что телефонная компания просила залог в двести долларов за подключение телефона, а они этого пока не могли себе позволить. Мелани почему-то вспомнила, что при аресте ты имеешь право на один бесплатный звонок — домой, адвокату или еще куда-нибудь. У нее, разумеется, не было адвоката, но ситуация с одним-единственным звонком ее весьма тревожила. Да уж, попала она в переделку! Кэти часто бывала на пляже, она была хорошенькая и пользовалась успехом у молодых людей, у нее их была целая куча, она часто влюблялась. А ну, как она опять окажется на пляже с кем-нибудь из своих поклонников, а автоответчик у нее будет выключен? В этом случае Мелани просто не сможет воспользоваться своим единственным звонком и не сумеет выбраться из тюрьмы.

    Когда полицейская машина миновала их дом, Мелани подумала, что, может быть, полицейский участок находится в Студио-Сити, неподалеку от их дома, но вскоре выяснилось, что полицейские просто заезжали еще на один вызов — у какого-то парня из Азии украли все четыре шины, пока его машина была на стоянке у перекрестка Вайнлэнда и Ланкершайма. Конечно же, когда они приехали к нему, почти новенькая «хонда» лежала кверху днищем кузова на асфальте. Жертвой был маленький азиат, ужасно расстроенный из-за такой утраты. Мелани его понимала. Она представила себе, как бы Брюс реагировал, если бы однажды вернулся с работы, а с его машины сняли бы все четыре шины.

    У полицейских ушла уйма времени на то, чтобы успокоить этого человека и выслушать, что он сумел им рассказать. Мелани так устала, что едва не падала; ей было душно и хотелось пить — бутылка «Эвиана» была бы сейчас в самый раз. От полуденного солнца, которое падало на машину под каким-то жутким углом, от жары и нервов ее стало тошнить, но никто не мог ей помочь. Оставалось только сидеть и обливаться потом.

    Потом, когда полицейские, наконец, закончили записывать показания азиата, у которого украли шины, выяснилось, что участок, в который они собирались везти ее, находится в Окснарде. Мелани занервничала, размышляя, во что же ей обойдется дорога домой, если ее освободят до выяснения обстоятельств или еще на каком-нибудь основании и ей придется искать дорогу среди ночи. Может быть, удастся уговорить Кэти приехать за ней и отвезти ее, но Кэти жила в Санта-Монике и, скорее всего, даже не подозревала, где находится этот самый Окснард. А если Кэти была на свидании, то добраться домой будет совсем непросто. Если, конечно, ее отпустят.

    По дороге в Окснард тому полицейскому, что сидел рядом с водителем, наконец надоело молчать и изображать суровость, и он повернулся на своем сиденье, чтобы видеть Мелани. Он, по-видимому, решил, что на ней висит куча убийств, или вообразил еще что-нибудь, потому что даже слегка улыбнулся ей. Так, едва-едва, но эта улыбка вселила в нее надежду, что они хоть не будут ее бить за то, что она всего-навсего украла из магазина два куска говядины.

    — Наверное, не успеет еще все закончиться, как ты пожалеешь, что не осталась дома и не сварила себе макароны, — сказал он. У него были коротенькие, светлые и довольно неопрятные усики.

    — Я понимаю, что нельзя было этого делать, — сказала Мелани. — Я никогда раньше не совершала преступлений, и я очень огорчена.

    Оба полицейских засмеялись. Им, видимо, показалось забавным, что она извиняется.

    — Я правда извиняюсь, — сказала Мелани, чувствуя себя немного дурой.

    — Да ладно, передо мной-то зачем извиняться? — сказал молодой полицейский. — Я бы и сам не отказался от куска вырезки. Дело в том, что воровать в магазине вечером в субботу просто глупо, потому что, если тебя поймают, на разбирательство уходит слишком много времени.

    — Ой, — вскрикнула Мелани.

    — Ну да, — сказал второй полицейский. — Пока мы сдадим тебя в тюрьму, тебе придется стоять в очереди с сотней потаскух.

    — Сотней потаскух? — переспросила Мелани, ошарашенная.

    — Ну, и они все будут беситься, потому что сегодня — субботний вечер и им всем хочется вернуться на работу, — сказал полицейский с усиками. — Уж где-где, а в тюряге они ни за что не захотят оставаться.

    Мелани доводилось здесь видеть нескольких женщин, которые были похожи на проституток, пусть даже их здесь было не больше, чем в Хьюстоне в таких же кварталах. Мысль о том, что она окажется в тюрьме с сотней проституток, ошеломила ее. Если бы арестовали Брюса, его-то это устроило бы — Брюс всегда пожирал проституток глазами — ему казалось, что у них очень экзотический вид.

    Но все же она подумала, что, наверное, полицейские преувеличивают. Ну, как это в Окснардской тюрьме могло оказаться сто проституток? Конечно, они немного преувеличивали. В комнате, в которую ее привели, было сорок-пятьдесят женщин, но она вскоре готова была согласиться, что сорок или пятьдесят раздраженных женщин вполне могли показаться сотней, особенно если ты находишься среди них, что и происходило с ней в течение последующих нескольких часов. Это был тюремный котел — большинство женщин в комнате, куда ввели Мелани, были азиатками, латиноамериканками или черными. В комнате оказалось всего четыре белых девушки, но Мелани беспокоило не то, что это был котел. Беспокоило ее то, что здесь было так много народу, стояла духота и нечем было дышать, а становилось еще тесней. Каждые несколько минут в коридоре стучали каблуки, и в комнату вталкивали очередную партию из трех-четырех женщин. А места оставалось столько, что почти всем приходилось стоять. У Мелани так и не было ни капли во рту, и порой ей казалось, что она падает в обморок. Если бы тут хотя бы было не так душно и не так хотелось пить или хоть немного посвободней, то побывать в тюрьме было бы даже интересно. Конечно, это была редкая возможность увидеть, как живет другая половина людей, но неудобства отбивали у нее любопытство.

    К тому же регистрация шла с черепашьей скоростью. Каждые пятнадцать минут пара матрон с усталыми лицами не спеша выкрикивали две-три фамилии. Двух-трех девушек уводили на регистрацию, но все в толпе прекрасно понимали, что новеньких в камеру добавляли быстрей, чем выводили тех, кто торчал в камере уже несколько часов. Большинство женщин накрасилось для субботнего вечера по-особому, и на их лицах читалось явное нетерпение.

    Мелани их не осуждала. Она и сама терпеть не могла ждать кого-нибудь, и Брюс частенько поругивал ее за нетерпеливость. А в этой толпе, где она теперь оказалась, подумала она, как раз нужно было набраться как можно больше терпения.

    Негритянка лет тридцати на вид расположилась поближе к дверям камеры, рассчитывая оказаться следующей на выход, когда появятся полицейские. Они приходили раза три-четыре, а ее все не вызывали. Она начала понемногу закипать, и когда в следующий раз полицейский поманил пальцем какую-то другую женщину, она заговорила:

    — Сколько же народу вы собираетесь затолкать в эту черную дыру? Вы что, не видите, что здесь и так полно?

    Выражение на лице полицейского абсолютно не изменилось. Он не произнес ни слова. Он просто взял и запер камеру, намереваясь уйти.

    — Козел вонючий! — закричала негритянка.

    Полицейский ненадолго обернулся и, тыкая пальцем в ее сторону, сказал:

    — Осторожней с выражением, Дениза, — и пошел себе дальше.

    Мелани ужасно хотелось попытаться хотя бы пробиться к стене, прислониться к ней, но у стены не было ни сантиметра свободного пространства — все было занято женщинами, которых привезли до нее. Как только одну из них уводили, ее место тотчас занимала какая-нибудь из стоящих рядом.

    Казалось, никакой надежды протиснуться к стене у нее не было.

    Не оставалось ничего, кроме как стоять среди всех этих женщин и надеяться, что рано или поздно и ее вызовут. Прошел час, может быть, больше, она перестала следить за временем, хотя нет-нет да возникала у нее мысль о том, что было бы здорово глотнуть хоть немного воды. Или прислониться к стене. В сущности, ни о чем больше она и не думала. В голове у нее все время была какая-то пустота. Все это было настолько непохоже на ту жизнь, которой она жила, — быть здесь в камере с полусотней, если не больше, проституток. Правда, она так устала и у нее не было сил даже на то, чтобы озираться по сторонам. Единственное, чего ей хотелось — чтобы все поскорее кончилось.

    Потом наступила минута, когда она почувствовала, что среди пустоты в ее голове появляется боль. Боль пронзила ее и исчезла, но вскоре ее снова пронзило болью. Ей становилось все хуже. Боль была тихая, словно судорога, но хуже, чем судорога. Просто раза в два больней, чем бывало с нею при судорогах. И вот она уже корчилась от боли, сдерживаясь изо всех сил, чтобы только не застонать.

    — О-ой! — Боль стала такой сильной, что лицо ее исказилось.

    Маленькая латиноамериканка, стоявшая рядом с ней, которая жевала жвачку и стоически выносила все, не жалуясь, как и все остальные женщины, услышала это «О-ой» и увидела, что с лицом Мелани творится что-то ужасное. Мелани показалось, что в глазах у нее мелькнуло сочувствие.

    — Тошнит? — спросила женщина.

    — Наверное, вырвет, — пожаловалась Мелани.

    — Да уж, милочка, не сказать, что ты здорово выглядишь, — сказала женщина, взяв Мелани за руку.

    Но тут Мелани стало так больно, что она уже не могла не вскрикнуть от боли. Несколько женщин обернулись. До сих пор Мелани побаивалась соседок по камере, стараясь держаться тихо, не привлекая к себе внимания. Но боль стала невыносимой, и она испугалась. Ноги ее задрожали, она боялась, что не сможет устоять на ногах… Ей хотелось прилечь… И вдруг настала какая-то пустота, у нее было ощущение, что она проваливается куда-то, и несколько женщин, кажется, подхватили ее. Потом все начали так визжать, что она просто не могла больше ни о чем думать. Она падала, просто проваливалась куда-то, больше ни на что не обращая внимания.
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    — Аврора, не приезжайте, — сказала Пэтси. — Ну, хоть раз доверьтесь мне и послушайте моего совета. Я здесь, Кэти — тоже, и никакой опасности Мелани не грозит. Мы ее поставим на ноги.

    — Ты совершенно уверена, что ей ничего не грозит? — снова спросила Аврора.

    До нее дозвонились из Лос-Анджелеса в четыре часа утра и, слава Богу, не разбудили Гектора. Во второй раз они позвонили в четверть седьмого. За эти два с лишним часа Пэтси с дочерью сумели забрать Мелани из тюрьмы и отвезти ее в больницу под названием «Кедры Синая». Аврора почти точно помнила, что в этой больнице сделали несколько операций самой Элизабет Тейлор! Она подумала, что если в этой больнице спасли жизнь самой Элизабет Тейлор, там сумеют помочь и с выкидышем Мелани. Но между звонком из тюрьмы и вторым, из больницы, были часы напряженного ожидания. Аврора припомнила, как у нее самой был выкидыш, и припомнила она не столько боль, сколько горе, которое это принесло. Редьярд был слабым утешением в этом горе. В сущности, он вообще всегда был слабым утешением.

    Возможно, он и не был виноват — ведь не мужчины носили в себе ребенка, и откуда им было понять, что значит такая утрата для женщины. То, что это было именно так, только усугубило ее горе, и она почувствовала себя еще более одинокой.

    Теперь и Мелани было дано почувствовать это одиночество и горе. У Пэтси просто не было времени поехать на розыски Брюса, чтобы сообщить ему обо всем. Как удачно, что Пэтси оказалась в Лос-Анджелесе в это время — она приехала навестить Кэти. Это было просто какое-то чудо. Приехала она буквально в тот день, когда все это случилось. Это и в самом деле была большая удача, если не просто чудо, но от этого как раз Аврора и почувствовала, что поступает неправильно. Они с Рози недели три уже вели разговоры, что стоило бы съездить в Лос-Анджелес и посмотреть, как там Мелани. И все откладывали. У Рози в самом разгаре был ее новый роман с тюремщиком Вилли Коттсом, а сама она странным образом до боли влюбилась в Джерри Брукнера, — что толку говорить о ненужности этой любви и том унижении, которым эта страсть подвергала ее. Едва ли не самым страшным грехом почитала Аврора ценить мужчину больше ребенка, и вот на тебе — и она, и Рози, две женщины, которые любили Мелани сильнее всех, именно они и допустили то, что произошло, а помочь их малышке встать на ноги взялась Пэтси Карпентер, которая оказалась там, когда стряслась беда.

    — Неважно, что это Пэтси, а не мы, — успокаивала ее Рози. — Она ведь тоже любит Мелани, и слава Богу, что она там оказалась.

    Аврора не смогла оставаться с этой бедой наедине и разбудила Рози и Вилли. И вот все вместе, этаким разрозненным трио, они просидели два с лишним часа на кухне, дожидаясь, когда же вновь зазвонит телефон. Когда он наконец зазвонил, Аврора и Рози просто не знали, что и подумать. Вилли Коттс, которому так и не довелось познакомиться с Мелани, тоже не знал, что делать. Он наглотался кофе в обществе двух дам, которых боялся больше всего на свете.

    — Я просто начинаю дергаться от кофеина, — повторил он уже не в первый раз.

    — Так перестань пить кофе, ты и так все время подскакиваешь, словно кофейное зернышко, — рассердилась Рози. Даже в эту минуту Вилли ничем не мог их успокоить. Именно в тот момент, когда им хотелось, чтобы твердая рука лежала на штурвале, перед ней оказался еще один мужчина, который просто не представлял, что значит положить твердую руку на штурвал. Да, пожалуй, теперь было не время разбираться, твердая у него рука или нет.

    — Я думаю, ты права, — согласилась Аврора с Пэтси. — Наверное, мне лучше подождать день-два, пока они все там успокоятся. Просто если я поеду сейчас, я башку оторву этому юноше за то, что он заставил моего ребенка пойти и воровать в магазине. А еще я оторвала бы башку профессору Хортону за то, что он даже не удосужился поинтересоваться, на что живет его дочь.

    Пэтси хмыкнула:

    — Аврора, ради вас я бы и сама с удовольствием оторвала эти две башки. Тем более что это было бы так же просто, как сорвать пару гороховых стручков с грядки.

    — А хоть поговорить с ней можно? — спросила Аврора.

    — Она спит. Но я уверена, что она захочет поговорить с вами, когда проснется.

    Пэтси бросила взгляд на Мелани — та лежала на кровати такая бледная. И все же сразу было ясно, что она не так уж плоха, она даже немного прихрапывала. А вот ее собственная дочь так устала, что, когда они привезли Мелани в больницу, ее просто пришлось отправить спать домой. Девушки всего-то были на восемь месяцев одна старше другой, и когда им нездоровилось или когда они уставали, на вид им можно было дать лет двенадцать.

    — У меня никак не укладывается в голове, как это они додумались затолкать такого ребенка в тюрьму в Окснарде, — возмутилась Пэтси. — Интересно, что Рози думает об этом?

    — Спроси ее сама, передаю ей трубку. Большое тебе спасибо! Спасибо!

    — Алло! — сказала Рози. — Да это просто чудо, что ты оказалась там. А ты вернешься к следующему занятию в секции?

    Именно в эту минуту на кухню ввалился генерал. Он сумел обойтись одним костылем, отчего снова начал чувствовать себя самим собой. Правда, проснулся он с предчувствием какой-то беды. Авроры рядом не было, что, конечно, бывало часто, но на этот раз ее отсутствие он ощутил как-то не так, как обычно. Он затруднился бы объяснить, что значит отсутствовать не так, как обычно, и как он сам это ощущал. Но у него было именно такое чувство. Ему послышались какие-то голоса внизу, что уже было необычно, ведь стояла глухая ночь. А вдруг в дом ворвался грабитель и держит сейчас Аврору под прицелом пистолета. А может быть, они просто болтали. Ему припомнилось, как однажды какой-то не слишком опасный сумасшедший проник в спальню английской королевы и та начала любезно болтать с ним, пока не подоспела охрана. Может быть, и Аврора любезничает с кем-нибудь в этом роде? Правда, эта его версия не отвечала на все вопросы — начать хотя бы с того, почему она вообще вылезла из постели? Или же, если взглянуть на все это с практической точки зрения, зачем это ей понадобилось спускаться вниз? Если ей нужно было в туалет, что иногда случалось по ночам, спускаться было не нужно. Все это было непонятно, и он начал беспокоиться. Ему послышался и голос Рози, но он не был в этом уверен. Если бы он был уверен в этом, то это было бы еще более таинственным — Рози никогда не появлялась в доме в такую рань. Кроме того, теперь у нее был новый любовник, Вилли Коттс, и она частенько не появлялась даже в тот час, когда ей полагалось.

    В конце концов он решил встать и посмотреть, что происходит. В спешке он забыл снять свой ночной колпак, но хоть успел надеть халат и шлепанцы. К его удивлению, Аврора сидела за кухонным столом, стиснув голову руками, а Рози болтала по телефону. Вилли Коттс, человек, с которым у него так непросто выстраивались отношения, тоже был с ними и нервно глотал кофе.

    — Опаньки! Вот и генерал встал! — воскликнула Рози в трубку. — И он до сих пор в ночном колпаке.

    — Что это еще за «опаньки»? — спросил генерал, снимая колпак. — Почему это я не могу встать без «опаньки», если я уже встал?

    — Гектор, не остри! — сказала Аврора, глядя на него с негодованием. — Мелани арестовали, она что-то украла в магазине, а теперь у нее выкидыш. Не время острить!

    — Господи Боже, — сказал генерал. — Я прошу прощения, только ничего я не острил.

    — Соглашусь с тобой, и поэтому у тебя еще меньше оснований заниматься этим, когда мы все так встревожены, — сказала Аврора, вытирая глаза салфеткой.

    — Выглядел он замечательно, но теперь Аврора пожевала и выплюнула его, — ответила Рози, когда Пэтси поинтересовалась, как чувствует себя генерал.

    — Как ты думаешь, почему он все это терпит? — поинтересовалась Пэтси.

    — Все дело в сексе — а иначе почему одни люди терпят других? — ответила Рози, бросая на Вилли Коттса нахальный взгляд. Под этим взглядом тот так скукожился, что прихлебнул кофе слишком громко, вызвав всеобщую досаду.

    — С кем это она разговаривает? — спросил генерал. — Если с полицией, то почему она говорит о нас такое?

    — Да нет, это всего-навсего Пэтси, а уж она-то давно знает, что тут у нас за ассорти, — ответила Аврора, пытаясь отгадать, что означал взгляд, который Рози бросила на Вилли. Взгляд, полный досады. По ее мнению, он был отчаянно покладистым человеком, чем сильно напоминал ей ее давнишнего обожателя Вернона Далхарта, который потерпел авиакатастрофу над Аляской. Вилли был раза в два крупней Вернона, но зато и в два раза покладистей. Хотя никто лучше Вернона не умел использовать все двадцать четыре часа в сутках, чтобы угодить ей. Эта мысль причинила ей боль — ведь Вернон погиб. Получилось как-то так, что она даже не соблазнила его, хотя ей, безусловно, удалось бы это, наберись она на грамм-другой больше наглости. Кто знает, может быть, он постарался бы и в постели ей угождать так же, как везде. Правда, подумала она, потребовалось бы довольно много времени, прежде чем Вернон понял бы, что именно требовалось от него… Печальным фактом действительности было то, что чаще всего в постели доставлять ей самое большое удовольствие удавалось пустышкам вроде ее психотерапевта Джерри Брукнера.

    Казалось, что столь постыдные мысли не перестанут крутиться у нее в голове, несмотря на то что ее больная внучка находится в больнице, да еще так далеко. В последнее время ее часто беспокоило и смущало то, что против ее воли, смущая ее, мысли бесконтрольно двигались в столь странных направлениях, да еще и не вовремя. Ей стало казаться, что, в конце концов, какая-то сила взяла верх над ее волей, иначе такого бы просто не произошло. От этой мысли она совсем помрачнела.

    Ее помрачневшее лицо испугало генерала, и он начал рассеянно массировать ей шею. В моменты нервного напряжения Авроре обычно требовался массаж, но на этот раз, к великому ужасу генерала, его усилия дали совершенно обратный эффект.

    — Не прикасайся ко мне! — заорала она, соскакивая со стула. Это ее неожиданное движение так напугало Вилли Коттса, что он выплеснул кофе себе на брюки.

    Аврора в слезах взбежала наверх и тут же, спустя какие-то несколько секунд, уже снова мчалась вниз, теперь с сумочкой в руке. Не успел никто и слова сказать, как она пробежала к заднему крыльцу и исчезла.

    — Боже мой! — воскликнул генерал, чувствуя себя полным инвалидом.

    — Гектор попытался массировать ей шею, она убежала наверх, а сейчас она умчалась через заднюю дверь, и вот я только что слышала, как она завела машину, — поясняла Рози Пэтси все события шаг за шагом.

    — Вам и нужно было позволить ей уйти, она просто расстроена, — посоветовала Пэтси. — Она пойдет поплачет где-нибудь и вернется, и тогда ей, наверное, будет лучше.

    — Это ты так думаешь. А мне кажется, что она скорее врежется куда-нибудь на своей машине, — сказала Рози, которой было интересно, с чего это Пэтси всегда была такой оптимисткой.

    — Вот именно! Вилли, ты не мог бы задержать ее? Я не могу двигаться так быстро, — попросил генерал. — Уверен, она не в том состоянии, когда можно садиться за руль.

    Вилли Коттс даже не поднялся — он держал в руках кучу салфеток и с мрачным видом промокал пятна на своих брюках. Хотя он сильно полюбил Рози Данлэп, пельмешку, как он называл ее в минуты нежности, бывали минуты вроде тех, что он сейчас переживал, когда он задавал себе вопрос: а стоит ли продолжать любить ее? С ней самой все было в порядке, если не замечать некоторой плоскогрудости, но семейка, в которой она служила, точно была сумасшедшей и просто пугала его — даже находиться среди них было такой каторгой, что, исполняя обязанности тюремщика, он буквально отдыхал. Он просто не знал, что им говорить, тем более миссис Гринуей.

    — Ты слышал, что сказал генерал? Задержи ее! — приказала Рози, разозлившись на то, как методично он промокает пятна на своих брюках именно в то время, когда главный герой этой драмы, Аврора, находится в процессе подготовки к автокатастрофе.

    — Задержать ее? — переспросил Вилли нерешительно. Он встал, но не двинулся к двери.

    — Останови ее! — повторил генерал громче. Обмолвка Рози о возможности катастрофы напомнила ему о том, как отвратительно Аврора водит машину даже в спокойном состоянии. Когда же она бывала хоть немного не в себе, ни одно шоссе и ни одна скоростная дорога не были достаточно широки для того, чтобы она вписалась в них. А по ее лицу, когда она, вся в слезах, выбегала из двери, было видно, что она не в себе. Ситуация была почти предкатастрофическая, а этот Вилли Коттс словно прилип к полу. Он не шел остановить ее!

    — Останови ее, или я отправлю тебя в трибунал! — скомандовал генерал дрожащим голосом, забывая от волнения, что у него не было больше власти отправлять подчиненных в трибунал.

    — А сейчас что происходит? — спросила Пэтси.

    Рози по-прежнему слушала, как рычит мотор Авроры: она всегда минут пять-десять гоняла его вхолостую, чтобы убедиться, что «кадиллак» был готов выполнить то, что от него требовалось. Время было на их стороне — ведь ей понадобится еще минут пять на то, чтобы выехать на этой громадине из гаража и вывести ее на улицу. Но ни одно из этих соображений не снимало раздражения от того, что Вилли Коттс просто так стоял, морщась и по-прежнему притворяясь, что пьет кофе, большую часть которого он уже вылил на себя.

    — Аврора уезжает, а Вилли даже пальцем не пошевелил, чтобы остановить ее, хотя я приказала ему сделать это, а генерал только что пригрозил, что отдаст его в трибунал, если он не начнет пошевеливаться.

    — Отдать его в трибунал? — переспросила Пэтси.

    — Ну да, а если бы речь шла обо мне, он сказал бы, что вызовет взвод солдат, чтобы они расстреляли меня, — сказала Рози, пялясь на Вилли, чья неподвижность уже окончательно вывела ее из себя.

    — Знаешь что, мне кажется, вам всем нужно взять себя в руки, — посоветовала Пэтси. — Мелани вне опасности — хотя у нее была тяжелая ночь, но у всех из нас бывали тяжелые ночи. Ее не сажают в тюрьму за кражу мяса в магазине, и она не умирает. Она молода, все пройдет. Мне хотелось бы, чтобы вы все успокоились и взяли себя в руки. Начиная с тебя. Мне так жаль Вилли, — прибавила она. — Вилли такой хороший, наверное, ему кажется, что он попал в какую-то толпу совершенно безголовых людей.

    Рози было все равно, каким таким хорошим был Вилли. Ее уже бесило, что он так не двинулся с места! Аврора перестала гонять двигатель, и это означало, что она дала задний ход.

    — Останови ее! Останови ее! — в бешенстве заорала на него Рози, не обращая внимания на комментарии Пэтси, хотя чуть позже она припомнила ее слова и немного успокоилась, услышав от Пэтси, что Вилли — хороший.

    — Черт, ну ладно! — сказал Вилли, выхватил свой пистолет с коротким стволом из кобуры и направился к двери.

    — Ну-ка стой! — приказала Рози, и Вилли остановился.

    — Мне казалось, ты хотела, чтобы он пошел. Зачем ты останавливаешь его? — не поняла Пэтси.

    — Потому что он вытащил свой идиотский пистолет. Не помню, рассказывала ли я тебе, но он балдеет от всяких пистолетов. Я хотела бы, чтобы он ее задержал, а не стрелял в нее!

    — Ого! — вздохнул Вилли. Он засунул пистолет в кобуру, а затем вышел, чтобы остановить Аврору.

    — Всегда вокруг достаточно тупиц, — промолвил генерал, падая в кресло. — Мне казалось, этот человек никогда не начнет двигаться.

    Без всякого сомнения, Вилли Коттс пришел в движение, но этого движения хватило лишь на то, чтобы он прошел всего несколько метров. Он увидел, как машина миссис Гринуей выехала задом из гаража, развернулась, и очертив широченный круг, ненадолго приостановилась, чтобы перевести рычаг в положение «вперед». Между ними оставалось около метра — он запросто мог бы сделать шаг вперед и выхватить ключ из замка зажигания, блокировать руль или еще что-нибудь, но он просто стоял, глядя перед собой. Миссис Гринуей заметила его и выглянула из окна. Ему показалось, что он увидел слезы на ее щеках, но она, кажется, не на него сердилась, — и уж конечно, она не сердилась на него так, как Рози в ту минуту, когда он, в конце концов, выбежал из дому.

    — Пока, Вилли, извини, что разбудила тебя, — сказала Аврора, включая первую скорость.

    — Ничего-ничего, миссис Гринуей, поезжайте в хорошем настроении, относитесь к другим водителям по-дружески, — подбодрил ее Вилли.

    Аврора слегка улыбнулась ему и уехала.

    Спустя некоторое время Вилли понял, что ему предстоит вернуться в дом и признаться, что он не сумел остановить ее. Он еще немного постоял, собираясь с духом, и вернулся в дом.

    — Ты задержал ее? — спросила Рози.

    — Нет, я ей не хозяин, и ты тоже, — сказал Вилли твердо.

    — Ну, что я тебе говорил?! — воскликнул генерал.
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    — Всю жизнь мечтала заняться этим после чьих-нибудь похорон, — призналась Аврора, хотя, судя по голосу, она была не особенно довольна. Они с Джерри были в постели. Нижняя губа, покрытые волосами запястья и крепкие ноги, которые она наконец потрогала, были хороши, как она и предполагала. Правда, сам этот человек в качестве любовника не совсем отвечал ее ожиданиям. Она приехала на рассвете и несколько раз позвонила в дверь — самые разные комбинации звонков, но как только он ответил, у нее возникла какая-то тревога. Тело ее наслаждалось покоем, а вот душа — нет. С ее внучкой произошла ужасная беда, а в ответ на это она приехала в Беллэр и прыгнула в кровать к человеку, с которым была едва знакома, к какому-то шарлатану, которому по непонятной причине было дано стать невероятно притягательным для ее тела. Она до сих пор чувствовала, насколько ее тело было довольно. Многие годы никто не был настолько привлекателен для нее. Теперь он стал ее любовником, но почему это не принесло ей покоя?

    — По-моему, довольно многие занимаются этим после чьих-нибудь похорон, — сказал Джерри.

    — Да, — согласилась Аврора. — Некоторые из своих неподобающих поступков я совершила немедленно после похорон. Иногда буквально спустя несколько минут, — сказала она, припомнив один такой эпизод в Филадельфии. Лодка красавицы Аннабел, младшей сестры Тревора, столкнулась с каким-то судном и затонула. Тревор тоже оказался как-то виноват в этом столкновении. Стоя у края могилы, Аврора начала ощущать ужас, свойственный каждому простому смертному, — Аннабел больше не было в живых. Она умерла такой молодой — Аврора была всего на год старше. Ее плотское чувство становилось все сильнее, и казалось, то же самое происходило и с Тревором. Пока похоронная процессия рассаживалась по красивым черным машинам, они с Тревором удалились ото всех, прилипли друг к другу, словно приклеенные, и предались неистовой любви на топчане в домике садовника на краю кладбища. Тело забывает как удовольствия, так и боль, и Аврора забыла огромное удовольствие и немного боли. Хотя она все еще не могла забыть те несколько всепоглощающих минут с Тревором на кладбище в Филадельфии. Даже сейчас, вспомнив об этом, она ощутила в душе какое-то волнение и прикоснулась к Джерри Брукнеру — едва-едва и всего на мгновение. Во всем, что она делала и о чем забывала, больше всего страдала ее душа. Джерри был на несколько десятков лет моложе. С чего это ей вздумалось прикасаться к нему так нежно? Что она делает?

    — Наверное, со мной все не так, как с другими, ведь я постарше? — спросила Аврора, которую так и подмывало спросить его обо всем.

    — Разумеется, нет, — сказал Джерри. Он выглядел умиротворенным. Его всегда успокаивало, когда он ложился в постель с той самой женщиной, с которой, на его собственный взгляд, у него как раз был минимум шансов оказаться в постели. Думая, что никаких шансов нет, он почти неизменно оказывался в постели именно с такими женщинами. Всякий раз это вызывало у него удивление и все становилось еще приятней. То, что он ей ответил, было немножко враньем, потому что сначала он нервничал и старался вести себя осторожнее, не переставая думать, что Аврора была в том же возрасте, что и его мама. Теперь же думал он о том, что могло получиться так, что к нему заскочит Сандра — тогда она застукает их. Иногда Сандра и в самом деле забегала к нему перед тем, как отправиться домой и поиграть с сынишкой Тимми. Сандра была ужасно ревнива, и если бы она застукала их, произошел бы жуткий скандал и все было бы кончено. На меньшее, чем полное обладание, Сандра не согласилась бы. Даже когда он порой дольше положенного задерживал взгляд на какой-нибудь девушке в ресторане, Сандра замечала и устраивала ему дикие сцены.

    Ее дикие сцены были утомительны, но он все же надеялся, что Сандра не приедет и не застанет его в постели с Авророй Гринуей. Из своего опыта он знал, что появление новой женщины редко означало исчезновение той, что уже была у него. Аврора и секунды не колебалась, когда дошло до того, чтобы отправиться в постель, хотя небольшие колебания на его счет у нее были. Ну, хорошо, тело ее удовлетворено, но на душе было неспокойно. Она могла бы через день-другой решить, что от него свободно можно отказаться — с этаким жестом патрициев в римском Колизее — большой палец вниз. Ей казалось, что именно так и следовало бы поступить, но делать этого ей не хотелось. Но если она все-таки передумала бы и оставила его себе, он не хотел бы потерять Сандру, при всей ее строптивой властности, ведь и в ней было что-то совершенное и прекрасное. Например, соски ее грудей. Соски бывают самые разные и, наверное, не должны быть таким уж важным фактором, но так уж сложилось, что у Сандры они были именно такие, какие ему хотелось бы видеть. То же самое можно было сказать о ее плечах и о ногах. Он знал, что был немного капризен. Ему хотелось иметь перед глазами именно то, что он считал совершенством. Не то чтобы он вел себя слишком настойчиво или был чересчур разборчив — он ведь со столькими переспал и перелюбил стольких женщин, которые были совсем не похожи на то, что ему хотелось бы видеть. Но если уж у какой-нибудь из них оказывалось именно то, что он хотел, — это было приятным дополнением, настолько приятным, что можно было даже смириться с дикими сценами и скандалами.

    — Мужчинам нужно бы научиться не употреблять слово «разумеется» в тех случаях, когда они пытаются успокоить женщину в вопросах секса, — сказала ему Аврора. — Мне было грустно, и то, что вы сказали, никак не помогло. Не может быть, чтобы вы говорили правду. Какая-то разница для вас должна быть, — ведь я на тридцать лет старше вас.

    — А вот и не было никакой разницы, — успокоил ее Джерри, понимая, что немного лукавит.

    — Ну, а если не было, то, видимо, потому, что это было в первый раз, — сказала Аврора, гладя его ногу. — Вы, по-моему, никогда и не говорите мне правду. — Она приподнялась на локте и заглянула ему в глаза. — Вы хотите что-то сказать, открываете рот, а из него вылетают заявления типа «Разумеется, нет» или «Вовсе нет». Если вам не хочется отвечать, не говорите ничего. Мне обидно, когда от меня пытаются отделаться такими фразами. Я ведь вправду старше. Вы понимаете, что это может вызывать во мне неуверенность или беспокойство. Если вы не можете помочь мне преодолеть это, то просто лежите тихо и сохраняйте свой соблазнительный вид. Я буду говорить за нас обоих. А может быть, мне просто нужно, чтобы рядом был кто-то привлекательный.

    — Я никогда не знаю, что сказать женщинам о сексе, — признался Джерри. Его раздражало, что женщины бывают столь безрассудно откровенны в таких вопросах.

    Аврора улыбнулась. Возможно, этот молодой человек, с такими привлекательными ногами и великолепной нижней губой, был таким пустозвоном как раз потому, что никто никогда не побеспокоился, чтобы наполнить его содержанием. От этой мысли ей стало немного легче. Он казался совсем мальчишкой, мягким и все еще не растерявшим застенчивости. Может быть, если она приложит к этому руку, он окажется не совсем безнадежным.

    — А я полагала, что секс для психиатров — это как раз подходящая тема и они всегда знают, что сказать, — засмеялась Аврора.

    — Я — нет, — ответил Джерри, у которого сейчас было единственное желание — чтобы она помолчала. Правда, по ее глазам он видел, что молчать она не собирается. И он понимал, что самым привлекательным в этой женщине, за что он уже почти полюбил ее, была решимость не замолкать никогда, до самой своей смерти. Что же до ее лица — оно не казалось старым. Ему не казалось.

    — Чушь, — не унималась Аврора, приближая лицо к его лицу. — Секс требует такого же обсуждения, как и любой другой сложный вопрос. Что проку от психиатра, который не готов говорить на эту тему?

    — А может быть, мне лучше снова податься в странствующие актеры? — предположил Джерри.

    — Не-а, — Авроре захотелось, чтобы он снова поцеловал ее. — Для того чтобы быть комиком, в вас маловато грусти, а вот для того чтобы быть интересным любовником, грусти в вас достаточно.

    Через десять минут после того, как Аврора уехала, явилась Сандра. У Тимми была температура, и она оставила его дома с няней. На ней был тренировочный костюм, и она хотела пробежаться с Джерри. По правде говоря, она не бегала, а занималась спортивной ходьбой, а это был как раз тот вид спорта, который Джерри считал какой-то глупостью, такой большой глупостью, что так и не выучился заниматься спортивной ходьбой по правилам. Сандре все время приходилось останавливаться и показывать ему движения бедра и рук. От частых остановок она раздражалась — ведь она могла пройти миль пять совершенно без остановок — и бесилась оттого, что Джерри не мог сделать и мили, не теряя формы.

    — Сосредоточься, и у тебя все получится, — сказала она жалобно, когда они в третий раз остановились, чтобы подправить его шаг.

    — Не обращай на меня внимания, — попросил Джерри. Было туманное утро, и он чувствовал себя усталым. Хотя Аврора не требовала от него, чтобы он занимался с ней спортивной ходьбой, сил у него она отняла немало. И вдобавок Аврора требовала, чтобы он думал, а это было не менее трудно, чем заниматься спортивной ходьбой.

    — Ты иди вперед и оставь меня здесь, — добавил он. — Довольно часто Сандра так и поступала, но вскоре разворачивалась и в бешенстве появлялась перед ним, чтобы устранить ошибки в его движениях.

    — Нет! — возразила Сандра. — Нам полагается заниматься этим вместе, не так ли?

    — Ну, наверное, — согласился Джерри.

    — Ну, и какой смысл заниматься чем-то вдвоем, если твой напарник вечно отстает на целую милю? — спросила Сандра.

    — Видимо, я не знаю, какой в этом смысл.

    — У тебя не только неправильный спортивный шаг, тебе и ответить-то нечего, — сообщила ему Сандра, одновременно демонстрируя, как правильно должны двигаться руки при спортивной ходьбе.

    Часа за два до этого Аврора сказала ему примерно то же самое, когда он не мог придумать, что бы такое сказать о сексе.

    — Я, наверное, просто скучный человек, — сказал тогда Джерри Авроре.

    Когда он произнес это, Аврора посмотрела на него своими огромными зелеными глазами.

    — Это страусиная защита, — промолвила она спустя минуту.

    Джерри подумал, что эта фраза ему нравится. Было даже как-то приятно назвать себя скучным, с наслаждением глядя при этом на женщин, которые скучными не были.

    — Я, наверное, просто скучный человек, — повторил он теперь Сандре, пока та заставляла его делать правильные движения руками, чтобы это все же напоминало правильный спортивный шаг.

    — Именно так, с тобой и вправду скучно, любовничек чертов, — согласилась Сандра, удаляясь от него правильным спортивным шагом.
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    Уехав от Джерри, Аврора почувствовала некоторое облегчение. Она сделала что-то унизительное — соблазнила человека, который был на тридцать лет моложе ее, хотя, кажется, и вышла из всего этого безо всякого для себя унижения. Ее достоинство, насколько она ощущала, не пострадало. Ее немного разочаровало то, что Джерри был не так искусен в постели, а она-то думала, что, кроме как профессиональным любовником, никем он больше быть не мог. Все необходимые устройства у него для этого имелись. Вот темперамента ему недоставало, это точно. Это была сфера деятельности, в которой она всегда искренне стремилась отыскать совершенства, но совершенство окончания отыскать было гораздо трудней, чем совершенство начала.

    И все же, хотя Джерри Брукнеру и недоставало отточенности и темперамента, Аврора чувствовала себя в приподнятом настроении. По крайней мере, черт побери, ей удалось заставить еще одного мужчину сделать то, чего ей хотелось. Ей пришлось сделать первый шаг самой, но ей и так почти всегда приходилось делать первый шаг. Казалось, ее можно было поздравить с тем, что она не утратила дерзости, без которой первого шага и не сделаешь.

    Она решила, что плотный завтрак будет хорошим вознаграждением, и ей пришло в голову, что было бы неплохо позавтракать с Джейн, которая должна была уже возвращаться с работы. Снова, невзирая на все протесты, она работала в ночную смену.

    Она приехала как раз в ту минуту, когда Джейн продавала витую булочку развозчику пива. При виде грузовиков с продуктами Авроре всегда на ум приходил Ройс Данлэп, покойный муж Рози. Этот человек прожил почти всю свою жизнь, развозя клиентам картофельные чипсы на своем маленьком синем грузовике.

    Авроре и самой довелось погрызть чипсы, которые он развозил. Ройс тоже очень любил ее, чем сильно обижал Рози. Казалось, это было так давно — Ройс сидел у них на кухне, демонстрируя свою любовь самым наглядным из известных ему способов — грустно глазея на нее в те минуты, когда Рози выходила из кухни, а бывало это нечасто. И все же как давно это было! Ройс умер, и от этой мысли ее настроение, порхавшее в это утро в вышине, словно воздушный змей, претерпело некоторое снижение уровня полета.

    Чтобы вновь воспарить, она вышла из своего «кадиллака» и, приготавливаясь к завтраку, тоже съела пару витых булочек.

    — Лет десять назад в этом городе ты не смогла бы продать такую вертушку, — сказала она Джейн, которая смотрела на нее довольно прохладно, что, хотя и нервировало Аврору, было просто обычной для Джейн манерой смотреть на людей. В этот момент мистер Уей выскочил из маленькой комнатки, где он как раз выпекал эти булочки-вертушки.

    — Мы их продаем до ста штук в день, — сказал он. Мистер Уей очень гордился популярностью своих булочек-вертушек.

    — Боже мой, неужели правда? — спросила Аврора. — Может быть, взять несколько штук домой для Рози и генерала?

    Рози позвонила Тедди и рассказала ему о неприятностях с Мелани, а Тедди рассказал Джейн, которая не слишком посочувствовала Мелани во всей этой истории. Ей и самой, работая в баре, немало усилий приходилось тратить, чтобы следить, как бы кто чего не украл с прилавка, и она подумала, что Мелани — просто тупица, если пошла и украла пару кусков мяса. Джейн пришла в ужасное раздражение. Тедди же полагал, что нужно немедленно прощать людей, какое бы преступление они ни совершили. Джейн не собиралась этого делать. По ее мнению, воровство в магазине означало лишние хлопоты, разбирательство с полицией, дополнительную работу с бухгалтерскими книгами. Она часто упрекала Тедди за то, что тот не мог разобраться с магазинными воришками, даже когда ловил их за руки.

    На ее взгляд, это был симптом трусости. Когда приехала Аврора, она уже чувствовала себя совершенно разбитой и собиралась поехать домой и со всей ясностью объяснить Тедди, что именно она думала о поступке его сестры, а также о его слюнтяйском отношении к трудностям жизни. Как всегда при их стычках, у Тедди будут трястись руки, а голос станет писклявым и дрожащим. Шишарик спрячется в шкаф и будет разговаривать с лягушонком Кермитом, который теперь был его самым близким другом, и весь день начнется с такой глупости. И все из-за того, что любовник Мелани был настолько ленивым, что не мог заработать на пару кусков идиотской говядины я подставил Мелани. Мало того, он еще считал, что имеет полное право жрать говядину, когда ему этого только захочется.

    Размышляя обо всем этом, Джейн подумала, что на сегодня с нее хватит. Она жила с моральным уродом, и уж если на то пошло, то и ее любовница была ненамного лучше. Клодия Сией была такой же моралисткой, что и Тедди, когда речь шла о тех, кто таскает еду с прилавков. Джейн все чаще думала о том, что оба они ей надоели. Когда в следующий раз появится кобель из французской Луизианы или еще кто-нибудь и скажет, что хотел бы пригласить ее на танцы, она, наверное, согласится.

    Ее мрачное настроение было не самым лучшим для завтрака с Авророй, которая провальсировала к ним в бар, одетая во что-то, что напоминало ночную рубашку и домашний халат. Теперь Аврора съела уже две булочки-вертушки, за которые, похоже, и не собиралась платить и вовсю флиртовала с мистером Уеем.

    — Ну же, Джейн, не отвергай меня, — взмолилась Аврора. — Ты так ведешь себя, что можно подумать, предложение позавтракать вместе тебе не по душе. Мы не будем говорить о Мелани. Меня все это раздражает точно так же, как и тебя. Ее воспитывали не для того, чтобы она воровала в магазинах для капризного любовника, это уж точно. Когда она выздоровеет, она еще услышит кое-что от бабушки, уверяю тебя.

    — А о чем мы будем говорить? — спросила Джейн, пока еще не склонная завтракать с Авророй. Она посмотрела на Аврору с некоторой враждебностью.

    — О любовниках, — предложила Аврора. — У меня как раз появился новый. Я расскажу тебе о своих, если ты расскажешь мне о твоих.

    Мистер Уей был настолько изумлен последней ее фразой, что уронил булочку-вертушку и щипцы, в которых держал ее, прямо в корзину для мусора. Он понимал по-английски все лучше, хотя и не достиг пока совершенства. Возможно, он что-то не так понял? Да, решил он, он что-то не понял, и поспешил в заднюю часть бара поправить бумажные полотенца. Булочка-вертушка и щипцы так и остались в корзине для мусора.

    Джейн всегда немного злилась на себя, когда уступала Авроре. Уступала она не всегда, но на этот раз — увы! Трудно было отказать пожилой женщине, которая так разоткровенничалась о своих любовниках.

    В баре «Поросенок» никто, казалось, и не заметил, что Аврора была в домашнем халате и в ночнушке, да и с чего бы им обращать на это внимание? Половина мужчин, которые здесь завтракали, вообще были в нижних рубашках и трусах.

    — Вы, наверное, часто бываете здесь, — сказала Джейн, после того как уже третья официантка поздоровалась с Авророй.

    — Да, я заезжаю сюда, чтобы вспомнить о своей маме. Ну и конечно, поесть.

    Она как раз ела яичницу, и уже заказала порцию блинов.

    — Зачем ехать через весь город, чтобы просто вспомнить маму? — удивилась Джейн. Она заказала гречневые оладьи, которые ей показались очень вкусными. — Если бы мне удалось найти место, где я могла бы перестать думать о своей маме, я бы только там и ела, — добавила она.

    — Моя мама никогда в жизни не была в такой забегаловке, даже когда жила в штате Мэн, — сказала Аврора. — В ее время на дам налагались определенные ограничения, она мало видела людей из нижних классов, но нашла-таки себе любовника как раз из нижнего класса.

    — Пожалуйста, не называйте их представителями нижних классов, — сказала Джейн. — Это такой снобизм. Называйте их, по крайней мере, рабочим классом.

    — Да, конечно, — согласилась Аврора, — термины могут меняться, но факты остаются фактами. Моя мама полюбила садовника. Сначала он был садовником соседа, но мама убедила отца взять его садовником к нам, и он стал нашим садовником. Это был такой красавец, один из самых красивых людей, которых я только видела в жизни. Звали его Сэм. Буквально на днях я позаимствовала его имя, когда мне срочно понадобилось изобрести себе любовника.

    — С чего бы это вам понадобилось придумывать имя своему вымышленному любовнику, да еще и срочно? — спросила Джейн. Она повеселела. — Мне кажется, вы сказали, что у вас — новый любовник?

    — Да, с сегодняшнего утра, — сообщила Аврора, кивнув официанткам, чтобы те поторопились с оладьями. — Но когда мне это было нужно в политических целях, его у меня не было. Это происходило в тот момент, когда я обнаружила Паскаля с молодой леди, а его рука находилась у нее под юбкой. Я использовала имя «Сэм» и сделала его семнадцатилетним.

    — Я часто старалась угадать, как изменилась бы жизнь моей матушки, если бы она встретила своего Сэма, когда ей было семнадцать, — сказала она, и тут принесли оладьи. — Его сочли бы совершенно неподходящим для нее. На нее сильно давили бы и заставляли бы отказаться от него. Но я думаю, что она могла бы убежать с ним. Она была такая смелая, когда хотела сделать так, как повелевало ей сердце. Если бы она встретила Сэма немного раньше, она вполне смогла бы убежать с ним.

    — Я так рада, что не родилась в то время, — сказала Джейн. — Ни с чем я не стала бы мириться.

    — Да, я так и думаю, — согласилась Аврора. — А хороша ли твоя подруга?

    — Да, — сказала ошарашенная Джейн. — Тедди рассказал вам обо всем?

    — Конечно, я вытянула из него все. Ты не сердишься?

    «В сущности, нет», — подумала Джейн. Она даже немного обрадовалась. Какой бы взбалмошной ни казалась Аврора, она хотя бы терпимо относилась к тому, к чему большинство людей никогда не смогли бы относиться терпимо. Было ясно, что она не пришла в ужас от того, что у нее была подруга, а вот ее собственная мать, если бы узнала, решила бы, что наступил конец света.

    — Она — просто Тедди в юбке, — призналась Джейн. — Видимо, меня тянет к такому типу людей, как Тедди. Это же все не просто так.

    — Как удачно. На мой взгляд, тип Тедди, в сущности, очень приятный тип людей. Жалко, что у меня нет такого.

    — А как насчет любовника? — спросила Джейн. — Кого вы совратили на этот раз, Аврора?

    Аврора улыбнулась:

    — Доктора Брукнера.

    — А он фрейдист? — заинтересовалась Джейн. Она познакомилась с Джерри на ужине у Авроры, решила, что он и в самом деле привлекательный, даже в чем-то подозрительно привлекательный. У него были повадки английского бассета, и это и было в нем самым привлекательным. Но эта новость ее немного шокировала. Аврора переспала с человеком, который был настолько моложе. Хотя почему это должно было шокировать ее, Джейн не вполне отдавала себе отчет. И все же это шокировало, с логикой или без.

    — Вы в самом деле переспали или только собираетесь? — полюбопытствовала она.

    Аврора ласково посмотрела на нее, но ничего не ответила. Джейн пожалела, что спросила ее об этом.

    — Иногда, если я думаю о чем-то в этом роде, я забегаю вперед и почти убеждаю себя, что это уже произошло, хотя этого и не было, — объяснила она.

    — Ну, это в порядке вещей, — призналась Аврора. — Мне так понравился лорд Маунтбаттен, что я почти сама себя заставила поверить, что у нас с ним был роман на яхте.

    — Но этого не было? — спросила Джейн.

    — Увы, нет! Но на корабле-то он был, и я его видела. Да будь у него хоть малейший ко мне интерес, я бы была просто игрушкой в его руках. Но он мной не заинтересовался.

    — А я однажды познакомилась на какой-то вечеринке с Джеком Николсоном, и со мной было то же самое, — призналась Джейн. — А ваш психотерапевт приятный?

    — Приятный, но разочарованный, — сказала Аврора. — Мне кажется, разочарование больше уничтожает людей, чем все известные медицине болезни. Оно сокрушило и мою мать-красавицу. Наверное, поэтому я всю свою жизнь сражаюсь за то, чтобы оно не уничтожило меня.

    — Вы не выглядите разочарованной, Аврора! Вы выглядите так, словно побеждаете в этой борьбе.

    — А я и побеждаю. Надеюсь, и ты победишь в своей, Джейн. Пройдет несколько лет, и ты поймешь, что побеждать становится труднее, чем прежде.

    — Да и сейчас уже нелегко. Порой я ужасно грущу. Если бы не Шишарик, я, наверное, снова сошла бы с ума. Но Шишарик словно исключает вероятность этого.

    — Ну да, до тех пор, пока это только вероятность, — сказала Аврора.

    — А ваша мама — она что, в конце концов, сошла с ума? — спросила Джейн.

    Аврора время от времени упоминала о своей маме, но никогда прежде ничего о ней не рассказывала. Теперь, как оказалось, садовник был единственным человеком, которого она любила. Было нетрудно понять, почему так произошло. Большинство садовников, с которыми ей самой доводилось общаться, были довольно симпатичными, цветущими ребятами.

    — Нет, с ума она не сошла. Отец узнал о Сэме и уехал от нее. Он больше никогда ни словом не перемолвился с мамой. Это было почти как у леди Чэттерли. Отец не очень-то хотел спать с мамой, но его сильно обескуражило, что она спала с садовником — и не один раз, а долгое время.

    — А как отец относился к вам? — спросила Джейн.

    — Он приехал ко мне на свадьбу, напился и поцеловал меня. Но это был не тот поцелуй, которого невеста ждет от своего отца в день свадьбы. А после этого я виделась с ним раза два — один раз на обеде в Нью-Йорке, и там все было не слишком хорошо, и второй раз, когда его хоронили.

    — А что было у вашей мамы с Сэмом дальше? Вечная любовь?

    — Да. Хотя вечной для них она была всего пять лет. Сэм сорвался с дерева, на котором обрезал ветки, и сломал позвоночник. Врач в больнице сделал что-то не так, как нужно, и Сэм умер. А потом мама немножко расслабилась. Ее последний ухажер был португальский скрипач, который, кроме всего прочего, попытался целовать и меня.

    Ей на мгновение стало грустно — она вспомнила, как печальны были глаза ее мамы в последние дни жизни. Скрипач пытался целовать всех женщин, которые приезжали навестить ее, но мама мирилась с этим.

    — А Паскаль никогда не приставал к тебе? — спросила Аврора, подумав, что Паскаль чем-то напоминал португальского скрипача ее матери.

    — Зачем нам сидеть здесь и думать о плохом? — прервала ее Джейн. — Мы перекусили, ну и поехали. Паскаль — приятный человек, и никогда он не пытался целовать меня. А вот ваш генерал — эксгибиционист.

    — Я знаю, но ты на него просто не смотри, — посоветовала Аврора, размышляя о том, можно ли заказать в «Поросенке» пирог с мясным фаршем в такой ранний час. — Гектор не совсем в себе в последнее время, — прибавила она. — По-моему, он думает, что сумеет опять прийти в норму: будет играть в гольф и к нему вернется рассудок, но мне кажется, тут надежды почти никакой. С другой стороны, когда он не безумствует, то становится все тем же занудой Гектором. Интересно, вернется ли к нему разум, когда он, наконец, ударит по мячику для гольфа.

    — Надежды мало, — сказала тихо Джейн. На ее взгляд, генерал Скотт не слишком далеко ушел из дурдома.
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    Когда Мелани не пришла из супермаркета с мясом, которое должна была там стащить, Брюс заволновался. Потом он заволновался еще сильнее и не знал, что ему делать. Оставалось только курить свои сигареты с травкой и ждать. Что-то явно было не в порядке, но что именно — он не знал. Мелли так старалась всегда доставить ему удовольствие. Если бы она добыла это мясо, она уже, наверное, приехала бы домой.

    Когда прошли уже три часа, он понял, что что-то случилось, и стал обдумывать разные версии того, что могло произойти: Некоторые были весьма параноидальные. В Долине было несколько опасных банд — может быть, одна из них как раз болталась по округе и оказалась в том же самом супермаркете. Если бы такое случилось, к этому времени Мелани могли бы уже хором изнасиловать, а может быть, даже убить. Она также могла остановить на шоссе попутку, и это было бы ошибкой. Супермаркет был не так уж далеко, и ему она сказала, что пойдет домой пешком. Но если она поленилась и решила подъехать на попутной машине, то ее мог посадить какой-нибудь урод и тогда, возможно, ее уже тоже не было в живых. Или ее могли затащить куда-нибудь в Мексику или Неваду.

    К десяти вечера Брюс был совершенно взвинчен, несмотря на то что выкурил уже несколько сигарет с травкой. Может быть, он все перепутал и сегодня она работала в вечернюю смену в кондитерской на берегу? Да нет, этого не могло быть, иначе она не отправилась бы воровать еду им на ужин.

    Но он уже настолько перенервничал, что решил что-нибудь предпринять. Он пошел к телефону-автомату на углу у прачечной и позвонил в магазин, где работала Мелани. Как он и боялся, это была не ее смена и Мелани там не было. И раз уж он вышел из дому, то прыгнул в машину и помчался в супермаркет. Магазин был закрыт, на стоянке пусто, и лишь пожилая парочка прогуливалась со своими пуделями. Брюсу захотелось задавить этих дурацких пуделей — настолько он переволновался. Но он сдержался. Что делать? Неподалеку была больница — он проезжал мимо нее каждый раз, когда ездил на свою бензоколонку. Он отправился туда — а вдруг на нее напали на улице, ограбили и избили? Но нет, никакая Мелани Хортон в больницу не поступала.

    Тут его осенило: а вдруг Мелани, в конце концов, поймали? Они уже несколько недель пополняли свой запас продуктов, подворовывая в магазине. Мелани жаловалась — она ненавидела это, так нельзя было поступать. Даже если это был огромный супермаркет, которым владели эти вонючие капиталисты, эксплуатирующие бедняков, воровать бифштексы было нельзя, говорила она. Она чувствовала себя виноватой уже из-за того, что приходилось заниматься этим. То, что она ворует, наверняка видят охранники и, если она так и будет этим заниматься, ее точно поймают. И что тогда?

    Брюс вскоре решил, что это было самое простое объяснение ее исчезновения. Если ее поймали, то где она? Ему доводилось совершать мелкие преступления, например, он иногда занимался доставкой партий марихуаны, но никогда в жизни даже подумать не мог, что дело может дойти до тюрьмы. Он даже представления не имел, как разыскать тюрьму, в которую могли увезти Мелани. Сама мысль о том, что мог найтись какой-нибудь наглец полицейский, настолько подлый, что арестовал бы эту милую, славную девушку, его Мелани, была отвратительной. Он снова занервничал.

    Он думал обо всем этом и жалел, что по глупости настаивал, чтобы у них на ужин было мясо. Есть же прекрасный недорогой таиландский ресторанчик через два квартала от их дома — там и нужно было поужинать.

    Правда, теперь уж было поздновато думать об этом, да и в животе у него так бурчало, что пришлось остановиться у какого-то киоска и купить что-нибудь от желудка. Он опять поехал к супермаркету, надеясь на чудо. А вдруг Мелани ждет его там на стоянке. Но там были чужие люди, которые прогуливали собак, и они были еще противней, чем пудели, — какие-то лысые мексиканские карлики, таксы и пекинесы. Стоянка у этого супермаркета, похоже, была еще и местом паломничества пожилых парочек с микроскопическими собаками. Мелани там не было. Он просто не знал, что делать. Если она в тюрьме, позвонить ему она не сможет — телефон им еще не поставили. Может быть, она могла бы позвонить отцу — хотя вряд ли. Она могла бы позвонить бабушке, но тогда ему лучше было бы застрелиться. Ее бабушка и без того считала его подонком, — что подумала бы она о нем теперь?

    Мимо проехало несколько полицейских машин, и раза два он почти решился остановить одну из них. Проехало уже семь-восемь машин, а ему все еще не хватало храбрости остановить одну из них. Что он скажет полицейскому, если тот остановится: «Пожалуйста, привезите мне обратно мою девушку, это я просто хотел бифштекс на ужин»?

    Делать было нечего, и он еще с час бесцельно носился по улицам, кружась неподалеку — а вдруг Мелани вылезет из какой-нибудь канавы или он вдруг увидит ее на тротуаре! Он был бы счастливейшим из людей на земле, если бы только увидел ее! Чтобы успокоиться, он притормозил у телефонной будки и, движимый каким-то порывом, позвонил Беверли в Хьюстон. С оплатой с той стороны. По правде говоря, он и не ожидал застать ее дома — ведь был субботний вечер. Но она была дома, и даже более того — она сняла трубку, значит, была готова оплатить разговор с ним, когда он вызвал ее.

    — Привет, — сказал он, прощупывая почву. Он ведь не ожидал, что она окажется дома, поэтому и не приготовился к разговору.

    — Я так волновалась из-за тебя. Ты где? — закричала Беверли.

    — Да тут, в Лос-Анджелесе. Попробовал стать артистом, — успокоил ее Брюс.

    — Ну, а как там эта толстая сучка, с которой ты уехал? — спросила Беверли. Как и другие богатые девушки в Хьюстоне, в выражениях она не стеснялась. Она теперь презирала Мелани, хотя когда-то они были лучшими подругами.

    — Она как бы числится среди пропавших без вести, — признался Брюс.

    — Отлично. Хорошо бы, чтобы она и числилась среди них в ближайшие пятьдесят лет, — сказала Беверли. Ей, казалось, было совершенно неинтересно узнать, как же получилось, что Мелли пропала без вести.

    Брюс подумал, что продолжать разговор будет непросто. Беверли была в полном бешенстве — она не скрывала этого, — и было бы странно не учитывать этого обстоятельства и просто разговаривать с ней. Особенно теперь, когда он так беспокоился о Мелани.

    — А у тебя еще есть твой «феррари»? — спросил он, наконец.

    — Нет. Тебе спасибо. Родители продали его. Ты — членоголовый, — сказала Беверли с прохладцей.

    — Так на чем же ты ездишь? — поинтересовался Брюс.

    — На малюсеньком «БМВ» — и только из-за тебя, — сказала Беверли.

    — «БМВэшка» — отличная машина, — отметил Брюс.

    — Да уж не лучше «феррари», — сказала Беверли. — Почти у всех здесь «БМВэшки». Терпеть не могу, когда у всех знакомых такая же машина, как у меня.

    «Перебьешься», — подумал Брюс, но вслух этого не сказал. Беверли и так едва сдерживалась.

    — Я слышала, Мелани беременна. Это правда? — спросила Беверли.

    — Ну да, правда, — сказал Брюс.

    — Если ты только женишься на ней, между нами все кончено. Я с тобой размножаться не собираюсь, если ты женишься на этой жирной бэшке.

    Брюс растерялся. Что тут скажешь? В конце концов, теперь он жил в Лос-Анджелесе, а она — в Хьюстоне, да и вообще ей никогда не нравилось заниматься сексом именно с ним. С чего вдруг этот разговор о сексе?

    — Тебе что, все равно, будем мы трахаться или нет, ты, жопа? — спросила Беверли.

    — Нет, не все равно, — ответил Брюс. Он не считал, что такой разговор нужно было бы прекратить. Стоило подумать, если девушка задает тебе такой вопрос. Что, он должен был сказать ей, что больше не будет с ней спать? Да никогда в жизни — уж лучше соврать что-нибудь.

    — А что, если я вдруг окажусь в Беверли-Хиллз? — спросила Беверли. — Ты ведь не вытащишь свой инструмент, побоишься женушки?

    — Она мне не жена, — напомнил ей Брюс.

    — Так ответь на мой вопрос! — сказала Беверли.

    — А с чего вдруг ты здесь окажешься? — спросил Брюс. Ему показалось, что на этот раз лучше потянуть с ответом.

    — Что ты дурака-то из себя корчишь? — возмутилась Беверли. — Мама все время ездит туда к вам за покупками. Я могу поехать с мамочкой, если захочу.

    Брюс подумал, что, наверное, Беверли здорово изменилась. Когда они были в Хьюстоне, ей редко хотелось секса с ним, а уж если он и уговаривал ее, то казалось, что ей хотелось только, чтобы все скорей кончилось. У нее никогда не было желания заняться этим настолько глубоко, как у него с Мелани. Вот уж Мелани относилась к сексу серьезно, в какой бы форме это ни происходило. Неудивительно, что она забеременела.

    У Беверли с сексом было немало проблем. Ее чаще всего интересовал не сам секс, а макияж. С чего бы это ей заводить разговор о поездке в Лос-Анджелес только для того, чтобы потрахаться с ним?

    — Может быть, я уговорю ее поехать на будущей неделе, — сказала Беверли. — Ты там работаешь?

    — Работаю на полставки, — сказал Брюс. — И учусь в театральной студии.

    — Ни фига себе, — удивилась Беверли. — И как же мне найти тебя, если мы приедем?

    — Черт его знает, — ответил Брюс. — Мы пока что не можем поставить себе телефон. Может, позвонишь мне на бензоколонку?

    — У тебя даже нет телефона? — посочувствовала Беверли.

    — Здесь это стоит целое состояние, — сообщил Брюс. Иногда он с трудом выносил эти ее манеры девушки из богатой семьи. Понятно, она была шокирована. Надо же, у нее есть знакомый, который настолько беден, что не может позволить себе установить телефон!

    Теперь разговор зашел в тупик. Брюс дал ей телефон бензоколонки, хотя и не был уверен, что ему стоило связываться с Беверли, если она и в самом деле приедет в Лос-Анджелес специально для того, чтобы заняться с ним сексом. Из всех, кому он мог бы позвонить, поговорить и успокоиться, выбрать Беверли, наверное, было худшим вариантом. Он вспомнил, что ему никогда не приносило облегчения ничто из того, что между ними происходило. Наоборот, он всегда начинал психовать еще сильнее.

    Теперь ему предстояло самое сложное — найти Мелани, заклятого врага Беверли. И зачем, спрашивается, он стоит здесь, в телефонной будке, и разговаривает с этой девушкой из Хьюстона, которая считает его задницей? Конечно, никто, кроме него, не виноват, но разве от этого легче? Нужно было как-то прекращать разговор с Беверли.

    — Если я приеду, ты уж не исчезай, а сделай что-нибудь необычное, иначе все, конец, — предупредила его Беверли, пока он раздумывал, как решить эту задачу: убрать ее голос из телефона. — Пригласи меня, по крайней мере, в «Плющ» — нужно же хоть как-то замазать всю ту гадость, которую ты сотворил, — продолжила Беверли. — Если бы не ты, у меня все еще был бы мой «феррари».

    — А что такое «Плющ»? — спросил Брюс.

    — Это ресторан, у тебя что, гиря вместо головы? — спросила Беверли. — Все киношные люди туда таскаются. Ты же живешь в Голливуде! Ты что, не слышал о «Плюще»?

    — Мы живем далеко в Долине, — сказал Брюс, — а в Голливуде бываем редко.

    — Мы, мы, мы! Мы с моим поросенком поехали на рынок, — ехидно сказала Беверли. — Я смотрю на свои записи, и следующая среда у меня, похоже, свободна. Давай-ка подгребай в среду к отелю «Беверли-Хиллз» и вези меня в «Плющ», иначе ничего ты от меня не получишь.

    — Беверли, я не смогу заплатить даже за парковку машины у «Беверли-Хиллз», — сказал Брюс. — А ресторан, наверное, обойдется мне в такие деньги, которых я и за месяц не заработаю.

    — Ты хочешь сказать, что ничего не придумаешь? — возмутилась Беверли. Не успел он прийти в себя, как она шандарахнула трубку, сделав именно то, что он никак не мог сделать. Все. Похоже, разговор на этом закончился. С самого начала желание позвонить ей было одним из глупейших желаний, которые только появлялись у него в последнее время. Правда, еще глупее было желание послать Мелани воровать говядину.

    И все же он немного нервничал. От Беверли вполне можно было ожидать, что, даже бросив трубку, она приедет в «Беверли-Хиллз», наплевать на то, что он только что объяснил ей, сказав, что ресторан ему не по карману. Когда речь шла о деньгах, Беверли была словно слепая, она даже не задумывалась о таких пустяках, а просто думала, что он должен достать денег и заплатить за нее. А если не достанет и не заплатит, то винить за свои житейские проблемы ему будет некого, кроме себя самого.

    Мелани была в тысячу раз лучше Беверли, чем он даже думал, даже когда она была в плохом настроении и они ссорились. Но этот звонок все же встряхнул его и вызвал у него желание как-то решить свою проблему с Мелани. Он настолько решительно захотел разобраться во всем, что даже остановил полицейскую машину. Он замахал руками, машина подъехала и остановилась. Водитель посмотрел на него с таким выражением, словно увидел на тротуаре кожуру от банана или еще что-то в этом роде. Ни капли дружелюбия в его глазах не было.

    — Привет, — поздоровался Брюс. Он чувствовал, что нужно заговорить сразу же, пока полицейский не вылез из машины и не отметелил его как следует. — А куда отвозят из этого района, если арестуют? — спросил он нервно.

    — А что случилось? — спросил полицейский. Он говорил с южным акцентом.

    — Я не знаю, она просто не вернулась домой, — сказал Брюс.

    — Она — это кто? — спросил коп.

    — Ее зовут Мелани Хортон. Это — моя девушка, — объяснил Брюс. — Я спрашивал в больнице, но ее там нет. Я подумал, может, она выпила, натворила что-нибудь и ее забрали.

    — Она что, шалашовка?

    — Ну нет, — возмутился Брюс. — Она не шалашовка. Я просто подумал, что вдруг она выпила и поссорилась с кем-нибудь.

    Полицейский, который сидел рядом с водителем, вышел из машины и обошел вокруг нее. Это был плотный белый мужчина, и на поясе у него висел пистолет такого размера, что, казалось, из него можно было слона уложить. Брюс уже пожалел; что ему в голову пришла мысль остановить эту машину.

    — Как, ты говоришь, зовут эту шалашовку? — переспросил грузный полицейский.

    — Сэр, она — не шалашовка, — повторил Брюс как можно более вежливо. — Это моя невеста. Ей давно пора было вернуться, и я беспокоюсь. Вот и все. Ее зовут Мелани Хортон. Она беременна, — добавил он, подумав, что это сделало бы полицейских снисходительней к нему.

    — Ты думаешь, он — сутенер? — спросил крупный полицейский своего напарника.

    — Похоже, — согласился тот. — Так себе сутенерчик.

    Он улыбнулся этой своей остроте. Второй не улыбался. Он вытащил из кармана ингалятор и по очереди вставил его в каждую из своих ноздрей, не спуская с Брюса глаз, словно это был какой-то таракан, на которого лучше всего было бы наступить и раздавить.

    — Сэр, я не сутенер, — сказал Брюс. — Я работаю на бензозаправке на бульваре Ван Найз.

    Полицейский опустил ингалятор в карман и снова обошел вокруг машины.

    — Попробуй Окснард, — сказал он. — Если ее забрали, то отвезли туда.

    Когда копы уехали, у Брюса ушло несколько минут, чтобы прийти в себя перед тем, как сесть за руль. Разговор с ними вывел его из себя, как когда-то, когда его оштрафовали за превышение скорости. Тогда его остановили, а в багажнике у него была партия марихуаны. Транспортный полицейский на шоссе не стал заглядывать к нему в багажник, но Брюс все равно так перепугался, что едва дотащился до Далласа. Ноги и у него дрожали так, что он едва управлялся с педалями.

    Когда он, наконец, подъехал к полицейскому участку в Окснарде, на тротуаре стояло пять или шесть женщин, с виду — проституток. Поджидая такси, они поправляли макияж. Войдя внутрь, он ждал так долго, что чуть не упал в обморок. В дежурке было душно и скучно. Полицейские по ту сторону окна имели обыкновение ни на что не реагировать, если только их не встряхнешь как следует. Брюсу никогда не давалось общение со всеми этими чиновниками, ему не нравилось тормошить их, и даже обращаться к ним было неприятно. Но, казалось, если он не растормошил бы кого-нибудь, сидеть ему тут до утра. Каждые четверть часа он подходил к окошку и становился возле него с вежливым выражением на лице. Два-три грустных мексиканца, похожие на садовников, тоже стояли здесь с вежливым выражением на лице. В сущности, все, кто сидел в этом полицейском участке, вели себя вежливо — за исключением дежурных, у которых на лицах было написано что-то вроде «плевать мне на всех вас!». Наконец, маленькая белая толстушка сжалилась над Брюсом и стала разыскивать Мелани в своем компьютере.

    — Ой, это та, которой стало плохо, — сказала она. — Это не у нее случился выкидыш? — спросила она, поворачиваясь к другой сотруднице. Та перепроверяла счета или что-то еще и ответила не сразу.

    — Может быть, — вяло ответила она, не особенно вникая в то, о чем ее спрашивали.

    — Нет-нет, — сказал Брюс так громко, что обе женщины взглянули на него.

    — Разве не ее увезли в «Кедры Синая»? — спросила первая девушка. — По-моему, ее мать и сестра приехали и забрали ее. Ну, неважно, две женщины. По-моему, я точно помню — в «Кедры Синая».

    — Что такое «Кедры Синая»? — поинтересовался Брюс.

    — Больница, — сказала толстая девушка. Она посмотрела на него дружелюбно, впервые за все это время. Брюс понял, что она нашла, что он красив, или же ей просто стало жаль его.

    — Это в Долине? — спросил он.

    — Ни в коем случае, — ответила девушка. — Это в Беверли-Хиллз или в западном Голливуде. Не в Долине.

    Было уже почти два часа ночи, когда Брюс разыскал больницу и уговорил дежурных впустить его. Ему пришлось раз пять или шесть рассказывать им, что они с Мелани обручены. Потом он заблудился и все ходил и ходил по одним и тем же коридорам. Он решил, что, наверное, из тюрьмы ее вызволили Пэтси Карпентер и ее дочь Кэти. Он всего раз встречался с Пэтси в Хьюстоне, а с Кэти вообще не был знаком, хотя Мелани много раз говорила, что нужно бы съездить познакомиться с ней. Они и собирались как-нибудь съездить к Кэти, но все откладывали.

    К тому времени, как Брюс наконец нашел нужный холл, в котором была палата Мелани, он разнервничался из-за предстоящей встречи с Пэтси Карпентер. В конце концов, ведь это он распорядился, чтобы Мелани воровала в магазине, и эта женщина, наверное, будет сердита на него.

    Но как раз тут он и наткнулся на нее. Она выходила из палаты.

    — О, Брюс! — воскликнула она. — Хорошо! — Казалось, она устала, но обняла его безо всякой фальши. Это потрясло его. К его удивлению, она оказалась приятной, очень-очень приятной.

    — Мелли была ужасно нездорова, когда мы забрали ее из тюрьмы. У нас просто не было времени заехать к вам и взять вас с собой, — оправдывалась Пэтси. — И потом, у вас же нет телефона. Как это вам удалось нас разыскать?

    — Очень старался, — сказал Брюс, почувствовав облегчение. Она не сердилась на него!

    — Давайте-ка, давайте, она спит, — сказала Пэтси. — Но когда она проснется, ей будет приятно видеть вас. А я хотела найти автомат с кока-колой.

    — Идите налево, я только что прошел мимо одного такого.
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    Второй муж Пэтси, Томас, не считал нужным скрывать свою ненависть к женщинам, избравшим для себя творческие профессии — художницам, писательницам, певицам. «Пусть шьют тряпки, нечего им лезть не в свое дело», — говаривал он. Единственная женщина творческой профессии, о которой он когда-либо в жизни отзывался с восхищением, была Норма Камели, но и тут Пэтси не могла понять, за что он ее нахваливал — за ее платья или за то, как прекрасно она выглядит. Он недолюбливал актрис, балерин, женщин-скульпторов и тех, кто занимался керамикой. Секретари, регистраторы и ассистенты у него всегда были мужчины. Даже намек на то, что женщина может быть архитектором, вызывал у него взрыв презрения. Однажды Пэтси повезла дочерей в Нью-Йорк к Мемориалу жертвам Вьетнама. По возвращении домой те стали нахваливать Майю Лин, и тут Томас отвесил Пэтси пощечину. Прямо на дорожке, ведущей к дому, на глазах у дочерей. Он поставил один из их чемоданов на землю и отвесил ей оплеуху.

    Сколь ни преуспел он в проектировании домов для богатой публики — кинорежиссеров и биржевиков, мечтой жизни Томаса было разработать проект музея. Он подавал проекты в разные организации, включая даже комиссию по премиям Фонда Гетти, но никогда не добирался до финала. Он сдавал их в Даллас, Атланту, Хартфорд, Такому и Штуттгарт. Наконец, ему удалось убедить членов одной комиссии в том, что именно он должен создать проект музея, который они планировали построить, и произошло это в Гвадалахаре. В мире не было другого места, где ему было бы противно прожить хотя бы пять минут, — он так и сказал Пэтси. Томас ненавидел Мексику, всю эту нищету, все эти крайности и ненавидел всех мексиканцев, хотя и ужасно опасался, что могло стать известно, что родился-то он в Тихуане. В конце концов, члены комиссии уступили, и он нанес Гвадалахаре свое оскорбление, построив там музей, которому изначально планировалось построить в Штуттгарте. Пэтси было стала укорять его, но он заорал на нее:

    — Заткнись, что ты вообще понимаешь? Мексиканцы — такие же фашисты, как и немцы. Ничего, кроме музея для немцев, они и не заслуживают.

    В первые несколько лет их женитьбы слабые надежды Пэтси на то, что она могла бы заниматься собственным творчеством, просто угасли. Живя после смерти отца в Долине Милл, она опубликовала в небольшом литературном журнале пару рассказов и одно стихотворение — отец оставил ей немного денег. Потом она помогала одной театральной студии в Таосе встать на ноги, устраивая им ангажементы и изготавливая для них костюмы. Они поставили «Кавказский меловый круг» Бертольда Брехта, и спектакль не остался незамеченным местным театралами. Она трижды начинала писать, это были романы, но ни одного из них не дописала до конца. В последний раз были готовы пятьсот страниц, но и они остались без окончания.

    Года три-четыре она занималась живописью, она даже выставлялась в Карнеле, потом — еще раз, в Ньюпорт-Бич. Она приглашала Томаса на открытия обеих выставок, но он отказался. Он отказывался даже хотя бы взглянуть на ее работы и настаивал, чтобы она держала их в своей студии, подальше от семьи. Он даже не позволил ей повесить одну картинку, сделанную гуашью, в комнатке Кэти, хотя Кэти картинка понравилась и она просила отца разрешить оставить ее у себя.

    Однажды он таки позволил Пэтси установить печь для обжига, и она стала заниматься керамикой. Дела у нее шли неплохо, но после очередной ссоры Томас взял и побил все, что она сделала, и Пэтси потом уже никак не могла собраться с духом и начать все сначала.

    Один состоятельный человек из Санта-Барбары, владелец довольно известного издательства, очень хотел опубликовать ее роман, ей нужно было только закончить его. Это был добрый и приятный человек, в силу целого ряда причин разочаровавшийся в жизни, как и она, и в конце концов они переспали, но романа она так и не закончила.

    Когда, наконец, она перестала искать себя в творчестве, она утешила себя тем, что поддерживала молодые дарования. Это было, когда она спала с одним одаренным, хотя и многословным молодым поэтом. Звали его Мэтт, но сам себя он величал Матиасом. Он трудился над новыми переводами Рильке, издать которые намеревался все тот же состоятельный джентльмен из Санта-Барбары. Мэтт рассказал Пэтси о богатых женщинах, которые помогали Рильке. Хотя Мэтт был и непрост, понять, куда он клонит, труда не составляло. Он, видимо, полагал, что она, как и те богатые женщины с континента, которые были более чем счастливы устроить для Рильке роскошную жизнь, должна обеспечить ему такую же.

    Ее это рассмешило, и она привнесла в его жизнь некоторую роскошь в виде мотоцикла «БМВ», на котором они некоторое время ездили потанцевать куда-нибудь в Лос-Анджелес, где собиралась достаточно приличная публика. Было это в то время, когда Томас был при смерти, но странно, даже умирая, он сумел сделать так, что Мэтт утратил для нее всякую привлекательность. А произошло это потому, что в искусстве она всегда была ужасным снобом. Каким бы грозным и жестоким ни был Томас, он и вправду был талантлив, и не уважать этого она не могла. Его презрение ко всему было всеразрушающим, и в первую очередь разрушало его самого, но он был в высшей мере требователен, будучи сам профессионалом высокого класса. Даже те из архитекторов, которые презирали его и без труда улаживали свои дела в комиссиях и комитетах по архитектуре, уважали его работы.

    Пэтси знала, что ее пристрастие ко всему первоклассному разрушало и ее жизнь точно так же, как всепоглощающее презрение Томаса. Даже их дочери поддразнивали ее за это. Они спокойно относились к искусству, включая кич. Они постоянно посмеивались над ее высокомерием. А уж когда они встали в ряды радикалов, то начали доказывать ей, что деньги, которые она раздавала разным театрам мимики, струнным квартетам или литературным журналам, можно было с большей пользой истратить на строительство приютов для бездомных или, например, переводя их в агентства, занимавшиеся организацией сбора средств для помощи странам третьего мира. Сильнее всего она ссорилась со старшей дочерью, Ариадной. Речь шла о сравнительной ценности оказания благотворительной помощи работникам искусства, с одной стороны, и того, что Пэтси называла благотворительностью для нищих, с другой. Ариадна в полной мере унаследовала отцовский дар презрения и склонность к физическому насилию. Она даже не раз отвешивала матери оплеухи в ходе этих споров об искусстве, которое ничем не помогало жизни слабых мира сего.

    Ариадна, будучи преданной делу защиты слабых мира сего, была одной из привлекательнейших юных особ в Лос-Анджелесе и, когда бывала в городе, почти каждый вечер появлялась в обществе наименее слабых мира сего. То это было за столиком у Джека Николсона в ресторане «У Елены», то за столиком с Джеком Николсоном в каком-нибудь другом ресторане. Ариадна выросла в окружении звезд первой величины и не видела ничего плохого в том, что свое свободное время проводила с ними. Потом она вытаскивала их на какой-нибудь благотворительный вечер помощи сандинистам или на бенефисы, все сборы от которых шли на помощь китам, бразильским лесам или же бездомным.

    Пэтси старалась не появляться на тех вечерах, где бывала Ариадна. Она сама организовала бенефисы для симфонических оркестров и балетных трупп, для театра в Пасадене или какого-нибудь музея. Даже вернувшись в Хьюстон, где теперь она жила постоянно, она продолжала приезжать в Лос-Анджелес, где проводила самые крупнейшие бенефисы того же типа, что и в Хьюстоне.

    Томас знал, что она ненавидит тех, кто читает ее всего лишь дорогой куклой, атрибутом таких мероприятий, и поэтому, уже при смерти, все повторял ей, что ничем иным она никогда в жизни и не была.

    — Надо было рожать побольше детей, — говорил он. — Это то, что тебе удается лучше всего. Найди себе какого-нибудь юного поэтика и роди с ним еще одного ребенка.

    Пэтси нашла юного поэтика, но воздержалась от ребенка. В глубине души она согласилась с Томасом: рожать и воспитывать детей было лучшим из того, что ей удалось сделать в жизни. У нее были хорошие, привлекательные дочери — пусть Ариадна и стала немного суровой. Даже сына Дэйви нельзя было назвать нехорошим или непривлекательным. Просто он был немного менее интересным.

    Она убедила Брюса, что будет лучше, если Мелани полежит пару дней в ее городском домике в Малибу. Пусть поправится, а он, разумеется, пусть побудет с ней это время. Брюс от этого предложения отказался. Он работает в Долине, и ему лучше там и оставаться, тем более что его скоро должны были взять на постоянную работу.

    На Мелани произвело приятное впечатление то, что Брюс разыскал-таки ее в больнице, но она ужасно опечалилась из-за ребенка. Несколько раз она чувствовала, как он стукал ее ножкой, значит, он точно был в ней — когда-то был. Теперь его не было, и ей было очень грустно. Может, было бы лучше, если бы они с Брюсом не встречались несколько дней, а то ее грусть подействует и на него. Врачи уверяли ее, что у нее еще будет ребенок, нужно только подождать месяца три. Пэтси тоже уверяла ее, что ребенок у нее еще будет, даже Брюс уверял ее, что можно опять попробовать. Он вел себя с ней хорошо, и ничто не говорило о том, что он радуется тому, что удалась попытка избежать серьезной ответственности. Но Мелани грустила — ведь ребенка они потеряли. Он был у нее, но она его не знала. Даже если начать все сначала через месяц, это будет не тот маленький человечек. Этот-то вот исчез. Она целыми днями просиживала в слезах на веранде домика Пэтси. Бабушку она попросила пока к ней не приезжать, и та согласилась, кажется, единственный раз сразу поняла ее и согласилась с ней, что, в общем, бывало нечасто.

    — Вы думаете, бабушка расстроилась из-за ребенка? — спросила она Пэтси как-то утром, когда они сидели на веранде. Было пасмурно, и море было серое-серое. Люди на досках для виндсерфинга, похоже, промерзли до мозга костей, хотя были в резиновых костюмах. Брюс собирался заехать к ним после работы. Он тоже хотел попробовать виндсерфинг на одной из старых Ариадниных досок. Мелани и так была печальна, а тут ей еще и подумалось, как будет ужасно, если он свалится с этой доски и утонет. Но ничего об этом она не сказала. Она и так проплакала уже три дня, не в силах ничего с собой поделать. Наверное, Пэтси уже не могла видеть ее слез.

    — Ну, конечно, — кивнула Пэтси, — Аврора очень опечалена. Это слышно по голосу. А разве могло быть иначе?

    — Не знаю, — пожала плечами Мелани. — Ей не слишком-то нравится Брюс. Может быть, теперь, когда у нас нет ребенка и нам не обязательно быть вместе, она могла бы подумать, что мы разойдемся.

    Пэтси держала в руках чашку. Вид у нее был довольно мрачный, но, несмотря на ее мрачное лицо, Мелани подумала, как же Пэтси все еще красива! Ей всегда хотелось быть похожей на Пэтси — она была такая сухощавая, сексуальная, такая уверенная в себе. Она чем-то напоминала ей Али Мак-Гроу, а ее Мелани считала просто совершенством. Сейчас Пэтси была грустна, но все равно она очень нравилась Мелани.

    — Почти всем бабушкам не нравятся друзья их внучек, что поделать, — сказала Пэтси. — Если Брюс будет с тобой, он ей понравится. Да вот только что-то не очень похоже, что он рядом.

    — Нет-нет, он рядом, — уверила ее Мелани. Ее вообще-то удивляло, что Брюс не воспользовался случаем и не улизнул. Он терпеть не мог общаться с полицией и таскаться по больницам, и все такое. А сейчас именно этим ему и пришлось заниматься. Он сидел возле нее в больнице, когда она проснулась в то утро. Он подремывал — видимо, здорово устал, но ей было приятно видеть, что он все-таки сидит возле нее. Это ее растрогало и внушило ей уверенность.

    Подумав об этом, она снова заплакала — а может быть, плакала она потому, что смотрела на море. А что, если прилив и отлив как-то влияют на ее слезы? У нее было такое ощущение, что слезы из нее словно выкачивают.

    — Мы с твоей бабушкой никогда не были очень уж дружны, — призналась Пэтси. — Всегда были немного в конфронтации. Наверное, из-за твоей мамы.

    — Да? А что такого сделала моя мама? — спросила Мелани.

    — Да ничего, просто она каким-то образом оказалась между нами. А каждой из нас ужасно хотелось быть для нее самой главной. Потом появился твой отец, и ни одной из нас это так и не удалось.

    Пэтси поднялась, прошла в спальню, посмотрела в блокноте телефон Флэпа Хортона в Риверсайде, где он преподавал, и набрала номер. «Профессора Хортона и миссис Хортон в настоящий момент нет дома. Пожалуйста, оставьте дату и время вашего звонка и номер вашего телефона — один из нас свяжется с вами. Оставьте ваше сообщение после длинного гудка, он скоро прозвучит, подождите, пожалуйста».

    В ожидании этого запаздывающего сигнала Пэтси приготовилась к бою:

    — Ты, членонос, у Мелани был выкидыш, и она чуть не умерла от кровотечения в Окснардской тюрьме в субботу вечером, — сказала она. — А в тюрьму она попала, потому что украла немного еды в магазине. По-моему, ты и пальцем не пошевелил, чтобы ей чем-то помочь. Она сейчас у меня в Малибу, выздоравливает. Профессору и миссис Хортон предлагается поразмыслить об этом».

    Она оставила свой номер и повесила трубку.

    На веранде Мелани все так же вытирала глаза. Она поставила миску на стопку использованных салфеток, чтобы их не сдувало ветром на морской песок.

    — А что, мой отец был приятным человеком, когда вы с ним познакомились? — спросила Мелани, когда Пэтси вернулась. В последнее время она боялась, что отец будет ругать ее за воровство. Он никогда не повышал голоса, не грубил и никого не тронул пальцем, но мог и без того совершенно унизить человека. Ей он демонстрировал не часто, а вот с Томми и Тедди всегда был очень суров.

    — Он был ничего себе, — сказала Пэтси. — Он некоторое время сходил с ума от меня, и все это было довольно неловко.

    Мелани легко могла представить себе, что ее отец был без ума от Пэтси. Брюс и тот начал выказывать признаки чего-то такого, хотя до того вечера, когда ее арестовали, он всегда опасался Пэтси.

    И все же ее беспокоило, как отнесется ко всему отец. Она вспоминала, как, когда она была еще маленькой девочкой, он буквально не мог на нее нарадоваться. Он любил читать ей, водил в парк. Потом она превратилась в подростка, растолстела, и все оборвалось. С этого момента стало понятно, что ничего, кроме неудовольствия от общения с ней, он не испытывал, словно она была выпачкана чем-то. Правда, теперь у нее были месячные и она спала с парнями, но ведь это было нормально — с какой стати отцу испытывать неприязнь к ней, да еще такую сильную? Ведь он не захотел даже пригласить их с Брюсом как-нибудь поужинать!

    — Я удивляюсь, что вы вообще обращаете на меня внимание и заботитесь обо мне, тетя Пэтси, — сказала Мелани. На минутку она почувствовала, как ей одиноко, и ей опять стало жалко, что маленькое существо внутри нее погибло. Если бы ребенок родился, может быть, у нее никогда в жизни больше не было бы минут одиночества.

    — Ты это о чем, милая? — спросила Пэтси, глядя на печальную девушку.

    — Вы были в конфронтации с моей бабушкой, в конфронтации с моим отцом, — пояснила Мелани. — Удивительно, что они не пытаются даже запретить вам встречаться со мной.

    — Да, но с твоей мамой мы в конфронтации никогда не были, — напомнила ей Пэтси. — Она приняла все меры к тому, чтобы никаких глупостей не было и никто не мешал бы мне видеться с тобой.

    — Ой-ой-ой, — всхлипнула Мелани и взяла в руки еще одну салфетку. Думать о матери в такую минуту, когда море было такое серое и маленький ребенок погиб, было уж слишком.
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    — Аврора так долго теперь одевается, — сказал генерал, старательно выбирая выражения. Они с Рози играли в домино, и Рози, как всегда, углубилась в подсчеты очков.

    Генералу было грустно сознавать, что все чаще и чаще, даже при самом тщательном подборе, у него изо рта вылетали не те слова. Бывали дни, когда все шло неплохо и он снова чувствовал себя добрым, старым генералом. Нет, не старым генералом, а просто самим собой. Он называл Рози Рози, а Аврору — Авророй, и ему удавалось, как любому другому, быть точным в выражениях и, конечно же, более точным, чем женщины, в этом доме. Разумеется, Аврора не принимала никаких заявлений на сей счет. Она не думала, что кто-то может выражаться точнее нее, но они-то с Рози знали, что точной она бывала не во всем — уж во всяком случае, не в отношении назначенных встреч и многого другого.

    Особенно часто она теперь ошибалась в отношении времени возвращения домой. Раньше, что бы ни случилось, Аврора приезжала домой засветло, а теперь вдруг стало невозможно угадать, когда она вернется. Были вечера, когда он допоздна сидел, стараясь не уснуть, и надеялся, что Аврора скоро приедет и поговорит с ним, а то и возьмет его за руку. Правда, дождаться ее ему удавалось нечасто. Он обычно засыпал, но спал плохо. За двадцать с лишним лет их совместной жизни он привык, что прежде чем уснуть, они разговаривали, — иначе он спал плохо.

    Часто бывало, что, ковыляя среди ночи в туалет, он вдруг начинал тревожиться и обнаруживал, что ее в постели нет. Иногда он, крадучись, пересекал веранду второго этажа и выглядывал оттуда в сторону гаража. Как раз над гаражом была маленькая комнатенка, в которой Аврора занималась этим своим смешным проектом увековечивания памяти. Там хранились все ее дневники и блокноты, настольные календари ее мужа Редьярда и книги для записей ее матери и бабушки. Насколько он знал, записи эти начались аж со дня прибытия парохода «Мэйфлауэр» в Америку. Что проку с того, что она сохранила все записи о свиданиях ее бабушки, ведь она пыталась увековечить память о своей жизни, а не о каждом дне жизни своей бабушки.

    В отношении этой комнаты Аврора была ужасно щепетильна. Она величала ее «комнатой памяти» и никого туда не пускала, в том числе и Рози. Когда нужно было прибраться, она занималась этим сама, что было весьма необычным явлением. Она говорила, что не позволит Рози убирать там, потому что Рози становилась при этом такой аккуратной, что могла случайно выбросить какое-нибудь приглашение, концертную программку или что-нибудь еще, что могло оказаться полезным для восстановления в памяти Авроры какого-нибудь дня между 1936 и 1941 годом или в другое время, который мог иметь эпохальное значение.

    Генерал был вынужден согласиться с тем, что Рози, в самом деле, была способна выбросить вещи, которые другим хотелось бы сохранить. Она уже не раз выбрасывала некрологи, которые он вырезал из газет. Вот эти некрологи он точно хотел бы сохранить. У него появилась привычка вырезать некрологи своих товарищей по оружию, и ему теперь казалось, что после войны их умирало гораздо больше, чем в годы войны. Иногда к нему вновь и вновь возвращалась поразительная его мысль, что, если они и дальше будут умирать такими темпами, он может оказаться единственным из оставшихся в живых ветеранов второй мировой. Разумеется, в том случае, если ему самому удастся избежать смерти. А вот на это рассчитывать было нельзя, особенно теперь, когда Аврора стала так часто ошибаться в отношении возвращения домой и часто оставляла его на целую ночь одного.

    Порой, вглядываясь в окутанный ночной мглой двор, он силился рассмотреть что-нибудь в комнатенке над гаражом. Иногда ему казалось, что он видит какие-то тени за окном этой комнатки. А однажды ему почудилось, что он слышит, как Аврора напевает какую-то оперную арию. Это было вполне возможно, ведь ей нравилось петь, когда бы ни посетило ее такое желание. Но объяснить, что это были за тени за окнами, было трудней. Вероятно, за этим ничего не стояло. Может быть, это просто Аврора и Рози разговаривали — они, похоже, совсем лишились сна в своем возрасте. Вилли, ухажер Рози, поменялся сменами с другими охранниками и теперь никогда не заканчивал раньше полуночи, то есть появлялся у Рози не раньше половины второго утра. Рози коротала время, пялясь в телевизор и не пропуская ни одной программы Си-Эн-Эн, но могло быть и так, что Аврора решила поболтать с ней о чем-нибудь в своей «комнате памяти».

    Однако это не объясняло, почему она теперь так подолгу одевалась. Генерал думал, что понял, в чем тут дело, — Паскаль отбил-таки у него Аврору! Конечно, это была только его догадка, но какая тонкая догадка! Паскаль был почти на пятнадцать лет моложе, а эти французы как-то умели не стареть, когда речь шла о сексе.

    Прибавить сюда и тот неоспоримый факт, что сам он нередко допускал промахи, и вот вам, пожалуйста, и рецепт на новый роман!

    Генералу так хотелось не допускать промахов, но что он мог сделать? Бывали дни, когда, казалось, его мысли не полностью подчинялись ему — вместо того чтобы вести себя строго по правилам, словно взвод вымуштрованных солдат на плацу, они блуждают как бы сами по себе где-то на тех площадках для гольфа, где он когда-то играл, или парят над полями сражений, в которых он участвовал. Он начинал размышлять о чем-нибудь, но вскоре совершенно терял ход мысли, и с его речью происходило что-то столь же неправильное, что и с мыслями. Он вполне мог назвать Аврору Эвелиной, а Рози становилась Авророй.

    Конечно, трудно ожидать, чтобы женщине понравилось, когда ее называют не своим именем, но ему никак не удавалось избавиться от этого, за исключением самых светлых своих дней, хотя даже и в самые светлые дни, если он переставал следить за собой, он мог сорваться и запросто пару раз назвать Аврору Эвелиной.

    Не исключено, что именно это и толкнуло Аврору в объятия Паскаля. Она, видимо, решила, что если ему не удается запомнить, как ее зовут, то лучше ей спать с кем-то другим. С такой ее позицией было бы непросто поспорить, но это не означало, что он ее не ревнует. Наоборот, чем меньше было того, в чем он мог быть совершенно уверен, тем сильнее ревновал ее. Постепенно эта ревность настолько распалила его, что сама мысль об Авроре в объятиях этого тщеславного французишки толкнула его к тому, чтобы держать в коробке с лекарствами, которая стояла на тумбочке у кровати, свой старый армейский револьвер. Однажды он чуть не свел с ума Аврору и Рози, начав вдруг разбрасывать свои лекарства по всему дому, — эта привычка появилась у него после того, как он перестал вовремя находить свои лекарства.

    Чтобы прекратить это, Аврора выдала ему старую коробку из толстой кожи, которая когда-то принадлежала ее матери. После этого он, в самом деле, стал держать свои лекарства в коробке, что принесло большое удовольствие Авроре и Рози. Они оставили его и его коробку с лекарствами в покое и не подозревали, что однажды, когда они уехали за покупками, он смазал свой старый револьвер и засунул его в коробку между пачками таблеток. Мысль о том, что он там, всегда успокаивала его, когда он в ожидании Авроры лежал без сна. Ему было горько от ревности, и он нет-нет да выбирался из постели посмотреть, не бродит ли Паскаль под окнами. Если бы тот и в самом деле появился где-нибудь на клумбе однажды ночью и был бы на безопасном от Авроры расстоянии, генерал застрелил бы его. В сущности, во дворе было одно очень подходящее место — чуть правее гаража, — там он и надеялся однажды ночью увидеть прогуливающегося Паскаля. Он был совершенно уверен, что попадет в него, окажись тот неподалеку от этого места.

    Но, конечно, стрельба по Паскалю проходила под рубрикой «Удовольствия завтрашнего дня», а пока что он ждал, когда же Рози перестанет подсчитывать очки и положит костяшки домино на стол. Она никак не отреагировала на его замечание о том, что Аврора стала подолгу одеваться. То, что она ничего не ответила, могло и не означать ничего, но могло быть иначе — все зависело от того, слышала ли она его вообще. Генерал настолько обыгрывал ее, что ему, в сущности, было все равно, будет Рози ходить или нет. Он запросто позволил Рози выиграть эту партию, если бы добился от нее подтверждения своих подозрений.

    — Ты думаешь, у нее есть кто-нибудь другой? — спросил он почти в ту самую минуту, когда Рози, подсчитав наконец очки, решила, что лучше всего пойти «дубль-шесть».

    — Я не знаю, а если бы и знала, ничего не сказала бы, — произнесла Рози, ставя свой «дубль-шесть» на кон.

    — Какого черта, у меня что, нет никаких прав? — возмутился генерал.

    — Рука, которая подписывает счета, имеет право на то, чтобы ее секреты сохраняли в тайне, — сказала Рози. — Вот как все просто.

    — Да ты все равно ничего не знаешь! — подначивал ее генерал. — Вряд ли она и тебе что-то рассказывает. Она никогда ни черта не рассказывает никому из нас. Она высокомерна, как черт, — зачем это ей так беспокоить себя, чтобы сообщать хоть что-то людям, которые живут с ней под одной крышей?

    — Почему? Она многое рассказывает — я уж не говорю о разговорах о еде. Как много она рассказывает о том, что ей хотелось бы видеть на столе, — не согласилась Рози. — Когда речь заходит о еде, тут ее застенчивой не назовешь.

    — Я думаю, тут Паскаль, — мрачно заявил генерал. — Думаю, он украл ее у меня.

    Рози никак не прореагировала. Была ее очередь мешать кости, этим она и занималась.

    Генерал усмотрел в ее молчании попытку сокрытия истины, хотя и видел, что Рози все это время была в каком-то напряжении. Она вообще в последнее время неважно выглядела, так ему казалось. Обычно это была такая энергичная женщина, что он даже забывал, что она все-таки немолода. Все в этом доме были немолоды. Глядя, как она перемешивает кости домино, он подумал, что и движения у нее уже не такие быстрые, как прежде. Обычно она двигала костяшками гораздо яростней.

    — Тебе нездоровится, Рози? — спросил генерал, внезапно испугавшись. Он давно придерживался убеждения, что, будучи самым старым человеком в доме, он и умрет первым. Но в последнее время, благодаря тому, что он так внимательно занимался некрологами, он безо всякого успокоения для себя осознал, что умирать в строго хронологической последовательности для людей совершенно необязательно. Они умирали, когда приходил их черед. За последний год он вырезал некрологи нескольких военных, которые были младше его по званию. Двое были лет на двадцать с лишним моложе, и вот над ними уже росли цветочки, а он все еще топтал землю и играл себе в домино.

    Это был неоспоримый факт — в доме их было трое, и угадать, в какой последовательности они станут уходить, было невозможно. В любой день Аврора могла погибнуть в аварии на скоростной магистрали. Его собственный мотор тоже мог остановиться в любое время. И вот теперь он подумал, что и Рози может в любое время не удержаться по эту сторону линии между жизнью и смертью. Она сейчас как раз и выглядела так, словно вот-вот потеряет равновесие. Вот хотя бы сейчас, когда она мешала домино.

    — Тебе нездоровится? — переспросил он. Ему вдруг пришло в голову, что, если Рози умрет, ему придется остаться с Авророй один на один. Все эти годы Рози была буфером между ними, и если она вдруг рухнет замертво, то им с Авророй будет очень сложно жить. Да, невеселая мысль.

    В свои не самые лучшие дни с Авророй он всегда мог пойти и сыграть с Рози в карты или посидеть с ней перед телевизором, если она не была расположена играть в карты.

    — Мне так хочется, чтобы Мелли вернулась, — сменила тему Рози. — Я понимаю, что ей нужно уехать и жить своей жизнью, но я так соскучилась по ней! Мне ужасно хочется, чтобы она вернулась домой. Я так скучаю, что во рту делается горько.

    — А не потому, что тебе нездоровится? — продолжал беспокоиться генерал.

    — Да нет, ничего такого, если вы только не имеете в виду, что мне тошно от всего, что я видела в этой жизни уже миллионы раз, — сказала Рози. — Нужно, чтобы тут у нас был кто-нибудь помоложе нас, а то мы превратились в сборище старых эгоистов, которым и заняться-то нечем, кроме как цапаться друг с другом.

    Она ужасно скучала по Мелли. Рози всегда полагала, что Мелли сильно зависела от нее и что одной из ее основных обязанностей в жизни было удерживать Мелли на плаву.

    Теперь же, когда она задумалась об этом, оказалось, что все было как раз наоборот. Это она зависела от Мелли, и заботой Мелли было удерживать ее на плаву.

    Кроме того, накануне один из ее внуков вывалился из окна третьего этажа и попал в больницу с проломленным черепом. Он выжил, трещина была не настолько серьезной, и никакого повреждения мозга или чего-нибудь в этом роде не было. Но переживать было о чем! Как будто ей и без этого мало было о чем переживать.

    Но словно опровергая убеждение Рози, что с нее довольно, они с Авророй находились в одном из периодов, когда их взаимное раздражение достигло предела. Вообще-то она любила Аврору — ведь они знали друг друга уже сорок лет. Были, разумеется, и другие периоды, когда они прекрасно ладили, даже не задумываясь об этом. Бывали и периоды, когда она не любила Аврору, а ее тщеславие и эгоизм вкупе с вечным высокомерием становились буквально невыносимы.

    Рози думала, что сейчас у них был именно такой период: она не только не любила Аврору, но едва выносила ее. Она даже слышать не хотела, как та распевает под душем свои оперные арии. Рози этого было довольно, чтобы схватить тесак для мяса, будто она собиралась угробить ее. Иногда она чувствовала, что могла бы угробить Аврору, когда та не представляла собой никакой угрозы, а просто сидела и смотрела по телевизору мыльные оперы, совершенно довольная собой.

    — Беда Авроры в том, что она плохо переносит свою удачу, — сказала Рози генералу. — Она прекрасно держится, когда проигрывает, именно тогда ее нельзя не любить. Но стоит ей начать выигрывать, это уже другая история. Тогда никто, кроме собственной персоны, ее не интересует.

    — Я думаю, ты права, — согласился генерал. — Я определенно ее больше не интересую.

    Обдумав с минуту то, что сказала Рози, генерал решил, что ее теория представляется ему очень правильной. Аврора всегда была склонна к высокомерию, и любая ее удача могла многократно усилить эту тенденцию.

    — Когда она выигрывает, чувствуешь себя словно на аудиенции у королевы, — прокомментировала Рози, пока они с генералом перебирали кости домино, решая, кому начать.

    — Если не у императрицы, — поправил ее генерал.

    Как всегда, говоря плохо об Авроре, Рози почувствовала себя виноватой. Ведь, в сущности, Аврора сделала ей очень много хорошего. Ведь это она просидела с ней в больнице целую ночь, когда ее младший сын, Громилка, чуть не умер от ревматического воспаления. На самом деле всегда, когда кто-нибудь из ее семерых сыновей тяжело болел или попадал в крупные неприятности, именно Аврора, а не ее очередной мужчина, была рядом, пока беда не уходила.

    Только на этой неделе Аврора слетала в Лос-Анджелес и помогла Мелани с Брюсом найти квартиру приличнее и безопаснее той, в которой они жили. Неправда, что она никогда ничего не делала для других, если ей начинало везти в чем-нибудь. А правда состояла в том, что, как призналась себе Рози, Аврора влюбилась в Джерри Брукнера, который, кстати, был слишком молод для нее, а раз уж влюбилась, то у нее теперь не было ни времени, ни желания выслушивать жалобы Рози на Вилли. Выяснилось, что у Вилли не так уж мало недостатков, и один из них тот, что он оказался наркоманом с немалым стажем. В свою защиту Вилли сказал, что все тюремщики употребляли героин, но принять это в качестве оправдания Рози не могла. Она не могла понять, как это все охранники поголовно нюхают героин. Это ее не касалось. А вот что очень ее касалось, так это то, что теперь она спала с наркоманом. Вилли рассказал об этой своей проблеме с неделю назад, когда они думали, не пожениться ли им. Вилли ужасно хотел, чтобы Рози вышла за него, и Рози готова была признать, что рассматривает его предложение вполне серьезно. Вот если бы Аврора проявила хоть малейший интерес к тому, чтобы выслушать это ее признание! К тому же Рози только что узнала, что скоро станет прабабкой. Не случись у Мелани выкидыша, Рози могла бы чувствовать себя с Авророй на равных — ведь и Аврора должна была вот-вот стать прабабкой.

    Кроме того, она должна была стать прабабкой как раз в тот момент, когда ее мысли были заняты таким серьезным вопросом, как предложение Вилли жениться на ней. Как на это ни посмотри, не пристало прабабке гулять с мужиками. Что скажет она своим детям и внукам, не говоря уж о правнуках?

    Но Аврора, уже будучи прабабкой и готовясь вскоре стать дважды прабабкой — через год-два, поскольку, по всему было видно, что у Мелани с Брюсом намерения серьезные, — именно сейчас гуляла с мужчиной, который, разумеется, бросит ее. В конце концов, Аврора была на тридцать лет старше Джерри. То есть конец у этой истории мог быть только один.

    Тем временем генерал изучал свою ладонь, стараясь не потерять нити размышлений о вновь выдвинутой теории Рози, что Аврора плохо переносит свои победы. Чем больше он думал об этой теории, тем больше казалось ему, что он с ней согласен. Правда, тут был один щекотливый момент: что за победу одержала Аврора в настоящее время и что именно сделало ее такой невнимательной к ним обоим?

    — А с чего бы это ей так к нам относиться? — размышлял он вслух. — Я не понимаю, что за награда для нее этот Паскаль. Я собираюсь застрелить его, если удастся, но если я промахнусь и он смоется, это все равно не повод вести себя с нами, словно ты какая-нибудь чертова императрица.

    — Ой нет, не стреляйте в Паскаля, — взмолилась Рози. — Паскаль не так уж плох. Если вы застрелите его, вас посадят в тюрьму и Вилли придется охранять еще и вас. Вам так же нужно оказаться в тюрьме, как и Вилли охранять еще одного убийцу.

    — Да, ты права, — согласился генерал.

    Рози вздохнула.

    — Ты говоришь, как Аврора. И вы обе все время вздыхаете. Подождите, пока доживете до моего возраста, тогда вам будет о чем вздыхать.

    — Вам ходить, — напомнила Рози.

    Из вредности генерал поставил кость «пусто-пусто» — все равно что вообще не сделал никакого хода. Но ведь он был сумасбродным старикашкой, который день ото дня становился все более сумасбродным из-за Аврориного пренебрежения. Конечно, Рози знала, что жить с генералом и просыпаться каждое утро, видя, что он спит с открытым ртом, было для Авроры страшным испытанием. Одним из сильнейших раздражителей в ее жизни были мужчины, которые спали с открытым ртом. Вот Вилли — тот храпит, как грузовик, но хоть с закрытым ртом.

    — Не сказать, что это — сильный ход, — проворчала Рози, ставя «пять-пусто».

    — Так это же мой ход, а не твой! Иногда мне кажется, что нужно застрелить Аврору, а Паскаль пусть себе живет. Но без Паскаля я прекрасно обойдусь, а вот без Авроры — никак.

    — Что вам в самом деле нужно бы сделать, так это выстрелить в свою тупую башку, — сказала Рози. — В этом доме никогда еще не звучало выстрелов, и если только хоть один прозвучит, ноги моей здесь больше не будет.

    — Рози, да это я так, к слову, — перешел к отступлению генерал. — Неужели у тебя никогда не было желания слегка нашлепать Аврору, когда она ведет себя вот так, словно чертова императрица?

    — Такого сильного — нет, — сказала Рози. — Вы говорите, что хотите убить ее?

    — Это все только слова, — повторил генерал. Он понял, что, кажется, зашел слишком далеко — Рози вот-вот расплачется. Никак он не мог понять, почему женщины всегда принимали всерьез все, что он говорил, хотя совершенно очевидно было, что говорил он эту в шутку. Аврора относилась к нему именно так. Стоило ему облечь в слова какую-нибудь глупую фантазию, что-то такое, чего он никогда в жизни не сделал бы, он мог быть уверен, что вслед за этим Аврора, поняв его буквально, либо расплачется, либо в гневе выскочит из комнаты.

    — Да ведь это только разговоры, — сказал он уже в третий раз. — Неужели ты можешь представить, что я в самом деле выстрелю в Аврору?

    — Да, я могу себе представить, что вы выстрелите в нее! — закричала Рози, чувствуя, что теряет контроль над собой. — Я могу себе представить, что любой человек мог бы выстрелить в нее — и вот от этого я просто схожу с ума! Но я не единственная, кто сходит с ума. Вы сошли с ума, и она сошла с ума, и Вилли оказался наркоманом, и теперь я просто не знаю, что со всеми нами будет!

    Не успел генерал произнести и слова, как Рози разрыдалась, смахнула половину костяшек со стола и выскочила из комнаты. С ней сделалась истерика, совсем как с Авророй. Он слышал, как она рыдала, взбегая вверх по лестнице. Он чувствовал себя отвратительно. Он просто хотел поиграть в домино, а теперь, несмотря ни на что, с этой женщиной случилась истерика — всего-то из-за того, что он пробормотал какую-то чушь о том, что застрелит Аврору и ее теперешнего любовника, этого Паскаля. Да ни в кого он выстрелить бы и не смог. Рози следовало бы знать это, но он задел ее за живое, и теперь игра кончилась, в доме был беспорядок, он остался один. Рози была единственным существом в мире, кто взял на себя труд готовить ему яйца так, как это ему нравилось. Он пожалел, что нельзя было взять свои слова обратно, но теперь эти слова были уже достоянием истории, как, например, битва при Омаха-Бич. Они были не так плохи, как то, что происходило на Омаха-Бич, но все равно вошли в историю. «Какая трагедия, — думал он, — что ничто и никогда нельзя изменить, если это уже произошло. Нельзя взять слова обратно, нельзя перестроить план прошедшего сражения».

    Генералу стало очень грустно от этих размышлений. Единственное, что утешило его, так это его возраст. Ничего, думал он, недалек день, когда ему больше не придется ощущать в сердце такую печаль из-за пары никчемных, случайных слов, которые довели еще одну дорогую ему женщину до истерики. Ничего, скоро он будет лежать вместе с теми, кто пал в битве при Омахе.

    Ему покачалось, что пришло время ему умереть, но, конечно, он ведь пока еще не был мертвецом, и истерики, как бы болезненны они ни были, можно было стерпеть. Несколько минут он сидел на своем стуле, стиснув руки. Руки у него часто болели, но когда он вот так их стискивал, боль ослабевала. Он надеялся, что Рози одолеет свою истерику, вернется и скажет «Привет!» или что-нибудь в этом роде, чтобы он понял, что она не слишком сердится на него.

    Но Рози не возвращалась и не говорила «Привет!». Генерал сидел в одиночестве, стиснув руки. Он вспомнил о своем револьвере — можно было пойти и застрелиться. Эти две девушки совершенно ошалеют. Наверное, это было бы лучше всего — у него и так была слишком хорошая жизнь. Он даже однажды попал в мишень — в единицу. Где бы вы думали? — во Валдосте, штат Джорджия. Он так приободрился от этой дырки в мишени, что ему захотелось секса, хотя к тому времени прошло уже несколько лет с тех пор, как они в последний раз занимались сексом с Эвелин. Эвелин была изумлена — ей уже ничего такого не хотелось. В конце концов, это ведь не она попала в мишень, и у нее не было ни малейшего намерения менять свой стиль жизни, который складывался годами. В конце концов, он отправился в офицерский клуб и не сумел отказаться, когда друзья начали угощать его. Все-таки замечательная тогда была дырка в мишени!

    Правда, это было так давно, еще до того, как он познакомился с Авророй. Теперь они прожили вместе уже двадцать с лишним лет, и кто знает, может быть, это было все, что ему было отпущено на жизнь с ней? Он любил ее — но не будет ли с его стороны жестом доброй воли застрелиться и отпустить ее на волю? Да и Рози не нужно будет возиться с вареными яйцами.

    Конечно, никогда не знаешь, как отнесутся к этому женщины. Даже если он оставил бы посмертное письмо и объяснил бы, что его смерть была жестом доброй воли, девочки могли отнестись к этому иначе. Рози могла бы винить себя, да и Аврора тоже. Может быть, до конца своих дней они так и прожили бы с этим ощущением собственной вины — он видел такое в семьях, где случались самоубийства.

    Генерал несколько раз вздохнул — получилось у него это почти так же, как у Авроры и Рози, а он этого в них терпеть не мог. Он почти уже решился покончить с собой, но затем, продолжая рассуждать, совершенно логично пришел к выводу, что делать этого не следует. Ему просто придется жить, существует вокруг порядок или нет. И в качестве первого шага человека, вставшего на трагический путь продолжения жизни, он осторожно опустился на колени и стал собирать домино, которое Рози разбросала по всему полу.
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    — Бабуля, да я не критикую тебя, — сказал Тедди, а сам подумал: «Не перегрелся бы этот старый «кадиллак», не то он просто сварится в нем заживо».

    — А может быть, как раз и стоило бы, — предположила Аврора, полируя свои перстни. Если у нее не было уверенности в чем-то, она всегда полировала свои перстни. В последнее время ее перстни подвергались продолжительной полировке.

    Они застряли в пробке на шоссе 1—45, магистрали, ведущей к тюрьме. Сама она хотела сдержать свое слово не ездить больше в тюрьму и с Томми больше не видеться. Но Тедди все доказывал, что, как бы ни был испорчен Томми, он был членом их семьи и им нельзя было оставить его в беде. Он хотел пойти на свидание с Томми один, а Аврору оставить в машине. Джейн была против — она считала, что Томми лучше посидеть и немного поостыть, — может быть, тогда она станет вести себя приличней. Рози идею Тедди поддержала, а генерал никак не мог решить, как следовало поступить. Сама же Аврора просто не знала, как ко всему этому подступиться. Любая мысль или даже напоминание о Томми расстраивали ее.

    — Куда это подевалась красная линия? — спросила она, нервно поглядывая на термометр на приборной шкале. Машины перед ними и позади них словно приклеились одна к другой — стояла такая жара. Само собой, не могло быть и разговора о том, чтобы в такой пробке включить кондиционер. Они стояли безо всякого движения уже несколько минут. Если она хоть на минутку включит кондиционер, эта развалина-«кадиллак» просто взорвется. Это с ним уже бывало, но с ней всегда была Рози, а Рози, похоже, всегда знала, что нужно сделать, если у тебя взрывается машина. Худо-бедно, но они всегда добирались до дому.

    У Авроры не было такой же уверенности в талантах Тедди-автомеханика. Ей казалось, что у Тедди опять начала усиливаться дрожь, — именно поэтому она вообще согласилась поехать. Ему нужно было обязательно помочь не дать этой дрожи снова довести его до психушки. Когда у Тедди появлялись признаки начинающегося беспокойства, Джейн была готова все вытерпеть и прийти на выручку, как любой нормальный человек. Все, с кем Тедди доводилось в такое время общаться, были с ним обходительны и старались помочь. Рози пекла ему пироги, мистер Уей помогал на работе в ночной смене, а Аврора несколько раз в неделю подолгу разговаривала с ним.

    И все же у Тедди было ощущение, что внутри него что-то разболталось. Аврора настояла на том, чтобы он регулярно посещал Джерри Брукнера. Хотя Джерри и сомневался в качестве своего образования, он производил впечатление врача, который вполне был способен помочь. В его кабинете, словно воздушные потоки, перемещались потоки заглушенных эмоций и подавляемых желаний: приятель Рози, Вилли, ошарашивший их всех признанием в том, что уже двадцать восемь лет употребляет героин, теперь тоже обратился в Джерри за помощью. Как-то Рози даже отрапортовала, что Вилли стал менее раздражительным с тех пор, как начал посещать Джерри.

    — С красной стрелкой все в порядке, — сказал Тедди. — Она просто еще не дошла до предела. Если нам удастся сдвинуться с места, все будет хорошо.

    Едва он проговорил это, как по краю дороги мимо них промчались три «скорых помощи».

    — Там кто-то умирает, если еще не умер, — сказала Аврора мрачно, вытирая пот с лица. — Не нравится мне сидеть словно зверь в западе, а у меня сейчас как раз такое чувство.

    Строй машин перед ними сдвинулся на несколько метров и снова остановился. Они решили свернуть на следующем съезде, если вообще удастся до него добраться. Машина остынет, да и бабушка тоже. Если она бывала чем-то недовольна, с ней было непросто. А сейчас она совершенно явно была не в духе. Ее новый любовник, этот доктор Брукнер, видимо, не слишком здорово справлялся со своими обязанностями, хотя по ней было не сказать, что у нее было намерение бросить его.

    — Никто же тебя не критикует, — повторил он.

    — В глаза — нет, но только потому, что все знают, что я за это сделаю, — сказала Аврора. — Уверена, что вы с Джейн думаете, что это все совсем не весело. Еще бы, женщина в моем возрасте бросается на шею молодому человеку, который ей в сыновья годится.

    — Ты как-то очень уж зацикливаешься на возрасте, — сказал он нервно. Красная стрелка уже почти подошла к верхней отметке. Все-таки лучше взять в сторону и добраться до ближайшего разворота по обочине. Пусть это немного нечестно — другим-то тоже не хочется сидеть в пробке, — но никому на шоссе не станет легче, если их машина взорвется.

    Но вообще, хоть он и не признался Авроре, поведение ее Тедди смущало — роман с молодым психиатром выставил какой-то ее атавизм на всеобщее обозрение. Она всегда отличалась жадностью, но прежде это была шикарная жадность эгоистки, и она устраивала из своего эгоизма комедию — все закатывали глаза и шушукались у нее за спиной, но до ненависти к ней дело не доходило. Порой она шокировала окружающих, но по большей части скорее веселила их, и в итоге все соглашались, что у нее было полное право ничего им не объяснять, предоставив ломать голову над тем, в самом ли деле тут что-то такое было? Даже Пэтси, которая относилась к его бабушке не без неодобрения, соглашалась, что Авроре можно многое простить.

    Но тогда, выходит, она прекрасно разбирается в людях и взаимоотношениях между ними. Когда она хотела чего-то добиться, она всегда доводила дело только до черты, за которой следовало сделать решительный шаг, и всегда останавливалась.

    Правда, в этот раз ему показалось, что она забылась и перешла черту. Доктор Брукнер производил впечатление приятного человека и совсем не казался Тедди хитрецом. Он был немного пассивен, как и большинство психиатров, но, если уж он и вправду в чем-то хитрил, то очень искусно скрывал это. А может быть, в нем было что-то настоящее и в этом-то и все дело? Тедди знал, что второй такой хитрюги, как его бабушка, в целом мире не сыскать. Именно она всегда заставляла его выбирать девушек под стать себе — она мгновенно оценила, насколько умна была Джейн, и делала все, чтобы он не уходил от нее, даже когда узнала, что Джейн не раз побывала в психушке и на нее один или даже два раза надевали смирительную рубашку — у нее тогда появились суицидальные наклонности.

    — Какая печальная участь — жить с человеком, который так же, как ты, совершенно не умеет хитрить, — сказала тогда Аврора. — Я-то это вкусила на собственной шкуре.

    — А что, дедушка был туповат? — удивился Тедди. Дедушка умер до того, как появился на свет и он сам, и его брат с сестрой.

    — Его нельзя было назвать совсем неумным или неинтеллигентным, — не согласилась Аврора. — Я просто была гораздо хитрее его, про любопытство я даже не говорю — тут он не шел со мной ни в какое сравнение. Джейн нравится мне, потому что она всегда всем интересуется. Я надеюсь, ты как следует постараешься и не дашь ей уйти.

    Тедди постарался, и она не ушла. Теперь он просто не представлял себе, что было бы, если б он тогда не удержал ее. Машина снова продвинулась на несколько сантиметров, и этого ему было достаточно, чтобы вывернуть на обочину — стрелка термометра уже почти касалась верхней отметки и должна была вот-вот перевалить за нее, что ничего хорошего не сулило. Сам-то он спокойно выносил жару, хотя сейчас и предпочел бы, чтобы было прохладней, но бабушка, которая в последнее время немного пополнела, казалось, вот-вот растает. Да и кому нужно, чтобы у них взорвался радиатор?

    Аврора продолжала размышлять, не сказать ли Тедди о том, что у Джерри Брукнера не было диплома и что образование он получил не в колледже, но решила, что лучше этого не делать. Хотя самого Тедди и исключили из колледжа, он оставался все тем же снобом, когда речь заходила о высшем образовании. Это было обязательно, считал он. Раньше ему доставляло удовольствие поспорить с дипломированными психиатрами из Гарварда, или Стэнфорда, или еще какого-нибудь крупного университета. И этот снобизм мог снова появиться в нем, узнай он, что новый врач был сыном артистки из кабаре и пробил себе дорогу в жизнь чтением медицинской литературы. Джерри говорил, что, хотя в жизни Тедди занимал пассивную позицию, как пациент он был ужасно агрессивен. Он с пол-оборота заводился, спорил и был весьма сведущ в теории и практике психиатрии. Особенно, если речь шла о структуре личности.

    В сущности, хотя она и старалась не задавать Джерри никаких вопросов и хоть на минуту вызвать у него желание рассказать ей что-нибудь из того, что рассказывал ему Тедди о матери или о самом себе, она почти раскаивалась, что втянула Тедди в это лечение у Джерри. Она чувствовала, что Тедди давит Джерри своим интеллектом — если не еще чем-нибудь, — а ощущение, что все обстоит именно таким образом, заставляло ее усомниться в том, что затеяла все это она не зря. Едва ли многие из пациентов Джерри были столь же умны и развиты. В большинстве своем это были простые люди, чаще пожилые, с изломанными, искалеченными жизнью душами. Они совершенно не разбирались в концепциях психиатрии или в структуре личности, даже своей собственной. Им всего-то хотелось немного сочувствия, нужно было, чтобы простой здравомыслящий человек их выслушал и что-нибудь посоветовал. Очень важно при этом было и то, что Джерри, будучи таким обаятельным, не был скрягой: он не заламывал непомерных цен, относился к ним со всей серьезностью, делал все, чтобы помочь им, и, без всякого сомнения, в большинстве случаев это ему удавалось.

    Но было не слишком приятно сознавать, что она спала с ним, с человеком, который побаивался ума и социального положения ее внука. Она настаивала на том, чтобы они продолжали встречаться, да Джерри и не сильно сопротивлялся. Он был из разряда таких рыбок, что плавают не спеша, и по лицу его было видно, что любой, кому не лень забросить крючок, тут же его и поймает: официантки, стюардессы, медсестры из санатория и даже такая вот стареющая дама. Джерри никогда не проявлял инициативы и не отбивал атаки: когда Аврора появилась у него, он позволил ей делать с ним все, что ей заблагорассудится, но ее начинало немного раздражать, что сам он никогда не искал с ней встреч. Конечно, она не ожидала, что ему вдруг придет в голову колотить ей в дверь среди ночи, опьяненному любовью и переполненному страстью, как это уже трижды бывало с Паскалем за то время, что пошло с того дня, когда она пригласила его отужинать и вежливо сообщила, что теперь будет занята с другим.

    Однако из-за того, что физически ее все так же тянуло к Джерри Брукнеру, и тянуло так сильно, она терпела и его пассивность, и то, что он так и не научился делать первого шага. В молодости этого ей было достаточно, чтобы отвергнуть многих. Она не сомневалась, что по-своему Джерри любил ее, потому что восхищается ею. Она сделала все, чтобы заставить его восхищаться собой, — кто знает, может быть, это был ее последний шанс. Она не жалела усилий, и получалось у нее неплохо, хотя нет, все-таки плохо — это было восхищение, которое она сама в нем и воспитала. Был он невероятно терпелив и мягок и в каком-то смысле чересчур откровенен, — сами по себе все эти качества были бы хороши, но не их она хотела видеть в человеке, к которому ее так сильно тянуло и с которым у нее сейчас было что-то такое, что можно считать последним броском. Она предпочла бы, чтобы он был чуть-чуть посвободней с ней или хотя бы чуть более непокорным, делал бы глупости. А вот этого-то как раз в нем и не было и не будет. И все же ее внук, такой молодой, но уже так много страдавший, был совершенно неправ, полагая, что ее слишком беспокоила разница в возрасте. На самом деле она решила, что возраст и годы ее просто не касаются, даже если думать так было опасно.

    — К счастью, Тедди, ты пока еще не так много знаешь о том, что такое возраст, — сказала она. — И я на нем не зацикливаюсь, скорее, это он на мне зациклился. Я и знать не хочу о нем. Я его презираю. Я стараюсь доказать ему, что мне все известно, но от него ведь не открестишься — он существует, и все. Это и кожа, которая меня обтягивает, и то, как я дышу. Я просто старею.

    Тедди теперь летел по боковой дороге, обгоняя растянувшуюся на многие мили вереницу машин, неподвижно замерших на шоссе. Они оба и мотор уже остыли, и Тедди почти забыл о том, что упомянул о возрасте и о том, что его бабушка спит с этим новым психиатром. Мысли его теперь были с Томми, которого он через полчаса увидит. Он совершенно не боялся встречи с ним, зная, что понимает его, и чувствуя свою близость к нему. Родство с братом было для него самым сильным чувством. Это было сильнее, чем чувство близости с Джейн. Просто Томми шел по жизни своим путем. Тедди не думал, что нужно стараться все изменить. Он не боялся ехать в тюрьму, как бабушка или сестра. Это просто был такой особый дом, и Томми жил в нем — он сам его выбрал и привык к нему, — вот и все.

    Он нашел место на самом краю стоянки возле тюрьмы. У обочины росло несколько деревьев — пусть бабушка посидит в тени. Он взглянул на нее. Может быть, она передумала и хочет пойти с ним? Нет, она слегка покачала головой, и он, опустив все стекла, оставил ее в машине.

    Глядя, как Тедди огибает машины на стоянке, Аврора снова ощутила былую грусть. Тедди казался таким хрупким, таким чистым существом. Он не станет писателем, как ей когда-то мечталось, и не похоже, что он станет ученым, как когда-то он сам мечтал. Он всегда будет просто милым, потерянным человеком, и дай Бог, чтобы ему хватило сил и целеустремленности, чтобы воспитать и вывести в люди сына. А началось все после смерти Эммы. Однажды Тедди, вне себя от горя, сказал ей, что, если бы он мог любить маму сильнее, она, наверное, не умерла бы.

    — Тедди, ты ошибаешься, — успокоила его она. — Ты и так любил ее сильней нас всех.

    — Но она умерла, значит, я не сумел сделать то, что нужно, — сказал Тедди. Разговор этот происходил, когда она как-то в очередной раз приехала навестить их в Небраске, — в то время они еще жили у отца.

    Аврора все так же смотрела, как он осторожно пробирается сквозь ряды машин. Он то и дело послушно останавливался, пропуская опечаленных женщин — мать, тетю или подругу какого-нибудь заключенного. Да уж, тюремное начальство щедрым не назовешь — стоянка была малюсенькая. Авроре показалось, что это его внимание к другим, его доброта были мерой его потерянности. Когда он скрылся из виду, ей даже полегчало. Каким бы эгоистичным это ни показалось, размышлять о своих бедах было лучше, чем о Тедди с его заботами.

    У нее была с собой утренняя газета. Она собралась изучить свой гороскоп — а вдруг ее вскоре ждет что-нибудь хорошее? Все оставшееся время можно было посвятить кроссворду. Удачно, что и гороскоп, и кроссворд были на одной и той же странице.

    Уже почти сложив газету пополам, она увидела вверху страницы рядом с гороскопом и картой погоды небольшую заметку под заголовком — «Муж-заключенный убил дочь писателя».

    Аврора взглянула на эту маленькую заметку — всего два абзаца — и, к своему ужасу, поняла, что убитая девушка была дочерью Дэнни Дека. В заметке ее называли только по инициалам: Т. Р. Дэнни, известный телережиссер, когда-то был самым близким другом ее покойной дочери, даже любовником, — правда, у них была лишь одна-единственная ночь.

    На Аврору нахлынули воспоминания, и ей стало больно. Она несколько минут сидела, закрыв лицо руками. Ей нужно было спрятать свое горе. Она припомнила ту ссору, что произошла у них с Эммой, — она не спускала глаз с дочери и вечно лезла в ее личную жизнь. Как-то, проезжая мимо дома Эммы, у входа в дом она увидела старенькую машину Дэнни. Было еще очень рано, и Флэп, муж Эммы, тот самый человек, который теперь совершенно игнорировал беду, которая случилась с Мелани, в то утро вместе с отцом был на рыбалке. Они частенько этим занимались. Эти отлучки не нравились Эмме, но очень нравились Авроре, и она даже лелеяла мечты, что Дэнни Дек, вселявший хоть какую-то надежду на то, что станет интересным человеком и добьется успеха, когда-нибудь сядет за руль, нажмет на газ и увезет Эмму от Флэпа. Пока не поздно.

    Но было поздно — Эмма была беременна, и это был Томми. Правда, Авроре еще только предстояло узнать об этом. Эмма теперь была связана с Флэпом пожизненно, и именно из-за того, что ей не удалось избежать этого, Аврора сидела теперь здесь на стоянке у тюрьмы в Хантсвилле. А Дэнни Дек, который хотя и начинал довольно медленно, стал крупнейшей фигурой на телевидении, создав одну из ее любимейших телепередач «Эл и Сэл». Правда, довольно давно этой программы на экране не было, но иногда они с Рози натыкались на повторы прежних выпусков. Это была комедия из жизни одной семьи, и они с Рози почти полностью отождествляли себя с Сэл, изголодавшейся по сексу жене, красавице женщине, мужем которой, к несчастью, был этот Эл, какой-то недотепа. Он с огромным удовольствием занимался подстрижкой своего газона, но куда как неохотно отправлялся в постель с Сэл.

    Теперь в жизни создателя комедии произошла трагедия. Эту девушку и еще двоих человек застрелил на бензозаправочной станции ее муж, заключенный, которого по какой-то ошибке тюремного канцеляриста выпустили из той самой Хантсвилльской тюрьмы, возле которой она сейчас сидела. И сделали эту ошибку меньше недели тому назад.

    Это было уже слишком — жизнь приносила слишком много неприятностей. Дэнни Дек был такой милый молодой человек. Во время той их ссоры из-за Дэнни и ночной тайной любви Эмма настолько резко пошла в атаку, что Аврора забыла, из-за чего они, собственно, поссорились. Авроре просто хотелось побудить ее бросить все и уйти к более приятному человеку, но Эмму взбесило, что мать шпионит за ней. Она ничего и слышать не хотела и говорила только о неприятностях и огорчениях Дэнни. Аврора поняла только, что жена Дэнни выгнала его из дому как раз в ту ночь, когда у них родилась дочка. Он поехал в роддом, надеясь увидеть ребенка, но там его ждали эти уроды, родители жены, которые его же еще и поколотили. Как раз в ту ночь он и был близок с Эммой.

    И вот теперь Дэнни Дек во второй раз лишился дочери, теперь уже навсегда. Аврора аккуратно оторвала кусок газеты с этой заметкой и положила его в сумочку. Рози и генералу будет интересно. Было еще указано название городка, где произошли эти убийства. Она подумала, не написать ли Дэнни. Когда-то, чтобы позлить Эмму, она называла его Дэниелом. Она могла бы написать ему что-нибудь утешительное. Это было бы хорошо, хотя, конечно, лучше подождать немного, пока боль утраты немного утихнет, если такое вообще возможно. Т. Р. была всего на несколько месяцев старше Томми, и Томми мог даже знать человека, который ее убил, — ведь всего несколько дней тому назад они оба были в одной тюрьме.

    Вдруг почувствовав себя одинокой, Аврора попыталась представить, как она сама справилась бы с таким горем, если бы вдруг и кого-то из ее внуков убили так зверски. Она оглянулась по сторонам, чтобы увидеть хоть кого-нибудь: какого-нибудь наркомана-охранника, вроде Вилли, горюющую мать заключенного или его сестру, — кого угодно, лишь бы только с ним можно было бы поговорить, чтобы отвлечься от страшной картины, которую нарисовало ее воображение и в которой на грязном бетоне бензоколонки лежало не безжизненное тело дочери Дэнни Дека, а кого-нибудь из ее внуков.

    Но вокруг никого не было, и ей пришлось сидеть и переживать, пока не вернулся Тедди.

    — Мы говорили о бейсболе, — сказал он весело и завел «кадиллак». Он сразу же заметил, что бабушка огорчена сильнее, чем тогда, когда он уходил к Томми. Он не думал, что стоило так агонизировать из-за этого доктора Брукнера, конечно, если только она и в самом деле переживала из-за Брукнера. Но он ничего ей не сказал. По правде говоря, они с Томми приятно провели время — разговаривали о бейсболе, и это оказалось прекрасной темой. Хорошо, что он приехал навестить Томми в разгар бейсбольного сезона. Оба они прекрасно помнили все игры — они забыли о тюрьме, о семейных делах и занимались лишь анализом этих игр. Это было очень приятно — два брата говорили о бейсболе, как когда-то в детстве. Хоть это у них еще было, и вроде бы больше ничего и не нужно, — по крайней мере, когда он вышел из тюрьмы, у него было ощущение, что у него все еще есть брат, и он надеялся, что, вернувшись к себе в камеру, Томми будет чувствовать то же самое.

    — Тебе что, так жарко? — спросил он, еще раз взглянув на бабушку. Она печалилась, и почти впервые он увидел, как она постарела. Она выглядела очень-очень старой, и это его потрясло. В конце концов, бабушка и вправду состарилась. Он был потрясен этим так сильно, что едва не помял шедший сзади пикап. Она всегда была так привлекательна, и соблазнительна, и полна энергии, что слово «старая» было эпитетом, который никак нельзя было употребить, говоря о ней. Даже Джейн никогда не стала бы употреблять этого слова применительно к бабушке.

    Когда они тронулись и в машине стало гораздо прохладнее, бабуля не стала выглядеть лучше. Он не знал, как это понять, и это его тревожило. Похоже, что, пока его не было, она потеряла что-то важное — а он трепался с Томми о бейсболе. Она всегда была такая жизнелюбка, что, глядя на нее, никому и в голову не пришло бы размышлять о возрасте — он вдруг с удивлением осознал, что даже точно не знает, сколько ей лет. Еще утром она вполне могла сойти за пятидесятипятилетнюю. Сейчас же вполне тянула на все восемьдесят. Это было просто поразительно.

    — Не смотри на меня так, Тедди, — сказала Аврора. — Я скоро приду в себя.

    Она протянула руку к своему всегдашнему союзнику — зеркальцу над головой, но решила, что сейчас лучше оставить все, как есть. Ущерб, который она понесла, был внутреннего характера, поэтому наружная отделка не поможет. Она видела, как изумлен Тедди тем, что она была в таком угнетенном состоянии, но ничего не могла поделать с собой. У нее сейчас просто не было сил попытаться объяснить ему, что это связано с Дэнни Деком и Эммой и со всем, что происходило еще до его рождения, когда его мать была юной красавицей, невестой и совсем еще девчонкой.

    — Я отвезу тебя, может быть, дома тебе станет лучше, — сказал Тедди.

    — Да, — согласилась Аврора. — Я уверена, что дома мне станет лучше.
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    — Послушай меня, пожалуйста, — умоляла Аврора. Дело было в тот же вечер около полуночи. — Прекрати орать и выслушай меня!

    — Ничего я не собираюсь прекращать, — упорствовала Рози. Она не столько орала, сколько расхаживала взад-вперед по кухне, пытаясь немного успокоиться. Время от времени она выходила из кухни и, миновав маленькую комнатку, где у них обычно происходила стирка, попадала в гараж. Тогда оттуда доносились звуки пинков по мусорным бакам, было слышно, как она колотит кулаком по машине или по стене. Потом она снова появлялась на кухне и опять начинала расхаживать взад-вперед.

    — Смею ли я напомнить тебе, что именно в этой тюрьме я и была сегодня, — сказала Аврора, повышая голос. — Ничего приятного, доложу я тебе. Раскрываю газету, чтобы взглянуть на свой гороскоп, и вот, на тебе — опять трагедия.

    — Да какое мне дело? Кому вообще до этого есть дело? — кричала Рози. Ни с того ни с сего она вдруг схватила со стола сахарницу и запустила ею в дверь. Та пролетела мимо комнаты для стирки и грохнулась в гараж.

    — Ой-ой-ой! — вскрикнул Вилли, как только послышались звуки разлетевшейся на мелкие кусочки сахарницы. — Теперь на сахар полезут муравьи.

    Он мучился сознанием того, что единственной причиной этого приступа бешенства Рози был он. Вскрылось, что он употреблял наркотики, и его уволили из тюрьмы, где он проработал больше двадцати лет. Ему самому это происшествие представлялось чем-то наподобие конца света, а тут еще конец пришел и сахарнице миссис Гринуей.

    — Рози, сегодня утром, и я бы приняла любой наркотик, — снова принялась за свое Аврора. — Если бы какой-нибудь толкач, или как там это у них называется, подошел ко мне сегодня с пакетиком героина, опиума, кокаина или еще чего-нибудь, я бы точно взяла.

    Швырнув сахарницу, Рози больше не чувствовала в себе прежней ярости.

    — Чушь какая-то! — бросила она в ответ на заявление Авроры, хотя сказано это было без особой убежденности.

    — Прости, это не чушь, это — правда, — продолжала настаивать Аврора. — Будь у меня такая возможность, я бы тоже стала зависимой от наркотиков, как бедняга Вилли. Да будь какой-нибудь наркотик под рукой прямо сейчас, я не сходя с места начала бы принимать наркотики.

    — У меня есть немного, — тут же откликнулся Вилли, не подумав. В конце концов, если Рози захочет убить его или же вышвырнуть из дома, миссис Гринуей за него заступится.

    — Да ты-то хоть заткнись, Вилли! — прикрикнула на него Рози, почувствовав, как в ней опять закипает гнев. — Еще одного наркомана нам в доме как раз не хватает.

    — А кто ты такая, чтобы критиковать нас за наши слабости? — спросила Аврора, потрясая пальцем перед лицом Рози. — Сама-то ты вообще почти не бываешь в этой тюрьме. Ты уже два года трусливо отсиживаешься в машине, пока я хожу туда одна. Ты не представляешь себе, как там невесело. То, что случилось с дочкой Дэнни Дека, — это лишь одна из тысяч трагедий. То, что случилось с Томми, — это тоже одна из тысяч трагедий. У нас всех только эта одна трагедия, а люди, которые там работают, имеют дело со всеми трагедиями сразу. Неудивительно, что Вилли принимает наркотики, я бы позволила ему и не такое!

    — А что же нам делать с сахарницей? — вмешался генерал. По правде говоря, ему не нравилось наблюдать все это. Все это немного напоминало военный совет. Он с удовольствием понаблюдал бы еще и за другими критическими ситуациями, ведь теперь только в такие моменты ему в какой-то степени еще позволялось чувствовать себя членом семьи. Обычно же, когда жизнь шла своим чередом, он был предоставлен сам себе и мог валять дурака до своего смертного часа. Трудность состояла в том, что известные ему способы валяния дурака больше не доставляли ему никакой радости.

    — Гектор, да не суйся ты! Это была не единственная сахарница во вселенной, мы купим новую, — сказала Аврора. Он очень оживился, но почему-то в этом состоянии он ее ужасно раздражал. Если ему еще хватало сил казаться оживленным, тогда почему бы ему не быть столь оживленным почаще и вообще заняться чем-то полезным.

    Рози угомонилась, уселась за стол и стала плакать навзрыд. Она терпеть не могла собственных слез — и на людях и в одиночестве, — потому что та разновидность плача, которая была у нее, сопровождалась звуками какого-то всасывания — как только слезы выкатывались из глаз, она пыталась втянуть их обратно. Звук всасывания, а не сами по себе слезы или ее горе, вызывал у всех, кому доводилось слышать это, невыносимо тягостное ощущение — в данном случае ощущали это все собравшиеся за столом.

    Рози плакала, потому что удар Авроры пришелся в очень болезненную точку: потемневший синяк в душе от чувства своей вины за то, что она трусливо отсиживалась в машине во время поездок в тюрьму. Аврора сказала правду — тюрьма вызывала в душе грусть. Даже в яркий солнечный день тюрьма была мрачным местом, словно окутанным невидимым облаком скорби. Даже видеть то, как приходят и уходят эти люди, задавленные жизнью и страданиями за грехи тех, кого они любили — их мужей или отцов, — пока она спокойно сидит в машине, делало Рози несчастной.

    Аврора сказала правду — она была трусихой. Ну и что с того? Вилли проработал в этом ужасном месте больше двадцати лет, почему бы ему и не принимать эту дурь? То, что она набралась храбрости и наконец порвала с Си-Си, не изменило того обстоятельства, что работа у Вилли была отвратительная. В конце концов, Вилли — простой человек из Восточного Техаса с восемью классами школы, который пошел на эту работу просто потому, что это было единственное предложение, и теперь он эту работу потерял. И что с того, что она связалась с наркоманом? Ее муж Ройс почти всю жизнь ничем иным, кроме питья пива, не занимался, а Си-Си Грэнби был до странности сексуальным. У Вилли хотя бы этого не было.

    — Что это ты на меня наскакиваешь? — спросил генерал. Аврора злилась на него уже несколько месяцев, и он вполне созрел, чтобы ответить ей тем же. — Почему это, стоит мне сделать даже невинное замечание о какой-то сахарнице, меня тут же нужно размазывать?

    — Гектор, я что, похожа на философа? — спросила Аврора резко. — В последнее время ты только тем и занимаешься, что задаешься вопросами о мотивах моих поступков. Мне никогда не доставляли радости вопросы о мотивах, как тебе следовало бы знать, и до сих пор не доставляют.

    — Это точно, ты никогда не давала себе труда хоть на пару секунд задаться вопросом о мотивах твоих чертовых поступков. Ты никогда этого не делала и до сих пор не делаешь!

    — Ну и? — сказала Аврора, поднимая подбородок. — Это ведь мотивы моих поступков, смею напомнить тебе! Полагаю, что могу их игнорировать, если мне того захочется.

    Рози перестала всхлипывать, чавканье прекратилось. Наступила тишина. Все четверо пытались сообразить, как это они попали в эту ловушку — жизнь с остальными тремя. Это означало, что каждый из них сейчас оказался в этой кухне с тремя тупыми и противными незнакомцами. Но почему именно с ними, здесь — за одним столом с этими гуманоидами, отношения с которыми в настоящее время казались лишенными всякого смысла, если только вообще реальными?

    — Мой босс так хорошо все это сделал, — прокомментировал Вилли. Он уже почти дошел до точки — молчать он больше не мог. Хотя обычно он так боялся Аврору и генерала, что в их присутствии едва мог слово вымолвить, новизна состояния уволенного едва вдруг вызвала у него желание общения. В сущности, с тех пор как это случилось, он говорил без умолку.

    — Это хорошо, Вилли, я рада, что твой босс отнесся к тебе хорошо, — сказала Аврора.

    — Вряд ли ты, парень, первый наркоман, которого они видели в своей тюрьме, и, уж наверное, не последний, — сказала Рози, вытирая глаза уголком скатерти.

    — Не вытирай глаза моей скатертью, возьми салфетку, — порекомендовала Аврора.

    — Мне дали адреса мест, где лечат наркоманов, — сказал Вилли. — У меня теперь столько времени, что, наверное, нужно бы подумать о лечении.

    — Если хочешь, чтобы тебя кормили, тебе лучше подумать о новой работе, — сказала Рози.

    — Рози, откуда такая резкость? — одернула ее Аврора. — Вилли совершенно прав. Зависимость от наркотиков — это болезнь, и ему, конечно, нужно подлечиться, а потом уж искать работу.

    — Я имела в виду, что не могу содержать бездельника, у которого единственное занятие — втыкать в себя иголки, — сказала Рози. — Лечиться хорошо, если ты себе можешь это позволить, но его лечение — это не чек из банка, чтобы им расплачиваться за все в жизни.

    — Не так уж много хорошего в этом лечении, — сказал генерал громко. — Это самая настоящая обдираловка, если хотите знать мое мнение. Эти нарколечебницы ничуть не лучше тех дурдомов, куда мы с Авророй отправляли детей. Дурдом детям не слишком помог, и нарколечебницы Вилли не слишком помогут.

    — А что, на твой взгляд, ему поможет, Гектор, раз уж ты такой умный? Или это мне только так кажется? — спросила Аврора. — Больницы существуют для того, чтобы лечить тех, кто не может вылечиться сам.

    — Я бы порекомендовал здоровый спорт на свежем воздухе вроде гольфа, — сказал генерал. — Если ему не нравится гольф, он мог бы заняться ракетболом.

    Представив себе Вилли, скачущего с ракеткой в руках, все на миг изумились; генерал же истолковал их молчание как согласие с его мнением.

    — Спорт до изнеможения и почаще — вот мой рецепт, — важно повторил генерал. — Это будет для Вилли полезней, чем сидеть в клинике среди других наркоманов.

    — Гектор, я надеюсь, что ты не ожидаешь, что мы серьезно отнесемся к тому, что ты сказал? — спросила Аврора.

    Генерал был несколько сбит с толку. Похоже, Аврора снова с ним не согласна.

    — Почему это я не могу ожидать, что ты отнесешься к моему предложению серьезно, — удивился он. При этом у него был вид человека, занимающего глухую оборону.

    — Потому что это абсурд, — объяснила Аврора. — У Вилли химическая зависимость. Его организм не может обходиться без героина. И что, ты серьезно полагаешь, что такой организм можно исцелить игрой в ракетбол?

    — Я имел в виду, что это прекрасный первый шаг, — отступил генерал. — Ты всегда искажаешь все, что я говорю.

    — Вилли вырос в детском доме, — вмешалась Рози. — Его там лупили почем зря. А когда он пошел работать в тюрьму, у него нервы просто не выдержали.

    Она зевнула. Вилли тоже зевнул. Рози вдруг встала и исчезла в комнате для стирки. Через минуту она появилась со шваброй и совком.

    — Помоги мне — подержи совок, а я смету сахар, пока не появились муравьи, — попросила она Вилли.

    — Да брось ты это, — сказала Аврора. — Мне кажется, муравьиная угроза преувеличена. И потом, муравьям ведь тоже нужно питаться, не правда ли?

    — Да, конечно, но я прошу прощения за сахарницу, — извинилась Рози. — Я просто с ума сходила — мне в голову никогда бы не пришло, что в моем возрасте мне придется столкнуться еще и с этим.

    — Да, мне это чувство знакомо, — сказала Аврора. — Уверена, что, если бы нам давали по доллару всякий раз, когда появляется это чувство, мы могли бы купить несколько заводов или фирм — Рози вдруг почувствовала, что у нее от усталости подкашиваются ноги. Она даже засомневалась, что сможет одна добраться до своего домика. Как только Вилли поднялся, она оперлась на него.

    — Я надеюсь, мы не задержали вас, если вы хотели пойти спать, — сказал Вилли, обнимая Рози. — Терпеть не могу надоедать другим своими неприятностями.

    Аврора приветливо улыбнулась ему:

    — Не думайте об этом. В жизни так часто бывает, что когда кто-то делится с тобой своими невзгодами, то чувствуешь какое-то облегчение. Хорошо уже и то, что можно устроить небольшие каникулы от своих собственных забот и волнений.

    Вилли смог только кивнуть головой. Улыбка миссис Гринуей лишила его дара речи, и, кстати, не в первый раз. Рози давно заметила это и должным образом прокомментировала:

    — Ты теперь зависишь только от одной вещи — героина, — сказала она ему минувшим утром. — Но это не единственная в мире опасная зависимость — будь осторожен еще с двумя-тремя вещами.

    — С чем, например? — поинтересовался Вилли.

    — Например, не кокетничай с Авророй. Мой муж Ройс любил пококетничать с ней. Знаешь, что с ним случилось?

    — А что с ним случилось? — спросил Вилли.

    — Он умер.

    — Оттого, что кокетничал?

    — И от этого тоже, — сказала Рози.

    Вилли решил, что в это лучше глубоко не вникать. Если миссис Гринуей захочет ему улыбнуться, это ее личное дело. Если Рози этого не одобряет, ей лучше самой поговорить со своей хозяйкой. А для себя он решил, что будет по-прежнему получать от этих улыбок удовольствие — и как можно меньше комментариев.

    Придерживаясь этого принципа, он сумел вывести дрожавшую Рози из двери.

    — Гектор, а ты не думаешь, что тебе пора спать? — спросила Аврора, когда Рози и Вилли откланялись.

    — Я буду спать, когда умру, — ответил генерал.

    — Ты, безусловно, пока еще не покойник, но немного подремать тебе и сейчас бы не мешало, — сказала Аврора, поднимаясь, чтобы зажечь плиту. Ей хотелось чаю.

    — А ты относишься ко мне, как к покойнику. По крайней мере, в половине случаев это именно так. Когда ты не ведешь себя со мной Так, словно я — труп, ты относишься ко мне еще хуже. Ты разговариваешь со мной так, словно я полный идиот или малый ребенок.

    — Гектор, уже первый час, — сказала Аврора тихо. — Ты что, будешь цепляться ко мне и в первом часу ночи? Мне просто хочется чаю. Можешь тоже выпить чашку, хотя я полагаю, что от этого сон станет менее крепким.

    — И все потому, что я так стар, — сказал генерал. — Когда я был моложе, ты относилась ко мне лучше. Но я не стал моложе. Я стал старше. Я износился. Я стал занудой.

    — В твоем случае занудство предшествовало наступлению старости. Ты уже был занудой в тот далекий день, когда мы познакомились, не говоря уже о других днях, что последовали за этим.

    — Да, наверное, но ты ведь меня любила, — возразил генерал.

    Аврора углубилась в приготовление чая, надеясь, что он умолкнет.

    — А теперь я старик, — продолжал генерал. — Ты считаешь, что больше не стоит тратить время на то, чтобы любить меня.

    Аврора стояла спиной к нему. Он не знал, о чем она думает, но все равно пожалел, что произнес эти последние слова. Не успел он даже извиниться, как Аврора резко повернулась и вышла из комнаты. Она ушла так стремительно, что забыла выключить горелку, на которой стоял чайник.

    Генерал подождал минуту-другую, надеясь, что Аврора вернется, потом поднялся и выключил чайник.
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    — Я просто не знаю, что с ней делать, — сказал Джерри. Он имел в виду Аврору.

    — Вы не одиноки, — сказала Пэтси. Никто никогда не знал, что делать с Авророй.

    Они вдвоем отправились в Голвестон поужинать крабами в большом шумном ресторане на молу. Здесь было полно членов общества «Будущие американские фермеры» и даже «Будущие американские фермерши», которые собрались в Голвестон на свой ежегодный съезд. Все они выглядели так, словно их притащили сюда на залив на веревке из глубины континента, из маленьких южных городов или из тех штатов, где все еще была прерия. И юноши, и девушки были прыщавые и шумливые и все еще пребывали в такой сельской первозданности, что Пэтси с трудом отвела от них удивленные глаза. С виду они были такими невинными, что у нее даже возникло желание сказать Джерри Брукнеру, чтобы он разговаривал шепотом. Этот импульс шел не из головы — никто и так ничего бы не услышал в этом ресторане, где были такие крабы! И все же у Пэтси было ощущение, что Джерри поступил бы неправильно, сообщая о подробностях своего романа с Авророй в присутствии стайки молодежи, парней и девушек, которые были едва ли старше и уж точно не искушенней Мелани, Аврориной внучки.

    Наброситься на Джерри Брукнера из засады оказалось пустячным делом. Несколько раз она видела его в магазине деликатесов «Джамайл», выпендрежном кафетерии на Буффаловском шоссе — он всегда торчал здесь, размышляя, что бы это такое купить — говяжью тушенку или все же копченую говядину по-еврейски. Ей казалось, что в эти моменты нерешительности в «Джамайле» Джерри больше всего и бывал похож на человека, связанного с психиатрией. Даже если бы она не знала, что он психиатр, она могла бы догадаться об этом, просто наблюдая за тем, как он стоит и размышляет.

    Но ей это было известно, как и то, что он оказался серьезно привлекательным для нее. Однако у нее не было привычки просто так подойти и прибрать к рукам первого встречного серьезно привлекательного мужчину.

    Пока продолжался процесс размышлений о том, решиться или нет на то, чтобы просто подойти и забрать себе Джерри Брукнера, тот все стоял у прилавка, и в конце концов она решила, что будет лучше не спешить с этим. После этого, заметив его, она всякий раз бочком пробиралась по ближайшему свободному проходу между столиками, надеясь, что он ее не заметит. Ее догадки о том, что он был любовником Авроры, пока все еще были догадками. Рози Данлэп считала, что они были близки, но до «этого», как она выразилась, пока не дошло.

    — Почему ты думаешь, что «этого» они не сделали? — Пэтси спрашивала это у Рози всякий раз, когда речь заходила о них, а это происходило почти всегда, когда они ездили заниматься гимнастикой в свою секцию.

    — У меня просто такое чувство, я просто думаю, что «этого» у них не было. Я могу и ошибаться.

    — Потому что он настолько моложе ее? — спросила Пэтси.

    — Мне и самой как-то не по себе при мысли, что он настолько моложе нее, — призналась Рози. — Если бы у меня был мужчина по возрасту такой же, как мой старший сын, ему вряд ли было бы интересно, — прибавила она, покусывая ногти.

    — Рози, прекрати грызть ногти, — остановила ее Пэтси. Рози перестала.

    — В сущности, мы ведь не о тебе разговариваем, — продолжала Пэтси. — Мы говорим об Авроре, но ты опять все перевернула с ног на голову. Забудь о мужчине в возрасте твоего сына и о том, интересно ему было бы с тобой или нет. Лучше скажи мне, тебе-то было бы интересно с ним?

    — Я не хочу больше говорить об этом, секс на старости лет — вещь очень печальная, — сказала Рози. — Если ничего не получается, становится грустно, а если получается, то все равно думаешь, что, может быть, лучше было бы вместо этого поиграть в ракетбол.

    И в самом деле, к изумлению Авроры и восторгу генерала, Рози и Вилли записались в спортклуб и теперь несколько дней в неделю играли в этот самый ракетбол. Теперь уж и генералу захотелось присоединиться к ним. Он уже вполне обходился без костылей, и у него снова появился спортивный зуд. Вилли был медлителен, а генерал — тот и вовсе еле двигался — Рози не могла себе представить партию ракетбола, которая проходила бы в столь медленном темпе, чтобы и генералу удалось внести в игру и свой вклад, но уж если речь шла о том, какую тему для размышлений выбрать, то она предпочла бы думать о том, как играет в ракетбол генерал, а не о том, что происходит с Джерри и Авророй в постели.

    — Поразительно, но многие мужчины выбирают себе женщин, которые им в матери годятся, — сказала Пэтси. — Их, видимо, привлекает в этом что-то физическое. Это удивительно, но это — факт.

    — Может быть, это и факт, и ты можешь его принимать или нет или просто смотреть на это издали. Мне безразлично, — сказала Рози.

    Вместо этого Пэтси охотно рассмотрела бы интерес к Джерри Брукнеру, не будь она настолько подавленной теперь. Сразу после того, как она вернулась в Хьюстон из Лос-Анджелеса, у нее началась эта депрессия. Хотя, может быть, началась она еще в Лос-Анджелесе. В один из дней она наткнулась сразу на трех своих прежних поклонников, и все трое произвели на нее совершенно отталкивающее впечатление. Боб, ставший скульптором, выглядел стареющим печальным охламоном. Элиас, теперь профессор, пригласил ее пообедать и нес какую-то назидательную белиберду, пока она не почувствовала, что ей вряд ли хватит сил, чтобы на заснуть и не утонуть в тарелке лукового супа. Генри, теперь богатый меценат, был похож на какую-то бесформенную кучу, напрочь лишенную чего бы то ни было мужского, да и он появился перед ней как завзятый наркоман с косичкой. Все это было так печально и изумило ее. Она вдруг поняла, что, наверное, когда-то просто убедила себя в том, что находит в них какую-то магию, талант, одухотворенность или ум. А этого в них либо больше не было, либо вообще не было никогда, что было более вероятно.

    В самолете мысли ее были заняты воспоминаниями о том периоде жизни, когда она все же не позволяла сбить себя с толку в отношении восприятия мужчин, — в сущности, и сейчас не было оснований предполагать, что ее мнение о мужчинах с годами стало лучше. Будущее вполне могло сулить ей таких же придурков и неудачников, которых и в прошлом было полным-полно. Ей не светило встретить не только мистера Правильного, но, казалось, мало надежд было и на встречу с мистером Наполовину-Правильным или даже с мистером Сносным. Ее браки до сих пор были отвратительны, а о романах на стороне просто и говорить не стоило. Она не написала ни хорошей книги, ни хорошей картины, не сочинила ни одной фуги или хотя бы приличной песни, не сделала ничего того, о чем когда-то мечтала. Она даже не сумела поддержать растущий гений — Мэттовы переводы из Рильке увязли и где-то на подступах к шестой элегии, а сам он отправился в Сакраменто, где его взяли на работу в калифорнийский Совет по культуре и искусству.

    В целом, если не принимать во внимание, что было поставлено на ноги трое более или менее воспитанных детей, особенных успехов за ней не числилось. Пэтси не думала, что она так уж плоха, — по правде говоря, она считала себя замечательной женщиной, но этого было недостаточно.

    Шпионство за ним в супермаркете плюс еще одна встреча, когда ей удалось рассмотреть его совсем уж с близкого расстояния на вечеринке у Авроры, — и Пэтси поняла, что Джерри Брукнер, видимо, был бы и сам рад, если бы его аннексировали. Он казался податливым, видимо, ему удавалось приспособиться к любой женщине из тех, что наполняли его жизнь, при условии, что весь труд при этом они возьмут на себя. Не похоже было, что он мог когда-нибудь взять инициативу в свои руки, и еще меньше похоже, что он оказал бы сопротивление, если бы кто-то взял инициативу в свои руки. Если он спал с Авророй, то, скорее всего, это было именно по ее настоянию.

    Пэтси была в депрессии недели три, пока не решила, что депрессия ее достаточно серьезна и ей стоит подумать о лечении. В той или иной степени вся ее сознательная жизнь — с небольшими перерывами — прошла в постоянном лечении, и о том, чтобы начать очередной курс лечения, она задумывалась не больше, чем если бы речь шла о том, чтобы попробовать новый шампунь. Конечно, с тех пор как она начала чувствовать, что небольшой курс лечения ей не повредит, у нее был повод позвонить Джерри Брукнеру и договориться о приеме. Не было причин не делать этого, и после одного-двух посещений, если бы он продолжал казаться ей серьезно привлекательным, она могла бы позволить природе взять свое, если у природы возникнет такое желание.

    Возможно, если бы Аврора не была одним из персонажей этого сюжета, она бы немедленно так и поступила, — но Аврора в нем присутствовала. Если вдруг Пэтси появится у двери Джерри Брукнера в качестве пациентки, он может обмолвиться об этом Авроре, и тогда возникнут сложности. Аврора всегда относилась к ней с подозрением, что Пэтси ни с того ни с сего становится пациенткой ее любовника, она не оставит это без пристального внимания.

    Пэтси решила, что пока таких осложнений ей не нужно. Пока она хотя бы не убедится, куда дует ветер и дует ли он в благоприятном для нее с Джерри направлении. Она думала, что разобраться с этим ветром будет несложно. Кажется, Джерри был из тех людей, которые сами расскажут тебе о всех своих романах на первом свидании. Если ему было интересно прибавить к истории любви в своей жизни новую главу, ну что ж, это можно было сделать очень быстро.

    Несколько раз она видела его в «Джамайле», это было примерно в четыре часа дня, после того как вокруг магазинов спадала послеобеденная суета и начиналась суета вечерняя. Поэтому примерно в это время она начинала кружить возле стоянки у супермаркета, чувствуя себя немножко хищницей, — в конце концов, она подстерегала ухажера матери своей лучшей подруги! Правда, это ее не останавливало. По правде говоря, ее депрессия стала убывать не по дням, а по часам прямо с того момента, как она начала подстерегать его. Примерно к третьему дню, когда она, наконец, обнаружила на стоянке его старенький фургон, ее депрессии почти и след простыл, и она уже сгорала от нетерпения закончить свою охоту.

    Она вошла и направилась прямо к прилавку, где Джерри, держа руки в карманах, ждал, пока ему завернут говяжью тушенку.

    — Здравствуйте! Вы не помните меня? Я — Пэтси Карпентер, — сказала она, на минутку легонько положив руку ему на руку.

    — Привет! — откликнулся Джерри. Он уже несколько раз замечал Пэтси, но ему казалось, что она словно избегала его, и это его немного угнетало. Он прекрасно помнил ее — она была на ужине у Авроры. Это была самая привлекательная женщина на вечеринке, и забыть ее было просто невозможно. Большую роль в этом играло и то, что он был совершенно уверен в том, что и прежде не раз видел ее на пляже в Санта-Монике. Он полагал, что это так и было, хотя полной уверенности у него не было. В конце концов, на пляже в Санта-Монике он бывал сотни раз, и главным его занятием было глазеть на женщин. По правде говоря, когда он появился в Лос-Анджелесе, это была его первая забава — лежать на полотенце, притворяясь, что пришел загорать, хотя он смотрел на женщин во все глаза. Он был более чем уверен, что не раз видел Пэтси, особенно на том пикнике, с двумя ее дочерьми-подростками и высокомерным красавцем, который обычно выглядел сердитым. Пэтси, если это только была она, немедленно завладела его мыслями и мечтами. Она нравилась ему — такой он представлял женщину своей мечты. Ему ужасно нравилось смотреть, как она поднимает руки, закалывая волосы. Она изо всех сил старалась, чтобы никто не обратил внимания на явно плохое настроение ее мужа, но это ей не очень удавалось. Даже когда она улыбалась и болтала о чем-то со своими девочками, в ее глазах было что-то печальное. Когда же ее оставляли наконец в покое, она подолгу смотрела на море. Иногда она прогуливалась вдоль самой кромки волн. Однажды он даже пошел рядом с ней, чтобы получше рассмотреть ее, но, сделав несколько шагов, подумал, что все это — глупости, и остановился. С чего бы это ему клеиться к замужней женщине? Даже если она не была слишком счастлива в браке, это не означало, что она возьмет и разведется просто из-за того, что ему понравилось ее лицо или то, как она поднимает руки.

    И вот теперь эта женщина — а он был почти уверен, что это именно она, с глазами из той самой жизни, с тем же печальным выражением на лице, — подошла к нему в супермаркете в Хьюстоне и положила на его свою руку. В те несколько раз, когда он замечал ее в магазине, ему так хотелось, чтобы они столкнулись друг с другом, покупая овощи или еще что-нибудь, чтобы он смог убедиться, что это была она, та самая женщина, которую он когда-то видел и до сих пор не мог забыть. Ну, и потом, он же мог спросить ее, не жила ли она когда-нибудь в Санта-Монике. Но, казалось, она предпочитала не сталкиваться с ним, а он был слишком застенчив, чтобы преследовать ее. Несколько раз он пытался понять, какие у нее могли быть причины избегать его. Однажды по дороге из магазина, когда он ехал в своей машине, он подумал, что, может быть, она тоже видела его на этом пляже, но ее от него оттолкнуло то, что с ним была какая-нибудь очередная из его женщин. Всего несколько из них могли бы считаться такими же миловидными, как Пэтси или ее муж или, если уж на то пошло, как ее дети. Это просто были его знакомые, причем некоторые из них, пожалуй, выглядели несколько вульгарно. Какое-то время, когда он еще только появился в Калифорнии в первый раз, его привлекали грубоватые, дерзкие и энергичные калифорнийские девушки, но ни одна из них не была столь элегантной и грациозной, не обладала таким хорошим вкусом, как Пэтси.

    Но он понимал, что это все были одни домыслы. Он не был даже полностью уверен, что Пэтси и была та самая женщина, которую он видел там и о которой так много думал. Наверное, он ошибался, думая, что Пэтси Карпентер избегала его из-за того, что девушки, с которыми он был знаком все эти годы, были немного грубоваты. Если она и в самом деле избегала его, то, может быть, из-за того, что он что-нибудь не то сказал на ужине у Авроры, хотя ему и в голову не приходило, что такого он мог сказать.

    — Вы что, в самом деле собираетесь есть эту солонину? — спросила Пэтси. Она решила нанести удар не откладывая. — А не хотите поехать в Голвестон и отведать крабов?

    Хозяин магазина услышал, как она приглашает Джерри. Он как раз собирался заклеить скотчем пакет с тушенкой, но остановился, вопросительно глядя на Джерри.

    — Извините, — остановил его Джерри, — мне, кажется, предлагают кое-что повкуснее.

    — Похоже, что так, — сказал бакалейщик, кивнув миссис Карпентер. Он знал ее уже многие годы и не совсем одобрял ее манеры, но особенно ему не нравились некоторые из молодых людей, с которыми она не раз появлялась здесь. Но если уж на то пошло, за годы, прожитые в Хьюстоне, ему доводилось видеть и не такое. Видел он гораздо менее приятные вещи, поэтому все происходящее сейчас его не касалось. Он выложил тушенку обратно на витрину.

    — Этот мясник меня не любит, — пояснила Пэтси, выходя с Джерри из магазина. — Наверное, он думает, что я — та еще штучка. Мне доводилось бывать здесь с молодыми людьми младше вас.

    — Я бы об этом не беспокоился, — успокоил ее Джерри.

    Пэтси подумала, что это его замечание слегка ее разочаровало. По правде говоря, ее мало беспокоило, что будет думать о ней какой-то мясник. Она бы предпочла, чтобы Джерри высказал свое мнение, хотя бы пошутил о том, что ее могли считать «штучкой», о ее молодых людях, ну, или еще что-нибудь. Джерри же просто отмахнулся от того, что она сказала, не придав этому значения. Но зато какие хорошие у него были волосы! Когда они вышли на улицу, на них упал солнечный луч. Она подумала — да черт с ним со всем, зачем придираться? Они ведь только что встретились. Может быть, он ее боится?

    Если это было и так, то не потому, что она так лихо водила машину. Он сел к ней с таким видом, который говорил: само собой разумеется, что едут они в ее машине, а не в его колымаге, и он к тому же принял, как само собой разумеющееся, то, что вести машину будет она. Он позволил ей увезти себя с такой легкостью, как будто все это было совершенно обычным делом, и, казалось, был доволен тем, что его везут туда, куда хотят.

    — Я почти уверен, что это вас я видел на пляже в Санта-Монике, — сказал он, едва они сели в машину. — С вами были еще две девочки и мужчина. Он был немного похож на мексиканца.

    — С вашего позволения, скорее на латина, — поправила его Пэтси. — Это был мой муж Томас, он умер бы, если бы даже подумать мог, что кто-то примет его за мексиканца, хотя он и на самом деле мексиканец. Но он все равно уже умер, — сказала она, думая, что произнесла достаточно странную фразу.

    — Когда нас познакомили у Авроры, я подумал, что узнал вас, — признался Джерри. У светофора, прежде чем выехать на шоссе, Пэтси рывком откинула волосы со лба. Ему по-прежнему нравилось, как она поднимает руки. Движения, которые делают женщины, слишком сосредоточенные на себе, особенно их бессознательные движения и жесты, были для него какой-то сексуальной поэзией. Эти едва заметные движения и жесты, например как они закалывают волосы, бросались ему в глаза, и он воспринимал их, словно стихи. Чем изощреннее были женщины и чем менее вероятно было, что они могут забыться и позволить себе что-нибудь непроизвольное, тем трогательней было видеть, когда те и вправду забывались, и тогда можно было увидеть что-то простое и грациозное.

    — Почему же вы мне сразу не сказали? — спросила Пэтси, выводя машину на шоссе. — В те дни у меня было такое скверное настроение. Томас просто из кожи вон лез — ему так хотелось сокрушить мою уверенность в том, что я неплохо выгляжу. А ведь и женился-то он на мне только потому, что ему нравилось, как я выгляжу. Мне было бы просто лестно узнать, что хоть кому-то нравилось, как я выглядела на пляже.

    Перед тем как Пэтси подошла к нему, Джерри чувствовал себя одиноким и обескураженным. Он размышлял, не вернуться ли ему опять в Лас-Вегас, — кто знает, может быть, он смог бы держать небольшое казино, где можно будет поиграть в бинго. Ставить стол для карт ему не хотелось — ни крэппс, ни блэк джек, ни тем более баккару, да и вообще какие-нибудь игры на большие деньги. Он вполне потянул бы салон для бинго. Необязательно в самом Вегасе, можно приткнуться где-нибудь в Рино, или Тахоу, или даже в Элко. Так он выкарабкался бы из этой истории с Авророй, в которую теперь влип, и бросил бы медицину, которая его начинала все сильнее тяготить. И может быть, наткнулся бы там на игрулю-танцовщицу, которая любила бы спортивную ходьбу или что-нибудь в этом роде.

    Ничего особенно хлопотного в этом не было — нужно было просто упаковать книги да купить пару новых покрышек для машины. Можно спокойно было бы уехать как-нибудь с утра пораньше. Те, кто приехал бы к нему, рассчитывая, что, как обычно, застанут его дома, конечно, удивились бы, но к этому времени он был бы уже в Эль-Пасо или еще дальше к западу.

    То, что он смог просто взять и уехать, никому ничего не сообщая, вызывало у него гордость. Он чувствовал, что именно так и поступит через недельку-другую. Мысли его все больше сосредоточивались на Элко. Ему нравилось, что это место было где-то на краю земли, буквально на первых метрах территории Невады, а если ехать туда по восточному шоссе вдоль Соленого озера, то поездка будет еще и живописной. Ему было приятно размышлять о том, какие в Элко могут быть женщины. Настолько приятно, что в течение нескольких часов, размышляя о девушках, которые могут быть у него в Элко, он был просто счастлив.

    Но теперь появилась Пэтси, — судя по всему, она решила занять какое-то место в его жизни. Теперь, когда он мог как следует рассмотреть ее поближе, он уже не был так уверен, что это была та самая женщина с пляжа. Там тогда было полно очаровательных брюнеток с худыми сексуальными руками, и некоторые из них были с дочерьми и красавцами мужьями, но то обстоятельство, что это могла быть и она и что он уже сообщил ей об этом и даже убедил в том, что это была именно она, означало, что между ними уже начало что-то происходить. Это что-то было основано на мифе, в который оба верили. Приятно было откинуться на сиденье и смотреть, как она ведет машину. Некоторые техасские женщины, как, впрочем, и калифорнийки, казалось, были рождены, чтобы водить машину. Это было для них так же естественно, как дышать. Вот как Пэтси сейчас. Сам он был довольно приличным водителем, но всегда нервничал за рулем, опасаясь, как бы кто-нибудь не врезался в него сзади, поэтому его внимание всегда делилось поровну между тем, что он видел на дороге спереди, и тем, что было видно в зеркале заднего обзора. Пэтси летела по шоссе, обгоняя всех, и тоже время от времени бросала на него короткие взгляды. Это были очень уж короткие взгляды, но Джерри успел почувствовать, что ему придется до поры до времени отложить свои фантазии о подругах в Элко, в штате Невада.

    — Давайте послушаем, что вы расскажете о своей жизни, — сказала Пэтси, подъезжая к Голвестонскому мосту. К тому времени, когда они доехали до ресторана с морской пищей, где подавали крабы, и сумели, перекрикивая гул Будущих фермеров и Будущих фермерш США, сделать свой заказ, она уже многое знала о его жизни, и этого было достаточно, чтобы убедиться, что у него в жизни никогда не было ясной цели и что увести его за собой было даже проще, чем она думала. Он немедленно рассказал ей о том, что у них с Авророй — роман, и ей показалось, что он не слишком рад, что так увяз. Это было еще одно доказательство того, что у нее сложилось верное представление о нем. Были минуты, когда, слушая его жизнеописание, Пэтси чувствовала, как у нее улучшается настроение. Этот мужчина был такой тряпкой, что она даже решила сама заплатить за обед. Правда, ей пока что не хотелось отправлять его домой. Он, кажется, сказал, что в восторге, даже без ума от Авроры, но спать с ней ему не хочется, хотя, конечно, он спит с ней.

    — Наверное, я сегодня немножко туповата, — сказала Пэтси. — Я знаю, что она ведет себя, как бульдозер, но неужели с таким бульдозером приходится спать, даже если этого не хочешь? Так я и поверила!

    Джерри было не очень приятно, что Пэтси не слишком нравится то, что он рассказал об Авроре. Она слушала его не поднимая глаз. Он старался объяснить ей, что все это не имело никакого значения, а получалось, что все это было важно для него. Дружелюбие, которое он видел в ней там, в магазине, по дороге в Голвестон куда-то улетучилось. Сейчас она смотрела на него скептически — и даже немного враждебно.

    — Возможно, тут все дело в классовой принадлежности и в стиле, — признался он. Женщины, которым он сам назначал свидания, об этом как-то не задумывались. Когда же, стремясь загладить вину за какую-нибудь свою двусмысленную шуточку, он заикался о том, что во всем виновато именно это, они бывали совершенно сбиты с толку.

    — Что?! — воскликнула Пэтси. — Из-за проблемы стиля вы спите с женщиной, которая на тридцать лет старше вас? Тогда ваша влюбленность в нее должна быть влюбленностью в ее стиль, или я что-то путаю? Что-то я этого не понимаю.

    — Я просто чувствую себя неуверенно с женщинами из высшего света, — сказал Джерри. — По-моему, я не решился бы заговорить с вами в магазине первым. Хотя я и видел вас там несколько раз.

    — Господи Иисусе! Да не принадлежу я к высшему обществу, как, впрочем, и Аврора Гринуей. Я — обычная далласская девушка, просто мой отец немного заработал на нефти.

    — Ну, не знаю, — не согласился Джерри. — Аврора производит впечатление светской женщины. И вы тоже. Может быть, я соразмеряю это с тем, с чего я сам когда-то начал. Трудно сказать.

    — Да ладно вам, мистер психдоктор, — съязвила Пэтси. — Вот уж не поверю, что классовые различия могли подтолкнуть мужчину к тому, чтобы спать с женщиной, которая ему в матери годится. Неужели нужно придумывать такое невероятное объяснение? Объяснение состоит в том, что Аврора все еще очень привлекательна. Я никогда не была от нее в восторге, но даже и мне понятно, что до сих пор она — привлекательная женщина. Она просто из тех жадин, которым как-то удается привлекать к себе других своей жадностью. Жадностью буквально ко всему.

    У нее было сильное желание швырнуть ему в лицо тарелку — разговор, который он затеял, был настолько глупым, что на какой-то миг она почувствовала, что соскучилась по своему покойному мужу. Томас достиг совершенства — он мог неделями не проронить ни слова, но когда он говорил с ней, это был разговор умного человека. Пусть подлого, но умного. Томас заставлял ее добиваться всего, что ей от него доставалось, своим трудом — шла ли речь о сексе, комплиментах или даже просто о покое в семье. Ей это не слишком нравилось, но, по крайней мере, в этом чувствовался стиль. Какой же стиль мог быть у Джерри, если он боится женщин, рожденных в высшем обществе, или тех, которых он таковыми считает.

    — Я имею в виду образование, — сказал Джерри. — Женщины вашего с Авророй типа знают гораздо больше, чем я. Дело тут не в том, что вы разбираетесь, какой вилкой есть. Вы знаете много стихов и можете к месту процитировать их, вы побывали во всех музеях и видели все картины. Моя мать танцевала в кордебалете на коньках в казино, и у нее была хорошая фигура. Она бросила школу после седьмого класса.

    — А вы сами-то как? — поинтересовалась Пэтси.

    — Кончал среднюю школу и пошел на курсы при казино.

    — При казино?

    — Именно. Курсы, на которых готовят крупье для казино, — сказал Джерри. — Конечно, самые хорошие курсы в Европе, а я просто ходил на курсы в Лас-Вегасе. Но не каждому удается стать крупье. У большинства из тех, с кем я ходил на курсы, так ничего и не получилось.

    — А я думала, что вы психодел. Я, в сущности, не думала, что вы — врач, но когда начала шпионить за вами в супермаркете, я почти убедилась, что вы могли бы быть и врачом.

    — Ну вот, я просто сбил вас с толку, — сказал Джерри. — А нельзя нам уйти отсюда? Невыносимый шум!

    Они доехали до южной оконечности мола и постояли там, любуясь океаном. Пэтси больше не чувствовала к Джерри враждебности. Он обезоружил ее, сказав, что они с Авророй так много знали. Но это не имело никакого отношения к их социальной принадлежности — или она ошиблась? Ну, не в том смысле, который вкладывали в это понятие люди, получившие классическое образование европейского уровня. Она понимала, что не принадлежит к высшему обществу, но с другой стороны, она много поездила по свету, она хорошо знала поэзию и побывала во всех музеях и картинных галереях. Никогда она не задумывалась о том, что ее путешествия, посещения музеев или круг чтения могли каким-то образом быть чем-то таким, что выделяло бы из среды других людей. В сущности, все это только показывало ей самой, какой она была дилетанткой, что никогда ей не подняться выше того, чтобы быть в этой жизни чем-то большим, чем украшение. Ее ум был в лучшем случае декорацией. То немногое, что дало ей образование, позволяло ей чувствовать себя в своей тарелке на любом светском рауте в любой части мира, но не более того. Она знала, что такое читать по-настоящему, но не умела писать. Она могла видеть, но не умела изобразить увиденное на холсте или на бумаге. Правда, она была блистательной партнершей на светских приемах, это точно — ни один из богатеев или знаменитостей, сидевших с ней рядом на вечеринках в Лос-Анджелесе, Лондоне или Мадриде, не уходил после этого разочарованным. Им нравилось быть рядом с ней и болтать, но это же давало ей понять, что она обречена. Это означало лишь то, что ум ее стоил ее красоты, — и то и другое были просто украшением, безо всякого намека на оригинальность.

    Но для Джерри Брукнера, сына танцовщицы из казино, они с Авророй Гринуей, достаточно обыкновенные женщины, были императрицами из высшего общества. Трогательней всего было то, что этот человек хотя бы говорил искренне. Он и в самом деле чувствовал себя подавленным с ними, ведь они достаточно хитро вели себя, хотя, в сущности, хватало их образованности всего лишь на то, чтобы отправиться в магазины типа «Гермес» или «Фэнди» и купить себе приличную сумочку.

    И все же Пэтси было приятно, что он сказал это. А может быть, он не такой уж неинтересный? Кроме того, ему шло быть тихоней — по крайней мере, он сейчас был тихим, смотрел на волны и слушал их шум. Ему не было скучно, он не был мрачен, не нервничал и не лез со своими замечаниями, не рассказывал о том, что его беспокоило. Они просидели с полчаса, не вымолвив ни слова. Пэтси подумала, что глупо было раздражаться на него. Она нарушила одну из своих заповедей, а именно: глупо вообще рассуждать о мужчинах. Его можно было в любой момент заграбастать и поехать с ним в Голвестон есть крабы. Она могла бы сцапать его хоть на следующий вечер после того ужина у Авроры. Вместо этого она все раздумывала, все фантазировала. Она начала приписывать ему то, что хотела видеть в нем, а потом еще и злилась за то, что он не был похож на парня, которого она себе придумала. Ничего толком о нем не зная, она поверила своему воображению, которое подняло его на ступеньку-другую выше, чем он на самом деле стоял на социальной лестнице. Она сотворила его по образу и подобию тех людей, с которыми ей нравилось бывать на вечеринках — эдакого ослепленного ею весельчака. Такие мужчины обычно сулили больше удовольствия, пока сидишь с ними за столом, нежели оказывалось потом в постели. Правда, Джерри, сидя рядом с ней, был так привлекателен, что она забыла о своих правилах и о значительном опыте в подобных делах.

    — Выходит так, что раз вы ходили учиться на курсы при казино, вы — не настоящий психиатр? — спросила Пэтси.

    — У меня нет диплома, — признался Джерри, — и я никогда не учился в колледже, тем более в медицинском. Но человек, который заменил мне отчима, был почти настоящим психиатром. Он мне много рассказывал о психиатрии и оставил свои книги. Когда я был в Нью-Йорке, я даже пытался стать комиком, и у меня были пародии на психиатров. Потом я ходил к одному врачу на сеансы психоанализа, но его убили.

    Он умолк, решив, что мог выглядеть в глазах Пэтси совсем не здорово. Его легко принимали за психиатра люди вроде той женщины, чья дочь перенесла тридцать шесть инсультов на одной стороне мозга, или того старика, который пытался убедить его, что уже было второе пришествие Иисуса Христа и тот живет недалеко от него. Но вот Аврору он вряд ли убедил в том, что и вправду кое-что смыслит в психиатрии. С Пэтси он вряд ли добьется большего.

    За милю-другую от них на берегу светились огни огромного отеля, где он когда-то служил швейцаром. Устроился он туда на следующий день после того, как впервые в жизни попал в Голвестон. Его тогда подбросила попутная машина. Это был день, когда он бросил Черри. Он все же немного скучал по ней.

    Сейчас он скучал по ней не просто немного, он очень соскучился по Черри. Если бы Черри, а не Пэтси была сейчас с ним в машине, у него бы так не перехватывало в груди и он совершенно не опасался бы, как бы не сказать какую-нибудь глупость или неточно выразиться. Он знал, что памяти на исторические даты у него не было никакой, и всегда путал композиторов и музыкантов, живших в восемнадцатом веке, с теми, что жили в девятнадцатом. Подобные ошибки в определенном обществе могли показать, что он выдает себя не за того человека, но только не с Черри. Черри была ласковая американская девушка, которая любила все делать на предельной скорости. Она ничего не знала и, возможно, могла бы отнести события восемнадцатого века к первому веку до Рождества Христова, хотя в Бога верила истово, даже если толком не понимала, во что именно верит.

    — Да не нужно так осторожничать со мной, — как будто прочла его мысли Пэтси. — Джерри, я просто хочу немного узнать вас. Я не собираюсь отправлять вас в полицию интеллекта за то, что вы занимаетесь психотерапией без разрешения властей. Мне было просто интересно узнать, с чего вы начинали.

    — Заказал вывеску и поставил ее у себя на крыльце, — сказал Джерри. — Понимаете, большинство людей верит вывескам, особенно если в них говорится о лечении. Единственное, что их интересует — это сколько это может стоить. А когда-то я был швейцаром вон в том отеле, — добавил он, указывая вдаль. — У них до моего появления вообще не было швейцара. Я сказал, что готов работать за одни чаевые, лишь бы мне разрешили попробовать. И в первый же день заработал четыреста двадцать долларов. А может быть, мне лучше было бы так и остаться швейцаром.

    — Вы что, альтруист? — спросила Пэтси. — Вы бросили службу швейцара, чтобы помочь страждущим? Или психиатры больше зарабатывают?

    — Я решил, что это более интеллектуальное занятие, — сказал Джерри. — Когда ты стараешься разобраться с бедами людей, чувствуешь себя более предприимчивым, нежели разбираясь с тем, кто заказывал столик для пары старух из Техаса.

    — То есть вы — что-то вроде приходского священника, — съехидничала Пэтси. — Впрочем, довольно расспросов.

    Волосы у нее слипались от морской пыли, и выяснилось, что она совершенно напрасно устраивала на него засаду.

    Повернув обратно на север в Хьюстон, она делала больше девяноста миль в час. Прибыв к магазину «Джамайла», они обнаружили, что фургон Джерри был единственной машиной на стоянке, хотя возле магазина рычал большущий грузовик с продуктами. Бригада грузчиков на ручных тележках перегружала в глубину магазина овощи, доставленные с плодородных техасских долин и из Калифорнии.

    Когда Пэтси остановилась, Джерри попытался поцеловать ее, но она отодвинулась.

    — Я пока что не вхожу в число ваших прихожан, святой отец, — сказала она. Раздражал ее и он сам, и то, что она потратила на него так много времени.

    Джерри ужасно растерялся, уже не в первый раз за этот вечер. Он почувствовал, что опять протянул руки к женщине из чужого сословия. Но он знал, что ему будет грустно, если он вот просто так отпустит ее.

    — А может быть, у нас как-нибудь еще такое получится? — спросил он, держа рукой дверцу.

    — Съездить поесть крабы? Вы об этом? — спросила Пэтси.

    — Ну да, что-нибудь поесть, — сказал Джерри.

    — Даже не знаю, — сказала Пэтси. — Но я знаю, что не буду ездить на свидания к человеку, который будет лишать Аврору Гринуей положенного ей времени и ездить на свидания ко мне.

    Джерри пожалел, что женщина с пляжа в Санта-Монике не осталась в его мечтах. Чувствуя грусть и усталость, он вышел из машины.

    — Это был приятный вечер, — сказал он вежливо.

    — Вы — лицемер, святой отец, — сказала Пэтси и умчалась прочь.
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    Шишарик выучился говорить. К восторгу мамы с папой. У него был очень приятный выговор, и буквально с первых своих слов он все время говорил что-то интересное. Обычно даже законченными предложениями. Но была тут и заминка. Он не хотел разговаривать ни с кем, кроме своего единственного друга, лягушонка Кермита.

    — Я — тоже лягушонок, — как-то сказал он Большой Бабуле. — Я буду жить в городе лягушек вместе с Кермитом.

    Бабуля и купила ему Кермита, она же и показала ему, куда вставлять руку, чтобы тот мог говорить, двигая ртом, и после этого Шишарик с Кермитом были неразлучны. Однажды, когда он был у Бабули, он увидел своего Кермита в машинке с картинками у Бабули в спальне. У нее еще была маленькая машинка с картинками на кухне, и Рози разрешила ему смотреть ее. Сначала он изумился, увидев Кермита на машинке с картинками как раз в тот момент, когда Кермит сидел у него на руке, а он старался разговорить его, чтобы тот сказал что-нибудь Бабуле и Рози.

    — Почему есть еще один Кермит? — спросил он.

    — Вопрос не простой, — ответила Аврора. Теперь, когда он заговорил, она была ужасно довольна своим правнуком. — Еще один Кермит есть потому, что это вообще странный мир.

    — А на этой картинке — город лягушек? — спросил Шишарик, тыча пальцем в экран.

    — Кажется, да, — сказала Аврора.

    — Я хочу, чтобы Кермит был один, — потребовал Шишарик. — Это должен быть только мой Кермит. — Он уже умел понимать цифры, знал, как они выглядят, и еще знал дни недели, хотя названия дней его не особенно заинтересовали. Ничего в мире не интересовало его сильней, чем его друг Кермит.

    — Почему ты там? — спросил он Кермита, повернув его в машинке с картинками.

    Бабуля на минутку взяла Кермита из рук Шишарика, чтобы тот смог ему ответить.

    — Я — просто бедный лягушонок, и я здесь работаю, — ответил Кермит.

    Когда в этот вечер Шишарик вернулся с Кермитом домой, он был немного встревожен. Ему не понравилось, что Кермит оказался таким хитреньким, что мог быть сразу в двух местах. Он не стал ничего рассказывать своим Большим, потому что они не слишком дружили с Кермитом. Им не нравилось, что Шишарик слишком часто целует и обнимает Кермита. Его Большим хотелось, чтобы он целовался и обнимался только с ними. Мама всегда хватала его, заставляла сидеть у себя на коленях и слушать сказки. Она не понимала, зачем ему вместо этого проводить время в одном из своих любимых уголков вместе с Кермитом. Их любимым местом был куст во дворе, но был и еще один укромный уголок, в шкафу. Иногда, когда мама хватала Шишарика, он начинал пинать ее, пытаясь освободиться и не сидеть у нее на коленях, чтобы вернуться в свою собственную жизнь. Но мама была сильная, и ему это не всегда удавалось. Она просто держала его так, что ноги больше не могли пинать ее. Если же он начинал кусаться, чтобы его отпустили обратно в его мир, где был город лягушек, она поднимала его на руках в воздух и смеялась. Клодия при этом тоже смеялась, но сажать Шишарика к себе на колени побаивалась.

    — У папы дрожат руки, когда он читает мне сказки, — однажды сказал Кермиту Шишарик. — Неверное, он болеет.

    Когда они с Кермитом разговаривали, Шишарик говорил за обоих, если только не видел, что Кермит оказался в машинке с картинками. Тогда Кермит говорил сам. Но у Шишарика в доме не было машинки с картинками, и у них в доме он сам никогда не говорил.

    Шишарику хотелось, чтобы родители достали ему машинку с картинками, чтобы Кермит мог говорить сам, если захочет. Но его родители не любили машинку с картинками. Как-то раз они с Кермитом играли его кубиками с греческими буквами, и тут приехала Большая Бабуля. Она ругалась с его родителями из-за машинки с картинками, а Шишарик с Кермитом затаились и слушали.

    — Мне и в голову не могло прийти, что среди моих родственников будут такие интеллектуалы, которые не позволят собственному ребенку смотреть телевизор, — сказала Большая Бабуля. — Ничего удивительного, что ему потребовалось столько времени, чтобы начать говорить. Детям нужно слышать устную речь, прежде чем они начнут говорить.

    — Он слышит достаточно устной речи, — сказала Джейн, сердясь. Она собиралась плюнуть на все семейные дела и на пару часиков съездить к Клодии.

    — Да, но как часто? — спросила Аврора. — У меня такое впечатление, что вы оба только тем и занимаетесь, что сидите над своими классическими текстами. Уж если вы не собираетесь разговаривать со своим собственным ребенком, вы могли бы хоть телевизор ему купить, чтобы он слушал, как говорят на его родном языке.

    — Я бы рискнул, но Джейн не хочет, — сказал Тедди.

    — А в чем тут риск? — поинтересовалась Аврора. — Я вот смотрю телевизор. Вы что, считаете, что я — умственно отсталая?

    — Нет-нет, вы — не умственно отсталая, но ведь вам и не два годика, — сказала Джейн с некоторой злостью в голосе. — Я не хочу, чтобы Шишарик рос, глядя на все это безобразное насилие и все прочее, что теперь показывают по телевизору. Даже мультфильмы — это мусор, в котором сплошные драки и убийства.

    — Ну нет, я не согласна, — запротестовала Аврора. — Пока что нам с Джонатаном одинаково нравится Кермит. По-моему, я и дня не пропускаю, чтобы не посмотреть мультики про него. То, что он говорит, вряд ли можно считать мусором и сплошным насилием.

    — Исключения есть, но их слишком мало, — проворчала Джейн.

    Шишарик думал, что еще немного, и мама превратится в зверя, но тут зазвонил телефон, и он побежал ответить. Папа объяснил ему, что когда все были заняты, отвечать на телефон было его делом. А сейчас он почти всегда старался сам отвечать на все звонки, даже если его Большие и не запирались в спальне. На этот раз звонила Клодия.

    — Шишарик, привет! А мама дома? — спросила она.

    — Я теперь живу в городе лягушек, — сказал ей Шишарик, но все же отнес телефон маме, и та начала говорить тихо-тихо. Большая Бабуля поднялась, собираясь уехать, и они с папой и Кермитом стали спускаться по ступенькам к ее машине.

    Большая Бабуля подняла его на руки, несколько раз поцеловала. Она так вкусно пахла, что Шишарик ничего не имел против этого. Она поцеловала и Кермита.

    — Мне нравится Большая Бабуля, — сказал Шишарик Кермиту. Они проводили Бабулю и отправились во двор, чтобы побыть вдвоем. Они сидели в траве, на Шишарике были только трусики, и трава щекотала его.

    — Жалко, что она не привезла нам книжек со сказками, — сказал Кермит. — Пойди попроси ее.

    Шишарик побежал к Большой Бабуле — она все еще стояла у своей машины и разговаривала с папой.

    — Кермиту хочется, чтобы ты привезла нам какие-нибудь новые сказки, — сказал Шишарик, дергая бабулю за юбку. — А то у нас нет новых сказок.

    — Конечно, вам нужны новые сказки, — сказала Большая Бабуля. — Обещаю, что позабочусь об этом, и очень скоро, Джонатан.

    — Она зовет меня Джонатан. Это она придумала для меня, — сказал Шишарик, возвращаясь к Кермиту на колючую траву на лужайке.

    — Жалко, что у меня нет самолета, — сказал Кермит. Когда их возили куда-нибудь на машине, они всегда смотрели на небо, надеясь увидеть в нем самолет.

    — Нравится это ей или нет, но телевидение — это часть нашей культурной жизни, — сказала Аврора. — Ничего плохого не будет, если он будет смотреть немного мультфильмов — ни тебе, ни Джейн это — не повредит. Вам обоим не повредило бы иногда просто посмеяться.

    — Вряд ли Джейн будет смеяться над тем, что показывают по телевидению, — сказал Тедди. — Раньше ей хотя бы нравилась Кэрол Бэрнетт, но ее теперь на телевидении нет.

    Авроре показалось, что Тедди выглядел немного измученным. В глазах его не было никакого огня. Даже того огонька не от мира сего, который появлялся в них, когда терял уравновешенность. Сейчас он неуравновешенным не выглядел — это был просто грустный человек. Он всегда был милым, но слабым человеком, вот как сейчас.

    — Что случилось? — спросила она, надеясь, что этот внезапный вопрос может заставить его рассказать о своих бедах.

    — Да ничего особенного, — сказал Тедди. — Видимо, это просто жизнь.

    Джейн уже спустилась по ступенькам и помахала им, выходя на тротуар.

    — Она уезжает, — сказал Шишарик Кермиту. — Пусть она никогда больше не приходит. Она трясет меня, когда злится.

    Иногда он любил мамочку больше всего на свете, но никогда не забывал, что она умеет превращаться в зверя, и вот это было страшно. Один раз она стала такой страшной, схватила Кермита и выбросила его из окна. Шишарику пришлось мчаться вниз по ступенькам и подбирать его. Кермит не ушибся, но Шишарик этого не забыл и маму не простил. Вот папуля никогда не сердится так сильно, что мог выбросить Кермита из окна. Когда сердился папуля, он только начинал дрожать и говорить писклявым голосом.

    — Наверное, она просто поехала к Клодии, — сказал Тедди. Бабушка не спрашивала, но он и сам почувствовал, что ему нужно было как-то объяснить молчаливый уход своей жены.

    — Ах да, это же ее подруга, — сказала Аврора. — Ты из-за нее так опечален?

    — Нет! — торопливо ответил Тедди. — Не имею ничего против того, чтобы она виделась с Клодией.

    — Тед, ты уверен? — спросила Аврора. — Теоретически я с тобой согласна. Я глубоко убеждена в том, что каждый человек принадлежит сам себе, и если кому-то нужно иметь что-то с другими людьми — это его личное дело.

    — Наверное, то, что ты делаешь с другими, — это твое личное дело, — сказал Тедди, впервые за все время, что бабушка была у них, улыбнувшись.

    Аврора тоже улыбнулась, с некоторым облегчением. Он хотя бы был не настолько печален, чтобы не обращать внимания на какие-то аспекты человеческой комедии.

    — Однако существует теория и практика, — сказала она. — На практике человек всегда борется со своими собственными бесами. Мне же достались очень властолюбивые бесы, каких бы восхитительных теорий я ни придерживалась на этот счет. У генерала тоже свои теории. Теоретически в отношении свободы личности мы с ним полностью совпадаем, а вот на практике он бесится, как демон, стоит ему только заподозрить, что у меня появился любовник. А такое случается, — добавила она спустя минуту. — Даже в самые светлые свои моменты Гектор мог бы признать, что его игра проиграна и мне нужен любовник, на что я имею полное право. И все же на практике он беснуется и ничего не желает признавать. Мало того, говорит, что размозжил бы мне череп клюшкой для гольфа.

    — Да, но мы-то помоложе, — отметил Тедди. — Джейн не оставляет меня без внимания, ничего подобного. И я ничего не имею против Клодии. Мне иногда кажется, что она нравится мне даже больше Джейн.

    — Она приятная девушка, — согласилась Аврора. Она была знакома с Клодией — небольшой девчушкой с мягкими голубыми глазами. Правда, они встречались всего один раз.

    — Джейн иногда бывает слишком упряма, — сказал Тедди. Ну, вот вроде этого телевизора и всего такого прочего. Она ведь тоже сумасшедшая. Нет, я не хочу сказать, что она доходит до бешенства, но она может рассердиться со страшной силой, — добавил он, заметив в глазах бабушки беспокойство. — Не уверен, что мы с Джейн так и жили бы вместе, не появись на сцене Клодия. Хотя не сказал бы, что у нас плохие отношения.

    — Конечно, нет, — сказала Аврора. — Я всегда считала смешным, когда у людей возникает желание раздавать клятвы, которые, если понимать их буквально, означают, что за всю жизнь не посмотрят ни на какого другого обнаженного человека.

    Тедди снова улыбнулся. На этот раз в его глазах мелькнул какой-то огонек.

    — А мы с Джейн так и не поженились, — сказал он. — Я совершенно уверен, что в ее жизненные планы входит видеть обнаженным более одного человека.

    — Я это одобряю, но и при всем одобрении я немного беспокоюсь за тебя. Что поделаешь! Мне так хочется, чтобы у тебя с Джейн и у Джонатана все шло как можно лучше. Джонатан такой славный, Джейн хорошая, но не сказать, чтобы я была уверена, что у вас все идет хорошо.

    — А может быть, все дело в работе? — задумался Тедди. — Продавать кофе и туалетную бумагу — ладно, черт с ним, но это не слишком стимулирует. Я вот подумываю, не вернуться ли мне в университет?

    — Браво! — сказала Аврора. — Я просто надеюсь, что ты именно так и поступишь.

    Она обняла его, чтобы ободрить, послала воздушный поцелуй Джонатану и села в машину. Джонатан и лягушонок Кермит тоже послали ей воздушные поцелуи.

    — А что, если я просто куплю вам троим телевизор в подарок и привезу? — сказала она, поднимая глаза на Тедди. — Как ты думаешь, Джейн не выкинет его из окна?

    — Подожди месяц-другой, — посоветовал Тедди. — Прямо сейчас она точно его выкинет. Дай мне месяц-два, и я ее обработаю.

    Уезжать от Тедди всегда было непросто — Аврора оставляла его чуть не плача. В Тедди было что-то печальное, даже когда он старался казаться веселым. Иногда она чувствовала, что ей хочется, чтобы Джейн исчезла куда-нибудь с каким-нибудь любовником и оставила бы Тедди с Джонатаном в покое. Ей казалось, что и в ее доме наступит мир и согласие, если только кто-нибудь из молодежи станет жить у нее.

    Она втянула носом скатившуюся слезу, притормозив перед кошкой, которая лениво валялась на асфальте. Она подумала, что, если бы Джерри не разозлился, можно было бы поехать к нему. Но нет, он точно разозлится, если она появится у него ни с того ни с сего. Он почти всегда теперь злился, когда она оказывалась у него в доме, хотя и старался не подавать виду. Ей требовались все ее уловки, чтобы преодолеть его злость и снова сделать его ласковым.

    Она чувствовала себя ужасно — такое по дороге домой от Тедди с ней бывало часто. Она подумала, что вряд ли ей сейчас снова хватит сил, чтобы опять воспользоваться своими уловками и опять превозмочь раздражение Джерри. Но вместе с тем приехать домой и опять заниматься этими дрязгами с Рози и Гектором ей не хотелось.

    Последней надеждой для нее в те минуты, когда она не хотела заставлять Джерри Брукнера еще раз сексуально вознаградить себя, был бар «Поросенок». Это было ее пристанище, куда в последнее время она стремилась все чаще. Там хотя бы всегда был замечательный мясной пирог.

    — Я съем всего один кусочек, — пообещала она себе, разворачивая машину в направлении Вашингтон-авеню. — А ты, когда в следующий раз надумаешь перейти дорогу, все же пошевеливайся, — сказала она кошке, неторопливо шествовавшей перед машиной.
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    — Уж чего-чего, а платьев у тебя хватает, — сказал Джерри, перекатываясь на бок. — Не думаю, чтобы видел тебя дважды в одном и том же. По этой части ты — что-то вроде Шехерезады.

    Аврора расправила на бедрах платье, которое вызвало это его замечание — светлое персиковое платье, купленное в Париже лет десять назад.

    — Тогда мне хотелось бы думать, что у нас будет тысяча и одна ночь, — сказала она, разглаживая платье на животе. Она была так влюблена в него, что не скрывала от него своих чувств, хотя и знала, что смущает его этим. Он бы чувствовал себя свободней, если бы она скрывала этак девять десятых своих чувств, и она это знала, но скрывать их не могла или, по крайней мере, отказывалась делать это. Это были ее чувства, она хотела их ощущать, но их не сдерживала, позволяла им переполнять всю себя. Не слишком-то ей верилось, что доведется еще когда-нибудь испытать, как эти чувства станут переполнять ее, поэтому у нее не было намерения заглушить в себе то, что она чувствовала. Правда, скорее всего, со временем такое поведение не принесет ей ничего, кроме печали.

    Джерри ничего не ответил. В минуты после того, как страсть охватывала их до самозабвения, он, как никогда, остро чувствовал, что его жизнь была бы проще, если бы он послушался своих инстинктов и отправился бы в Элко. Наверняка в Элко были хорошенькие худенькие официанточки.

    — У меня и правда есть несколько красивых платьев, — сказала Аврора. — В мое время красивое платье считалось обязательным атрибутом соблазнительницы — кстати сказать, я уверена, что никто так больше не считает. Да и мне сомнительно, чтобы у нас с тобой получилось что-то вроде тысячи и одной ночи, если только не за счет хорошо подобранных платьев.

    Они лежали у него в постели в сумерках, не зажигая света — солнце уже село, но во дворе все еще щебетали птицы. Их встречи происходили в блистающие бриллиантами росы утренние часы или золотые от солнца дневные часы, и это был роман платьев и сумерек. Аврора управлялась со всем этим именно таким образом, не сомневаясь в своей правоте, но с великолепным тактом.

    Как раз, когда Джерри становилось невесело, он обижался на нее, говоря себе, что пора собраться с духом и не позволять ей проделать это с ним еще раз. Но она снова появлялась у него, и все равно, словно так оно и должно было произойти, это снова происходило. Она привозила с собой бутылку хорошего вина или термос морса «маргаритас», который сама готовила. Он любил хорошее вино и морс, и это помогало ему избавиться от мыслей о дневных заботах — всех этих посетителях, чьи горести были бесконечны, а страдания неизлечимы. От вина ему становилось неясно приятно, а морс приятно пьянил: Аврора появлялась перед ним в своем очередном платье и легонько кусала его в шею или еще куда-нибудь. Даже если он был в ужасном напряжении и собирался с силами, чтобы не позволить ей застать себя врасплох, она мгновенно придумывала какой-нибудь обходной маневр и, ошеломив его, брала крепость, несмотря на оказываемое ей сопротивление.

    В такие минуты ей удавалось каким-то образом стереть разницу в возрасте и сделать это с непреодолимым обаянием. Она могла быть деликатной или дерзкой, иногда позволяла ему выпить больше обычного, и всегда шаг за шагом она преодолевала его сопротивление. Она умела сделать так, что он забывал о ее полноте. Она была не такой, как стройненькие, подтянутые, помешанные на спорте девчонки, с которыми он привык иметь дело. Стройненькие и подтянутые себя ничем подобным не утруждали. Они считали, что он пойдет на все, даже сломает себе шею, чтобы только затащить их в постель, а если этого не происходило, то мчались прочь на максимальной для спортивной ходьбы скорости, чтобы предоставить кому-нибудь другому заняться этим. Хотя это именно у них были фигуры, которые так ему нравились, а Аврора была совсем не такой, но снова и снова в постели с ним оказывалась как раз она.

    Раз уж он снова уступил ей, Джерри чувствовал себя немного раздосадованным, но вместе с тем и немного польщенным. Никто никогда не старался добиться его, вкладывая в это столько изобретательности, столько такта и столько сноровки. Аврора никогда не повторялась — по крайней мере, пока еще он такого не наблюдал. Она уделяла большое внимание прелюдии, она привозила ему что-нибудь вкусненькое, дарила книги или пластинки, которые ему хотелось бы иметь. Звонила ему она не слишком часто, никогда не досаждала своими появлениями в рабочие часы и не навещала его слишком уж часто. Она реагировала на все, что он собирался сделать, и часто сама хотела предпринять что-нибудь эротическое, что могло удивить его.

    Странно было думать об этой пожилой женщине, как о своей любовнице, но слово «подруга» тоже никак не вязалось с ее возрастом. Он толком не знал, каким словом назвать ее, но пришлось признать, что если, в сущности, она была его любовницей, что она была очень близка к тому, чтобы быть идеальной любовницей. Иногда он вдруг понимал, что любит Аврору, очень любит. Никогда прежде он не чувствовал себя столь сильно разбуженным эмоционально.

    Но никуда ведь было не деться от того факта, что он спал с женщиной, которую искренне любил, но с которой ему не слишком-то хотелось делить постель. Иногда он чуть не дни проводил, репетируя, как он скажет Авроре, что больше не хочет спать с ней, но на самом деле никогда до этого не доходило. Проходило полчаса репетиций, еще звучали те фразы, что помогли бы ему избавиться от нее, но она появлялась у него и заставляла позабыть о подобных намерениях. Бывали минуты, когда он чувствовал, что любит ее, любит всем сердцем. Несколько раз это чувство охватывало его с такой силой, что он без обиняков объявлял ей об этом. Аврора обычно не относилась к таким заявлениям серьезно. Она принимала их настолько легко, что это даже обижало его.

    — Я ведь такое не часто говорю, — проворчал он. — Я не скажу первой встречной женщине, что люблю ее. Разве тебе это безразлично?

    Они целовались, стоя у кровати, но тут вдруг Аврора отступила на шаг назад. Она, казалось, сделалась недоступной и не такой влюбленной в него, как еще минуту назад.

    — Такое лестно услышать, — сказала она.

    — Ты так полагаешь? — спросил Джерри, сбитый с толку. — Тебе не хочется, чтобы я тебя любил?

    — Ну почему же, конечно, хочется, — сказала Аврора с улыбкой, но прохладно.

    У Джерри комок подступил к горлу. У него возникло какое-то непонятное чувство, но при этом он ощутил, что это чувство ему уже знакомо. Именно для того, чтобы избежать подобных сцен и подобных минут, он и не расставался с ней. Он опасался, что у них с Авророй могло выйти что-нибудь в том же роде, что и с другими его женщинами, и именно поэтому он и старался избавиться от нее. Теперь земля между ними стала пропастью, и пропасть становилась все шире и глубже, все только потому, что он снова понял, что любит эту дьявольскую женщину, о чем он ей и сказал.

    — Что же мы тогда здесь делаем? Зачем ты приезжаешь ко мне? — спросил он. — Зачем, если тебе не хочется, чтобы я любил тебя?

    — Чтобы заниматься с тобой сексом, — сказала Аврора.

    Джерри поморщился, не столько от того, что она сказала, а скорее, от того, что она сказала это таким тоном. А сказано это было все тем же несерьезным тоном. Она не сердилась на него и не была сурова с ним, всего несколько минут назад они целовались, но она, кажется, не приняла его объяснений в любви всерьез. Ничего странного, казалось, не произошло, но в нем поднялось какое-то странное Чувство, и он сказал:

    — Во что я скажу тебе. Я тебя люблю.

    С чего бы это ей отодвигаться от него?

    Он решил, что она просто пошутила. Она постоянно подшучивала и посмеивалась над ним, она делала замечания — иронические, саркастические, грубовато-вульгарные, или же, бывало, несла всякую околесицу. Довольно часто ее шутки заставали его врасплох — он понимал, что она тоньше, и настроиться на ее чувство юмора ему никогда не удастся. Возможно, что то, что он принял за возникшую между ними пропасть, было очередной ее шуткой. Может быть, она оттолкнула его, чтобы привязать еще сильнее.

    — Ты пошутила? — произнес он.

    — Я пошутила? — Она подошла к нему и обняла его за шею. — Ну скажи мне, я и сейчас шучу?

    — Мне кажется, ты сумасшедшая, — сказал Джерри. — Что я тебе такого сказал? Что люблю тебя? Так почти всем женщинам нравится, когда им такое говорят.

    — Ну вот, приехали, — сказала Аврора. — Обобщение. Надеюсь, это хотя бы справедливое обобщение. В самом деле, почти всем женщинам нравится, когда им говорят, что их любят, но только искренне, мой дорогой. Лишь тогда, когда они могли бы в это верить, иначе это может оттолкнуть, в чем ты только что и убедился.

    — Так ты не веришь мне? — возмутился Джерри. Ему просто не могло прийти в голову, что этому его «люблю тебя» можно было не поверить, хотя в данном случае его слова прозвучали неожиданно и для него самого. Он не собирался говорить ничего подобного и не ожидал, что скажет.

    — Да ладно тебе, — сказала Аврора, придвигаясь ближе. Тут она укусила его в шею — так сильно, что он дернулся от боли, но она не отпускала. На миг у него возникло желание выкинуть ее из окна. Но он не выкинул ее из окна, зато между ними произошла яростная борцовская схватка, после чего оба обнялись. Когда все это закончилось, Джерри все же было грустно, что Аврора отнеслась к его чувствам столь скептически. К таким сильным его чувствам!

    — Наверное, я была слишком сурова с тобой, — сказала Аврора, поглаживая то место, куда укусила его. Кожа была слегка прокушена.

    — Ты вела себя отвратительно, — подтвердил Джерри. — Я и вправду люблю тебя, и если бы это было не так, меня бы давно здесь не было.

    Вот теперь, по крайней мере, Аврора не казалась недоступной. Но глаза ее наполнились грустью.

    — Так ты скоро уедешь? — спросила она.

    — Да нет, я пока никуда не собираюсь, — сказал Джерри. — Но ты и вправду очень нужна мне, хоть ты этому и не веришь.

    — А как же твои пациенты? — спросила Аврора. — Ты что, закажешь автобус и возьмешь их с собой?

    Джерри не ответил. По правде говоря, размышляя о переезде в Элко, он чувствовал себя несколько виноватым перед своими пациентами. Никого он, в сущности, не вылечил, скорее поддержал их на плаву, подолгу выслушивая их и обходясь минимумом советов. Пэтси была права, назвав его приходским священником. Он никого не вылечил, но он давал им что-то вроде постоянной поддержки, он подбодрял их. И все же он был нужен своим прихожанам. Иметь небольшую поддержку для них было лучше, чем не иметь никакой поддержки.

    — Скажи же что-нибудь, — потребовала Аврора. — Ты собрался сбежать от меня и от своих пациентов, и если это так, то зачем изображать, что ты так потрясен, когда я решила не поверить твоему коротенькому объяснению в любви?

    — Ну, не такому уж и коротенькому, — сказал Джерри. Ее стремительное отступление, после того как он сказал это, все еще причиняло ему боль. Шея тоже болела.

    — Ну, это уж мне решать, а я решила, что было оно весьма скромным, — сказала Аврора. — Когда я слушаю твоих пациентов, мне кажется, что они раздавлены жизнью. Мне кажется, они видят в тебе врача. Сомнительно, чтобы многим из них пришло в голову, что ты просто пустозвон.

    — Да я ведь никуда и не уехал, — стал оправдываться Джерри. — И в чем ты видишь мое пустозвонство?

    — Это ты — психиатр? — произнесла Аврора. — Я могла бы рассказать тебе, что ты собой представляешь в качестве психиатра. Это было бы самонадеянно с моей стороны, ведь я — не психиатр. Я просто придираюсь.

    — Да, ты придираешься.

    — Я знаю, — продолжала Аврора. — Мужчины ворчали, что я капризничаю с тех пор, как мне исполнилось пятнадцать. За все это время я слышала описание своих недостатков сотни раз.

    Она умолкла. Джерри пожалел, что она не уехала, но с другой стороны, он понимал, что если отпустит ее домой в таком расстройстве, то и сам будет печалиться и винить себя во всем целую ночь, хотя он ничего не сделал такого, за что можно было бы винить себя. Это он помнил точно.

    — Придираюсь я или нет, но я признаю, что ты — очень милый человек, — сказала Аврора сдавленным голосом. — Именно потому, что ты такой милый, у меня и возникла эта никому не нужная страсть к тебе. Из-за того, что ты такой милый, ты позволил мне насладиться моей любовью к тебе, и это было так благородно. Вполне возможно, что эта любовь — последняя в моей жизни, поэтому она так много значит для меня. Но я никогда не была такой дурой, чтобы надеяться, что и для тебя все это может многое значить. Вот поэтому у меня возникает желание отодвинуться от тебя, когда ты вдруг начинаешь говорить, что любишь меня. Мне кажется, ты говоришь это, только чтобы успокоить самого себя.

    — Ты хочешь сказать, что я люблю лишь одного себя? — спросил Джерри.

    — Нет-нет, — сказала Аврора, соскользнув с кровати. Усталым движением она подобрала платье и отправилась в ванную переодеться. Джерри сел в постели и не вылезал из нее. Ему показалось, что предстоящая ночь будет ночью грусти и печали. Может быть, пойти в магазин и взять напрокат какой-нибудь фильм с кунг-фу? Совсем неплохое средство против некоторых видов депрессии.

    Аврора скоро вышла из ванной, застегивая платье.

    — На чем мы остановились? — спросил Джерри, изображая из себя приятного собеседника. Он все еще надеялся развеять ее грусть, пока она не уехала домой.

    Аврора уселась на стул напротив кровати и подняла с полу чулок. До того как приехать к Джерри, она побывала в гостях у Паскаля. Паскаль был с ней грустен с тех пор, как его выписали из больницы. Он никогда не забывал упомянуть, что она бросила его после того, как он разбил себе голову, спеша ей на помощь. И все же, ведь не угадаешь — а вдруг Паскаль как раз и послан ей судьбой? Поэтому, отправляясь к нему, она старалась одеваться так, чтобы соблюдать какие-то рамки. Она даже надевала чулки. И несмотря на некоторую дозу грусти и печали, им все еще удавалось доставить друг другу некоторое удовольствие.

    Но вот заканчивался еще один день, в сердце ее была грусть, и в чулки влезать ей не хотелось. Вместо того чтобы надеть их, она смотала и засунула их в сумочку.

    — Ну, мы вообще-то обсуждали твою карьеру — карьеру пустозвона, — сказала Аврора. Она придвинулась к краю его кровати и включила лампу над кроватью, чтобы рассмотреть его получше. Пустозвон он был или нет, но он был привлекателен, никогда он не был привлекательней, чем в те минуты, когда грустил или чувствовал, что его не понимают, или же обижался на то, что его не принимали всерьез. Она нежно прикоснулась к его лицу, чтобы показать ему, что ничего плохого о нем она не думает.

    — Поскольку вы согласились на это, я глубоко полюбила вас, молодой человек, — сказала она. — Вы позволили мне испытать к вам влечение, и оно существует.

    — Я ведь тоже испытываю влечение к вам, хотя вы, кажется, не верите этому, — сказал Джерри.

    — Если вы не прекратите себя выгораживать, я снова вас укушу, и на этот раз вам действительно будет больно, — сказала Аврора.

    — А я и не выгораживаю, — сказал Джерри. — У меня просто нет ни малейшего понятия, что вы от меня хотите.

    — Я хочу, чтобы вы вели себя как следует, — сказала Аврора. — Мне приятно с вами, и все в порядке, но мне не нравится думать, что мне может быть приятно с человеком, который не старается быть хорошим.

    Это ее замечание было настолько неожиданным, что Джерри просто растерялся. Но, по крайней мере, она больше не была такой печальной. Он взял ее руку, и она оставила ее в его руке.

    — «Душевных сил распыл», — сказала она. — Помнишь эту строчку? Большинство мужчин, которых мне доводилось любить, в профессиональном отношении ничего особенного собой не представляли. Гектор был никудышным генералом. Мой муж Редьярд был мелким служащим. Паскаль — мелкий дипломат. Тревор, самый лихой из моих возлюбленных, был яхтсменом-любителем. Единственным профессионалом высшей категории, с которым я когда-либо связывалась, был Альберто, тенор, но и он был первоклассным тенором всего несколько лет, когда был молод. Потом он стал владельцем нотного магазина.

    Она скривила губы, отвернулась, потом снова посмотрела на него.

    — Думаю, что могла бы устроить свою жизнь и получше, но если все взвесить, мне не удалось сделать все как можно лучше, — сказала она. — И вот теперь я бросилась к тебе на шею просто потому, что ты такой симпатичный. Вот так и иду я по жизни, не добиваясь самого лучшего, — добавила она, криво усмехаясь.

    — Понимаю, я подхожу под категорию всех остальных твоих мужчин, да? — спросил Джерри. Ему нравились ее кривые усмешки. — Я такой же никчемный, как все остальные.

    — Да, но ты все же можешь быть таким, как надо, — сказала Аврора. — Ты начинал как шарлатан-психиатр, а теперь, нравится мне это или нет, ты стал настоящим психиатром. Настоящее дело превращает людей в настоящих специалистов, а ты по-настоящему лечишь своих пациентов. Мне это нравится. В сущности, мне многое в тебе нравится. Но теперь тебе надо жить так, чтобы оправдать доверие, не правда ли? Я не говорю о себе. Ты, может быть, однажды возьмешь и выгонишь меня; вернешься к своим девочкам из рабочих семей. Сама я никогда не была девушкой из рабочих, но я уважаю их. Когда у нас с тобой все кончится, можешь заводить их сколько угодно.

    — Пожалуйста, перестань говорить так, — сказал Джерри. Хотя он очень хорошо понимал, что ему самому хочется закончить с этим романом, признаваться в этом Авроре он не хотел. Наоборот, ему нужно было отрицать это, даже превратить все в шутку. Он знал, что Аврора в этой ситуации была гораздо честней. В этом не было ничего нового, женщины всегда были честнее, если речь шла о предстоящем прощании, чем это удавалось ему. У него в душе всегда оставалось ощущение, что это были ссоры, и именно это он ощущал теперь, глядя на Аврору. Она сидела рядом и гладила ему тыльную сторону ладони.

    — У нас еще не все кончено, — сказал он.

    — Наверное, нет, — призналась Аврора. — Но ты не должен отвлекать меня от рассуждений в этом направлении.

    — Мне кажется, я забыл, о чем это ты, — сказал Джерри.

    — О твоих пациентах, — сказала Аврора. — Сложней всего с ними. Быть врачом — это вам не стоять швейцаром.

    — Ну, вообще-то сходство есть, — сказал Джерри.

    Аврора отпустила его руку и встала.

    — Тебе просто хочется препираться, — сказала она. — Мне и самой частенько нравится препираться, но сейчас, кажется, не совсем тот момент — сейчас мне это не нравится. Поеду-ка я домой.

    Она взяла свою сумочку и вышла. Джерри выпрыгнул из кровати и натянул на себя трусы. Он догнал Аврору, когда та уже садилась в машину.

    — Я не хотел рассердить тебя, — сказал он.

    — Ты и не рассердил, — успокоила его Аврора. — Я совсем не сержусь. Наверное, я просто разочарована — ты настолько боишься серьезных разговоров и вообще всего серьезного. Возможно, со своими пациентами ты ведешь себя серьезно. Если у меня хватит здравого смысла оставаться пациенткой, я смогу выбить из тебя эту серьезность. Я совершенно точно не вижу в тебе той серьезности, которую ты сам в себе видишь.

    — Что я такого сделал? — спросил Джерри. — Ты говоришь, что я уезжаю из города, бросаю своих пациентов и бросаю тебя, хотя я не уехал. Может быть, от меня не так уж много проку, но ведь я здесь и стараюсь делать то, что могу как можно лучше.

    — Возможно, тут дело в том, сколько сил прикладываешь, — сказала Аврора, решив, что ей совсем не хочется возиться с ремнем безопасности.

    — Как тебя понять? — спросил Джерри.

    — Нужны силы, чтобы оставаться приличным человеком, — пояснила Аврора. Она вставила ключ и, словно уговаривая машину, несколько раз подергала его. — Не у всех сил хватает. — У меня и то едва-едва их достаточно, — добавила она. — Это труд не для слабых. Просто у Гектора Скотта будут все основания размозжить мне голову клюшкой для гольфа, и знаешь почему? Потому что для того, чтобы вести себя с ним так, как подобает приличной женщине при том, что он оказался в таком положении, требуется столько сил, сколько у меня уже нет. К своему стыду, я израсходовала большую часть своих сил на тебя. А бедняге Гектору почти ничего не осталось — хотя я еще вполне приличная женщина и чувствую себя виноватой в том, что им пренебрегаю.

    — Аврора, я чувствую, что кто-то кем-то пренебрегает, — сказал Джерри.

    Аврора взглянула на него — он стоял возле ее машины в своих трусиках. На миг он напомнил ей Тедди. Что-то во всем этом было пустым, без сердцевины, что-то такое, что легко могло сломаться. Интересно, подумала она, если не считать Гектора Скотта, привлекает ли ее в людях что-нибудь, кроме их слабостей? Почему бы ей, хоть раз в жизни, не увлечься силой? Почему так много мужчин превращается в какой-то студень, стоит лишь сурово посмотреть на них? Почему при виде человека, который ей нравится или которого она даже любила, у нее возникало чувство одиночества?

    — Когда же я увижу тебя? — спросил Джерри. У него было ощущение, что она могла уехать и вообще никогда не вернуться, и от этого он вдруг запаниковал. Он забыл, что ему не хотелось ложиться с ней в постель, забыл о своих мечтах об Элко. Ему не хотелось услышать от Авроры, что она больше никогда не вернется.

    — Я не знаю, — сказала она. — Нужно поразмыслить об этом.

    — Хорошо бы знать, в чем я виноват? — спросил Джерри.

    — Ой, да с тобой все в порядке, — сказала Аврора. — Ты меня очень развеселил, ты просто образцовый любовник.

    Она завела мотор и сидела с минуту, не трогаясь с места.

    Пока машина не тронулась, она, не отрываясь, смотрела на Джерри, подумав, что такой пристальный взгляд непременно загонит его обратно в дом. Но он просто стоял — молодой, привлекательный, этакий ручной песик, грустный и взволнованный.

    — Ты уверен, что ты не из тех, кто на минуточку вышел в магазин, а сам не возвращается и не подает никаких о себе вестей? — спросила она.

    Когда она дома рассказала Рози о том, что задала ему этот вопрос, Рози была просто в шоке.

    — И что же сказал этот бедняга? — спросила она.

    — Бедняга ничего не сказал, — ответила Аврора.

    — Боже мой! — воскликнула Рози. — Да что это на тебя накатило?

    — Видимо, усталость, — сказала Аврора. Я порой чувствую, что мне в этом несчастном романе приходится быть и на своей и на его стороне.

    — Ты обижаешь мужчин даже сильней, чем я, — сказала Рози. — А я-то думала, что хуже меня никого нет. Видно, это не так. И что, на этом вы и расстались? — спросила она, поскольку Аврора не стала распространяться на эту тему.

    — Боюсь, что на этом мы и расстались, — ответила Аврора.
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    Генерал уже начал задаваться вопросом: а рассеется ли вообще когда-нибудь тот мрак, который теперь окутал его жизнь? Аврора перестала исполнять оперы в ванной, что было плохим предзнаменованием. Рози по-прежнему безупречно готовила ему яйца, но после этого на целый день сдавалась на милость телевидения. Какие бы широкомасштабные мероприятия ни проводил он для того, чтобы улестить ее, она отказывалась сыграть с ним хотя бы одну-единственную партию в домино. Он настолько устал, ему настолько наскучил этот мрак, что он даже предпринял попытку пригласить Аврору с Паскалем поужинать с ним и поиграть в карты.

    — Ты же его ненавидишь, а он ненавидит тебя, так зачем мне приглашать этого бездельника на ужин? — спросила Аврора. — У меня это может вызвать досаду, и я истыкаю вас обоих ножом, после чего мне придется провести остаток моих дней в какой-нибудь поганой тюрьме.

    — Аврора, это — чушь, — сказал генерал. — Нанести человеку серьезный удар ножом очень трудно. Этому нужно учиться. В большинстве же случаев, когда кого-то ударяют ножом, нож попадает в кость, и кровотечение бывает совсем незначительное. Вот и все.

    — Да, я уверена, что если бы я ткнула ножом в тебя, то именно так все и произошло бы, — ведь у тебя ничего, кроме костей, не осталось, — съязвила Аврора. — Каждую ночь твои кости вонзаются в меня в пяти-шести местах. А твои локти представляют собой буквально смертельную опасность. Они настолько острые, что я могла бы разделывать ими индюшку.

    — Да замолчите вы оба! Может быть, вы еще надумаете пойти и повеситься? — сказала Рози. Они все сидели за завтраком, поджидая Вилли, который упаковывал вещи в комнате у Рози. Вилли отказался лететь самолетом, поэтому в ближайший наркологический диспансер в алабамском городе Хантингтоне его отправляли автобусом. Он был настолько галантен, что предоставил в пользование Рози свой пикап. Насколько помнила Рози, ничего более щедрого, чем этот жест Вилли, ни от одного из мужчин в своей жизни она не видела. А раз уж он так поступил, ее огорчение в связи с его отъездом стало сильнее, чем прежде.

    — Да уж, куда какой оригинальный способ поддержать разговор. Впрочем, это вполне в твоем духе, — сказала Аврора. — У меня нет намерения повеситься, но если Гектор чувствует, что ему было бы приятно самому это проделать, я ничего не имею против. Шучу, шучу, — поспешила добавить она, чувствуя, что ее служанка была готова продемонстрировать им что-то вроде грозы с потоками слез. Она пододвинула стул поближе к Рози и обняла ее, но как раз в этот момент та и разразилась потоком слез.

    И тут в дверь ввалился Вилли. Он тоже прорыдал последние три дня практически без перерыва. Ему не давала покоя мысль о том, что он едет за границу: никогда в жизни его нога не ступала за пределы Техаса, и ему было трудно поверить, что он просто так сядет в автобус и уедет.

    — Это — земля, на которой я родился, и, надеюсь, здесь я и умру, — повторял он уже не в первый раз, рассердив Аврору.

    — Веселей, Вилли, — посоветовала она ему. — Умирать не нужно, раз уж ты собрался лечиться.

    — Да, но это так далеко от дома, — заныл Вилли. — Зачем мне вообще было пробовать этот героин!

    И вот теперь, при виде горестно рыдающей Рози, он и сам зарыдал от горя. Аврора с мрачным выражением на лице прижалась к Рози, маленькое тельце которой сотрясали неистовые рыдания. Генерал смотрел с отвращением — все вокруг него лили слезы, — и пара слез сбежала даже по его щеке. Он знал, что будет скучать по Вилли. Этот малый совершенно ничего ни в чем не понимал, но, по крайней мере, это был мужик, а быть вдвоем еще с кем-то из мужского пола в этом доме после постоянного общения с одними и теми же дураковатыми женщинами было приятным разнообразием.

    — Боже мой, — сказал он. — Что это мы все плачем? Он едет всего-навсего в Алабаму. Через полтора месяца он вернется. Столько слез я не видел даже после битвы в Омаха-Бич.

    — Гектор, ты что, не понимаешь? — спросила Аврора. — Вилли стал членом нашей семьи, и мы будем ужасно скучать по нему все эти полтора месяца. Неудивительно, что мы плачем.

    — Да ты-то не плачешь, — заметил генерал.

    — Это потому, что мне предстоит вести машину, — сообщила ему Аврора. — Я не могу вести машину с красными глазами.

    — Да ты не можешь водить даже с синими, зелеными или лиловыми глазами, — сказал ей генерал. — Ты просто не умеешь водить машину, и цвет глаз тут ни при чем.

    — Гектор, если ты будешь вызывать меня на скандал в столь трагический момент, ты об этом пожалеешь, — пригрозила ему Аврора.

    — В каком городе мне нужно пересаживаться на другой автобус? — спросил Вилли, вытирая слезы салфеткой. — А если я просплю? Куда я тогда доеду?

    — У тебя пересадка в Новом Орлеане, — напомнила ему Аврора. — Наверное, мне лучше записать это где-нибудь.

    — Да, пожалуйста, — попросил Вилли. — Не хватает мне только проехать свою остановку и потеряться где-нибудь! Мне снились кошмары, все о том, что я потерялся.

    — Он совершенно не умеет ориентироваться, он — словно птичка, — сказала Рози, вытирая слезы салфеткой.

    — Рози, птицы великолепно ориентируются, — пояснил генерал. — Они могут пролететь тысячи миль и возвращаются к одному и тому же пруду.

    — Значит, он умеет ориентироваться примерно как бегемот, — поправилась Рози. — Думаю, уж бегемоты не летают по тысяче миль.

    — Вообще-то Гектор прав, — согласилась Аврора. — Полтора месяца — это не навеки. Мы и в себя не успеем прийти, как Вилли вернется здоровым. Давайте иметь это в виду и постараемся взять себя в руки.

    — Я никогда и не выпускал себя из рук, — отметил генерал.

    — Тебе и нельзя, Гектор, — сказала Аврора. — Ты — наша опора, просто какая-то скала. Ты — просто настоящий Гибралтар. Нет такого человеческого чувства, которое сдвинуло бы тебя с мертвой точки. За все годы, что я тебя знаю, ни одно из них не сдвинуло тебя с этой точки больше пары раз, да и то на пару миллиметров.

    — Не придирайся к нему, он такой же человек, как и все мы, — одернула ее Рози. В последнее время по какой-то причине Аврору ужасно бесил генерал — бесил так, что Рози почувствовала, что пора защитить его. На ее взгляд, в последние несколько недель генерал вел себя лучше. Он даже отказался от своей страстишки к эксгибиционизму и редко появлялся голым. У Авроры не было оснований затыкать ему рот всякий раз, когда он его открывал, словно это был голос из помойки. А она как раз этим и занималась.

    — Пойдем, Вилли, посмотрим, как там дышит моя машина, — предложила Аврора. — Не знаю, смогу ли я быть таким же механиком, как ты.

    — Возьмите Рози, — предложил Вилли. — Она даже лучше меня, когда дело доходит до ремонта.

    — Так-то оно так, да она меня не одобряет, а у меня как раз такой период жизни, когда нужно очень много одобрения, — пожаловалась Аврора. — Боюсь, что твое отсутствие лишит меня большой доли одобрения, на которое я пока что рассчитывала.

    — С чего бы нам одобрять тебя, если ты нас не одобряешь? — вмешался генерал.

    По пути к автовокзалу они были мрачны. Единственным звуком при этом был генеральский храп. Покачивание автомобиля теперь неизменно усыпляло его, обычно уже на первой или второй миле.

    — Раньше, когда я возила его куда-нибудь, он, бывало, вцепится обеими руками в сиденье и замрет, — произнесла Аврора. — А теперь храпит, и все. Раньше он храпел только по ночам. Теперь храпит и днем, почти весь день.

    — Милочка, он ведь старик, — бросилась на защиту Гектора Рози. — Тебе бы относиться к нему помягче. Мы с тобой тоже когда-нибудь состаримся.

    — Вы обе, конечно, не ранние цыплята, но выглядите еще прекрасно, — отметил Вилли. Он надеялся, что автобус отправится сразу же, как только они приедут на вокзал. Женщины были не в духе. В любой момент одна могла вцепиться в горло другой. Жалко, что он не взял с собой немного наркотиков. По крайней мере, в дороге, даже если бы он и потерялся в иностранном государстве, он не сильно бы опечалился из-за драки между Рози и Авророй.

    На вокзале их ждало сообщение, что автобус опаздывает на час — у него лопнула шина где-то у Лулинга в Техасе.

    Генерал, которого разбудили, не дав ему выспаться, начал дурить:

    — Ненавижу долгие проводы. Это сюсюканье просто смешно. Вилли — взрослый человек. Он в состоянии сам сесть в этот чертов автобус. Почему мы не можем поехать домой?

    В сущности, Рози тоже не была очень довольна тем, что им придется провести этот час ожидания все в той же компании здесь, на холодном вокзале. Начать с того, что Аврора слишком уж ласково обходилась с Вилли. Ее всегда злило, что Аврора вдруг начинала ласково обходиться с кем-либо из ее приятелей. В конце концов, Вилли, которого они провожали лечиться от наркомании, был ее приятель. Она не понимала, зачем это Авроре трубить о человеческих чувствах в такой момент.

    — Поезжайте-ка вы вдвоем домой и посмотрите свои сериалы, — предложила Рози, — а я приеду на автобусе, если Вилли вообще когда-нибудь уедет.

    — Когда-нибудь? — изумился Вилли. — Мне казалось, ты не хотела, чтобы я уезжал. Ты имеешь в виду, что теперь тебе хочется, чтобы я уехал?

    — Вилли, помолчи, — взмолилась Рози. — У меня нервы и так на пределе, я просто не так выразилась. Я стараюсь не упасть в обморок, с твоего позволения.

    Аврора видела, что Рози и в самом деле была недалеко от того, чтобы впасть в серьезную печаль. Уже несколько дней она была совершенно подавлена, все беспокоилась об отъезде Вилли, боялась, как бы его не заперли там в Алабаме в камеру до конца его дней и не стали творить с ним всякие ужасы. Она тревожилась, как бы наркоманы не изнасиловали его там, тогда по возвращении домой у него будет СПИД — если он вообще вернется домой.

    Легко можно было догадаться, что, в сущности, Рози больше всего боялась, что Вилли вообще не вернется. Он мог встретить там в Алабаме кого-нибудь моложе и красивей, чем она, — какую-нибудь медсестру в клинике, которой будет всего лет сорок пять — пятьдесят. Он мог вообще никогда не вернуться.

    В эту минуту Рози глазела на Вилли — разом на все эти сто с лишним килограммов, и в ее глазах было горе. Она стояла на этом заброшенном автовокзале, держа его огромную лапу в своей руке. Вокруг маленькими кучками располагались семьи, и они горевали не намного меньше, они плакали, сморкались и глядели отрешенно, не обращая внимания на того, кому предстояло уехать, — чаще всего это были юноши, отправлявшиеся в армию. Какая-то девушка-толстушка с такими же волосами, как у Мелани, приклеилась к парню, которому на вид было не больше пятнадцати.

    От мыслей о Мелани, такой молодой, которая теперь была так далеко, настроение Авроры стало ухудшаться. Все происходившее вокруг подтверждало то, что она ощущала в своем сердце. Жизнь была ничем, кроме бесчисленных приездов и отъездов, расставаний и одиночества, расставаний, за которыми могло никогда не быть новых встреч. Рози, женщина с плохим вкусом, но с сильно развитым здравым смыслом, была совершенно права, беспокоясь о том, что Вилли мог не вернуться. То, что люди не всегда возвращаются, было известно. Редьярд, ее муж, отправился как-то получить деньги в банке и умер там от сердечного приступа. Эмма, ее дочь, не пришла в себя после того, как началась предсмертная агония — у нее была раковая опухоль. Не вернулся Тревор на своей яхте, Вернон не вернулся с Аляски, а Альберто не вернулся из Генуи, куда поехал навестить своих родных. Она прощалась со своими любовниками с легким сердцем, ей казалось, что так и следует прощаться с любовниками, — но один за другим они исчезали, получив ее напутствие, и не возвращались. Она не могла защитить их ни пока они жили рядом, ни пока странствовали, и все заканчивалось тем, что поездки, казавшиеся в такие минуты короткими, сливались в то великое путешествие духа, которое каждый должен совершить. Люди уходили, умирали и не возвращались.

    Вдруг испугавшись, что кто-нибудь из дорогих ей людей, еще оставшихся у нее — Мелани, Тедди, Томми, — мог бы продолжать это путешествие и мог не вернуться, Аврора, почувствовала, что ни минуты больше не хочет оставаться на автовокзале. Ей нужно было уехать, уехать от расставаний, от всех этих бесконечных уходов.

    — Гектор, Рози и Вилли, наверное, хотели бы побыть вместе, — сказала она. — Давай подождем на улице.

    Она схватила Вилли и обняла его. В глазах ее стояли слезы.

    — Вилли, я рассчитываю на тебя — веди себя как следует, — сказала она. — Мы все будем скучать по тебе. Поправляйся скорей и возвращайся домой здоровым.

    — Постараюсь, — пообещал Вилли. Ему было грустно уезжать, но так хотелось, чтобы все эти люди ушли и оставили бы его в покое, — все эти объятия, слезы и печальные взгляды мешали ему сосредоточиться на единственном, что он старался запомнить: Новый Орлеан, город, где ему нужно было пересесть на другой автобус. Уехать было нетрудно, но, на его взгляд, вся его жизнь зависела от того, сумеет ли он правильно пересесть в Новом Орлеане. Если не сумеет, он просто потеряется, какая будет разница — наркоман он или нет.

    — Аврора, на улице жарища, — сказала Рози, — автобус не придет еще минут сорок-пятьдесят. Ты там растаешь, и генерал тоже. Почему бы вам не поехать домой? Я могу приехать на городском автобусе. Я большую часть своей жизни ездила именно на автобусах. Еще один раз мне не повредит.

    — Мы подождем, — сказала Аврора. — Мы посидим на улице.

    Оказавшись в машине, генерал быстро обнаружил, что описание того, что с ним могло произойти, сделанное Рози, было, как всегда, сделано с кинжальной точностью. Это была именно жарища, и хотя в нем осталось так мало того, что могло таять, он подумал, что, действительно, так можно и растаять.

    — А чего мы ждем? — спросил он. — Автобус может проколоть еще одну шину. Мы можем сидеть здесь несколько часов, и в этом случае оба погибнем от сердечного приступа.

    — Если нам станет совсем невмоготу, я включу кондиционер, — сказала Аврора.

    — Тогда у этой чертовой машины будет сердечный приступ и нам всем придется ехать на этом вонючем автобусе, — проворчал генерал.

    — Если ты будешь грубить, то, я думаю, кондиционер я включать не буду, — предупредила его Аврора.

    Но произнесла она это мягким голосом и, удивив его, взяла его руку и прижала к своей щеке. Многие недели уже она только и делала, что рычала на него. Этот нежный жест застал его врасплох — он чуть было не отдернул руку. Он заглянул ей в глаза; это было что-то такое, на что он редко отваживался в те дни, когда она бывала в плохом настроении. Ее глаза, кажется, стали больше с тех пор, как он смотрел в них в последний раз. Теперь они были большие и грустные.

    — Не нужно бы им называть это место терминалом, — сказала Аврора. — Назвали бы просто автостанцией, как прежде. Называть это терминалом — неважная идея.

    — О чем ты говоришь? — недоумевал генерал. — Что тут страшного, если автобусный терминал называют терминалом? Это всего-навсего означает, что здесь останавливаются автобусы.

    Аврора мрачно уставилась на него.

    — Подумай сам, — сказала она. — Что означает слово «терминал» для тебя в твоем преклонном возрасте?

    До генерала дошло, но было так душно, и он все еще был раздражен, несмотря на тот отрадный факт, что Аврора все так же прижимала руку к его щеке.

    — Я понимаю, что это слово может означать «умирать или заканчиваться», — сказал он. — Но может означать и автобусную остановку.

    — Ну, еще подумай, и я уверена, ты поймешь, что станция более приятное слово. Станция — звучит гораздо романтичней. В конце концов, все мы в своей жизни только тем и занимаемся, что едем от одной станции к другой.

    — Если в этом есть что-то романтическое, то я удивлен, что это тебе нравится, — сказал генерал. — В отношении романтики ты в последнее время была не чувствительней пожарного, по крайней мере со мной.

    — Это потому, что с тобой ужасно трудно. Ты так ведешь себя, что я даже забываю, что люблю тебя, — сказала Аврора, глядя прямо ему в глаза.

    Генерал, внезапно почувствовав застенчивость, не произнес ни слова.

    — Но я тебя и вправду люблю, — продолжала Аврора. — Несмотря на то что с тобой непросто и несмотря на мои небольшие провалы.

    — Небольшие провалы? — удивился генерал. — Отдельные провалы не так уж и малы, по крайней мере, если смотреть с моей стороны. Некоторые длятся годами.

    Несмотря на жару, Аврора придвинулась ближе и обняла его. Генерал подумал, что если Аврора придвигается к нему в такую жару, значит, она чувствует себя растерянной.

    — Даже если они и не такие маленькие, я надеялась, что ты мог бы не обращать на них внимания, — обиделась она.

    Генерал слегка потерся о ее руку.

    — Ладно, только смотри не расплачься, — сказал он в ту минуту, когда она прижала лицо к его шее и расплакалась. Какой-то белый обормот, пьяный настолько, что едва шел, шатаясь, проследовал мимо бровки тротуара и протянул к ним свою каску, в расчете на то, что генерал положит в нее денег. Генерал каску проигнорировал. Аврора просунула руку к нему под рубашку — ей нравилось делать это. Она не переставала плакать. Обормоту не хотелось уходить без денег, но, в конце концов, пришлось уйти. У Авроры терпения было больше, чем у обормота, и она оставалась с ним, пока не нарыдалась вдоволь.

    — Я тоже не считаю себя совершенством, — признался генерал.

    — Ну надо же, какое благородное признание, — сказала Аврора, поудобнее устраиваясь у него на плече. Ей, правда, пришлось повозиться, чтобы устроиться именно поудобней — он был такой костлявый. Когда она подняла глаза на Гектора, то увидела, что взгляд у него настороженный, как всегда в те минуты, когда он знал, что за всем этим может последовать.

    — Мы еще будем куда-нибудь путешествовать? — спросил он, чтобы сменить тему. Он не знал, о чем шла речь в настоящее время, но раз уж Аврора была в подобном состоянии, было бы неплохо сменить тему, просто исходя из общего принципа.

    — Так мы же сидим на автостанции, — сказала она. — Куда бы тебе хотелось поехать?

    — Если на этих чертовых автобусах, то никуда. Я имел в виду круиз и что-нибудь в этом роде. Лучше всего я себя чувствую на воде, — прибавил он. — В круизах мы с тобой только тем и занимались, что валялись в постели. Если бы мы не перестали ездить в круизы, несомненно, у нас никаких проблем сейчас бы и не было.

    Аврора поймала себя на том, что думает, уехал ли Джерри Брукнер или нет. Всякий раз, набирая его телефон или подъезжая к его дому, она рассчитывала застать его. То, что он заверял ее в том, что не собирается покидать город и своих пациентов, была сплошная ложь. Она знала это, хотя, вполне возможно, он и сам себе лгал и верил в эту ложь, как мужчины это часто делают. А вместе с тем вот Гектор, все еще рассчитывающий на сексуальный круиз. А может быть, он прав? Может быть, им попробовать еще раз, хотя это предложение открыло бы безграничные перспективы для грусти. Их предыдущий секс-круиз происходил восемь лет назад, когда Гектор во многих отношениях был совершенно другим человеком.

    — Мы могли бы шикануть и взять каюту-люкс с огромной кроватью, — размечтался генерал. Он все больше увлекался этой идеей. Он, в общем-то, считал, что все устроится, если только Аврора будет с ним, и ни с кем другим. В Хьюстоне ему, кажется, не удается сделать так, чтобы она была только с ним.

    — Что ты об этом думаешь? — поинтересовался он.

    — О круизе или об огромной кровати? — спросила Аврора.

    — И о том, и о другом, — сказал генерал. По небу проплывало огромное пушистое облако, и на минуту стало немного прохладнее.

    — А почему бы и нет? — согласилась Аврора. Гектора нужно было как-то приободрить, и если Джерри Брукнер собирался слинять, как она подозревала, она предпочла бы находиться подальше отсюда. Вполне достаточно было бы удалиться в Азию, в Гонконг, на Южно-Китайское море, куда угодно. Может быть, к тому времени, как они вернутся, она перестанет так огорчаться из-за Джерри. То, что она так переживала из-за него, было, разумеется, неприлично, но ведь она в самом деле так расстраивалась!

    — Ей-Богу, это какое-то чудо! — воскликнул генерал. — Впереди за все годы, что мы вместе, ты захотела сделать то, что мне хочется.

    — Неправда, и ты знаешь это, — возмутилась Аврора. — Могу заверить тебя, что наши секс-круизы не были бы настолько сексуальными, если бы мне того не хотелось.

    — Ну, и куда же мы поедем, на греческие острова? — спросил генерал. Он достал свой платок и вытер пот с лица. Он чувствовал себя другим человеком. Аврора одолжила у него платок, вытерла себе лицо, потом отодвинулась от него, села за руль и завела машину.

    — Нет, куда-нибудь подальше, — сказала она. — Раз уж в виде разнообразия ты стал вести себя прилично, наверное, на несколько минут я включу кондиционер.

    А на автовокзале Рози и Вилли постепенно довели себя до такого отчаяния, которого ни один из них не помнил в жизни. Рози сидела на лавочке. Вилли слонялся взад-вперед и курил. Время от времени он присаживался рядом с ней, но тут же вскакивал и продолжал ходить взад-вперед. Рози припоминала, как когда-то давным-давно она плюнула на свою семейную жизнь и в отчаянии отправилась домой в Боссьер-Сити. Ройса, ее мужа, соблазнила какая-то потаскуха, дети сводили ее с ума и достали так, что она отказалась работать у Авроры и начала подсаживаться в машины у мотеля на улице Мак-Карти. Но однажды ей все надоело. Она запихнула все, что у нее было из одежды, в чемодан и приехала вот на этот самый вокзал, чтобы уехать из Хьюстона навсегда. Она надеялась, что навсегда.

    Уехала она не навсегда. Она вернулась. Но вот колесо вновь повернулось, и она снова сидит на этом вокзале, чувствуя еще большее отчаяние, чем тогда. С чего это из всех тюремщиков на свете ей понадобилось выбрать этого Вилли, наркомана, и влюбиться в него? И вот теперь он уезжает на целых полтора месяца. Жизнь может перевернуться и за более короткий срок, и если такое произошло бы, она не сомневалась, что изменение будет к худшему. Вилли был защищен от потаскух не лучше Ройса, а может быть, даже хуже, потому что Ройс был лентяй, а Вилли — нет.

    — Я просто надеюсь, что не обмишурюсь в Новом Орлеане, — сказал Вилли, кажется, уже в сотый раз. — По-моему, это меня беспокоит больше всего.

    Наверное, зря он это сказал, хотя и не понимал почему. Но тут он увидел, как Рози вскочила, обняла его и быстро поцеловала.

    — Возвращайся здоровым, милый, — сказала она и ушла. Шла она не совсем прямо, прижимая руку ко рту, словно опасаясь, что ее вырвет. Вилли не знал, что подумать, но за ней не пошел. Если Рози хотела уйти, пусть лучше идет. В каком-то смысле ему стало легче. По крайней мере, теперь ему можно собраться с мыслями и сосредоточиться на пересадке, которую ему нужно сделать в Новом Орлеане.

    Дойдя до машины, Рози все еще зажимала рот рукой, и в самую последнюю минуту, когда она уже протянула руку к дверце машины, она вдруг метнулась в сторону канавы, и ее вырвало.

    — Куда это она исчезла? — спросил генерал. — Она только что была совсем рядом. Куда это она убежала?

    — Открой бардачок и посмотри, нет ли у нас салфеток, — сказала Аврора.

    — А зачем, разве кто-нибудь чихает? — спросил генерал, но сделал так, как ему сказали.

    — Никто не чихает, просто у Рози нервы не такие крепкие, как у нас, — сказала Аврора. Когда Рози наконец влезла в машину, Аврора дала ей салфетки.

    — Я ушла, я больше не могу, — призналась Рози. — Я просто оставила беднягу стоять там. Надеюсь, он сядет в свой автобус.

    — Да, конечно, он сядет в свой автобус, — успокоила ее Аврора. — В конце концов, там, на вокзале, работают профессионалы. Они не собираются возить пассажиров не на тех автобусах, чтобы потом везти их обратно. Они позаботятся, чтобы он сел именно в тот автобус, который ему нужен.

    — Боже мой, да ведь это взрослый человек. Конечно, он сядет в свой автобус! — вмешался генерал. — В жизни не слышал, чтобы так много говорили о том, чтобы сесть в автобус!

    — Гектор, мы расстроены, нам же нужно о нем говорить! — сказала Аврора.

    — Ты думаешь, с ним будет, как с Фрэнком Синатрой? — спросила Рози.

    Аврора точно знала, что она имеет в виду, — они взяли напрокат кассету с фильмом «Человек с золотой рукой» и тайком посмотрели его. Ужасная ломка героя Фрэнка Синатры, который играл наркомана-героинщика, произвела на них тягостное впечатление. Хотя Аврора поспешила успокоить Рози, что процедуры стали намного современнее и что в нынешних клиниках Вилли не будут так мучить, ей и самой не верилось в то, что она сказала. Обе продолжали представлять, как Вилли извивается на кровати, переживая такие же мучения, что и герой Фрэнка Синатры.

    Генерал, который однажды познакомился с Фрэнком Синатрой на гольфе в Калифорнии, не понимал, о чем говорит Рози.

    — О чем это ты? — спросил он. — Как что — с Фрэнком Синатрой?

    — Гектор, не вмешивайся, мы просто шутим, — сказала Аврора.

    — Понятно, опять шутим, — сказал генерал. — О чем бы вы ни говорили, вы все называете шутками. Мне тоже нравятся шутки. Почему вы не можете шутить так, чтобы это доставляло удовольствие и другим?

    — Я бы не стала называть это шуткой, — сказала Рози. — Я бы назвала это адскими мучениями, если уж нужно подобрать этому какое-то название.

    — Если ты имеешь в виду жару в этой машине, то это точно ад, — опять вмешался генерал. — Хотя Фрэнк Синатра никакого отношения к этому не имеет. Скорее, это из-за того, что Аврора включила кондиционер всего минуту назад, а не раньше.

    Рози несколько раз громко чихнула, потом начала плакать. Потом она стала лупить кулачком по спинке переднего сиденья, на котором сидел генерал. Каждый раз, как она ударяла по нему, голова генерала тряслась.

    — Прекрати дубасить по моему сиденью, — раздраженно попросил генерал.

    — Гектор, ты не мог бы потерпеть немного? — спросила Аврора. — Рози очень расстроена.

    — Я знаю, что она очень расстроена, — сказал генерал. — Но почему бы ей не дубасить по своему сиденью? По тому, на котором она сама сидит, а не по тому, на котором сижу я? Если все так и будет продолжаться, у меня шрамы останутся.

    Рози послушно перестала дубасить по сиденью генерала, но вместо того чтобы дубасить по своему, она стала колотить в дверь. Это встревожило Аврору.

    — Не стучи в дверь, — скомандовала она. — Дверь может открыться, ты выпадешь и погибнешь.

    — Сомнительно, чтобы все сложилось так удачно, — всхлипнула Рози.

    — Вот не хотел я ехать в этот раз, — припомнил генерал. — Меня увезли силой, и теперь я сожалею об этом. Я знал, что все так получится.

    Пока продолжался этот колотеж по сиденью и стук в дверь, Авроре было непросто вести машину. Несколько водителей просигналили ей, решив, что она едет в их ряду. Кроме того, пока она сидела рядом с Гектором, она повернула зеркало заднего обзора, чтобы смотреть на себя, и забыла повернуть его обратно, и теперь, вместо того чтобы видеть, что происходит сзади, ей приходилось полагаться только на свою интуицию. Интуиция подсказывала ей, что где-то недалеко могли быть огромные грузовики для мусора. По Хьюстону постоянно шастали эти огромные мусорные машины, и для того чтобы находиться впереди них на безопасном расстоянии, требовалась постоянная бдительность. Зеркало было выставлено неправильно, а без него она не была уверена, что находится на безопасном от них расстоянии. Это ее ужасно нервировало, и чем дальше она ехала, тем сильнее нервничала. Она приняла неожиданное решение перестроиться в другой ряд, подумав, что мусорные грузовики, которые шли позади нее, воспользуются возможностью ехать прямо, но вместо этого произошло только то, что несколько других водителей просигналили ей, а некоторые из них, кажется, даже орали ей что-то.

    Сигналы и вопли водителей сзади и по обе стороны от нее заставили Рози и Гектора забыть о своих печалях. Оба теперь смотрели из окон и видели по обеим сторонам признаки хаоса, который все усиливался по мере того, как Аврора, решив, что дала мусорным грузовикам достаточно времени, чтобы пройти вперед, снова резко повернула в скоростной ряд.

    — Что ты делаешь? — закричали Рози и генерал в один голос.

    — Вы что, греческий хор? — спросила Аврора в досаде. — Что делаю, то и делаю, а если вы не можете помочь, лучше заткнитесь.

    Заскрежетали тормоза, раздались гудки, но машины все же расступились, пропуская ее.

    — Она — маньячка! — сказал генерал Рози, повернув голову через плечо. — Я уже давно с ней не езжу и забыл об этом. Чертова маньячка.

    — Ничего нового ты мне не сказал, — сказала Рози. — Там больше нет салфеток?

    Генерал передал Рози целую пачку салфеток.

    — А кто решил, что ей нужна целая пачка? — спросила Аврора. — Это мои салфетки. Мне вскоре, может быть, и самой придется плакать, если со мной не будут разговаривать ласковей, чем теперь.

    — Это точно, но плакать придется нам всем, если ты не будешь вести машину внимательнее, — предупредил генерал. — Нам крупно повезет, если мы вообще останемся в живых, иначе и плакать-то будет некому.

    — Гектор, что бы ни произошло, тебе удалось заплакать, — сказала Аврора. — Иногда мне просто хочется увидеть в твоих глазах пару слез, но никаких твоих слез я не видела.

    — А может быть, у него в слезных железах больше не осталось смазки, — рискнула заметить Рози. Ей немного полегчало. — У меня была тетя, у которой как раз такое было. Это такое заболевание. Нам приходилось прыскать ей в глаза жидкость вроде той, которой моют окна, чтобы она могла заплакать.

    — Средство неплохое, — сказала Аврора. — Наверное, нужно и мне такое купить и прыскать тебе в глаза, Гектор, и мы посмотрим, есть ли тебе о чем плакать.

    — Ты сказала Рози о нашем круизе? — спросил генерал, делая дерзкую попытку сменить тему разговора. Его слезы или их недостаточное количество чересчур долго были предметом обсуждения.

    — Нет, потому что еще ничего не решено.

    — Да нет, все решено, — заявил генерал. — Ты же сама сказала, что нам нужно поехать в Азию.

    — Это было до того, как ты распоясался и стал критиковать то, как я вожу машину. Ты же знаешь, как я к этому отношусь. Как ты смеешь презирать меня и в то же время рассчитывать на то, что я поплыву с тобой в Азию?

    — Вы хотите сказать, что собираетесь уехать и оставить меня одну? — спросила Рози. В ее голосе звучала тревога. — Я думала, что вы будете рядом, хотя бы пока Вилли не вернется — если он в самом деле вернется.

    — Не волнуйся! Мы не уедем и не оставим тебя одну до возвращения Вилли, — успокоила ее Аврора. — Круиз по Азии требует многомесячной подготовки. Поскольку Гектор только что сказал, что считает меня маньячкой, он, очевидно, не разрешит мне заниматься планированием, а это означает, что ему придется заняться этим самому. Он никогда ничего не планировал, если не считать высадку в Нормандии, хотя я сомневаюсь, что ему позволили планировать существенную часть этой операции. Поэтому подготовительная стадия поездки в Азию продлится, по всей вероятности, несколько лет, а к этому времени Вилли сможет пройти не то что один курс лечения, а этак с дюжину. Конечно, если ему это понадобится.

    — Уж не хочешь ли ты сказать, что он не сумеет излечиться от этого с первой попытки? — спросила Рози. Она и сама сомневалась, что Вилли вылечат с первого раза, и настороженно прислушивалась к тому, что об этом говорили другие.

    — Рози, я просто оговорилась, — сказала Аврора. Ты что, в каждом моем слове ищешь самый мрачный смысл?

    Генерал размышлял о том, как он ненавидит турагентов, покупку авиабилетов, и о том, что теперь ему придется пытаться разобраться с тем, какие из отелей вызовут у Авроры наименьшее отвращение. Если ему придется заниматься всеми приготовлениями, а в поездке что-нибудь будет не так, Аврора наверняка разгневается на него. Она часто пребывала в гневе даже тогда, когда сама занималась планированием и выбором отелей. Она тогда по нескольку дней, а то и недель выдерживала его в глубокой заморозке. Когда они поехали в Каир, она вообще едва удостоила его словом за все то время, что они там были, и все из-за какого-то недоразумения, в котором он, в сущности, и не был виноват.

    Он подумал, что поездка в Азию могла оказаться их последним круизом. Но даже если они купят каюту-люкс с большой кроватью, ему это не очень-то поможет, если Аврора начнет злиться еще до отъезда. Он решил, что во имя будущей гармонии он извинится за то, что назвал ее маньячкой, и немедленно приступил к осуществлению задуманного.

    — Во имя гармонии я извиняюсь, — промолвил он. — Безусловно, ты не маньячка, просто так получилось, что ты вела машину, как маньячка.

    — Тьфу ты, не надо было говорить последних слов, — расстроилась Рози. — Они словно перечеркивают первые, а первые слова были ужасно приятные.

    — Не обращай внимания, я думаю, он имел в виду что-то хорошее, — сказала Аврора. — Он знает, что спланировать поездку ему не по силам, поэтому то обстоятельство, что он заставил себя извиниться — а с ним это бывает крайне редко, — уже о чем-то говорит. Даже если он все испоганил.

    Генерал почувствовал некоторое облегчение, но вдруг, выглянув из окна, заметил, что на улице, по которой они едут, нет зеленых аллей и огромных домов вдоль дороги, как на улицах в Ривер-Оукс. По сторонам улицы стояли какие-то склады, росли сорняки, виднелся железнодорожный вагон и стояли какие-то некрашеные остовы домов.

    — Это дорога ведет не домой, — объявил он. — Кроме всего, ты еще и сбилась с пути?

    — Да тише вы, а то наживете неприятностей больше, чем уже имеете, — предупредила Рози. — Она не потерялась, она просто едет в бар «Поросенок».

    — Да, Гектор, — подтвердила Аврора. — Все это было сплошной пыткой, а самое лучшее, что можно сделать после пытки — это поесть. Я уверена, что после пары ломтей пирога с мясом ты поймешь, что я права.

    — Мне не нравится мясной пирог, но вы обе можете, натолкать в себя все, что захотите, — проворчал генерал. — А потом, может быть, мы доберемся до дому.

    В прохладном зеленом кабинетике в баре, после того как он позволил Авроре дать ему пару раз откусить мясного пирога, генерал почувствовал, что очень-очень устал. Возможно, это было из-за ссоры с Авророй, или же из-за ожидания в душной машине, или еще из-за чего-нибудь. Думать об Авроре и об огромной каюте-люкс было приятно, но он так устал, что едва поднимал стакан чаю со льдом. Казалось, силы оставляют его, и на минуту-другую он даже подумал: а до азиатской ли поездки ему теперь? Он когда-то служил в Маниле и совсем немного в Бирме. Подумав об Азии, он припомнил, как трудно ему работалось у Мак-Артура, да и служить у Джо Стилвела, Джо-Уксуса, как его прозвали, тоже было не сахар. Обоим невозможно было угодить. В какой-то момент от напряжения у него даже наступило прободение язвы желудка, но сейчас он не мог припомнить, было ли это при Мак-Артуре или же при Стилвеле. Что он помнил лучше, так это чувство огромного облегчения, которое он испытал, когда его перевели обратно в Европу. И все же поехать в Азию в каюте-люкс с огромной кроватью, несомненно, намного легче, чем служить под началом Стилвела или Мак-Артура. Силы могли вернуться к нему, а вот сейчас, пока он сидел в баре, ему казалось, что все силы куда-то стремительно ускользают от него. Он с трудом прожевал последний кусок пирога. Он с трудом держал глаза открытыми. Он с трудом сидел прямо на стуле. Гектор посмотрел на Рози и, к своему удивлению, испытал шок, увидев вместо головы Рози голову генерала Стилвела. Он боялся взглянуть на Аврору — опасаясь, что она будет похожа на Мак-Артура. Генералу вдруг стало грустно — невыносимо грустно. Того, что они с Авророй раздумывали о поездке в Азию, было недостаточно, чтобы его прежние командиры стали появляться в этом баре. Они не нравились ему и тогда, когда он был молод, и ему не хотелось, чтобы они появлялись у него перед глазами теперь, когда он состарился. Это сильно сбивало с толку, и на миг ему стало жаль, что не случилось ничего такого, что заставило бы Аврору передумать и проехать мимо «Поросенка», обойдясь без этих пирогов. Если бы ее как-то удалось переубедить, то сейчас они были бы дома и он мог бы сидеть в своем кресле и подремывать. Но, конечно, Аврору никогда невозможно было переубедить. В этом было ее очарование, это по-прежнему восхищало его в ней. Даже Рози было не просто переубедить. Поэтому они и сидели в этом баре, и силы вытекали из него, словно кровь из глубокой раны, и его старые командиры звали его, и он чувствовал, что ужасно запутался. На мгновение зал вдруг осветился ярко-синим, — он подумал, что, наверное, ему представился порт Гонконга, который должен был быть такого цвета, когда они с Авророй подплыли бы к нему на корабле. Он увидел себя в белых брюках — нужно купить новые белые брюки. Они могли бы стоять на верхней палубе, когда перед ними появился бы этот гигантский порт. Но тут блистающая синева постепенно померкла и перед его глазами появилась серая пелена, которая простиралась вдаль, словно океан, и ввысь, словно небо. На миг серую пелену прорезали тени — это официантки двигались по залу, убирая посуду со столов, — потом тени стали неясными, серая пелена казалась неподвижной, и он благодарно скользнул в нее, словно в бассейн с теплой водой.

    Голова генерала качнулась и оказалась на плече у Авроры. Она в эту минуту занималась тем, что заканчивала разгадывать кроссворд, который начала еще утром. Она уже не раз замечала, что слова, которые дома она не могла отгадать, просто выскакивали из извилин, когда она сидела в «Поросенке» над куском пирога, который был всегда к ее услугам, чтобы помочь ее размышлениям.

    Рози бросила взгляд через стол и увидела, что генерал уснул. Ну что ж, пусть бедный старичок подремлет. И пусть Аврора занимается своим кроссвордом и ничего вокруг не замечает. Что до нее, они могли бы сидеть здесь до вечера. Генерал мог бы дремать, Аврора могла бы решать свои кроссворды, а она потягивала бы кофеечек и оттягивала бы минуту, когда придется вернуться к себе в комнатушку и понять, что Вилли не будет сидеть рядом с ней целых сорок пять дней и сорок пять ночей.

    Ты что, серьезно намерена тащить бедного старичка в Китай или куда-нибудь еще? — спросила она, наливая себе в кофе сливки. — Смотри, как он устал, — добавила она, приготовившись услышать, что генерал вскоре захрапит. Ему редко удавалось не захрапеть в течение первых тридцати секунд после того, как он засыпал. У него отпадала челюсть, и раздавался храп.

    — Круиз — это его идея, но я бы пока предпочла не думать об этом. Сначала — кроссворд, если ты не возражаешь, — сказала Аврора.

    — Зачем было соглашаться, если ты не собираешься ехать, — недоумевала Рози. — Ты же знаешь, что для него значит сильно захотеть чего-нибудь.

    — Да, не надо было. В конце концов, сколько я себя помню, он всегда хотел быть со мной и подарить мне свое сердце.

    Лорна, пожилая официантка, которая часто обслуживала этих двух дам, подлетела к их столику с дымящимся кофейником. Она хотела снова наполнить их чашки и уже почти наклонила носик кофейника над чашкой Рози, в которой оставалось еще немного сливок, как вдруг, сама не зная почему, бросила взгляд на генерала Скотта. Тот был мертв.

    Лорна проработала в «Поросенке» уже много лет и всякого повидала, но даже такую опытную женщину шокировал вид мертвого генерала, сидящего в одной из кабинок, которые она обслуживала.

    — О Боже! — вскрикнула она так, что Рози немедленно встрепенулась. Этот крик тем не менее не произвел никакого эффекта на Аврору, которая в минуты своих занятий с кроссвордом редко отрывала от них глаза.

    Рози на минуту подумала, что Лорна, наверное, пролила кофе, что было бы весьма необычно. Лорна была так искусна, что могла налить кофе с трех метров. Но на столе не было разлитого кофе, и когда Рози подняла взгляд, Лорна тактично кивнула головой в сторону генерала, который, казалось, уютно устроившись, дремал на плече у Авроры. Рот у него и вправду, как всегда, был открыт, но храпа не было.

    Секундой позже и до Рози дошло, почему генерал не храпел и почему он уже больше никогда не захрапит. Пораженная, она почувствовала, что у нее закружилась голова — правда, всего на минуту. Нужно было подумать и об Авроре — Аврора пока не поняла, что на плечо ее облокотился мертвец. Она нетерпеливо постукивала пальцем по столу — она так довольно часто поступала, когда искала нужное слово.

    Рози повернулась за помощью к Лорне, но на Лорну так сильно подействовало то, что только что произошло, что проку от нее не было. Рука, в которой она держала кофейник, начал дрожать, и ей пришлось отказаться от мысли добавить Рози кофе.

    Рози взглянула на Аврору, надеясь, что та поднимет на нее глаза — одного взгляда было бы довольно.

    — Мил… — сказала Рози и остановилась.

    Аврора начала ощущать какое-то беспокойство, что бывало с ней и прежде. Это было ощущение того, что произошло что-то такое, о чем ей не хотелось знать. Между тем атмосфера в баре вокруг нее как-то изменилась. Все затихли. Не было слышно даже позвякивания бокалов. По «Поросенку», месту, где жизнь обычно била через край, где всегда было шумно, весело, расползалась тишина.

    — Милая, — сказала Рози снова.

    Аврора неохотно взглянула на Рози; та была очень бледна. Она взглянула на Лорну, которой пришлось даже поставить кофейник на соседний столик. Лорна тоже побледнела и, казалось, дрожала. Наконец Аврора взглянула на Гектора, который что-то уж слишком тяжело прислонился к ее плечу. И тут она поняла, что закончить кроссворд ей теперь не придется. Теперь стало понятно, почему в баре наступила такая тишина, и ее ощущение, что произошло что-то, о чем ей не хотелось знать, было совершенно точным.

    Она аккуратно надела колпачок на авторучку.

    — Ну, Гектор, ты… — сказала она тихо-тихо. Ты… Я же только начала снова любить тебя.

    — У него была хорошая жизнь, у твоего друга. Я так думаю, — сказала Рози.
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    Мелани всего два часа назад вернулась с похорон генерала, а Брюс уже успел сообщить ей, что спит с Кэти. Встречая ее в лос-анджелесском аэропорту Экс, он держался очень отчужденно, поэтому даже поддерживать разговор по дороге в Долину было трудно. Еще не доехав до дому, Мелани уже задавала себе вопрос: зачем она вернулась? Она провела в Хьюстоне десять дней — бабушка и Рози стали уже привыкать, что она живет с ними, и начали подстраиваться под нее, но ей в общем-то нечего было там дольше оставаться. Когда они с Брюсом разговаривали по телефону, она разнервничалась — ей хотелось спросить у него что-то. Он никак не касался ее возвращения. Он не сказал ей, что ждет ее, но не сказал, что не ждет. У него в голосе звучала печаль, словно разговаривать с ней было для него мукой. Буквально каждый раз после этих разговоров Мелани плакала. Она соскучилась по нему, но он ничего подобного не говорил, и если его голосу можно было верить, он по ней не скучал.

    — Ну и зачем тебе возвращаться? — спросила как-то Рози, когда Мелани расплакалась. — Если он не может придумать ничего, чтобы не так разговаривать с тобой, то он просто никудышный, а если он никудышный, зачем тебе возвращаться? Оставайся с нами, поможешь нам с бабушкой.

    — Оставайся с нами и поможешь нам снова стать такими, какими мы были, вот что ты хотела сказать, — промолвила Аврора. — Иногда я думаю, что ты даже больше меня скучаешь по Гектору.

    — Это точно, я ужасно по нему скучаю, даже не знаю почему, — согласилась Рози. — Мне так жаль, что мы больше теперь не услышим его старенький надтреснувший голос.

    — Но Мелли в этом не виновата. У нее нет ни малейшего повода сидеть здесь возле двух ворчливых старух и грустить.

    — Но Брюс ни на что не годится, — гнула свою линию Рози. — Он просто глупенький, никудышный обманщик, и я об этом подумала, едва увидела его впервые.

    — Знаешь, это описание более или менее подходит вообще ко всем представителям мужского пола.

    — К Вилли оно не подходит. Жалко, что он еще не вернулся, — всхлипнула Рози, вытирая слезы. Ей приходилось вытирать их всякий раз, когда кто-нибудь упоминал о Вилли.

    Аврора вздохнула, но не заплакала. Она взглянула на внучку, пухленькую, нахохлившуюся от расстройства, и стала думать, что бы ей посоветовать. Вполне вероятно, Рози не ошибалась в отношении этого молодого человека, Брюса, но тот факт, что она была права, никак не мог помочь Мелани, которая, судя по всему, любила его.

    — Почему бы вам обеим не отправиться в твой спортзал и не попрыгать там как следует, — сказала она Рози. — Мелли могла бы при этом скинуть килограммчик, да и самой тебе хорошо бы отвлечься от мыслей о Вилли, если это только в человеческих силах.

    Лишь накануне они получили печальное известие, что лечение Вилли идет не слишком удачно и что, возможно, ему придется провести в Алабаме еще целый месяц. Известие убедило Рози в том, в чем она и так была почти убеждена, а именно: выздоровеет он или нет, а быть ее любовником Вилли больше не собирается. Никогда он не вернется. Вилли звонил им каждые два-три дня, за что платила Аврора, и говорил прямо противоположное — что ему не терпится вернуться и что он все еще хочет быть с ней, но в глубине души Рози ему не верила.

    На следующий день Мелани решила: теперь или никогда. Она заказала место в самолете, позвонила Брюсу. Еще одним плохим предзнаменованием было то, что Брюсу не очень-то хотелось ехать встречать ее в аэропорт. Он сказал, что отработал подряд две смены на бензоколонке и уже настолько обалдел, что едва ли доедет в такую даль. Он даже уговаривал ее сесть в автобус до аэропорта Голливуд-Бербанк, куда ему будет гораздо легче добраться.

    — Брюс, я ведь прилетаю в одиннадцать сорок, это почти полночь, — объяснила Мелани. — Мне что, нужно ехать ночью через весь Лос-Анджелес на автобусе?

    Тогда Брюс высказал предположение, что бабушка могла бы дать ей денег на такси, согласившись, что садиться в автобус в полночь было делом нешуточным. Мелани уже почти теряла терпение — он что-то уж очень против всего возражал — и едва не заплакала. Брюс, наконец, уступил и довольно мягко сказал, что все в порядке, он приедет и заберет ее.

    Он приехал, но на вид был очень нервным и не поцеловал ее в губы, когда она вприпрыжку побежала обнять его. Она не знала, сделал ли он это нарочно или же просто стеснялся незнакомых людей вокруг, но у нее все равно остался какой-то неприятный осадок. Не самое лучшее ощущение, особенно когда возвращаешься домой в полночь. Вернуться и начать все заново было довольно сложно — Брюсу теперь ничего не хотелось. Она спросила, как шли дела у него в студии, спросила, смотрел ли он какие-нибудь фильмы, но Брюс только молча вел машину. Он не смотрел на нее и никак не отреагировал, когда она захотела взять его руку. И потом, когда они приехали домой, она сделала пробный пас — в конце концов, это была ее первая ночь после возвращения, он этот пас не принял, сказав, что устал.

    — О’кей, — согласилась Мелани. Был уже час ночи, а он проработал весь день и, наверное, в самом деле устал. Но то, что он не поцеловал ее в губы в аэропорту и потом еще и отверг ее, вызвало у нее грусть. Не слишком-то часто он такие пасы отклонял: секс был единственным надежным элементом их совместной жизни. Теперь же у нее возникло ощущение, что могло быть и так, что этого элемента у них больше не будет.

    Поняв, что разговаривать ему не хотелось, она так разнервничалась, что не смогла просто лечь в постель и постараться уснуть. Она взялась распаковывать вещи. Достав из чемодана платье, в котором была на похоронах, она пошла повесить его в шкаф. У них был один-единственный шкаф, и он всегда был набит. Только не сейчас. Дело было в том, что в нем больше не было вещей Брюса.

    — Брюс, а где твои вещи? Нас что, обокрали? — воскликнула она, испугавшись.

    — Никто нас не обокрал, — успокоил ее Брюс. Он сделался похож на виноватую комнатную собачонку.

    — А где же тогда твои идиотские вещи? — крикнула Мелани — она ужасно запаниковала. Может быть, не следовало называть их идиотскими — у Брюса было кое-что шикарное из одежды, но все же…

    Но он продолжал держаться с ней прохладно, словно сдерживаясь, и даже не произнес ни слова.

    — Брюс, где твоя одежда? — спросила она требовательно. Она ничего не могла с собой поделать, ее все это вывело из себя.

    — Я теперь живу с Кэти, — сказал он наконец. — Вещи я перевез к ней.

    Мелани была словно громом поражена — она не могла вымолвить ни слова. Но хоть что-то она должна была сказать, потому что в эту минуту Брюс встал, положил на телевизор пару двадцатидолларовых бумажек и ушел. Когда она смогла произнести хоть что-нибудь, его уже не было и говорить было не с кем. В сущности, даже и позвонить было некому. Ее единственной не то чтобы подругой, а просто знакомой в Лос-Анджелесе была Кэти, худенькая малышка, одна из этих юппи, которая только что украла ее парня. Мелани хотелось провести часов сто за разговорами с ним, или с ней, или с обоими, но, разумеется, об этом не могло быть и речи. Уж с кем, с кем, а с ней ей разговаривать не захочется. Брюс воспользовался возможностью, которая ему представилась, и, наверное, в общей сложности и тридцати слов не сказал за те два часа, что она провела с ним.

    Это было так ужасно — они оба только что познакомились с Кэти и едва знали ее. Она много раз приезжала в тот домик ее матери на побережье, где Мелани выздоравливала, приходя в себя после выкидыша. С ней обычно бывал кто-нибудь из ее юношей, и они обычно занимались серфингом. Иногда все вчетвером они отправлялись в китайский ресторан. Всегда потом Брюс говорил, что ему не нравилось в Кэти то, что она была настолько пропитана духом этих юппи. Мелани даже заступалась за нее, говоря, что к этому она пришла естественным образом. В конце концов, как ни приятна была Пэтси, она во многом была одной из юппи, а Кэти была ее дочерью. Брюс даже посмеивался над тоненькими ножками Кэти, и однажды Мелани пришлось сказать ему: «Да ну тебя, она симпатичная, что же она может поделать, если у нее худенькие ножки?»

    Через три дня после того, как Мелани вернулась, Брюс позвонил и спросил, не посылала ли она ему почту, которая приходила для него. Мелани не удержалась и заорала:

    — Ты, похоже, превозмог себя и, наконец, полюбил тощие ножки, ублюдок!

    Брюс, поскольку не находился рядом и не видел ее лица, расположившись в безопасности на другом конце линии, отвечал довольно спокойно, по-взрослому.

    — Ты и сама говорила, что мне нужно это в себе перебороть, — ответил он.

    — Если ты полюбил ее, почему же ты мне ничего не сказал, пока я была в Хьюстоне? — спросила она. — Зачем ты разрешил мне тащиться сюда, если ты уже влюбился в Кэти?

    — Тут дело не в том, влюбился я или не влюбился, — сказал Брюс. Казалось, он был совершенно спокоен, словно просто решил пофилософствовать об этом по телефону, словно целую ночь перед этим занимался йогой или еще чем-то в этом роде. Теперь, когда она была настолько взвинчена, и, попадись он ей под руку, она убила бы его первой попавшейся под руку дубиной, он решил сыграть «Мистера Само Спокойствие». Это крайне раздражало ее. Мелани изо всех сил сдерживалась, чтобы не заорать в трубку изо всех сил.

    — Если ты ее не любишь, зачем так поступать со мной? — спросила она.

    — Мелли, тут все не так. Ничего против тебя здесь нет, — сказал Брюс. — Это вообще не против кого бы то ни было, просто так получилось.

    — Может быть, ты и не хотел мне зла, но ты нанес мне удар, — сказала Мелани. — Теперь я потеряла работу, в ресторане мне сказали, что я опоздала на целых три дня. Так что у меня нет ни работы, ни тебя — у меня ничего нет. Нужно было сказать раньше, чем я вернулась сюда. Я целыми днями сижу тут, чувствую себя чертовой дурой.

    — Тебе нужно находить в жизни больше положительного, — посоветовал Брюс мягко.

    — Положительного в чем, ты, головка от…? — зарычала Мелани. — Что это тут положительного можно найти? У меня осталось меньше пяти долларов, надо платить за квартиру, и мне придется просить денег у бабушки, а я терпеть не могу этого.

    — Не понимаю, почему ты так к этому относишься, — сказал Брюс. — Она — твоя бабушка. Она не будет против.

    — Она, может быть, не будет против и денег мне даст, но что ей точно не понравится, так это то, что я потратила столько времени с человеком, у которого задница вместо головы, — сказала Мелани. — Я чуть голос не сорвала, споря с ними и доказывая, какой ты хороший, и вот — на тебе!

    — А «Вэрайети» все еще приходит? — спросил Брюс, пытаясь сменить тему. — Я послал им досылочный адрес, но сюда его пока не приносили.

    — Да, здесь. Хочешь приехать забрать? — спросила Мелани. На Миг у нее появилась слабая надежда, что, если ей удастся увидеть его здесь, хоть нанедолго, он, может быть, вернется к ней. Возможно, это было мгновенное ослепление — Кэти и вправду была по-своему очень симпатичной юппи. Кроме того, Кэти абсолютно не могла существовать без какого-нибудь парня рядом, каждую секунду своей жизни она демонстрировала всем и каждому, какая она ранимая, — может быть, Брюс запал на эту ее ранимость? Может быть, если он вернется забрать свою почту, он взглянет на это по-другому и поймет, что Кэти — не его поля ягода. По крайней мере, такая мысль пришла ей в голову. Она хотя бы сможет встретиться с ним лицом к лицу. Правда, секундой позже она пожалела, что спросила его об этом, потому что Брюс раз пять или шесть извинился и положил трубку. После этого она почувствовала себя настолько плохо, что целый час не могла двинуться с места. Да и зачем было двигаться? Кто знает, может быть, она даже по телефону его больше не услышит? Стоило кому-нибудь прижать его к стенке, как он превращался в слизняка. Одной мысли о том, что она хочет, чтобы он приехал, ему наверняка будет достаточно, чтобы не приехать. Она чувствовала себя настолько разбитой, что не могла двинуться с места. Но тут зазвонил телефон — это была бабушка. Она позвонила просто так, словно заподозрив что-то. В том, что касалось Мелани, у бабушки довольно часто срабатывала интуиция. Обычно ее подозрения оправдывались. Они настолько часто оправдывались, что Аврора не смущалась и болтала о всяких пустяках, прежде чем убедиться, что предчувствия ее не обманывали. На этот раз она сразу перешла к делу.

    — Что случилось с моей девочкой? — спросила она, едва Мелани успела сказать «Привет!».

    — Не хочу говорить об этом, — заупрямилась Мелани. — Это мои трудности, ты мне не поможешь, Рози мне не поможет, тут просто безнадега.

    — Это, наверное, означает, что он ушел к другой, — сказала Аврора.

    — Ага, к дочери Пэтси, — призналась Мелани, хотя она и не хотела пока сообщать кому бы то ни было, что Брюс ушел. Теперь ей и делать этого не придется. Чтобы скрыть что-нибудь от такого следопыта, как ее бабуля, требовалось много сил, которых у нее не было, особенно теперь.

    — Тебе это очень неприятно? — спросила Аврора.

    — Да, очень неприятно. Зачем ты такое спрашиваешь? Я люблю Брюса. Неужели ты могла бы подумать, что мне это может быть безразлично?

    Порой ее бабуля могла сказать два-три слова и смешать с грязью всех вокруг. Казалось, эти два-три слова всегда вертелись у нее на кончике языка. И она не затруднялась произнести их.

    — Я просто разведываю, — объяснила Аврора. — Что бы ты предпочла сделать — вернуть парня себе или отомстить той женщине?

    — Да ничего не предпочла бы. Какое вообще это имеет значение? — сказала Мелани. — Возможно, я ни его, ни ее никогда больше не увижу.

    На самом же деле ей хотелось отмолотить эту Кэти. Ей даже приснился сон — она сталкивала Кэти с пирса в Санта-Монике.

    — А кто был виноват, как ты думаешь? — спросила Аврора.

    — Да ты что, они оба виноваты!

    — Я думаю, что виновата Кэти, — сказала Аврора. — Воровать мужчин для нее просто естественно. Тебе интересно узнать, чем в настоящее время занимается ее мамаша?

    — Кто, Пэтси? — спросила озадаченная Мелани. — Какая разница, чем сейчас занимается Пэтси?

    — Вот именно, Пэтси, лучшая подруга твоей матери, — уточнила Аврора.

    — Ну, и чем? — спросила Мелани. Ей уже не терпелось посудачить о том, как это все получилось у Брюса с Кэти, а вовсе не слушать бабушкиных сплетен о матери Кэти.

    — Она пытается отбить у меня любовника. Не думаю, чтобы ей это удалось, но она пытается.

    — Какого? Ты говоришь о психоделе? — спросила смущенная Мелани.

    Несколько месяцев назад, еще до смерти генерала, Рози как-то поделилась с ней своими подозрениями о том, что Аврора «видится» со своим психиатром, но Мелани не придала этому большого значения.

    — Что значит «видится»? — спросила она тогда у Рози. — Конечно, она видится с ним. А как же иначе, ведь он — ее врач, не может же она не видеться с ним.

    — Да я не это имела в виду, — ответила Рози. — Мне кажется, здесь больше лирики, чем лечения.

    — Да ладно тебе, он намного младше ее, — не поверила Мелани. — С чего бы это ему кадриться с бабушкой?

    — Я не знаю, где они проводят время и чем занимаются, — сказала Рози. — Но я думаю, что у них роман. И Паскаль так думает.

    — Да уж не Паскалю об этом судить. Бабушка застукала его с двадцатилетней девчонкой, — заметила Мелани.

    Поняв, что Мелани не в восторге от тех тайн, Рози сказала, что просто хотела предупредить Мелани, чтобы та знала, если они вдруг убегут или еще что-нибудь.

    Потом, когда Мелани задумалась об этом, она решила, что нужно бы прислушаться к тому, о чем говорила Рози. Мысль о том, что ее бабушка занималась сексом с человеком намного моложе ее, вызывала какое-то беспокойство. Хотя почему бы и нет? Они с генералом не были мужем и женой, и она сама говорила Мелани о том, как они с Паскалем собирались заняться сексом прямо на кушетке. С чего бы ей не вести активный образ жизни?

    — Психиатр, — подтвердила Аврора. — Мой психиатр. Мне не следовало приглашать их вместе на тот званый ужин. Теперь она пытается заграбастать его своими маленькими грязными ручонками.

    — Бабуля! — воскликнула Мелани. Она была изумлена и совершенно сбита с толку. То, на что намекала Рози, оказалось правдой!

    — Мелли, надеюсь, я тебя не шокировала? Я подумала, что тебе было бы легче, если бы ты поняла, что то, что произошло с тобой, могло произойти и со мной. Но, я вижу, ты предпочла бы думать, что твоя бабушка уже далеко от всего этого. Что в моем возрасте пора бы и успокоиться?

    — А ты хочешь сказать, что это не так? — спросила Мелани.

    — Наверно, в некоторых случаях это так, — сказала Аврора. Она сидела у себя в уголочке, выглядывая из окна и спрашивая себя, что чувствовали люди, которые успокоились. Она вспомнила, как тот же самый вопрос она задавала своей матери, когда ее бросил этот вечно сдержанный человек из Нью-Йорка, и ей показалось, что она уже никогда больше не будет счастлива, а уж о спокойствии и говорить не приходилось. А мама тогда просто посмотрела на нее своими большими серыми и печальными глазами. А сейчас Мелани бросил не такой уж сдержанный парень из Хьюстона, и Мелани была уверена, что никогда больше не узнает счастья. К сожалению, и на самом деле было возможно, что большого счастья она никогда уже не узнает, если не будет потверже вести себя с молодыми людьми.

    — То есть ты хочешь сказать, что она только делает попытки? — спросила Мелани. — Ты не думаешь, что она уже соблазнила его?

    — Я думаю, что пока это ей еще не удалось, — сказала Аврора. — Очень жаль, но пока я в трауре, невозможно применить метод выжигания огня огнем. А он такой бесхарактерный! Он из тех, кто плывет по течению. На его счет я не испытываю оптимизма.

    — Ой, да, ты ведь в трауре, да? — спросила Мелани.

    — Да, и мне нужно стараться вести себя прилично хоть какое-то время.

    Она произнесла эти слова, и голос ее погрустнел. Это почему-то облегчило боль Мелани. Наверное, бабушка на самом деле сильно скучала по генералу, хотя, пока Мелани гостила у нее, та не слишком распространялась о нем. Хорошо хоть, что бабушка считала, что следует носить траур, хотя это и означало, что Пэтси могла воспользоваться этим и сбежать с дурацким психиатром. Генерал жил с Авророй так долго, почти всю жизнь Мелани, даже больше, чем Мелани прожила на свете, и он вполне заслужил, чтобы по нему носили траур. Вот Рози, та точно горевала о нем — она превращалась в какую-то мокрую курицу каждый раз, когда упоминали его имя. Что касается бабушки, тут было сложней. Она лучше умела держать себя в руках. И если она была готова рискнуть любовником, но не снимать траура по генералу хоть ненадолго, это означало, что она по-настоящему любила его, несмотря на все их перебранки, которые иногда достигали такой силы.

    — Надеюсь, он ей не достанется, — сказала Мелани.

    — Ты понимаешь, о чем я говорю, правда? Если мать может позволить себе увести чужого любовника, то и ее дочь, по всей вероятности, вполне способна на такое.

    — Я допускаю, но мне от этого не легче и меня это все равно бесит, — сказала Мелани.

    — А я и не предлагала тебе не сердиться. Конечно, ты должна сердиться. Но вот какая штука: я немного сочувствую Кэти, хотя она и предала тебя.

    — Как это? — не поняла Мелани.

    — Потому что ее недостаточно хорошо воспитали, — уточнила Аврора.

    — Ерунда какая-то, уж ее-то воспитывали как следует, — не согласилась Мелани. — Она училась в лучших школах Лос-Анджелеса. Что неправильного в ее воспитании? По крайней мере, у нее есть мать.

    — У нее слабохарактерная мать. Я не презираю Пэтси, но ее характер никогда меня особенно не впечатлял.

    — Она так хорошо отнеслась ко мне, когда у меня случился выкидыш, — вспомнила Мелани. Ее слегка огорчало, что бабушка пользуется первой же возможностью напасть на Пэтси. — Не понимаю, что в ней такого плохого, — добавила она. — Она купила мне новую одежду. У меня даже такое ощущение, что она ко мне относится, словно она — моя тетя.

    — На здоровье! Я больше не буду плохо говорить о ней. Я бы только отметила, что довольно необычно для дочери демонстрировать большую, нежели у матери, силу воли, особенно в том, что касается мужчин.

    — Кэти, может быть, и плохая, но и Брюс тоже хорош, — взвилась Мелани. — Он точно так же поступил с Беверли. Мы прекрасно ладили, но как только у Беверли появилась машина, этот «феррари», Брюс немедленно слинял от меня. А мне кажется, ему просто нравятся эти юппи, — добавила она, припоминая всю историю с Беверли более отчетливо. В отношении одежды Беверли и Кэти были два сапога пара. Возможно, Брюс просто поступал, как это было принято у юппи, хотя всегда ругал Беверли за то, что она не была достаточно аккуратна в одежде или не слишком часто убирала в доме, — вот такая ерунда.

    — Я, пожалуй, пошлю тебе немного денег, Мелли, — сказала Аврора. — Вряд ли у тебя хоть что-нибудь осталось.

    — Да, совсем немного, — призналась Мелани.

    — А ты не хочешь вернуться домой? — спросила Аврора.

    — Нет! — свирепо прорычала Мелани.

    — Да успокойся, я просто спросила. Я подумала, что, если Вилли вскоре не вернется, Рози просто сведет меня с ума.

    — А он приятнее Си-Си? — заинтересовалась Мелани. Счастья познакомиться с Вилли ей не выпало.

    — Ну, он поскромнее. Си-Си изображал миллионера всякий раз, когда ему удавалось заработать несколько сотен тысяч долларов. У Вилли за душой никогда и доллара не было, поэтому и надуваться у него причин нет. И он сам это понимает.

    Они еще поболтали немного. Ей не хотелось возвращаться домой, но с другой стороны, она соскучилась по бабуле и по Рози. Когда бабушка, наконец, наговорилась, к трубке подошла Рози.

    — Не ругай Брюса, — потребовала Мелани. Хотя Брюс поступил отвратительно, Мелани была не в том настроении, чтобы слушать, как его ругают.

    — О’кей, не буду — до следующего раза. Пока не увижу его, — пообещала Рози.

    — С чего бы это тебе видеться с ним? — спросила Мелани. — Наверное, он женится на Кэти. И тогда уж он может носить разноцветные рубахи всю свою дурацкую жизнь.

    — Ты можешь думать, что избавилась от него, хотя на самом деле это не так, — заверила ее Рози. — На днях он вернется и будет вести себя, как вымокший щенок.

    — А как ведет себя вымокший щенок? — спросила Мелани.

    — Как виноватый, — пояснила Рози. — Он будет искать теплый уголок, чтобы согреться.

    Когда Рози положила трубку, Мелани почувствовала, что ей стало немного получше. И бабушка, и Рози, казалось, были убеждены, что Брюс снова появится. Они нечасто ошибались, так что, вполне возможно, он и появится. В конце концов, он ведь вернулся, когда устал от Беверли с ее «феррари» или без… Кэти не могла ему предложить ничего и близко похожего на «феррари» — у нее была всего-навсего «хонда». Кроме всего прочего, Брюс ненавидел океан — он вообще терпеть не мог воду, а Кэти жить не могла без серфинга. В этом вопросе у них была потенциальная несовместимость.

    Поскольку Мелами чувствовала, что готова ему кое-что простить, она решила, что просто завернет всю его почту и отправит ему. Почта почти вся состояла из выпусков ежедневной газеты «Вэрайети», а поскольку ее приносили каждый день, то газет накопилась уже целая кипа. Через несколько недель, если она не предпримет что-нибудь, вся квартира будет завалена этой «Вэрайети».

    Подписываясь на газету, Брюс имел намерение следить за тем, какой сериал или телепостановка приглашают на работу. Но насколько ей было известно, он пока еще ни разу не появился в студии. Он все откладывал.

    Раз уж ничего лучше она сделать не могла, Мелани решила сама прочитать несколько объявлений, где предлагались роли. Она немного выступала на сцене, пока училась в старших классах. Наверное, процентов девяносто всех людей, которые приходили на пробы, были просто молодыми людьми, которые когда-то выступали в старших классах. Может быть, было бы неплохо и ей попробовать. Даже если ей не предложат роль и она не станет известной, она хоть с кем-то познакомится.

    Листая последние выпуски, она обратила внимание, что у них в Долине шли съемки двух телевизионных пилот-программ, и первая из них буквально на следующий день в студии «Уорнер бразерс». Здорово, ей даже не придется ехать в Голливуд, можно доехать на автобусе, а то и просто прогуляться пешком. В одной из программ была роль служанки, и строчка в списке привлекла ее внимание уж тем, что это было именно то, чего делать ей в жизни никогда не захотелось бы. Но она могла бы сымитировать Рози. Они с бабушкой, когда чувствовали себя достаточно оживленными и просто радовались жизни, часто соревновались в пародиях на Рози. А может быть, она сумела бы изобразить что-то такое для режиссера и стать известной телезвездой.

    От этой мысли ей совершенно определенно сделалось лучше, по крайней мере ей было чем заняться в предстоящие несколько дней. Погода была неважная — небо заволокло, было холодно, и мысль о том, как несчастен будет Брюс, если Кэти выгонит его на серфинг в такой день, не слишком огорчила ее. Брюс искренне ненавидел воду и все же выбрал себе в любовницы маленькую юппи, помешанную на серфинге. Представив себе, как Брюс дрожит от холода на пляже, она немного успокоилась. Злиться на парня, который сделал такую роковую ошибку? А может быть, это послужит ему уроком? Если, конечно, он не утонет или что-нибудь в том же роде.

    Она настолько воодушевилась идеей отправиться на пробу и скопировать Рози, что сама позвонила бабушке и все ей рассказала. Ей пришло в голову, что у Рози могли появиться какие-нибудь новые привычки, та которые она не обратила внимания, пока была у бабушки.

    — Ну да, в сущности, что-то в этом роде есть, — сказала Аврора. — Теперь она проводит большую часть дня, стоя на голове. Это не та привычка, которую, на мой взгляд, я смогла бы с успехом скопировать, но ты-то помоложе и, пожалуй, сумеешь изобразить, если потренируешься.

    — Ты хочешь сказать, что она выполняет все домашние работы, стоя на голове? — засмеялась Мелани. Когда она была дома, она не замечала, чтобы Рози стояла на голове, но именно в это время хоронили генерала и все они были достаточно сдержанны.

    — Нет, она просто стоит на голове. Я нахожу это несколько обескураживающим. Вот я гляжу своей служанке прямо в глаза, а минуту спустя вижу пальцы на ее ногах.

    — А что еще? — спросила Мелани.

    — Она чистит ордена Гектора, — рассказала Аврора. — Сейчас, когда его нет с нами и некому нападать на нее, она решила, что это был ангел в чужом обличье. Если этот человек был ангелом, он совершенно точно был в маскхалате, но я не могу сказать ей этого. Рози и так набрасывается на меня. Она считает, что я якобы неправильно относилась к нему.

    — Чистит его ордена? — заинтересовалась Мелани. — Я никогда не видела у него никаких орденов.

    — Ты что, у него была целая охапка, но я не хочу говорить об этом, а то я решу, что он был больше рыцарь, чем на самом деле, и после этого ты услышишь, как твоя бабушка плачет в трубку.

    — Бабушка, а ты скучаешь по нему? — спросила Мелани.

    Аврора вздохнула. Какое-то время она ничего не отвечала.

    Мелани испугалась — может быть, этого нельзя спрашивать, если человек только что умер.

    — Извини, может быть, тебе пока не хочется об этом говорить — еще так мало времени прошло, — сказала она.

    — Да нет, ничего. Я и вправду скучаю по Гектору. В конце концов, это был мой храбрый солдат. У нас с ним в последние годы происходил довольно оживленный диалог, но в том, что касается нас как супружеской пары, мы, кажется, были вполне в норме.

    — Я никогда не видела тебя с каким-нибудь другим мужчиной, если не считать того случая, когда Паскаль попытался задушить тебя, — сказала Мелани. — Разговор всегда был о генерале. Когда я думаю о том, как ты ездишь встречаться со своим психоделом, я просто не знаю, как к этому отнестись. Ты и генерал хоть как-то подходили друг к Другу, но крайней мере, насколько я могла себе представить. Никого другого я не могу представить с тобой.

    — Я понимаю, о чем ты говоришь. Я должна сказать, что неприятности в жизни происходят тогда, когда люди стараются представить себе, какими могли бы быть отношения у других людей. Я думаю, что они просто не могут не думать об этом, но все же я считаю что это бессмысленно.

    — Но почему же, если это только в их воображении, кому от этого плохо? — не поняла Мелани.

    — Людям случается подчиняться своим мечтам, — сказала Аврора. — И когда потом на сцену выходят реальные люди и совершают реальные поступки с самыми настоящими людьми, и то, что они делают, приходит в противоречие с тем, что кто-то там пытается представить в качестве образца их поведения, возникают сложности. Вот Рози в настоящее время вообразила себе, что Гектор относился ко мне лучше, чем это было на самом деле, несмотря на то что он жил рядом с нами все эти двадцать лет. Ей нужно понять, что это не совсем так, но она не хочет, и мало того, она почти все время злится на меня за то, что я завела себе пару любовников, чтобы они помогли мне пережить годы угасания Гектора.

    Аврора снова вздохнула.

    — Я не хотела расстраивать тебя, — поторопилась сказать Мелани. — Я просто позвонила, чтобы рассказать, что собираюсь пойти на эту пробу.

    — Не нужно уводить разговор в сторону только из-за того, что меня так мало поддерживают, — сказала Аврора. — Если ты и все остальные будете стараться избегать этой темы, я просто не буду знать, как мне из этого выкарабкаться. И не воображай, что я не знаю, как стать менее ранимой. Правда, не надо и воображать, что я чувствую себя побитой. Я вовсе не чувствую себя побитой, я просто немного обескуражена.

    Мелани не знала, что сказать. По правде говоря, ее всегда очень пугало, когда бабушка начинала грустить, когда она плакала или приходила в отчаяние. Такое случалось нечасто, но если случалось, ей становилось страшно.

    — Я понимаю, что у тебя есть право грустить, — сказала Мелани. — Я только не знаю, как к этому относиться.

    — Ну, это же свойственно любому человеку, — сказала Аврора. — И мне не нравилось, что моя мать иногда совершала ошибки. Ей полагалось быть сильной. А когда умер ее первый любовник, это ее так сильно подкосило, что я перепугалась до глубины души.

    — Это был Сэм? — спросила Мелани.

    — Сэм, — подтвердила Аврора. — Ее красавец садовник. Потеряв его, она уже не была сильной, и то, что единственный сильный человек в моей жизни больше не был сильным, все во мне настолько перевернуло, что я впала в панику и вышла за твоего дедушку. Людям не нравится, когда кто-то сильный вдруг допускает слабость, — прибавила Аврора. — Видимо, всем нам нужна иллюзия, что поблизости есть кто-то, кто всегда будет сильным, но это не что иное, как иллюзия. Вот сейчас я чувствую себя немного обескураженной. Мне было бы приятно, если бы кто-нибудь другой взял все на себя и был бы вот таким сильным человеком на какое-то время, но не думаю, чтобы кто-то отважился взять это на себя. Вот уж Рози точно не возьмется. Она скорей доживет остаток своих дней, делая стойку на голове.

    — Жалко, что я не была знакома с твоей мамой, — сказала Мелани, надеясь, что Аврора поговорит еще немного о своем прошлом. Ей хотелось еще что-нибудь услышать о своей прабабке и ее любовнике, садовнике Сэме. Конечно, она видела много фотографий своей прабабки в семейных альбомах, там были даже фотографии садовника Сэма. Но живой рассказ был лучше фотографий.

    — О, это была талантливая женщина, но в конце концов ее единственным достижением оказалась ее собственная жизнь, как и у большинства из нас, — сказала Аврора. — Я надеюсь, ты как следует присмотришься, прежде чем выходить замуж, Мелли. Не выходи за того, кто еще ничего в жизни не начал, как когда-то было со мной. Постарайся найти кого-то, кто хоть что-нибудь сумеет сделать.

    — А может быть, я вообще не выйду замуж, — сказала Мелани. — Может быть, я никому настолько не понравлюсь.

    — Обязательно найдется кто-то, кому ты понравишься именно настолько, насколько нужно, — успокоила ее Аврора. — Знаешь, ты еще только расцветаешь. Но уже в процессе цветения — я уверена — ты встретишь нескольких молодых людей, которые захотят жениться на тебе.

    — Сомневаюсь, — сказала Мелани. — Не такая уж я и хорошенькая.

    — Я же тебе сказала, ты еще только расцветаешь. Когда этот процесс у тебя завершится, ты будешь лучше, чем хорошенькая. Кроме того, люди редко женятся на красоте. В твоем возрасте я была круглая, как слива, и то толпы молодых людей прыгали мне под ноги. У меня было столько возможности выбирать, что меня это смущало. Я выбрала твоего деда. После его смерти у меня было все еще достаточно кандидатов, но я снова растерялась и выбрала Гектора, главным образом потому, что он настаивал на том, чтобы выбрать его. Существует всего два типа мужчин — те, что умеют настоять на своем, и те, что не умеют. Правда, ни тому ни другому противостоять я не умею.

    — А как насчет психиатра? — спросила Мелани. — Он какого типа?

    — Ненастойчивый, — ответила Аврора. — Мне пришлось самой снять с него штаны, чтобы затащить его в постель.

    — Бабуля! — Мелани была в легком шоке.

    — Так ты же спросила, — оправдалась Аврора. — У меня и в самом деле еще не пропал сексуальный аппетит, и я не понимаю, почему за это я должна извиняться, хотя многие люди считают, что мне следует за это извиниться. Им кажется, что единственное, чем мне следует заниматься — это вязать носки или шить ползунки для правнуков, хотя у меня всего один правнук, который уже вышел из возраста ползунков.

    — Передо мной за это извиняться не надо, — сказала Мелани нервно.

    — Я слышала, ты была шокирована тем, что твоя бабушка стаскивает брюки с ненастойчивого психиатра, — весело рассмеялась Аврора, потому что этот образ ей самой понравился.

    — Мелани, ты думаешь, я — того? — спросила она.

    — М-м-м, ты — это просто ты, — вздохнула Мелани.

    — А то многим всегда казалось, что я слишком далеко захожу. Если это и так, то это ненарочно. Просто я всегда считала, что стоит попробовать. Слишком многие перестают добиваться своего, а как только перестаешь, сразу становишься пигмеем. Лично я предпочла бы обойтись без этого, пока могу.

    — Может быть, тебе никогда не придется, — сказала Мелани.

    — Ой, да все мы только гоняемся за призраками. Бедняга Гектор и не подозревал, что своему призраку он почти наступал на пятки. Перед самой смертью он завел разговор о том, чтобы повезти меня в круиз на Восток. У нас должна была быть огромная кровать в каюте-люкс, и мы должны были всю дорогу размножаться. Он совсем не понимал женщин, но он пытался понять. Последней его мыслью, возможно, была мысль о сексе.

    — Это хорошо, — сказала Мелани. — То есть, может быть, это и странно, потому что он был такой старый, но почему-то мне это нравится.

    — Рози считает, что я убила его, — пожаловалась Аврора.

    — Чем это? Тем, что заставляла думать о сексе? — спросила Мелани.

    — Нет, тем, что я плохо вожу машину. Он волновался, и у него случился приступ, — сказала Аврора. — Однако у нее тоже был приступ, но она не умерла. У Гектора было много приступов из-за меня, но он ни разу не умирал. И все-таки Рози сердится на меня. Поэтому, наверное, она и стоит на голове так подолгу. Не хочет смотреть мне в глаза.

    И тут, к ужасу Мелани, Аврора вдруг захныкала.

    — Тут уж… не поможешь, если… Гектор умер, — голос ее срывался, — он просто… отключился. Он так… тихо все это… сделал. Ни… Рози, ни я… даже и не слышали, как… он отключился. Я разгадывала кроссворд… а потом смотрю — его… уже нет.

    — Ты не виновата. Конечно же, ты ни в чем не виновата, — стала успокаивать ее Мелани.

    — Что? С Мелани… — ответила кому-то Аврора, пытаясь взять себя в руки. Это Рози, услышав, что она плачет, вошла в комнату.

    — Не говори ей о моей пробе на телевидении, — быстро предупредила Мелани. — Она может обидеться на то, что я попробую скопировать ее.

    — Ну, нет, вот уж этого я делать не буду, — заверила ее Аврора. — К ней и так-то не знаешь, как подступиться.

    Аврора вздохнула, но Мелани почувствовала, что бабушка уже успокаивается.

    — Тебе получше теперь? — участливо спросила она.

    — Способна функционировать. Давай на этом, пожалуй, и распрощаемся, — сказала Аврора.
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    — Я был обречен еще до своего рождения, — признался Уилбур. Эта была его очередная попытка объяснить самому себе и Томми, как оказался в тюрьме. Уилбур был теперешним соседом Томми по камере. Джои, прежний сокамерник, не выдержал — или притворился, что не выдержал. Однажды в столовой он начал буянить и орать как резаный, а потом принялся тыкать пластиковой вилкой в сонную артерию. Вилка сломалась, а Джои уволокли в психиатрическое отделение, где, по слухам, он теперь вел себя, как трехлетнее дитя.

    На большинство слухов Томми не покупался. Начать с того, что Джои никогда и не тянул на что-то более серьезное, чем поведение трехлетки, если не говорить о проявлениях его сексуальной активности. Томми решил, что Джои прикинулся буяном, чтобы попасть в больницу, где мог найти какую-нибудь медсестру, с которой можно потрахаться. Он уже перепробовал все разновидности секса, что предлагала ему жизнь в их секторе тюрьмы, и вполне возможно, искал новых пастбищ.

    К сожалению, это означало, что теперь соседом Томми будет Уилбур. Иными словами, он оказался втянутым в бесконечный анализ того обстоятельства, что Уилбур был обречен еще до рождения. Если Джои был словно приложением к своему члену, то толстяк Уилбур представлял собой один только мозг. Томми не был уверен, что это была перемена к лучшему, но что он мог поделать — не вешаться же ему теперь? Этого он себе на ближайшее будущее не планировал. Если уж когда-нибудь он уйдет в мир иной, то, скорее, по политическим мотивам, а не по той причине, что его сокамерником оказался заумный толстяк, полагавший, что он был обречен еще до того, как родился.

    — А что, твоя мать была наркоманкой? — спросил Томми. Неделю-другую он выдерживал с Уилбуром глухое молчание, но это ему наскучило, и он решил, что можно попытаться разузнать, почему все же Уилбур считал себя обреченным.

    — Нет, моя мама была президентом клуба «Дружба», — сказал Уилбур.

    — Что за «Дружба»? — поинтересовался Томми.

    — Это клуб для провинциальных дам, которым все в жизни надоело, но которым приятно думать, что они себя могут усовершенствовать, читая бестселлеры и потом болтая о них, — ответил Уилбур.

    — Так вот почему ты был обречен? Потому что твоя мамуля любила читать бестселлеры? — Всего за две недели Томми освоил трюк доводить любое высказывание Уилбура до абсурда.

    — Это могло спровоцировать пренатальную тоску, но обречен до своего рождения я был не по этой причине, — признался Уилбур. — Я обречен благодаря своему имени. Тебе бы понравилось, если бы тебя звали Уилбуром?

    — Ну, не самое громкое из имен, — согласился Томми.

    — Так вот, я его ненавижу. Ненавижу его и своих родителей за то, что они меня так назвали.

    — Ты бы мог сменить имя, — предложил Томми.

    — Да, но к тому времени, как я узнал, что у меня есть такое право, было уже поздно, — сказал Уилбур. Лицо у него было такое круглое, а глаза едва виднелись. Большинство заключенных называли его Косым, так же звали его и охранники, хотя он совершенно не был косым, просто глаза у него были закрыты толстыми складками жира.

    — Я всегда чувствовал себя именно как один из Уилбуров, и так будет всю мою жизнь, — продолжал занудствовать Уилбур.

    — Я что-то не вижу в этом большой трагедии, — сказал Томми. Его порой забавлял Уилбур, а уж подкалывать его было и вовсе приятно. — Одного из братьев Райтов звали Уилбур, — добавил Томми.

    Уилбур пропустил это замечание мимо ушей.

    — Я думаю, на свете немало людей, которые неплохо живут себе с этим именем, торгуют какими-нибудь железками или занимаются еще чем-нибудь, — не унимался Томми.

    — Меня не привлекает торговля металлоизделиями, — сказал Уилбур.

    Зато его привлекала опера. Он слушал оперы в наушниках, но иногда эти оперы просачивались из-под подушечек наушников, или же Уилбур засыпал, и наушники сваливались с его ушей, и тогда в тишину проникала музыка. Не сказать, чтобы Томми особенно возражал против этого, хотя, если в этот момент он колдовал над своим шифром, опера сильно отвлекала его. А вот кто возражал, так это черный заключенный по кличке Пес, который сидел в соседней камере. Кличку эту ему дали за то, что он до смерти забил свою жену замороженным трупом собаки. Когда он решил, что жена его погуливает, он убил ее дворняжку и положил ее к соседу в морозильник на две недели. Потом он извлек ее оттуда и забил ею до смерти свою жену, когда та стояла на стоянке в ожидании автобуса.

    Пес несколько раз предупреждал Уилбура, что не собирается слушать эту муть.

    — Вам ведь вряд ли что-нибудь слышно, — пробовал сопротивляться Уилбур. Так оно на самом деле и было.

    — Более чем достаточно, — сказал Пес злобно. После долгой отсидки в одиночке его недавно перевели в их сектор. В одиночку он попал за то, что он изо всех сил шарахнул дверью по голове соседа по камере. Пес был огромного роста, а его сосед, тоже черный, был маленький. Пес схватил его и поставил точно на то место у входа, где шарахнуть дверью по голове можно было с максимальным эффектом. Причем он настолько в этом преуспел, что его сосед пролежал в коме четверо суток.

    У Уилбура не то чтобы совсем не было здравого смысла, поэтому он все-таки убавил громкость, так что доносился только неясный звук оперы. Но выключать музыку он не стал, и ублажить Пса полностью не удалось.

    — А у тебя нет ничего нормального? — спросил Пес. — Ничего не имею против нормальной музыки.

    — Вся итальянская нация считает, что это и есть нормальная музыка, — сообщил ему Уилбур.

    С минуту Пес не обращал на музыку никакого внимания, но похоже, остался недоволен этим.

    — Итальянцы, может быть, и считают это нормальной музыкой, но ты ведь не в итальянской тюрьме, — ответил Томми позже, когда Пес уснул.

    — Я же убавил звук, — сказал Уилбур в досаде.

    Хотя он и оказался в тюрьме, у него были все те же манеры белого мальчика из богатой семьи. То, что ему приходилось крутить свои оперы чуть тише, чем на полной громкости, причиняло ему большое неудобство, и он даже не пытался сделать вид, что это было не так.

    — Пес насмерть забил свою жену замороженной собакой, — напомнил ему Томми. — И шарахнул того парня дверью так, что тот вырубился на четыре дня.

    — Я же убавил звук, — рассердился Уилбур. — Я имею право слушать Верди, если мне этого хочется.

    — Наверное, ты и вправду был обречен еще до своего рождения, — сказал Томми. — Если Пес тебя шарахнет дверью по голове раза три, ты уже не сможешь слушать Верди, потому что все твои мозги полезут у тебя из ушей.

    — Охранники умирают от желания выколотить из него все его дерьмо, — сказал Уилбур. — Если он будет и дальше приставать, я буду кричать.

    Томми не стал доказывать, ему, что охранники постоянно умирают от желания отметелить все, что движется, или, лучше сказать, все, что движется не так, как им того хотелось бы. Если Уилбуру приятно было думать, что в его случае они сделают исключение по той причине, что он год учился музыке в колледже в Кеньоне, или же потому, что он был из богатой семьи, пусть так и думает. На самом деле они считали Уилбура жирным выпендрялой, и, наверное, кто-нибудь из них скоро продемонстрирует ему свои дружеские чувства, сплюнув табаком ему в кофе, или иным образом.

    Между тем Томми иногда развлекался, расспрашивая Уилбура о преступлениях, которые тот совершил. Были они не менее глупыми и столь же неряшливо подготовленными, что и большинство тех, за которые здесь находились почти все заключенные. Единственной особенностью преступлений Уилбура было то, что он дважды совершил их перед Рождеством. В первое Рождество Уилбур выписал слишком большой чек на подарок для своей жены. А подарил он ей машину «БМВ». За это, учитывая некоторое содействие со стороны своей богатой семьи, ему дали срок условно. Как только жена узнала, что ей придется вернуть машину, она ушла от него.

    Когда во второй раз накануне Рождества Уилбур обнаружил, что у него нет денег на щедрые подарки своей бывшей жене и троим детям, которых те от него ждали, он зашел в банк в Мэнсфилде в Техасе и попытался ограбить его. Вмешался охранник банка, и Уилбур застрелил его из револьвера 44-го калибра, который был одним из экспонатов его роскошной коллекции. Он вышел из банка и сел в машину, которую оставил на стоянке перед банком, и до приезда полиции сидел в наушниках, слушая один из концертов Гайдна. Охранник скончался, и Уилбуру дали срок от двадцати лет до пожизненного.

    — Ненавижу Рождество, — сказал он Томми. — Это постоянное давление, чтобы ты показывал всем, как ты счастлив, хотя какое там счастье! Не будь этого Рождества, я бы сейчас был на свободе.

    — А тебе не жалко охранника, которого ты убил? — спросил Томми. В последнее время его интересовала тема раскаяния, которой в немалой степени были озабочены и тюремные врачи-психиатры. В той жизни, которой они жили, раскаяние было качеством, отделявшим добро от зла. Какой-нибудь маньяк мог в лоскуты изрезать человека, но если после этого ему становилось невмоготу оставаться наедине с самим собой, по их мнению, это был «парень о’кей».

    Уилбур же даже удивился, когда Томми спросил его, не мучает ли его совесть за то, что он убил охранника.

    — Я и знать его не знал, — сказал Уилбур. — По правде говоря, я его как-то и не заметил. Наверно, я убил его, но это как-то не осело у меня в голове.

    Казалось, единственное, о чем сожалел Уилбур, было то, что попытка ограбления не удалась и, следовательно, его бывшей жене и троим детям не досталось дорогих рождественских подарков. На его взгляд, самым печальным во всей этой истории было то, что ему не удалось подарить им что-нибудь роскошное. А убитый охранник — это всего-навсего эпизод, который, кажется, у него в памяти не отложился.

    Джои, предыдущий сосед Томми, хотя ничем иным, кроме секса, не интересовался, время от времени заходился в истерике из-за того, что убил своего брата и его лучшего друга. Из этого Томми заключил, что Джои могли через годик-другой освободить под надзор полиции. Если бы условно освободили Уилбура, то лишь за то, что он белый, или же если его родственникам удалось бы дать взятку кому-нибудь в комитете по условному освобождению, или же если он до смерти надоест всем в тюрьме. Многих заключенных вышвыривали из тюрьмы, когда те вконец измучивали тюремных докторов или персонал, а то разом и тех и других.

    — Уилбур слишком зациклился на себе самом, и хорошего соседа из него не получится, — сказал Томми, когда Тедди в очередной раз приезжал проведать его. С тех пор как бабушка перестала навещать его, приезжал Тедди, верный брат, что было лучше. Тедди не досаждал ему трепом о том, что ему следует исправиться. Тедди знал лучше всех, каким был его брат на самом деле, и у него не было желания исправлять его.

    — Ага, хотя почти все считают, что это ты довольно замкнутый, — сказал Тедди.

    Томми улыбнулся. Ему нравился брат, и он даже вроде бы начинал поджидать его следующих посещений.

    — Почти все люди глупы, — сказал Томми. — Я себя совершенно не интересую. Я даже не уверен, что у меня есть собственное «я». В том смысле, как это обычно понимают.

    — Что значит «обычный смысл»? — спросил Тедди. — Возможно, у меня тоже нет этого «я» в обычном смысле?

    — Да, конечно же, есть, — запротестовал Томми. — Тебе ведь нужно в жизни многое из того, на что мне плевать.

    — Я уверен, что мы с тобой любим разные вещи, кроме бейсбола, — согласился Тедди. Прежде чем они заговорили о собственном «я», они рассуждали о том, что команда «Кабз» вряд ли сможет чего-то добиться.

    — Но я не понимаю, почему это означает, что у тебя меньше собственного «я», чем у меня?

    — У меня, можно сказать, нет собственного «я», — сказал Томми со своей обычной, едва заметной презрительной улыбкой.

    — Что-то я не пойму. Может быть, ты приведешь мне какой-нибудь пример. Что-нибудь, чтобы я понял, почему у меня есть это «я», а у тебя — нет.

    — Ну, например, тебе нравится секс с Джейн, да? — спросил Томми.

    — Ну да, когда удается заинтересовать ее, — признался Тедди. Томми улыбнулся.

    — И ты ведь хочешь, чтобы Шишарик вырос здоровым и счастливым, правда?

    — Еще бы, — сказал Тедди. В комнате свиданий с ними было еще несколько заключенных, которые вполголоса разговаривали со своими родными. И сами заключенные, и их родственники выглядели одинаково грустными. Тедди подумал, что может существовать какая-нибудь математическая вероятность того, что, когда Шишарик вырастет, он совершит какое-нибудь преступление, как Томми, и тогда его тоже посадят в такое место. Эта мысль была настолько неожиданной и такой страшной, что ему захотелось немедленно отправиться домой к своей женщине и к сыну. Возможно, у Джейн будет сексуальное настроение, а после того как они закончили бы с этим, можно было бы взять Шишарика к ним в постель и почитать ему сказки.

    В течение какого-то времени Тедди не мог представить себе ничего более приятного, чем оказаться в постели вместе с Джейн и Шишариком. Обыкновенно после секса у Джейн было игривое настроение, и она даже иногда сочиняла сказки для Шишарика. Любимой сказкой Шишарика было повествование в духе романов семнадцатого века о странствованиях. Это была сказка о рыжем коте Редди, который странствовал по всему свету. Целью этих странствий Редди было разобраться с шайкой помешанных на моркови вегетарианцев, которые, в свою очередь, хотели сделать из него начинку для своего морковного пирога. Это была захватывающая дух сага, которую Шишарик внимательно слушал, хватая папу и маму за пальцы в те минуты, когда Редди подвергался какой-нибудь опасности. Но, конечно же, Шишарик пока еще такой маленький и не попал в тюрьму. А вот Томми попал, и теперь еще и заявил, что у него нет собственного «я». Да еще при этом улыбался этой своей едва заметной презрительной улыбочкой. Как бы ни заботился Тедди о Томми, иногда его потрясала эта манера брата относиться к окружающим. Совершенно очевидно, это было более чем холодное отношение.

    — Так вот это я и имел в виду, — сказал Томми. — У тебя есть свое «я» в общепринятом смысле, потому что у тебя есть нормальные желания и нормальные надежды. А мне, по правде говоря, ничего не нужно.

    — А что с твоим шифром? — спросил Тедди. — По-моему, когда-то ты очень хотел, чтобы у тебя был этот шифр. По крайней мере, какое-то время хотел.

    — Я просто попробовал сделать что-нибудь, чтобы скрыться от посторонних глаз, — сказал Томми. — Это было, когда я еще только привыкал к тюрьме. Наверное, в чем-то я хотел поспорить с тюремными врачами.

    — Неужели они знали о твоем шифре?

    — Нет, но если бы узнали, их бы это сильно заинтересовало. Они бы из кожи вон лезли, чтобы разгадать, что же такое я собой представляю — а вдруг я хочу устроить где-нибудь взрыв или что-нибудь в этом роде.

    Тедди не совсем понял, но говорить об этом ему не хотелось. Они росли вдвоем с Томми, но он частенько обнаруживал, что не всегда понимает, что вокруг происходит. Иногда он просил Томми объяснить, что значила та или иная фраза, но чаще всего думал, что лучше промолчать. Он притворялся, что все понимает. Он ужасно боялся, что Томми поймет, что он — тупой, и делиться с ним своими секретами не стоит. Если бы такое и в самом деле случилось, Томми вообще перестал бы делиться с ним чем бы то ни было, то есть у него, можно сказать, просто не было бы брата.

    Томми понял, что своими разговорами сбил брата с толку. Эти врачи и шифры — он уже пожалел, что затеял этот разговор. Занимался же он этим, главным образом, потому, что было бы обидно не поиграть с врачами хотя бы с помощью такого странного изобретения, как шифр. Но вдруг неожиданно он решил, что эти доктора были настолько неинтересной публикой, что смешно даже думать о том, какое впечатление произведет на них шифр, и тут он стал терять интерес к своему шифру. В последнее время он и занимался-то им лишь тогда, когда ему хотелось хоть пару минут найти себе какое-нибудь интеллектуальное занятие.

    — По-моему, это звучит совсем уж в духе экзистенциализма, — сказал Тедди. — То есть ты не хочешь, чтобы у тебя было собственное «я» в общепринятом смысле, как? Но это же как раз и означает, что собственное «я» у тебя есть. Вот, например, бабушка считает, что у тебя совершенно точно есть и характер и собственное «я», и так же считают и Джейн, и Рози, и все, кто тебя знает.

    — Ну, я надеюсь, — усмехнулся Томми. По правде говоря, было бы гораздо интереснее обсудить игру «Кабз». — Наверное, всем что-нибудь да нужно, но мне все равно кажется, что я — такой человек, у которого желания могут отсутствовать точно так же, как и у любого другого. Однако существуют множество вещей, которые мне просто не нужны. Например, мне сто лет не нужен этот Уилбур. Вот сейчас он и есть то главное, что мне в жизни совершенно не нужно.

    — А что с этим можно поделать? — спросил Тедди. Он очень надеялся, что к тому времени, когда Томми выйдет из тюрьмы, он начнет вести себя так, что к нему можно будет подступиться. Его беспокоило, что для его Шишарика Томми был просто «дядей», о котором ему рассказывали, — и только-то. Ему очень хотелось, чтобы Томми вел себя хорошо и при первой возможности его освободили бы условно. Тогда он смог бы познакомиться с Шишариком, почитать ему сказки, поиграть с ним или что-нибудь в этом роде. Но иногда к Тедди приходила страшная мысль о том, что вдруг Томми не станет вести себя хорошо, захочет остаться в тюрьме и никто не сможет с ним нормально общаться. Тедди уже не раз снился сон, что Томми снова замыслил убить кого-то. А однажды ему даже приснилось, что Томми убил какого-то зэка буквально за день до того, как комиссия по условному освобождению начала рассматривать его дело.

    — Если ты об этом думаешь, то я никого убивать не собираюсь, — прервал его мрачные мысли Томми. — Стоит еще тратить жизнь на этого Уилбура. Это же просто исчадие рода человеческого, но я могу его стерпеть.

    Время свидания подходило к концу. Они снова заговорили о бейсболе, и, когда Томми стал снова собираться в камеру, Тедди стало легче. Бейсбол был именно такой темой, которую им удавалось легко начать и легко бросить. Почти все остальные темы возвращали их к тому факту, что Томми был в тюрьме, а Тедди — на свободе.

    — Кому-нибудь что-нибудь передать? — спросил Тедди перед уходом.

    Почти тут же он пожалел о своей несдержанности. Зачем было задавать этот вопрос? Томми только головой покачал. Он ни о чем не расспрашивал — ни о смерти генерала, ни о похоронах, ни о том, как все это вынесла бабушка, ни об их отце, ни о Мелани, ни о том, как ей живется там в Калифорнии, — ничего и ни о чем.

    Подъезжая к дому, Тедди на какой-то миг рассердился на Томми за то, что тот так себя ведет и ничего о себе не хочет сообщить или раскрыться настолько, чтобы хотя бы позволить себе спросить, как там на свободе живут его родные. Миновав один из поворотов на шоссе и не доехав до следующего, Тедди почувствовал, как злость в его душе уступает место грусти. Такое с ним бывало всегда. Злость не оставалась в его сердце надолго. Бывали дни, когда ему совершенно определенно было за что сердиться на Джейн, но он никогда не был уверен, что при этом злость охватывала его всего целиком. Кто его знает, может быть, он просто вообразил, что это была злость?

    Как только он перестал сердиться на Томми, Тедди стало грустно, так грустно, что он стал спрашивать себя, справится ли он с ней на этот раз и не сойдет ли с ума от всего этого? Грусть вызывала в нем какой-то трепет и волнение с изрядной долей беспокойства. Иногда, возвращаясь домой из тюрьмы, он начинал тревожиться, что не сможет доехать до дома. А вдруг развалится аркада объезда, или отвалятся сразу два колеса, или начнется наводнение и его снесет с дороги в болото? Он прекрасно понимал, что все эти тревоги были необоснованными, что аркады вовсе не собирались разваливаться, а если бы одно или два колеса и в самом деле отвалились, он наверняка успеет затормозить, прежде чем произойдет какая-нибудь трагедия. Он всегда ездил в крайнем правом ряду, чтобы можно было быстро съехать с дороги, если и в самом деле что-нибудь произойдет.

    Но хотя это были смешные опасения, нельзя было отрицать, что они сильно его беспокоили. При этом он начинал дрожать всем телом. В какой-то мере это можно было объяснить тем, что ему страшно не хотелось возвращаться домой, где придется разочаровать всех, кто ждал от него каких-нибудь сообщений. Либо придется лгать — а это ему удавалось неважно, — либо признаться, что Томми опять ни о ком не спрашивал и никому ничего не передавал. Или Томми и в самом деле было все безразлично, или ему не хотелось, чтобы кто-нибудь из них знал, что это не так.

    — По сравнению с ним ты еще такой малыш, — сказала Джейн, когда Тедди наконец добрался до дому. Она злилась на него, и это бывало часто после того, как он ездил в тюрьму. Он всегда возвращался с головной болью, такой бледный и так сильно дрожал, что едва доползал до постели. Шишарику сразу становилось ясно, что пане нездоровится, и он хватал лягушонка Кермита и удалялся с ним в шкаф, где они могли обниматься и он мог что-то нашептывать Кермиту на никому не понятном кермитском языке. Это могло продолжаться часами. Джейн всегда укладывала Тедди в постель, клала ему на лоб лед, растирала живот и ждала, когда он перестанет дрожать и в глазах у него появятся признаки жизни. То, что обычно начиналось, как курс лечения, заканчивалось обычно прелюдией к сексу. Даже не давая Тедди окончательно прийти в себя, Джейн начинала сердиться. Она терпеть не могла, что Томми, находившийся в тюрьме за семьдесят миль отсюда, словно затягивал в себя ее мужа своей холодностью и высокомерием. Ей хотелось вернуть Тедди себе, и это было мощнейшим сексуальным стимулом. Только в постели она могла отнять его у Томми. После этого Тедди всегда исцелялся, но тогда Джейн никак не могла унять свою дрожь.

    — Да, головную боль ты умеешь лечить как никто другой, — сказал Тедди, думая, что теперь можно было бы выманить Шишарика с его приятелем Кермитом из шкафа. А вдруг они захотели бы забраться к ним в постель и послушать сказки о коте Редди?

    — Я не хочу, чтобы ты опять ездил в эту тюрьму, — заявила Джейн. С сексом или без него, ей эти поездки совершенно не нравились. Пока это продолжалось, она не чувствовала себя в безопасности.
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    Пэтси не переставала повторять себе, что ничего из этого не выйдет, однако охоты на Джерри Брукнера не прекращала, подолгу просиживая в засаде у кафетерия «Джамайла». После того как они съездили в Голвестон, она стоически выждала две недели, но потом однажды в послеобеденный час решила, что гордость можно проглотить. В конце концов, решила она, гордыня — это анахронизм, и духу времени не соответствует. Дух времени позволял женщине даже приударить за мужчиной, если ей того хотелось.

    Вот ведь Аврора Гринуей взяла да приударила за Джерри, хотя сама всю жизнь презрительно косилась на Пэтси и читала ей морали. Но как только сама пожелала прибрать Джерри к рукам, то, не размышляя ни минуты, просто сделала это.

    Если для Авроры это было в порядке вещей, то чем она хуже? — решила Пэтси и вновь начала каждый день в послеобеденные часы курсировать у стоянки кафетерия. Когда его фургон появлялся на стоянке, она победным маршем входила в кафетерий. Он обычно бесцельно глазел на замороженные продукты, разложенные на витрине, и размышлял о том, сколько же ему купить помидоров, или же в торжественном молчании созерцал баночки с разными сортами горчицы. Джерри обычно пожирал кучу бутербродов и любил попробовать с ними какой-нибудь новый вид горчицы.

    — Давайте притворимся, что играем, — сказала Пэтси, дождавшись его в засаде уже во второй раз. — Называется игра «Поймай Джерри в кафетерии». Я — охотница, и охочусь я за вами. Правила очень простые. Если я ловлю вас, вы приглашаете меня куда-нибудь.

    Джерри, похоже, был слегка польщен.

    — Наверное, это забавная игра, — сказал он. — И как часто мы будем играть в нее?

    — Периодичность — дело охотника, — пояснила Пэтси. — Играть будем, когда у меня будет желание.

    — Похоже, у добычи не так уж много ходов, — сказал Джерри.

    — Ну, почему же! Это же не единственный кафетерий в Хьюстоне. Если вы не хотите быть добычей, покупайте свою дурацкую алжирскую горчицу где-нибудь в другом месте.

    Вечером после второй засады они поехали в Остин и взяли на ужин мясо на вертеле в ресторанчике в Дриппинг-Спрингсе. На стоянку они вернулись часа в три ночи. Опять у люков разгружались огромные продуктовые грузовики. Они провели вместе уже десять часов и проговорили все это время почти без умолку. По дороге в Остин разговор зашел об искусстве. Джерри любил бывать в музеях и галереях и побывал уже во многих, но у него не было никаких убеждений в отношении искусства. Он любил плавно дрейфовать от одной картины к другой, пока не натыкался на ту, что нравилась ему больше других, после чего, постояв перед ней с минуту, продолжал дрейфовать дальше.

    — В этом вы весь — мистер Дрейф, — сказала Пэтси. — Всегда только смотреть и никогда не прикасаться! Зачем вы тогда ходите в галереи, если относитесь к искусству, словно рядовой прохожий?

    — Наверное, мне просто нравится бывать в них, это такие красивые здания, — сказал Джерри.

    — Ну-ка, назовите мне хоть одно красивое здание, — потребовала Пэтси.

    — Да вот хоть музей Менила, — сказал Джерри. Это был новейший музей в Лос-Анджелесе.

    — Признаю — это самое красивое здание, — согласилась Пэтси.

    — Вы признаетесь через силу. Почему? — спросил Джерри.

    — Потому что я накричала на вас и мне неприятно соглашаться с тем, что вы теперь говорите.

    Джерри ничего не ответил, но на его лице появилась печальная улыбка.

    — Вы всегда напускаете на себя печаль, когда хотите достичь желаемого? — спросила она.

    Они мчались по темному шоссе, и на спидометре было около ста пятидесяти.

    — Почти всегда, — ответил он.

    — Психиатры должны знать, как сдерживать гнев. И свой собственный, и гнев других. Почему вам так не хочется заняться мною?

    — Я уже этим занимаюсь, — сказал Джерри.

    — А вы имеете хоть малейшее представление, почему я сержусь?

    — Конечно. Вы мне что-то предлагаете, а я словно бы отказываюсь.

    — Словно бы? — переспросила Пэтси. — Как это можно «словно бы» отказать женщине, которая предлагает свое общество? Тут уж либо отказывайте, либо нет. Что это еще за «словно бы»?

    — Да ведь я же с вами в машине. Мы вместе поужинали — прекрасное мясо. Может быть, это не так уж много, но нельзя сказать, что за этим совсем ничего нет.

    — Если посмотреть моими глазами, то линия, отделяющая «не так уж много» от «совсем ничего», — весьма тонкая, — сказала Пэтси.

    На протяжении следующих пятидесяти миль не было сказано ни слова; потом Пэтси начала расспрашивать его об Авроре.

    — Изменилось что-нибудь после смерти генерала? — поинтересовалась она.

    — Закончился роман.

    — Вот это новость! — воскликнула Пэтси. — А каким образом со смертью закончился роман? — спросила она спустя минуту, так и не дождавшись от Джерри продолжения.

    — Аврора в трауре, — пояснил он.

    — Ей и следует быть в трауре. Генерал никогда не покидал ее, особенно в самые трудные минуты.

    — Да, она говорит то же самое, — согласился Джерри. — А сам я видел его всего раза три-четыре.

    — Они были странной парой, но, по-моему, это все же была пара, — сказала Пэтси. — Аврора и в самом деле когда-нибудь думала, что вы можете быть ее врачом, или же это был просто трюк?

    — Трюки Авроре как-то не удаются.

    — Да и мне тоже, если только вы не считаете, что то, что я ловила вас в кафетерии, было трюком.

    На это Джерри ничего не ответил и выдержал молчание еще с минуту.

    — Что бы вы предпочли — быть никому не нужным или же вам было бы приятно, что вы нужны кому-то? — спросила Пэтси.

    — Я представляю себе самого себя как человека, которому самому кто-то нужен, — ответил Джерри.

    Пэтси подумала, что он, видимо, пошутил, но когда она взглянула на него, то увидела, что он смотрит на нее совершенно серьезно.

    — Вам самому кто-то нужен? — удивилась она. — Если вы именно так себя расцениваете, то вы неплохо скрываете свои желания. За исключением алжирской горчицы, я бы затруднилась назвать хоть что-то, в чем бы вы нуждались. И уж совершенно определенно, по вашему виду не скажешь, что я вам нужна.

    — Вы мне нужны, но я так взволнован! — сказал Джерри, опять совершенно серьезно. — Вы так образованы! Я понимаю, что глупо бояться образованных женщин, но ничего не могу с собой поделать.

    — Ого, и давно у вас эта болезнь, доктор? — спросила Пэтси.

    — С тех пор как я уехал из Лас-Вегаса, — сказал Джерри. — А к тому времени, когда я приехал в Нью-Йорк и попробовал стать юмористом, она меня уже скрутила.

    Пэтси ждала продолжения, но Джерри, похоже, забыл, что они разговаривают. Потом он снова почувствовал, что она рядом, бросил на нее взгляд и улыбнулся.

    — В Нью-Йорке у меня была красавица вдовушка, — сказал он. — Ее покойный муж был известным биржевым брокером — он оставил ей кучу денег, а сам выпрыгнул из окна. Она изучала медицину и была довольно известна среди исследователей рака. Это была одна из красивейших женщин, с которыми мне доводилось бывать вместе, и она была так добра ко мне. Она училась во Франции, а потом в медицинском колледже в Гарварде.

    Он опять умолк, пожал плечами и больше ничего не сказал.

    — Тут нет никакого греха, — заверила его Пэтси. — Ну и что? Что случилось?

    — Меня словно парализовало, я не чувствовал, что могу быть на равных с такой образованной женщиной. По-моему, у нас уже было чуть не два десятка свиданий, а я всего лишь раз поцеловал ее.

    — Если вам от этого будет легче, я не училась во французской школе или в медицинском колледже Гарварда.

    — Генерал рассказал мне кое-что интересное в тот единственный раз, когда мы были с ним наедине, — сказал Джерри.

    — Вы умеете уходить от прямых вопросов, — заметила Пэтси. — Хотя мне придется проглотить это. А что делать? И что интересного сообщил вам генерал?

    — Что если бы Аврора внезапно умерла, он постарался бы жениться на Рози.

    — Мужчины ленивы. Зачем утруждать себя поисками новой женщины, коль рядом осталась еще одна, которую он знает уже двадцать лет и даже живет с ней в одном доме! По-моему, мужчины именно так и рассуждают, если это можно назвать рассуждениями. Ну, так что с Авророй? — напомнила она и заглушила мотор. Они оказались на пустынной стоянке и смотрели, как над ними клубятся облака. — Вы уверены, что роман и в самом деле окончен?

    Джерри задумался. На самом деле, Аврора стала печальной и более молчаливой. Теперь она не болтала без умолку, не пела и не щебетала. Прежде в постели она была дерзкой, если не грубоватой; теперь она вела себя с достоинством, сдержанно и отстраненно. Она серьезно относилась к своему трауру, поэтому даже одевалась более строго. Постоянно черное она не носила, но избегала кричащих цветов и часто покрывала голову косынкой.

    Она и Джерри не разрешала быть с нею прежним, Даже не позволяла ему взять ее руку или сочувственно обнять ее.

    — Наверное, я чувствую себя в какой-то степени виноватой, — призналась ему Аврора. — Смерть часто делает так, что большая часть того, чем мы живем, становится неуместным.

    Джерри никогда особенно не стремился спать с Авророй, пока та преследовала его. Но тут вдруг он обнаружил, что скучает по ней, по тому, как они бывали вместе в постели, но вместо того чтобы дождаться, когда она снова почувствует в себе желание сдаться, он начал ездить в кино, а оттуда отправлялся в постель с одной недавно приехавшей из провинции высокой девушкой, у которой были немного кривые зубы. Звали ее Лалани, ей было двадцать два, она мечтала о том, чтобы открыть собственный женский салон, а работала она в пончиковой Уинчелла в шести кварталах от его дома; он часто ездил туда пить кофе. Лалани родилась и выросла в Одессе.

    — Такие, как я, это отбросы нефтяных месторождений, но я горжусь этим, — говорила она с милой улыбкой. — По-моему, именно поэтому мне так нравится трахаться! — У нее были зеленоватые глаза и колоссальное собрание романов издательства «Арлекин», которое она пополняла в свободное от работы время у книготорговцев на Эйрлайн-роуд.

    — Ездить туда, конечно, далековато, но зато у них есть все, что издавали в «Арлекине», — говорила Лалани. Она питалась исключительно луком, который любила резать колечками, чизбургерами и пончиками Уинчелла. Ее совершенно не интересовал спорт, если только не считать спортом секс.

    — На фига мне стучать ногами по тротуару, если можно точно так же вспотеть в этой великолепной кроватке с тобой? — спрашивала она его, когда Джерри приглашал ее пробежаться с ним.

    Джерри решил, что будет лучше, если Пэтси не узнает о Лалани. Она и так уже начала довольно часто раздражаться. Он сумел преодолеть неловкость, возникшую в этот вечер, предложив ей заехать к нему за книгой, о которой она как-то упомянула в разговоре. Это была книга о языке подсознательного, и автором ее был венгерский психоаналитик по фамилии Таас-Тьенеманн.

    Пэтси ехала домой, думая, что Джерри все-таки ненормальный. Все это было унизительно, она больше не станет подстерегать его в кафетерии у Джамайла, но опять передумала, и они опять провели шесть долгих вечеров в схватках, которые чем-то напоминали борцовские поединки. Потом она решила, что если что-то предпринять, то ей самой придется взять все в свои руки. Именно так она однажды и сделала. В день, когда они буквально на пять минут разминулись с Авророй — та только что вышла из двери дома Джерри. Пэтси ехала к Джерри, чтобы вернуть ему книгу, и на повороте к его дому увидела «кадиллак» Авроры. Сначала она хотела проехать мимо, раздосадованная больше обычного, но тут как раз и увидела, как Аврора выходит из его двери. Она стремительно взяла вправо, надеясь, что Аврора ее не заметила. Она объехала целый квартал, потом еще один, размышляя, к чему вообще было связываться с этим человеком. Ведь любой, кому Аврора Гринуей нравилась так, как она, похоже, нравилась Джерри, просто не мог быть интересен для нее.

    Но промчавшись мимо нескольких невзрачных кварталов пригорода, она снова повернула на улицу, где жил Джерри. «Кадиллака» там уже не было. Пэтси была слишком раздосадована, чтобы предаваться размышлениям, и одной из причин ее досады была ее собственная склонность пугаться чего-нибудь в последнюю минуту. Она всегда в последнюю минуту отступала, обе ее дочери говорили, что она была слишком трусливой и слишком консервативной по отношению к мужчинам. Обе дочери испытывали отвращение или, по крайней мере, притворялись, что его испытывают, из-за слишком затяжных периодов ее безбрачия. Последний продолжался уже почти полтора года.

    — Тебе просто необходимо лечь в постель с мужчиной, мамуля, тогда, может быть, ты перестанешь придираться ко всем, — сказала ей Кэти недавно по телефону.

    Пэтси позвонила Джерри в дверь, потом решила попробовать, не откроется ли она сама. Дверь открылась, она вошла в дом. Джерри сидел в гостиной в трусах и в старой синей майке и читал спортивную страницу какой-то газеты. Он взглянул на Пэтси немного удивленно, но без тревоги.

    — Я привезла вам вашу книгу, — сказала Пэтси, и застенчивость снова овладела ею. Что же это она делает, входит к этому мужчине в гостиную?

    — И что вы о ней думаете? — спросил Джерри.

    — Сию минуту я не могу думать, я просто хочу вас поцеловать, — сказала Пэтси, забирая у него газету и аккуратно складывая ее. Потом она затащила его на кушетку и оказалась между его ног. — Мне не хочется, чтобы вы продолжали причинять мне неприятности — не хочу, чтобы вы еще раз отвергли меня, — сказала она, и пальцы ее скользнули вверх по его шее к волосам.
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    Первое, на что обратила внимание Аврора, когда она на следующее утро вошла в дом Джерри, был желтый пояс Пэтси Карпентер. Он лежал на его старой кушетке.

    После смерти Гектора у нее появилась привычка заезжать к Джерри на чашечку кофе по утрам до того, как к нему начинали приезжать пациенты. Она обычно проводила у него не больше пятнадцати-двадцати минут. Вилли вернулся, по всей видимости, выздоровевшим, и они с Рози теперь не вылезали из постели допоздна, и в ранние утренние часы Аврора оставалась одна. Это как раз было то время, когда она особенно хотела разделить с кем-нибудь утренний кофе или легкий завтрак. Несколько раз бывало, что она приглашала Паскаля, но Паскаль не был тем человеком, которого можно было бы назвать утренним гостем. Он либо молчал все время, либо, наоборот, был чрезмерно оживленным и раздражительным, как раз в такое время, когда меньше всего на свете Авроре хотелось видеть напротив себя за завтраком раздраженного мужчину.

    Джерри Брукнер тоже не был утренним человеком. Но он не был и французом, и это означало, что вероятность того, что он испортит ей завтрак своими жалобами, была гораздо меньше. С Паскалем же такое бывало довольно часто. В последний раз, когда они завтракали вместе, Паскаль отчитывал ее за то, что она пригласила его именно тогда, когда у нее кончился малиновый джем. А ведь она знала, что это его любимый джем.

    — Паскаль, я в трауре, не разговаривай со мной таким тоном из-за того, что я не знала, есть ли у меня твой любимый малиновый джем, — сказала Аврора и всплакнула.

    Желтый пояс Пэтси Карпентер был довольно стильным, и Аврора даже однажды не удержалась и наговорила ей по этому поводу кучу комплиментов. Она начала расспрашивать Пэтси, где та купила такой пояс, решив, что, возможно, подыщет и себе что-нибудь в этом роде.

    — Я купила его на Бродвее в магазине «Шерман Оукс», — сказала Пэтси. — Я пошла за полотенцами, а кончилось все тем, что купила этот пояс. Аврора, хотите, я вам тоже куплю какой-нибудь шикарный пояс в следующий раз, когда поеду за покупками?

    — Ну, если наткнешься на такой, который сам скажет: «Я для Авроры», тогда можно, — согласилась Аврора.

    Теперь этот самый желтый пояс лежал в гостиной у Джерри Брукнера, и несколько смятый вид подушек на древней кушетке помогли Авроре воссоздать в воображении два потных тела, Джерри и Пэтси, слившихся в неистовой любовной схватке. Этот образ так сильно подействовал на нее, что ей стало дурно — она даже не смогла сделать следующего шага. Джерри не запирал входную дверь, чтобы она могла войти, но его самого в комнате не было. Часто бывало, что, когда она проскальзывала в комнату, он принимал душ, и она садилась к кухонному столу, потягивая чай и дожидаясь, пока он не появится — такой гладко выбритый, по-юношески молодой, еще не совсем отошедший от сна и с еще влажными волосами.

    В это утро никакого кофе не будет. Аврора услышала звук воды в душе там, в конце холла. Она чувствовала себя так, словно ей двинули поддых ногой. Тихонько, надеясь, что Джерри не услышит, она попятилась к двери и закрыла ее за собой.

    Ей так хотелось, чтобы машина завелась бесшумно и ей можно будет уехать, не встречая взгляда и не перемолвившись и словом с Джерри Брукнером именно сейчас. «Кадиллак» в последнее время был как раз склонен к непослушанию. Чаще всего не собирался заводиться, когда она поворачивала ключ зажигания в замке. На этот раз она только надеялась, что он не задержит ее дольше, чем потребуется, чтобы завернуть за угол и исчезнуть из виду, не показывая своего унижения молодому человеку, которого она так глупо и с такой настойчивостью заставляла броситься себе на шею. Перед глазами у нее все еще были эти два тела на кушетке, он и Пэтси, и эта картина стояла у нее перед глазами так отчетливо, что она даже не видела тротуара. К счастью, «кадиллак» немедленно завелся, и она уехала без осложнений. На повороте она оглянулась, опасаясь, что увидит, что Джерри бежит за ней по тротуару или стоит на крыльце, недоумевая, с чего бы это ей уезжать, так и не зайдя в дом и не глотнув кофе. Но ни на тротуаре, ни на крыльце никого не было. Она была в безопасности.

    Она было подумала, не поехать ли к Паскалю? Все же была вероятность, что он понял бы ее и хоть ненадолго разрядил ее эмоции. Бог с ним, с его обидой за малиновый джем, — все же это был неплохо образованный человек, что было положительным качеством, даже для француза.

    С другой стороны, это был ужасный эгоист — он мог бы попытаться воспользоваться тем, что она в таком горе. В сущности, это было бы типично для него. Он уже несколько раз обидел ее, сказав что-то грубое об обстоятельствах смерти Гектора. Буквально на прошлой неделе он оскорбил ее за обедом, намекнув, что ей пора бы было снять траур.

    — Жизнь дана живым, — сказал он.

    — Понятно, я пока что живу.

    — Ты не живешь, ты не проявляешь признаков жизни. Когда у меня умерла жена, я тоже погрустил, но оставил это в прошлом. Я снова стал жить.

    — Все это так, но сейчас я, с твоего позволения, предпочла бы погоревать. Несмотря на всю свою мелочность, Гектор Скотт многое значил для меня. Надеюсь, мне не нужно часто напоминать тебе об этом, Паскаль!

    Поскольку ее воззрения были неизменны, она решила пока что не показываться Паскалю на глаза. Она подумала о баре «Поросенок» и о своей любимой кондитерской, где подавали такие вкусные вафли, но подумала без оживления. Удар, который ей только что нанесли, уничтожил даже аппетит. Она чувствовала, что это был слишком сильный удар, и теперь она не сможет ни есть, ни плакать. Еще она подумала, не поехать ли в Голвестон и просидеть весь день, глядя на океан? Правда, на дороге будет столько машин; ее машина может испортиться и остановиться, и потом это так далеко! Она и из дому-то вышла на босу ногу и в домашнем платье и из-за этого чувствовала себя неуверенно. А вдруг ей придется разговаривать с полицейскими или механиками со станции техобслуживания?

    Осторожно, выбрав старый маршрут, который она помнила еще с тех пор, когда в Хьюстоне не было скоростного шоссе, она понемногу двигалась на север через залив и к востоку мимо железнодорожных складов, пока не оказалась в районе Шип Чэннел. Она вспомнила, как где-то здесь, на улице Мак-Карти, она видела греческий бар под открытым небом, куда моряки заходили выпить и поиграть в карты. Он был недалеко от огромных нефтеперерабатывающих заводов, и в воздухе пахло бензином и солью. Но она вспомнила, что это место показалось ей приветливым, а ей в эту минуту хотелось от жизни одного — приветливости и дружелюбия.

    Все точно, бар, который больше напоминал сарай, оказался именно здесь. Он был открыт ветрам с залива и реву машин с улицы Мак-Карти. Два пожилых грека в майках сидели за расшатанным столиком и перемешивали костяшки домино. Оба были полными, седовласыми, и оба курили. Ни один из них не выразил ни малейшего удивления, когда крупная женщина, босая и в домашнем платье, вышла из старенького «кадиллака» и, пересекая полоску рассыпавшегося гравия, которая служила стоянкой у этого заведения, направилась к ним.

    — У вас сегодня есть рецина? — спросила Аврора, с самой приветливой улыбкой, на которую только была способна.

    Тот грек, что был справа от нее, вскинул брови и улыбнулся.

    — Теряете свои туфли? — спросил он.

    — Заткнись! Она потеряла их на танцах, — сказал ему грек, что сидел слева. Он поднялся и отправился куда-то, чтобы вытащить расшатанный зеленый стул, который минувшей ночью кто-то пинком загнал на стоянку. Аврора чуть не наткнулась на него, когда пыталась остановить машину по всем правилам. Человек этот осторожно поставил его на пол, если так можно было назвать выложенные на земле бетонные плиты.

    — Садитесь, устраивайтесь поудобней, — предложил он. — Прекрасный сегодня день!

    Второй встал, ненадолго исчез и вернулся с бутылкой рецины и бокалом.

    — Не уроните, это у нас последний, — сказал он, поставив на столик перед ней бутылку и бокал. — Наверное, если не будет сильного тумана, я съезжу и куплю новые бокалы. Прекрасный день, не похоже, что будет туман, — добавил он, чтобы сделать Авроре приятное.

    И в самом деле, приятный день, подумала Аврора. Солнечные лучи падали на землю сквозь многочисленные дыры в крыше, которая соединялась со стеной под довольно нетрезвым углом.

    — Крышу как-то сорвало ураганом, а мы поставили ее обратно, — поймал ее взгляд тот, второй. — Но поставили мы ее не слишком прямо. С виду она не очень тяжелая, но это только с виду.

    — Она еще и проткнута в разных местах, — заметила Аврора, наливая себе рецины. — А вы тут не промокаете, когда идет дождь?

    — Когда идет дождь, мы сюда даже не приходим, — признался один из греков.

    Аврора залпом выпила почти полстакана рецины, пока мужчины бесстрастно наблюдали за ней. У обоих были гигантские мешки под глазами — совершенно одинаковые. Чем дольше она рассматривала их, тем больше сходства находила в них. У них были идентичные животы, идентичные майки, идентичная мускулатура на плечах и идентично седые волосы. Кроме того, взгляды, которые они посылали ей, были тоже похожими. Это были взгляды людей, сильно уставших от мирской суеты, но вместе с тем и настороженные. Это были мужчины, а она была женщина, она сделала шаг и вошла в их жизнь, и они соразмеряли все, что с этим было связано.

    — Боже мой, я поняла. Вы — близнецы, — объявила Аврора.

    Оба отрицательно покачали головами.

    — Мы — братья, но не близнецы.

    — А я узнаю, как вас зовут? — спросила Аврора.

    — Мы — Петракисы. Я — Тео, а он — Василий.

    — Ну, а я — Аврора. Мне нравится эта рецина, но мне не нравится пить одной, особенно в такую рань, — сказала она.

    — Какая разница, когда пить, — сказал Тео. — Желудок ведь времени не разбирает.

    — А что, у вас правда больше нет бокалов? — спросила Аврора. — Что же это за бар с одним-единственным бокалом?

    — Ну, чисто греческий бар, — заметил Василий. — Каждый, кто приходит к нам, считает себя греком и думает, что каждый грек должен обязательно разбить бокал. Я собирался перейти на пластмассовые, но Тео не разрешает.

    — Да, из-за этого мы ссоримся. Мне кажется, это ужасно несовременно.

    — Совершенно с вами согласна, — сказала Аврора. В этот момент огромный бензовоз, который ехал слишком близко от края дороги, выпустил облачко газа прямо в бар, и она закашлялась.

    Когда она перестала кашлять, оба грека продолжали смотреть на нее.

    — Вы оба выглядите так, словно вы все в жизни испытали, то есть, если иметь в виду западную цивилизацию, по-моему, вы все уже видели, — сказала Аврора.

    Ни один из них не нашелся что ответить.

    — Если вы не близнецы, кто же из вас старше? — спросила Аврора, надеясь хоть этим разговорить их.

    — Я родился первым, — сказал Тео. — Я опередил его на год.

    — Зато это мой бар, — похвастался Василий, — он здесь только работает.

    Аврора осушила бокал и перевернула его вверх дном.

    — Думаю, я воздержусь от того, чтобы разбивать его, раз уж он у вас последний, — сказала она. — Мне сегодня довелось пережить ужасный шок, и я бы предпочла не пить в одиночестве. Давайте побережем бокал и будем пить прямо из горлышка.

    Она потянула вино из бутылки и передала ее Василию, который тоже отпил достаточно, затем передал ее Тео.

    На дороге, ведущей к Шип Чэннелу, появились два молодых моряка. Они не обратили никакого внимания на тех, кто пил редину, и загрузили несколько двадцатипятицентовых монет в пыльный автомат с газировкой. Один пнул его, другой стал трясти. После этого в лоток с грохотом выкатилась одна-единственная банка «севен-ап». Моряки устроились за соседним столиком, открыли банку и поровну разделили воду.

    — Если вам некуда торопиться, пока я не напилась, почему бы вам не научить меня играть в ту игру, в которую вы играли, когда я приехала. По-моему, это интересно, — сказала Аврора. Она допила остатки рецины из бутылки.

    Они поднялись и через минуту вернулись еще с одной бутылкой.

    — Я могла бы рассказать вам кое-что интересное о слоновой кости, — сказала Аврора, забавляясь одной из костяшек домино. — Без солнечного света она чернеет. Но, конечно, для вашего домино такой опасности не существует.

    — Лучше не играйте с Тео, он жульничает, — предупредил Василий.

    — Заткнись, это ты жульничаешь, — сказал Тео абсолютно спокойно. — Именно поэтому я и проиграл ему предыдущую игру.

    — Да ладно, Тео, если я напою его, вы, может быть, отыграетесь, — сказала Аврора. Она чувствовала, что по мере того, как рецина начинала действовать на нее, она все больше симпатизирует Тео. Хотя Василий и Тео были очень похожи, ей показалось, что у Василия в глазах не было той искорки, что была у Тео, хотя, может быть, «искорка» было и неподходящее слово для того, чтобы описать толстого, старого грека с мешками под глазами.

    Но Аврора подумала, что во взглядах, которые Тео посылал ей, она эту искорку обнаружила.

    — Что случилось, от тебя ушел твой друг? — спросил он, передавая ей новую бутылку.

    — Ну да, если можно так выразиться. Этот сукин сын ушел от меня к лучшей подруге моей дочери.
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    — Я обалдела, я словно под наркозом, Господь Бог и тот не найдет никого пьяней меня, — сказала Аврора, вваливаясь к себе на кухню. Хотя все перед глазами поднималось и опускалось, вращаясь и вздыбливаясь, словно при землетрясении, она была уверена, что сможет своим ходом добраться до противоположной стены кухни.

    Секундой позже эта уверенность показалась ей наглостью, потому что пол под ногами пошел какими-то пузырями, словно норовя оторвать ей ноги. Она повалилась навзничь лицом вниз, сильно ударившись головой о притолоку. После этого она перевернулась и в какой-то мере стала напоминать развернувшую свои лучи морскую звезду. Она безуспешно пыталась сфокусировать глаза на Рози и Вилли. Когда она ввалилась на кухню, те сидели за столом и играли в карты.

    — Черт, как я ненавижу его! — сказала она и потеряла сознание.

    — Ее друг ушел от нее, так что винить нужно не меня, — объяснил чей-то голос из-за двери.

    У Рози не было времени даже на то, чтобы положить свои карты на стол. Кинув на Аврору быстрый взгляд, она перевела глаза на говорившего. Это был невысокий седой толстячок в майке и старых штанах. На нем были сандалии на босу ногу, а под глазами объемистые мешки. Рози никогда прежде его не видела и не знала, как расценить его заявление, не говоря уже о заявлении, сделанном Авророй. На минуту она инстинктивно почувствовала, что нужно попробовать продолжить игру в карты. Она надеялась, что все происходящее было просто галлюцинацией.

    — Вилли, ты будешь играть или нет? — спросила она безучастным голосом.

    Вилли вдруг почувствовал, что ему угрожает смертельная опасность. Аврора распростерлась на полу рядом с его стулом и лежала на спине, широко раскинув ноги. Он бросил только один взгляд вниз, как раз в ту секунду, когда она перевернулась на бок и вырубилась, и совершенно не будучи в том виноватым, увидел практически все, вплоть до того места под юбкой, где ноги сходятся вместе. Хотя этот взгляд длился не более десятой доли секунды, но то, что он увидел, не шло у него из головы, и как раз поэтому он почувствовал страшную опасность. Он снова взглянул вниз, но если бы он снова явственно увидал Аврорины прелести, все, что связывало его с Рози, было бы кончено. Рози наверняка заметила бы его взгляд и немедленно сообщила бы ему, что заметила, и потом никогда не стала бы с ним снова разговаривать, а если бы и заговорила, то лишь затем, чтобы сообщить ему, что считает его выродком. Было даже вполне вероятно, что она заставила бы его съехать из их дома.

    Вилли был совершенно уверен в том, что ему ни в коем случае нельзя было уронить даже самого короткого взгляда на крупное женское тело, лежавшее рядом с его стулом. Даже самый короткий взгляд мог повлечь за собой катастрофу, но даже при том, что он совершенно явственно понимал это, у него было сильнейшее желание хоть на миг еще раз взглянуть на это тело.

    Тео Петракис, который стоял за дверным косяком, увидел, что эти два человека, мягко говоря, ошарашены. На его взгляд, их вполне можно было понять: наверное, не каждый день их хозяйка возвращалась домой вусмерть пьяная и укладывалась на полу без чувств. У себя в баре он видел людей, которые надолго теряли связь с внешним миром. В первые месяцы войны он и сам не раз был в шоке, когда видел убитых, но после того как он увидел несколько сотен убитых, он прекратил изумляться, увидев очередной труп. Эту способность он сохранил в себе в течение всей жизни в Хьюстоне, причем здесь он видел почти столько же жестокости и убийств, что и на войне. Но на войне хотя бы было ясно, почему происходит вся эта бойня, а вот в Хьюстоне чаще всего — нет. Как бы то ни было, на Тео все происходящее почти не производило никакого впечатления. Тео понял, что никто, кроме него, не решится предпринять что-нибудь. Поэтому он покинул свой пост в дверях, обошел вокруг стола, присел возле Авроры и, убедившись, что она и в самом деле была в бессознательном состоянии, осторожно опустил ее платье, прикрывая ей ноги. За те четыре часа, что Тео наблюдал, как напивалась Аврора, он до беспамятства влюбился в нее, чем вызвал отвращение Василия, своего циника-брата. Когда она в первый раз рухнула без чувств, не заплатив за первые три бутылки, и продремала некоторое время, положив голову на зеленый столик, он ни много ни мало высказался за то, чтобы вызвать полицию и отправить ее в тюрьму.

    — Ну да, в тюрьму, это самое подходящее место для такой пьяни, — повторил Василий, когда Тео переспросил, правильно ли он его понял.

    — Ты сам был пьянью тридцать лет, и что, ты хоть раз оказался в тюрьме? — спросил его Тео.

    — Нет, но я — твой брат, а эта леди не имеет к тебе никакого отношения, — отметил Василий.

    Ему никогда не нравилось, когда Тео влюблялся. Такое происходило в их жизни уже не раз, и последствия этого всегда были болезненны и дорогостоящи. И вот опять все начиналось заново, прямо у него на глазах. Это раздражало его. Он надеялся, что полиция приедет и увезет эту пьяную женщину, прежде чем Тео перейдет черту. Однажды Тео перешел черту, и у них все пошло кувырком. Всегда страдал их совместный бизнес. Кроме того, Василий всю свою жизнь был неразлучен с Тео, за исключением случаев, когда тот исчезал, влюбившись в кого-нибудь. Хотя он и признавал за Тео право влюбляться, Василию никогда эти отлучки не нравились.

    Когда Тео обошел вокруг стола, Рози оправилась от шока, обнаружив при этом, что это было даже что-то более сильное, чем простой шок, который ей время от времени приходилось испытывать. Этот коротышка, присевший подле Авроры и делавший попытки как-то прикрыть ее бесчувственное тело, чтобы оно выглядело прилично, вовсе не был галлюцинацией. Произошло что-то ужасное, и что бы за этим ни стояло, все происходило в действительности. Аврора на самом деле приехала домой пьяная и буквально вырубилась. Кроме того, она приехала в сопровождении незнакомого человека, этого толстячка в майке. Едва увидев его, Рози перепугалась: а вдруг это был какой-нибудь стареющий сексуальный богатырь, перед которым Аврора не сумела устоять? Однако раз уж тот попытался прикрыть Аврору, а не обнажить ее еще сильней, может быть, он и не был сексуальным богатырем.

    — У вас есть полотенце? — спросил он, глядя на них, но все так же склонившись над Авророй.

    — Конечно, есть. Да что я, пьяных, что ли, никогда в жизни не видела? — выпалила Рози, вскакивая с места.

    Поднялся и Вилли. Пошатываясь, он направился в дальний угол кухни, чтобы не путаться под ногами. Одно из правил, которого он придерживался всю жизнь, было — уйти с дороги, когда затевается что-нибудь серьезное. То, что миссис Гринуей, не совсем одетая, лежит в бессознательном состоянии на полу в кухне, как раз представлялось ему чем-то серьезным.

    Рози такого взгляда не разделяла. Привычка Вилли делать как можно меньше именно тогда, когда нужно выложиться по максимуму, вызывала у нее желание двинуть ему в нос.

    — Вилли, ты сегодня тоже мог бы быть полезным. Поднимись наверх и принеси пару подушек, — распорядилась она.

    Сама же она вооружилась миской со льдом. Полотенце для посуды и пару кухонных полотенец она вручила Тео.

    — Спасибо, это вы — Рози? — спросил он мрачно.

    — Ну да, меня так зовут, а как ваше имя?

    — Я — Тео Петракис, — представился он, протягивая ей руку, которую оторвал от распростертого тела Авроры.

    — Рози Данлэп, — сказала она, тряся его руку. — Можно мне просто называть вас Тео? Это я точно смогу запомнить.

    — Конечно, — заявил мрачный Тео. — Раз уж мы познакомились, давайте займемся делом. У вас есть тазик?

    — Ты имела в виду подушки с дивана или с кровати? — спросил Вилли. Он добрел уже до первой ступеньки лестницы. В столь критический момент ему не хотелось сделать какую-нибудь ошибку, а способа лучше, чем переспросить, он не знал.

    — С кровати, Вилли, даже две с кровати, — сказала Рози, стараясь не показать голосом, как она была расстроена. — С какой стати мне отправлять тебя наверх за диванной подушкой, которых и внизу полно?

    Вилли, опечаленный тем, что он опять разозлил Рози, особенно в такой трудный момент, поспешил наверх.

    Рози и Тео начали обмывать Авроре виски.

    — Прежде чем сесть на иглу, он был охранником в тюрьме, — сказала Рози, как только Вилли исчез. — Сейчас его вылечили, но все равно приходится ему все по двадцать раз объяснять.

    — Со мной то же самое. Экседрин, — сказал Тео. — Но лучше сходите за тазиком. Эта леди выпила четыре бутылки рецины! Мы с братом тоже отхлебнули.

    — Я не очень хорошо понимаю, о чем вы говорили, но если она выпила четыре бутылки этого, то понадобится что-нибудь поглубже тазика. Тут даже ванна могла бы подойти.

    — Да уж, хуже не было бы, — согласился Тео.

    В эту минуту Аврора издала какой-то визг и заскрежетала зубами.

    — Вот черт, — сказала она, не открывая глаз.

    — Вилли, да неси же сюда подушки, она приходит в себя, — заорала Рози.

    — Не ори, Рози, — раздался голос Авроры, — у меня просто голова раскалывается. Наверное, я набила себе шишку.

    Она все еще не раскрывала глаз.

    — Миленькая, ты упала и ударилась головой о дверь, — сказала Рози, прикладывая завернутый в полотенце кусочек льда к виску Авроры.

    Вилли все же совершил ошибку — он подумал, что сумеет выбрать самую подходящую в данной ситуации подушку по своему усмотрению. Но это было делом бесперспективным. Тогда он в отчаянии схватил пять подушек и помчался вниз.

    Аврора зевнула.

    — Да, вот так приятно, — сказала она, когда ей к виску приложили лед. — А Тео уехал?

    — К вашим услугам, — пробормотал Тео.

    — Судя по голосу, вы где-то возле моего локтя, — сказала Аврора, по-прежнему не раскрывая глаз.

    — Боже мой, неужели я просила принести сто подушек? — возмутилась Рози. Ее ужасно огорчало, что у любовников Авроры всегда было больше соображения, чем у ее любовников. По сравнению с Вилли, который сильно раздражал ее, Тео казался источником огромной силы.

    — Никак не мог выбрать, — пожаловался Вилли.

    — Рози, тебе что, обязательно цепляться к Вилли, когда у меня трещит голова? — спросила Аврора.

    — Никто к нему не цепляется, — проворчала Рози, пытаясь выхватить у того одну из подушек. — Он просто принес их гораздо больше, чем нужно, но, может быть, они все нам и понадобятся.

    — Тео, вы здесь? — спросила Аврора и попробовала открыть один глаз. Комната тут же поплыла, словно карусель. Она попробовала кружиться в обратном направлении, чтобы как-то противостоять вращению, но ничего не получилось, и вращение только ускорилось. Ей пришлось снова закрыть глаза. Хотя теперь глаза ее были плотно закрыты, отдельные части ее тела каким-то образом продолжали участвовать во вращении комнаты. Она слишком поздно поняла, что открыть один глаз было серьезной ошибкой — комната теперь не перестанет вращаться. Вскоре ее желудок начал подавать знаки, что присоединяется к этому всеобщему вращению.

    — Может быть, кто-нибудь проводит меня в туалет? — спросила она, вернее, прошептала. Она боялась, что любая попытка использовать голос по прямому назначению могла приблизить кризис.

    Рози взглянула на Тео, который оглядывался по сторонам опытным взором бармена.

    — Умывальник ближе, — сказал он.

    — Тео, я понимаю, что вы хотите быть практичным, но я бы предпочла, чтобы меня вырвало не в раковину, — прошептала Аврора.

    Она изо всех сил надеялась, что каким-нибудь образом кружение прекратится или хотя бы замедлится, но каждый слог, произнесенный ею, казалось, только ускорял его. Ей уже начало казаться, что комната летит, вращаясь где-то в открытом космосе, как ей казалось, с галактической скоростью. Астрономия, правда, никогда не относилась к числу ее любимых предметов.

    — О, мой дорогой, мне кажется, что самое умное, если не единственное, что можно сделать, это отвести меня хоть куда-нибудь. И побыстрей, — забеспокоилась она.

    Сказав это, она изумилась, потому что никак не ожидала, что даже в такой критический момент все еще способна говорить законченными и даже понятными окружающим фразам. Так с ней бывало всегда, и это только способствовало ухудшению кризиса, потому что ясность излагаемых ею мыслей сбивала с толку тех, кто пытался ей помочь, в большинстве своем людей, которым и в самые безоблачные минуты жизни редко удавалось произнести логически завершенную фразу.

    Тео решил, что будет лучше подхватить Аврору и тем облегчить ее скорейшее перемещение, поэтому — ко всеобщему изумлению — он просунул руку под нее и подхватил ее снизу. Больше всех была изумлена сама Аврора.

    — Что происходит, отменили гравитацию? — спросила она, чувствуя, как поднимается в воздух.

    — Помолчите, а то вырвет раньше времени, — посоветовал ей Тео.

    — Тео, я должна вас похвалить. Вы в великолепной форме, — прокомментировала Рози, хотя Аврорино тело почти закрывало от ее взгляда человека, который заслужил эту похвалу. — Попробовал бы Вилли поднять Аврору — он на неделю слег бы с радикулитом, — прибавила она, воинственно поглядывая на никуда не годного Вилли, и совершенно безжалостно продолжала: — Он свалится с радикулитом, даже если попросишь его принести мешочек со льдом.

    — Лед, да-да, мне нужен лед, — проскулила Аврора.

    — Куда бы нам с ней пойти? — спросил Тео.

    Хотя она была транспортабельна, это не значило, что весила она мало.

    — Вы думаете, что донесете ее доверху? Тут всего один пролет, — спросила Рози, надеясь, что Аврора слышит ее.

    — О, Тео, — Аврора ненадолго приоткрыла глаза, чтобы взглянуть на себя в мускулистых руках своего спасителя, от которого пахло крепким табаком.

    — Давайте этим и займемся, — предложила Рози, направляясь к лестнице.

    На полпути наверх Тео почувствовал, как у него до боли начинает сводить левую ногу, но мужественно дохромал доверху, ступенька за ступенькой, пока не разместили Аврору в безопасном месте, на синем коврике возле ванны. Оттуда, по его рассуждению, ей будет нетрудно добраться и до ванны, и до унитаза. Он вышел, прихрамывая, а Рози осталась возле Авроры, чтобы облегчить ее страдания мокрыми полотенцами. Не успел Тео отойти от двери на достаточное расстояние, как услышал, что Аврору начало тошнить. Рози оставалась возле нее и старалась как можно чаще спускать воду.

    — Рози, ты иди, не нужно мне помогать избавляться от рецины, — сказала Аврора, но очень слабым голосом.

    Тео бросил беглый взгляд на спальню Авроры и захромал к лестнице. Он не считал хорошим тоном осматривать спальню женщины, пока та была нездорова. Спальня была для него чем-то таким, что относилось к здоровью. Ему хотелось бы увидеть Аврору в этой спальне, когда та будет здорова.

    Внизу он буквально рухнул на стул и стал массировать себе сведенную икру. Ужасно встревоженный, Вилли поставил перед Тео чашку кофе.

    — Пей, у нас много, — сказал он. — И какой приговор вынесен миссис Гринуей?

    — Напилась, вот тебе и весь приговор, — пояснил Тео, но как раз тут, спотыкаясь, по лестнице почти скатилась Рози.

    — Клянется, что сама доберется до кровати, как только ее перестанет тошнить. Но я не знаю, сможет или нет, — усомнилась Рози. — Я оставила рядом с ней тазик.

    — Тазик? — переспросил Тео.

    — Ну да, на всякий случай. А вдруг она не сумеет подняться, чтобы ее стошнило в унитаз. Она говорит, что ее, наверное, и завтра целый день будет тошнить, поэтому не хочет, чтобы ее беспокоили, а завтра вечером вы с братом приглашены к нам на ужин за вашу к ней любезность.

    — Нет, Василия я не привезу, — сказал Тео. — Когда она в первый раз уснула, он хотел отправить ее в полицию. За что же его кормить?

    — Да уж ладно, будь что будет, — произнесла Рози украденную у Авроры фразу, причем одну из ее любимых. — Что вам к кофе? Слава Богу, что Вилли хоть предложил вам кофе.

    Она чувствовала, как ее злость на Вилли становится все сильнее. Он был намного крупней Тео — почему бы ему не отнести Аврору наверх?

    — Мне бы кофейку покрепче, я ведь — грек, — сказал Тео.

    — Вы такой сильный! Вы тренируетесь где-нибудь или, может быть, занимаетесь штангой? — спросила Рози.

    — Да какие там тренировки! Просто мне приходилось разгружать мешки в порту.

    Вилли загрустил. Ему стало жалко, что он ни в чем не был первым. Все в мире были или умнее его, или умели больше, чем он. Рози была толковей, и этот грек тоже. А сам он не мог даже приготовить крепкий кофе, который понравился бы гостю, и это опять отодвинуло его, по его собственной оценке, на самую нижнюю ступеньку пьедестала для не самых умных людей. Его угнетало, что он такой бестолковый. Единственное, что помогало — наркотики.

    — А у вас нет зубочистки? — спросил Тео.

    — Что, кофе в зуб попал? — улыбнулась Рози. Этот Тео ей нравился. Дом, в котором жило всего несколько человек — она сама, Аврора и Вилли, — был довольно скучным местом. А у Тео была необычная манера говорить, каких бы тем он ни касался. Да и потом, он был такой симпатичный. Она когда-то считала Вилли симпатичным, но он был такой толстяк, что теперь она так не думала. Забот с ним было хоть отбавляй, да и никаким симпатягой он не был. А у Тео был брат, наверное, тоже симпатичный. Может быть, Аврора с Тео и она с его братом могли бы ездить вместе на свидания. Она решила как-нибудь на досуге подумать, что делать с Вилли, если бы такое и в самом деле произошло.

    — Я еще в карты умею играть, — похвалился Тео. — Если не на деньги, то можно на зубочистки.

    Спустя два часа Тео выиграл целую коробку зубочисток. Он попробовал было научить их нескольким новым играм, но они никак не могли ухватить их сути, и Тео неизменно выигрывал. Единственный звук, который по-прежнему доносился сверху, был периодически повторявшийся приглушенный звук спускаемой воды Выиграв все зубочистки, Тео решил ехать домой.

    — Я думаю, она вряд ли спустится сегодня, — предположил он. Это его несколько опечалило. Он не уезжал и тянул время в надежде еще хоть раз бросить взгляд на Аврору. Еще ему хотелось, чтобы и она бросила хоть один взгляд на него. Когда люди напивались до полусмерти, они порой не помнили, что с ними происходило. Пьянство часто стирало из памяти даже то, где это все с ними происходило и кто был при этом рядом с ними. Аврора была довольно сильно пьяна. Четыре бутылки рецины, знаменитого греческого вина, — это не шутка. Она могла и не вспомнить ни его самого, ни его брата, ни даже улицу Мак-Карти. И если он появится на следующий день к ужину с Василием или без него, Аврора просто может не вспомнить, кто он такой. Он и сам однажды так напился, что напрочь забыл о собственной свадьбе. Дело было в Египте. Он тогда женился на египтянке и прожил с ней дня четыре в состоянии глубокого опьянения, вызванного употреблением слишком большого количества спиртного египетского производства, с которым его организм не был знаком. Вернувшись на корабль и протрезвев, он ничего не помнил. Он так и не вспомнил бы о том, что женился, если бы во время следующего рейса в Александрию не наткнулся на свою жену в табачной лавке. Та была там с новым мужем, англичанином, и поэтому дала ему знать, хотя и не слишком подробно, но достаточно ясно, что он забыл не только об их первой брачной ночи, но и о том, что они целую неделю прожили вместе.

    Эти воспоминания навели на мысль о том, что Аврора, пожалуй, была слишком пьяна, чтобы вспомнить его, что могло означать, что он никогда ее больше не увидит. Поскольку теперь он был влюблен в нее, такая перспектива его не устраивала, и именно это он и сказал Рози, которой, казалось, можно было довериться.

    — А ну как она ничего не вспомнит? — заволновался он. — Много людей в подпитии ничего потом не помнят. Она и не захочет, чтобы кто-то, кого она не помнит, приехал к ней ужинать.

    — Аврора вас не забудет, — заверила его Рози, — она занимается одной работой, а смысл ее в том, что она собирается сохранить в памяти каждый день своей жизни, и даже те дни, когда она была еще ребенком.

    — Везет людям, — вмешался Вилли. — Я вот ничего не помню о себе до того, как пошел в третий класс.

    — Да ты не так уж много помнишь из того, что происходило потом, — съязвила Рози. — Но ты ведь не Аврора. Если уж она берется за что-нибудь, она всю душу в это вкладывает. Я ничуть не удивлюсь, если она и в самом деле вспомнит каждый день своей жизни. У нее хранятся все календари, и она уходит в гараж работать с ними.

    — По-моему, в этом есть что-то ненормальное, — заметил Тео. — Зачем человеку помнить каждый день своей жизни? На это ведь уйдет все свободное место в голове.

    — Не знаю, может быть, вы сами спросите ее об этом завтра? — предложила Рози.

    — Я вот не вспомню целиком больше трех дней своей жизни. Один из них — день, когда кончилась война.

    Чем больше он размышлял об этой работе Авроры, тем более странной она казалась ему. И все же, если это было возможно, он хотел бы повидаться с ней.

    — Она просила меня обязательно передать вам приглашение и взять ваш номер телефона, если она вдруг не вспомнит название вашего бара, — сказала Рози. — Она сказала, что, пожалуй, хотела бы с вами поговорить, когда поправится.

    Она предложила Тео вызвать такси, но он взглянул на нее как на сумасшедшую и пошлепал к автобусной остановке.

    — Он говорит, что научился играть в карты в Югославии, — рассказала потом Рози все еще очень слабой Авроре, которая лежала в постели бледная как смерть.

    — Отлично, мне нравятся мужчины, которые поездили по свету.
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    Большую часть следующего дня Аврора была слишком плоха.

    Ей было все равно, жива она или уже умерла выздоровела или сгинула, был у нее любовник или нет Около полудня Рози попробовала заглянуть в щелку двери и обнаружила, что Аврора сползла с кровати и лежит на полу на полдороге к туалету.

    — Я не умерла, я просто отдыхаю, — успокоила ее Аврора.

    — Милая, если ты настолько слаба, что даже не можешь ползти, я помогу тебе, — предложила Рози. Она заметила, что Аврора стащила на пол большую часть одеял с кровати и выстроила себе возле эркера что-то вроде гнездышка.

    — Через мгновение я переберусь к себе в гнездышко, — сказала Аврора. — Мой грек уехал?

    — Да, но почему ты решила, что он твой? — спросила Рози, которую раздражала эта привычка Авроры считать, что она может иметь все, что ни пожелает, по крайней мере, если речь шла о мужчинах. Стремление иметь от мужчин то, чего ей хотелось, как раз и довело ее до того, что она лежала теперь в прострации на полу у себя в спальне.

    — Конечно, он мой, — заверила ее Аврора. — Какое право ты имеешь оспаривать то, что он — мой?

    — Боже милостивый, я просто задала вопрос! — воскликнула Рози.

    Позже, после того как Аврора предприняла пару бесплодных попыток дотащиться до туалета, чтобы опустошить и без того пустой желудок, она попыталась восстановить в памяти события, которые привели к тому, что она была в таком состоянии. Она вспомнила, что обнаружила пояс Пэтси Карпентер на кушетке у Джерри Брукнера. У нее было ощущение, что ее предали, и на вкус это ощущение было ужасно похоже на те несколько капель желчи, которой ее стошнило.

    В следующий раз Рози отважилась заглянуть в щелку перед ужином. Аврора сидела в постели и плакала, а в комнате горела только настольная лампа.

    Аврора, которая чувствовала себя одинокой, беспомощной и старой, рассказывала ей о поясе на кушетке.

    — Так у вас все в самом деле было… то есть… у тебя с Джерри? — изумилась Рози, с облегчением получив наконец важную информацию.

    — Ну, я не знаю, — призналась Аврора. — По-моему, это было именно так, как оно и было.

    — Что это значит? — не поняла Рози.

    — Это означает, что мне это было нужно, а ему нет, — сказала Аврора. — Я принимала участие в этом, а его словно не было. Так что в каком-то смысле ничего не произошло. А что все это означает, так это то, что я была такой идиотской дурой, а теперь из глубины моего существа поднимается уважение к себе, и я снова становлюсь самой собой, — прибавила она совершенно спокойным голосом. — Я знала, что когда-нибудь у меня возникнет такое желание, но не предполагала, что Пэтси Карпентер приблизит это.

    — А может быть, она и не сделала этого? — сказала Рози. — Ты всего-навсего исходишь из того, что увидела пояс на кушетке. Может быть, ей стало щекотно, она и сняла его, чтобы почесаться, да и забыла надеть.

    Аврора посмотрела на нее так мрачно, что Рози растерялась. Что опять она сделала такого? Потом ей пришло в голову, что, наверное, ей не стоило говорить о том, что у кого-то что-то там чешется.

    — Ну, у нее могла оторваться пуговица или она переела, откуда ты знаешь? — спросила она извиняющимся тоном.

    Позже, почти глубокой ночью, сидя без сна в своем эркере, Аврора поняла, что Рози, возможно, была права. Могло существовать совершенно невинное объяснение того, как этот пояс оказался на кушетке у Джерри. Она ни на минуту не верила, что тут и в самом деле было что-нибудь такое, хотя всякое было возможно. Но какое все это имело значение? Если Джерри еще и не спал с Пэтси, то скоро будет спать — с ней или еще с какой-нибудь молодой женщиной. То, что означало для нее увидеть этот пояс на кушетке, вообще имело мало отношения к Джерри. Скорее, это напомнило ей о том, как глупо она себя вела. Она отбросила всякие понятия о собственном достоинстве на несколько месяцев, в течение которых занималась сексом с молодым человеком, которому, собственно, и не была нужна. Кроме того, она вдруг осознала, что означало все это с самого начала. Вечно она хочет получить как можно больше, но не было случая, когда бы она так грубо нарушила правила, как в этот раз, прыгнув настолько выше головы, и когда бы ее оскорбили сильнее, чем теперь.

    — Может быть, ты и права, но ты ведь можешь и ошибаться, правда? — спросила Рози за завтраком, выпекая оладьи для Авроры. Как раз тут и зазвонил телефон.

    Аврора, хотя и сидела ближе к нему, проигнорировала звонок. Телефон прозвонил несколько раз.

    — Хочешь, я сниму трубку? — спросила Рози.

    — Пожалуйста, если хочешь.

    Рози сняла и испуганно взглянула на Аврору.

    — Это Джерри, — прошептала она, прикрывая трубку ладонью и сковородкой одновременно, чтобы уж ничего не было слышно.

    Выражение лица Авроры совершенно не изменилось. Ответа на свой немой вопрос Рози не прочла.

    — Привет, Джерри, — сказала Рози, думая, что, может быть, ей бросить эту работу, если ее будут заставлять находиться в центре всех событий каждый раз, когда звонит телефон.

    — Да, у нее все прекрасно, но она еще не спускалась, наверное, она в душе. Попросить ее перезвонить вам? — предложила Рози. Аврора поморщилась, когда услышала, что ее могут попросить позвонить ему.

    — Пожалуйста, сделай так, чтобы она позвонила, она вчера не приехала, и я немного огорчился, — попросил Джерри.

    — Он говорит, что немного расстроился, — сказала Рози, опуская трубку.

    Аврора поднялась и, не произнося ни слова, отправилась в гараж и села в машину.

    Когда мотор разогрелся, она дала задний ход и начала выводить машину из гаража. Взглянув на выражение ее лица, Рози испугалась, но не потому, что в ней опять возник этот вечный страх поцарапать бампер. Рози решила пойти с ней рядом, пока она выезжала из гаража на дорожку, откуда можно было попасть на шоссе. Она набралась смелости и решилась еще на одну попытку попросить ее быть разумной или, если это было свыше Аврориных сил, хотя бы сказать, куда та собралась ехать.

    — У Джерри по телефону был такой встревоженный голос, — сказала она, пока Аврора сдавала назад. — Можно было понять, что он соскучился по тебе. — На это ответа получено не было, но Рози, как всегда, не теряла надежды и продолжала идти за ней, провожая ее прямо до дороги.

    — Я надеюсь, ты не собираешься снова так же напиться, — спросила она, пока Аврора выворачивала на улицу и переключала задний ход на первую скорость. — Так напиваться очень вредно для твоего организма, — продолжала Рози в виде прощального напутствия.

    Аврора не обращала на нее ни малейшего внимания; она посмотрела на дорогу и, убедившись, что никаких помех не было, отправилась в путь.

    — А может быть, это вообще был еще чей-нибудь пояс, этот идиотский пояс, — закричала ей вдогонку Рози. Потом она перешла через двор и вошла в свой маленький домик, чтобы задать Вилли хорошую трепку. Все это время у нее было предчувствие, что еще до исхода дня произойдет что-то ужасное. Ей нужно было, чтобы Вилли перестал валяться на кровати, а был бы рядом, хотя вряд ли можно было рассчитывать, что она услышит от него какой-нибудь особенно мудрый совет. Но все-таки она рассчитывала, что он посидит рядом и выпьет с ней кофе, пока она пребывает в таком расстройстве.

    К ее досаде, в их маленьком домике Вилли не было. Сначала она решила, что Вилли ошибся и переночевал где-то в другом месте. В последнее время он часто таскался по двору, подстригая кусты, но когда она присмотрелась, то поняла, что во дворе его не было. Она поспешила вернуться в дом, надеясь найти его на кухне, но и на кухне его не было; и ни в одном из туалетов его тоже не оказалось.

    На миг ее поразила мысль о том, что Вилли мог вообще исчезнуть, сбежать, уйти. Как только столь простая мысль посетила ее, она осознала, что ничуть не удивлена, хотя, вне всякого сомнения, это ее ужасно рассердило. Теперь от него будет еще меньше пользы, чем когда он был под рукой!

    Конечно, Вилли был тупым и медлительным — он мог все еще валяться в постели, когда она поднялась к Авроре. Во дворе его не было, но, может быть, он был где-то на дорожке в дальнем углу двора, слонялся в нерешительности и пытался решить, в каком направлении начать пробежку этим своим крысиным бегом.

    Она кинулась к этой дорожке, но никакого Вилли и там не увидела. Она бегом обогнула квартал, надеясь увидеть его на автобусной остановке. В последнее время его дважды останавливала полиция за езду без прав, и ключей от его мини-пикапчика ему не выдавали. Но на остановке Вилли тоже не было. Медлительные люди, похоже, начинали двигаться быстрей, когда речь шла о побеге. Сама она никогда медлительной не была, но много лет тому назад, когда она решила, что на семейной жизни можно поставить крест, она действовала очень быстро. Хотя позже ей все же пришлось вернуться к своему Ройсу — когда один из его лучших друзей выпустил из него кишки.

    Она снова вошла в дом и осмотрела все помещения, но не сильно надеялась найти в доме кого-нибудь. Никого она и не нашла.

    — Как ушел? — не поверила своим ушам Аврора. Она вернулась минут через двадцать после бесцельных разъездов по окрестностям.

    Аврора собиралась было поехать к Джерри и поговорить с ним начистоту, что могло бы стать прелюдией к тому, чтобы простить его, и к тому, чтобы вновь отбить его — если это было еще возможно. Но ей не удалось заставить себя проехать больше двух кварталов — у нее началась нервная дрожь. Она остановилась в красивом уголке тенистой аллеи парка Ривер-Оукс, но дрожь не ослабевала, и вскоре ей пришлось признаться себе, что сил на то, чтобы с кем-то разговаривать начистоту, у нее просто не осталось. Желудок словно сжался, и она обнаружила в себе слабые намеки на аппетит, что было самым надежным показателем того, что говорить с мужчиной начистоту, да еще о многом, она была не в состоянии.

    Из-за положения дел на семейном фронте ей было необходимо, чтобы Рози ей посочувствовала. Рози чаще всего и сочувствовала ей. Но та теперь оказалась безвременно покинутой, и было глупо ждать от нее сочувствия в такой ситуации.

    — Соберись-ка, — подбодрила ее Аврора. — Кто знает, может быть, он пошел купить себе крем для бритья. Даже если бы все в мире было сделано из крема для бритья, мужчины сумели бы сделать так, чтобы он у них кончался именно тогда, когда кому-нибудь нужно было видеть перед собой гладко выбритого мужчину.

    — Нет, он меня бросил, — уверяла ее Рози. — Я знала, что если не перестану делать гадости, он меня бросит.

    — Так если ты была в этом уверена, почему же не перестала делать ему гадости? Ты что, сама хотела, чтобы он ушел?

    — И да, и нет, — сказала Рози, взглянув на плиту. — Эх, зря только жарили эти оладьи, — добавила она.

    Аврора перевела взгляд на весьма значительную стопку оладьев на плите. Ей показалось, что желудок немного отпустило.

    — Ерунда, похоже, эти оладьи пока еще вполне съедобны. Давай разделим их пополам. Ты же знаешь мои принципы.

    — Ешь сама, ешь сколько влезет, — сказала Рози. — Если я в таком состоянии съем хоть пару кусочков, меня весь день тошнить будет. Как тебя вчера. Я — просто комок нервов. — Аврора тем временем разделила оладьи на две равные части и разложила их по тарелкам. Она принялась за свою порцию, потом переключилась на порцию Рози, пока та печально сидела, потягивая кофе.

    — Жалко, что я бросила курить, — вздохнула Рози. — Сейчас бы я покурила.

    — Роза, давай смотреть правде в глаза, — сказала Аврора. — Нас обеих бросили, вот и все. Ты думаешь, Вилли еще сможет найти себе кого-нибудь? Или же он бросил тебя за то, что ты делала ему гадости? Ты и в самом деле порой вела себя с ним очень гадко. Ты, по всей вероятности, пользовалась знаниями, полученными в этой сфере за сорок лет от такой образцовой наставницы, как я.

    — Нет, ты тут ни при чем. Я и сама иногда могу быть ужасно гадкой, — призналась Рози.

    — Может быть, у него другая? — снова спросила Аврора.

    — Не исключено, но маловероятно, — сказала Рози. — Вилли слишком ленив. Я бы скорей подумала, что он снова взялся за наркотики. Не знаю, чем там его лечили, но, мне кажется, ничего из этого не вышло.

    — Скорей всего, не вышло, — согласилась Аврора. — В любом случае я против всех этих методов лечения. Нужно просто дать каждому столько наркотиков, сколько ему нужно. Да хоть что угодно, лишь бы они держались ровно.

    — Ой, бедный Вилли не умеет держаться, — сказала Рози, вдруг погрустнев. — У него душа как студень — он никогда ни в чем не бывает уверен хоть какое-то время. Если бы все начать сначала, я бы себя так гадко не вела.

    — Взгляни на это с другой стороны — по крайней мере, он не спал с Пэтси Карпентер.

    — Для Джерри это могло быть просто случайностью или ошибкой, — предположила Рози. В конце концов, она знала Пэтси столько же лет, сколько и Аврора, но в отличие от Авроры зла на Пэтси не держала. Что бы там ни говорили, а в привлекательности Пэтси не откажешь. А что еще нужно мужчине?

    — Бред. Пэтси — убежденная хищница, такая же, как я, — сказала Аврора. Она пожалела, что оладьев больше нет, и размышляла, не пропадет ли у нее аппетит, пока она встанет к плите и поджарит еще несколько оладьев.

    — И от нее это генетически перешло к детям, — добавила Аврора. — Ты не забыла — Кэти только что отбила у Мелани ее хахаля.

    — Да уж, там и хахаль — просто дурачок какой-то, — сказала Рози. — Вот уж я-то точно больше ни с кем связываться не буду. Так мучаешься, когда наступает конец!

    — Ты не права, совершенно не права, — Аврора вскочила со стула. Раз уж у нее разыгрался аппетит, она решила заняться оладьями.

    — Сейчас нам с тобой как раз и нужно соблазнить кого-нибудь, и поскорее. Это — принцип, которого придерживалась моя мама. Каждый раз, когда ее сбрасывала лошадь, как ей было ни больно, она поднималась и немедленно снова садилась в седло, пока не струсила.

    — Ну да, а если терпения и так уже не хватает? — спросила Рози. — У меня ведь это не первое родео? Если лошадь сбрасывает тебя в сотый раз, может быть умней держаться от лошадей подальше?

    — Ну, если ты решила стать старухой, дело твое, — сказала Аврора. — Ты и так уже старуха, но если сдаться и жить по-старушечьи, уверяю тебя, за какие-нибудь несколько недель ты состаришься еще сильней.

    Рози поразмыслила над этим с минуту — возразить было нечего. Просто именно теперь житейские невзгоды навалились на нее таким грузом, что, казалось, лучше всего было успокоиться и оставить все, как есть, даже если этот груз грозит задавить тебя.

    — Я же не железная, — сказала она. — Не знаю, смогу ли я снова собраться с силами. Да и для кого?

    Аврора вдруг вспомнила, что пригласила на ужин двух греков. По правде говоря, она их толком и не помнила, если не считать того, что у обоих были мешки под глазами и одеты они были в какие-то нижние рубахи. Да, еще у обоих были мускулистые плечи. И еще — бензовозы.

    — Тео меня поднимал, что ли, когда я перепила? — спросила Аврора. У нее было смутное воспоминание об этом.

    — Он не только поднимал, он отнес тебя наверх, — сказала Рози. — Хотя потом у него свело ногу.

    — Меня так много лет уже не поднимали на руки, — сказала Аврора. — Жалко, что я была нетрезвой, можно было бы насладиться этим ощущением.

    — Когда-то он разгружал мешки в порту, но сейчас уже спортом не занимается, — сказала Рози.

    — Кажется, ты довольно близко с ним познакомилась, пока я лежала пьяная, — сказала Аврора, бросив на Рози взгляд через плечо.

    — Да нужен он мне! Ничего тут нет. Оставь меня в покое — я и так совершенно расстроена, — огрызнулась Рози, решив не упоминать, что они с Тео несколько часов играли в карты. Хотя тут же вспомнила, что уже говорила ей об этом, когда сообщила, что Тео учился играть в карты в Югославии.

    — Давай я дожарю оладьи, а ты садись и ешь, — предложила Рози, надеясь, что за едой Аврора оставит мысли о ревности.

    — Да, я что-то просто умираю с голоду, — сказала Аврора. — К нам ужинать приедут братья Петракисы, и нам нужно продумать меню.

    — Нет, Тео приедет один, — вспомнила Рози. — Он сказал, что брата с собой не возьмет, он его не любит.

    — Так. Еще одно откровение, которое он сделал тебе, а не мне, — сказала Аврора. — Ужин устраиваю я, и я хочу, чтобы приехали они оба. Я хоть смогу рассмотреть их в трезвом виде. Кто знает, может быть, Василий окажется симпатичней?

    — Когда ты там у них уснула, Василий хотел вызвать полицию, чтобы тебя арестовали. Это Тео сказал. А еще он сказал, что Василий даже и не пытался вести себя с тобой прилично. С какой стати ты должна угощать его?

    — Рози, мужчины в большинстве своем никогда не пытались вести себя со мной прилично, а я их всегда угощала, — подчеркнула Аврора.

    — Да, но в большинстве своем мужчины и не пытаются отправить тебя в тюрьму только из-за того, что ты заснула от их же вина, — возразила Рози. После того что она услышала о Василии, он нравился ей не больше тухлого яйца.

    — Ну, я не знаю, а может быть, у Василия были свои причины, — предположила Аврора.

    — Причины сделать так, чтобы какой-нибудь обормот из полиции потащил тебя в тюрьму? — спросила Рози, и ее антиполицейские настроения всплыли на поверхность. — Какие такие причины могли заставить его так вести себя?

    — Да я и сама не слишком церемонилась с ними вчера утром, — сказала Аврора. — Я могла забыть заплатить за свою рецину и уснула. А он, наверное, решил, что его хотят нагреть, что не было лишено некоторых оснований, поскольку я была без туфель и в халате.

    — Ты же появилась перед ними в «кадиллаке». Сомневаюсь, что он подумал бы, что ты нищая, — сказала Рози. — В любом случае ты уж лучше позвони Тео и разберись с ним, потому что он собирался приехать один, без кого бы то ни было.

    — Мне кажется, Тео стал таким милым со мной задолго до того, как я напилась, — припомнила Аврора. — Мне кажется, подлинная причина того, что он не хочет привезти с собой брата, состоит в том, что он не хочет, чтобы я подумала, что его брат посимпатичней.

    — О’кей, делай со своими греками что хочешь, а мне ужасно жалко, что Вилли не вернуть, — сказала Рози, поднимаясь. Ей показалось, что для нее было бы лучше заняться хозяйством, не то она проведет все утро в слезах и переживаниях из-за свалившегося на нее нового горя.

    — Ты лучше позвонила бы Джерри и избавила его от размышлений, — посоветовала она Авроре. — Судя по голосу, он был ужасно расстроен.

    — Кого избавить? Я совершенно не собираюсь звонить ему. Он знает, где я живу. Если у него не пропал интерес ко мне, пусть сам и попытается меня вернуть. А если он перетрусил и не сможет даже попробовать это сделать, ну что ж! Чем сильней он будет страдать, тем лучше.

    — Ты просто железная, — сказала Рози. — Мне так жалко Джерри. Пэтси просто навалилась на него, и он сейчас, конечно же, грустит и жалеет, что ты к нему не возвращаешься.

    — Я в этом сомневаюсь, Рози, — как раз сию минуту они, вполне вероятно, находятся в постели, — сказала Аврора. Перед ее глазами снова возникла мучающая ее картина — два тела, более молодых, чем ее тело, соединившихся в порыве страсти.

    — Тебе жалко этого сукиного сына, который меня бросил, — продолжила Аврора, шлепнув себе на тарелку целую стопку оладьев. — Ты всегда жалеешь мужчин, которые и гроша ломаного не стоят. Это нас с тобой нужно пожалеть. Когда до тебя дойдет сей совершенно очевидный факт?

    Рози присела возле раковины, уставившись на богатую коллекцию коробок порошков для мытья посуды, которые она расставила на полу под ней. Ей и самой захотелось забраться под раковину. Если бы только можно было спрятаться под ней на несколько часов! Может быть, Вилли решит вернуться, и хоть с этой бедой было бы покончено. Аврора сказала правду: от мужчин всегда были одни бесконечные неприятности и огорчения, а именно женщинам нужно было сочувствие. Но хотя она и сердилась на мужчин, и вела себя с ними гадко, она все же большую часть времени испытывала сочувствие к ним. Что-то в них такое все же есть, что в конце концов заставляло ее смягчиться.

    — Да они просто как мальчишки, — сказала она. — Эмма — девочка, и у тебя никогда не было мальчишек, поэтому ты не понимаешь этого. А у меня было четверо мальчишек.

    — Да, но я вижу, что каждый из твоих мальчишек стал более взрослым, воспринимает жизнь ответственней и гораздо лучше относится к своим женщинам, чем все твои любовники относились к тебе, — заметила Аврора. — Разве тот факт, что ты вырастила сыновей, которые относятся к жизни со всей ответственностью, означает, что тебе нужно прощать каждого слабака, который появляется на твоем жизненном пути?

    — Ты задаешь слишком много вопросов, дорогая, — устало сказала Рози. Она подошла к небольшому шкафчику, где хранился пылесос, и начала собирать его. Включить пылесос, наверное, было единственным средством успокоиться в такую минуту. По крайней мере, этим можно было отвлечься от вопросов Авроры, которые становились все сложнее, что требовало и все более сложных ответов.

    — Разумеется, я задаю вопросы, — сказала Аврора, — потому что мне необходимо выяснить, что происходит в мире, в котором мы живем, и по какой причине. Иди включай свой пылесос, заглушай меня, если хочешь.

    Она густо намазала свежеиспеченные оладьи маслом и начала макать их в более чем щедрую порцию кленового сиропа. При мысли об этих греках настроение у нее стало улучшаться, но вдруг все перевернулось и настроение стало падать — это она опять представила себе, чем могли заниматься сейчас Пэтси и Джерри. Если не сию минуту, то чуть позже, а если не сегодня, то в ближайшее время.

    Настроение ее стремительно ухудшилось, потому что у нее возникло ощущение, что Пэтси с Джерри просто вытолкнули ее на задворки жизни. Почему она думала, что регулярный секс означает, что ты еще не попала на задворки, она не знала; ей просто казалось, что именно так обстоят дела. В последние годы она так упорно воевала просто за то, чтобы подольше оставаться в гуще жизни. Довольно часто ее партнерами были никуда не годные люди — это в лучшем случае, в худшем же — просто жалкие типы. Часто ей приходилось сносить удары по самолюбию, как, например, сейчас с Джерри. Правда, когда она отбросила здравый смысл и соблазнила его, то хоть на какое-то мгновение она ощутила, что плывет туда, куда ей хотелось плыть, а не тащится по жизни, как дряхлая черепаха — через ямки, грязь и канавы.

    Теперь в такое плавание отправились Пэтси и Джерри. Чем бы они теперь ни занимались, все было скорее намного лучше, чем то, на что она еще была — и какое-то время будет — способна.

    — Я оставляю тебя одну, поешь спокойно, — сказала Рози, унося пылесос к лестнице. Было непросто не доставлять беспокойства Авроре в те минуты, когда она ела, а перед ней возвышалась уже вторая стопка оладьев.

    — Да уж иди, — согласилась Аврора, — а я посижу здесь с оладьями и сделаю то, что должна была сделать ты.

    Это замечание озадачило Рози. Она почти поднялась на второй этаж, держа пылесос наготове, и как раз намеревалась сделать то, что ей полагалось. Что имела в виду Аврора? Что она сама хотела заняться уборкой квартиры? Нельзя же есть оладьи и одновременно заниматься уборкой квартиры. Правда, бывали редкие минуты, когда Аврора в самом деле делала что-нибудь по хозяйству, но это зависело от ее настроения. Кто знает, возможно, сейчас опять наступил такой момент.

    — Иди, иди, — сказала Аврора, увидев удивление на лице служанки, и энергично взмахнула рукой.

    — Хорошо, хорошо, а что я должна была сделать? — спросила Рози.

    — Я имела в виду твой философский труд, — ответила Аврора. — Кто-то же должен разобраться с тем, что случилось с мужчинами. Очевидно, ты хочешь скорей найти убежище в бессмысленном труде, нежели утруждать себя подобными вечными вопросами.

    — Если это вечные вопросы, то, наверное, многие люди, более умные, чем я, уже пытались их разрешить. Если Шекспир и Эрик Хоффер не могут справиться с этим, мне тем более не стоит пытаться.

    Она несколько раз видела Эрика Хоффера по телевизору, и на нее произвело огромное впечатление то, как он сумел объяснить, почему все в мире было так, а не иначе.

    — А что ты имеешь против сэра Кеннета Кларка? — спросила Рози, припоминая еще одного гиганта телевидения, который тоже потряс ее своими способностями объяснять любые события в жизни. — Он объяснил почти все, что можно, о цивилизации, — напомнила она своей хозяйке. — Ты могла бы написать ему и спросить, почему все мужчины стали придурками.

    — Нет уж, спасибо, — сказала Аврора. — Поскольку он и сам мужского рода, скорее всего, он тоже придурок. Да и потом, я почти всю жизнь провела, расспрашивая мужчин об их слабостях.

    — К тебе на ужин придут два грека, — напомнила ей Рози. — Может быть, хоть один из них не окажется придурком.

    — Надежды маловато. Как ты думаешь, не пригласить ли нам и Паскаля, раз уж мы что-то будем готовить?

    — Боже милостивый, конечно, нет, — сказала Рози. — Ты что, не знаешь, какой он ревнивец? Скорее всего, он будет ревновать в два раза сильнее к любому греку, хотя и значительно меньше к двум, если придет и этот второй подлец.

    — Что бы ты ни говорила, пожалуй, я приглашу Паскаля, — стояла на своем Аврора, а Рози, увидев, что у ее хозяйки, кажется, улучшается настроение, потащила пылесос вверх по ступенькам.
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    — Греки? — переспросил в ужасе Паскаль. — Ты хочешь, чтобы я делился тобой с греками? Где ты нашла этих греков?

    — В баре в Шип Чэннеле, — ответила Аврора спокойно. — А где же еще найти греков в этом городе?

    Ей хотелось помучить кого-нибудь, и она позвонила Паскалю, чтобы сообщить ему, что он приглашен на ужин, где познакомится с ее новыми друзьями. Она сидела в своем любимом уголке у окна, глядя на себя в зеркало. Ей показалось, что, несмотря на все ее усилия быть элегантной и идти дальше по жизни, глазам ее недоставало какого-то блеска. В сущности, во всем ее облике ощущалась нехватка такого блеска, и попытка заинтересовать Паскаля была непростым делом.

    Она уже несколько раз еле удержалась, чтобы не позвонить Джерри Брукнеру. Раз-другой она даже бралась за телефон, но тут же клала трубку. Один раз она даже направилась к машине, намереваясь перехватить его в те десять минут, что оставались у него до приема очередного пациента, но даже не сев в машину, поворачивала обратно и удалялась к себе в спальню. Она понимала, что рано или поздно ей придется поговорить с Джерри или даже увидеться с ним, но пока не была готова к этому и не могла представить себе, когда будет готова.

    — Как только ты увидишь кого-нибудь в штанах, тебе тут же нужно прибрать его к рукам! — изрек Паскаль.

    — Штаны на этих двоих были так себе, — заверила его Аврора. — Но раз уж ничего приличней не было, я выбрала их.

    — Ты — страшная женщина! — взорвался Паскаль, не в силах более сдерживаться. — К любому, кого вот ты так подбираешь, ты относишься лучше, чем ко мне!

    — Это неправда, да еще и изложенная грамматически неправильно, — возразила Аврора. — Как ты можешь занимать место в консульстве уважающего себя государства, если способен говорить только на таком ломаном английском?

    — Еще не было в твоей жизни дня, когда я по-английски говорил бы хуже, чем ты по-французски, — съязвил Паскаль.

    — А я теперь и не пытаюсь говорить по-французски, хотя когда-то пробовала. А вот ты пробуешь говорить по-английски, и результаты налицо. Это какое-то глупое препирательство. Я приглашаю тебя поужинать. Ты принимаешь приглашение или отказываешься?

    Паскаль помолчал с минуту, пытаясь овладеть собой и перестать сердиться.

    — Не торопись, никто за тобой не гонится. Это просто приглашение. Ты совершенно свободно можешь его принять или отказаться. Но если то, что происходит, означает, что ты отказываешься, то должна сказать, ты делаешь это с великолепным отсутствием благородства.

    Вошла Рози. Она теперь опять курила и сейчас держала в руке сигарету. Аврора жестом показала ей, чтобы она удалилась, но та просто сделала пару шагов назад и фактически осталась в холле.

    — Вилли бросил Рози, и это на нее так подействовало… — сказала Аврора. — Она снова закурила.

    Паскаль выслушал это сообщение в молчании. Ему было обидно, что Аврора так плохо относится к нему. Он не прекратил вообще разговаривать с ней, потому что тем самым лишь подстегнул бы ее к тому, чтобы она относилась к нему еще хуже.

    — У греков бывают мерзкие привычки, — сказал он наконец. — Они живут с козлами.

    — Уверена, что многие из них именно этим и занимаются, но мои греки — не пастухи. Они были в транспортном бизнесе, а теперь открыли замечательный бар.

    — Замечательный для тебя, может быть, — сказал Паскаль. — Ты всегда чувствуешь себя замечательно там, где есть мужчины.

    — Согласен или нет? Восемь часов, одежда неформальная, — закончила разговор Аврора.

    — Согласен, — сказал Паскаль, почувствовав себя несчастным.

    — Подливаешь масла в огонь, — сказала Рози, когда Аврора положила трубку.

    — Что же мне еще делать, как не подливать? А тебе не все равно? Это ведь не твой огонь?

    — Вообще-то не все равно. Я ведь живу здесь, — напомнила ей Рози.

    Зазвонил телефон. Это была Мелани, и она была ужасно возбуждена.

    — Мне ее дали, мне дали роль! Я буду в телесериале, — говорила Мелани. — Я так боялась, что что-нибудь не получится, и даже боялась позвонить раньше. Ну, то есть я уже снялась в третьей пробе, но это будет роль в сериале, и тут всем так нравится!

    — Мелли, да это же почти чудо, — воскликнула Аврора. — Я так горжусь тобой, и Рози будет гордиться, дай только ей узнать эту новость.

    Рози подлетела к телефону и услышала новость. Они обе слушали Мелли почти целый час: как ей позвонили и пригласили сделать второй дубль, потом — третий; как, наконец, все кончилось таким триумфом; как бешено ревновал ее к успеху Брюс, как он ушел от Кэти и попробовал вернуться к ней, но она его не приняла; о своем отчаянии и своем новом знакомом по имени Ли, который был ассистентом режиссера, который знал массу недорогих ресторанов, куда и возил ее теперь ужинать. Последним пунктом отчета было то, что Мелани сбросила семь с лишним килограммов, в основном потому, что перенервничала и ничего не ела.

    — То есть когда я поняла, что у меня есть шанс получить эту роль, я так испугалась — а вдруг что-нибудь произойдет и не получится по-моему. Это было так ужасно! Я так переживала, что чуть не угасла.

    Во время разговора Аврора и Рози повеселели настолько, что почти начали пускать пузыри, но ни близость к состоянию готовности пускать пузыри, ни само веселье не продлилось и получаса после того, как позвонила Мелани. Они поболтали об этом триумфе Мелани еще с четверть часа, а потом обе снова въехали в меланхолию.

    — Самое плохое в этом то, что Мелани теперь никогда уж не приедет проведать нас, — печально заметила Рози. — Бог знает, как нам это сейчас необходимо.

    — Да, но ведь молодость дается человеку только раз, — сказала Аврора.

    Рози странно на нее взглянула.

    — Ты ведь всегда говорила другое, — напомнила она ей. — Ты говорила, что человек молод, пока может вести себя, как молодой.

    — Ну да, правильно. Мне это неплохо удавалось до тех пор, пока Джерри не начал спать с Пэтси. Тут уж у меня просто повисли паруса.

    — Ты ведь до сих пор не можешь утверждать, что знаешь, сделал он это или нет, — сказала Рози. — Может быть, все твои страдания напрасны.

    — Если он этого не сделал, то где же он? — спросила Аврора. — Что ему мешает приехать сюда и подтвердить, что он невиновен?

    — Аврора, ведь он даже не знает, что его в чем-то обвиняют, — сказала Рози, недоумевая, зачем она ввязалась в этот спор и так настойчиво защищает Джерри Брукнера, с которым она едва знакома. Откуда ей было знать — а может быть, он виновен? Это подтверждалось хотя бы тем, что Пэтси больше не входила к ним в дом, когда заезжала подвезти Рози на гимнастику. Теперь она появлялась в самую последнюю минуту, подбирала Рози прямо на тротуаре, летела в Беллэр словно угорелая и почти не разговаривала — все признаки сознания своей вины были налицо. Пару раз Рози так и подмывало спросить Пэтси напрямую, но пока что она этого не сделала.

    — Он знает, что в чем-то его все же обвинили, — отметила Аврора. — Я встречалась с ним каждое утро, а теперь — нет. Любой тюлень и то догадался бы, что это знак того, что что-то случилось.

    — Не знаю, к чему мне продолжать этот разговор, — сказала Рози. — Сделал он это или нет, Вилли он мне не вернет.

    — Рози, Вилли ушел куда-нибудь на пару часов, — успокоила ее Аврора. — Может быть, он пошел за выпивкой.

    — Нет, он теперь ничего не пьет, кроме тоника или чего-нибудь в этом роде. Если уж ему захочется чего-то покрепче, то это будет только наркотик.

    — А тебе в самом деле хочется, чтобы он вернулся, или ты просто злишься, что он сумел вырваться из твоих страстных объятий?

    — Каких объятий? — переспросила Рози.

    — Ну, я только предположила, что существует возможность объятий, — сказала Аврора.

    Рози казалась буквально в воду опущенной.

    — Один раз, когда он только вернулся из Алабамы, — сказала она. — Я не называю это половой жизнью. Я вообще это никак не назвала бы.

    — Тогда не удивительно, что ты не хочешь вернуть его, — сказала Аврора.

    — Да не особенно, — призналась Рози. — Но мне все же хотелось бы хотя бы знать, жив он или мертв.

    — Эта новость о Мелли — очень хорошая, — сказала Аврора. — Не будь мы с тобой такими эгоистичными старыми кошелками, мы радовались бы как дети, узнав, что ей выпал такой успех.

    — За нее-то я радуюсь, как ребенок, — сказал Рози. — Я вот за себя порадоваться не могу.

    — Но хоть здесь кривая полезла вверх, — сказала Аврора. — Я помню годы, когда ни малейшего намека на то, что хоть в чем-то жизнь может пойти в гору, просто не было. Теперь если бы еще Тедди перестал дрожать, а Томми смог выйти из тюрьмы условно, мы почти выкарабкались бы из всех наших неприятностей. И еще было бы полезно нам с тобой найти красивых, изысканных и желанных мужчин, в которых можно было бы влюбиться, — прибавила она. — Это уж точно было бы заметное улучшение нашего теперешнего положения.

    — Тео мне понравился, но красивым его я бы не назвала, — призналась Рози. — А как выглядит этот его подлый брат?

    — Идентично, то есть он очень похож на Тео. Пока я там напивалась, я размышляла, не близнецы ли они.

    Зазвонил телефон. Прозвучало уже несколько звонков. Рука Авроры лежала сантиметрах в тридцати от трубки, но она и пальцем не повела, чтобы снять ее.

    — Сними, может быть, ты выиграла круиз в Турцию, — попросила Рози. Ее бесило, когда Аврора демонстрировала нежелание отвечать на звонки. Она сама ни разу за всю жизнь не проигнорировала телефонного звонка. Как это можно — сидеть вот так и не воспользоваться случаем отправиться в круиз в Турцию?

    — Сними, пожалуйста! — взмолилась она. — А вдруг это Вилли?

    — Если это Вилли, значит, он хочет говорить с тобой и тогда трубку следует снять тебе, — сказала Аврора. — А у меня так сильное подозрение, что это Паскаль.

    Рози метнулась к телефону и сняла трубку на седьмом звонке.

    — Резиденция Гринуеев, вас слушают, — четко сказала она.

    — Я не приеду, — заявил Паскаль, — я не хочу видеть греков. Я жил в Греции, и я знаю, на что они похожи. Посоветуй ей не класть на стол серебро, иначе они сунут ложки в карманы и унесут их с собой.

    — Сам и скажи ей это, — предложила Рози, пытаясь всучить трубку Авроре, но та решительно отказывалась брать ее. Когда Рози просто ткнула в нее трубкой, та ее отбила.

    — Я слышу, что это он, и говорить с ним не буду, — сказала Аврора. — Он только что оклеветал моих гостей.

    — Она не берет трубку. Не приедешь, и не надо, — подвела черту Рози. — Твое решение окончательное?

    — Окончательное сегодня, окончательное завтра и окончательное навсегда! — сказал Паскаль, которого так обидело, что Аврора отказалась взять трубку, что он тут же положил свою. Как только он это сделал, Аврора передумала и протянула руку к трубке.

    — Он повесил трубку, и я тоже, — сказала Рози.

    Эти утренние часы были такими напряженными, что она чуть не плакала. В последнее время, казалось, напряжение осталось единственной составляющей ее жизни — напряжение с Вилли, напряжение с Авророй, напряжение внутри нее самой из-за своей половинчатой политики по отношению к Вилли. В тех редких случаях, когда кто-нибудь из детей заезжал проведать ее, это было сопряжено с какой-нибудь бедой: разбитой машиной, поранившимся правнуком, огромным больничным счетом, сдохшим котом или псом. Ни одна из ее дочерей не появлялась у нее иначе, чем в слезах; сыновья тоже — если только они были уже близки к отчаянию.

    Хотя она понимала, что Вилли ей надоел, ей было ужасно больно осознать, что он вот так украдкой выбрался из постели, оделся и сбежал. А Аврора только что даже не захотела говорить с Паскалем, который был достаточно приятным человеком. Он всего-навсего был слегка склонен срываться с привязи.

    Смущенная всем происходившим, с неприятностями, обступавшими ее со всех сторон, буквально осаждаемая ими, надломленная горем, Рози швырнула трубку куда-то в сторону Авроры и разрыдалась. Она выбежала из комнаты, рыдания сотрясали ее, и налетела на пылесос, который сама же ненароком оставила на верху лестницы. Пылесос слетел со ступенек и пополз вниз — ниже и ниже. Рози ухватилась за шланг, но наступила на какую-то маленькую насадку, которой пользовалась исключительно для того, чтобы чистить пыль в плафонах ламп, оступилась и полетела головой вниз вслед за пылесосом. В этом своем полете вниз ей как-то удалось нагнать пылесос, потом даже обогнать его, и через секунду после того, как она оказалась у основания лестницы, пылесос поравнялся с ней и шмякнул ее по затылку. Когда же она попыталась повернуться и снять с себя этот пылесос, с корпусом машины поравнялся и шланг. Длинный тяжеленный раструб, надетый на него, описал петлю и шлепнул Рози прямо в глаз, вызвав у нее такой шок, что она с минуту просидела совершенно беспомощно. Потом мир вокруг нее как-то вдруг опустел, и она рухнула в обморок.

    Аврора, которая в этот момент звонила Паскалю, чтобы устроить ему крепкую выволочку, услышала ужасный треск и грохот на лестнице. Грохот этот продолжался достаточно долгое время. Она быстро поднялась и побежала к лестнице, где и увидела Рози, лежавшую без видимых признаков жизни. Поверх нее расположился пылесос.

    — Рози, очнись, ты жива? Как бы грубо я ни разговаривала с тобой, я все же надеюсь, что ты жива.

    Рози не шевельнулась и не произнесла ни слова. Она была без сознания. Аврора смогла припомнить, что лишь за день до этого она сама упала в обморок, но, оказалось, что это было несмертельно. Может быть, у них обеих теперь появилась привычка падать в обморок? С другой стороны, Гектор, по которому она всегда глубоко тосковала, тихо впал в обморочное состояние в баре «Поросенок», и, в сущности, кончилось тем, что он умер. С той минуты, когда, повернув голову, она увидела, что припавший к ее плечу Гектор был мертв, все в жизни пошло наперекосяк: Джерри предал ее, и вот она пригласила на ужин двух греков, хотя она их и не знала, и вполне вероятно, те совсем не будут ей приятны.

    — Рози, Рози, — резко проговорила она самым командирским голосом, на который только она была способна, потом маленькими шажками приблизилась к лестнице, стараясь не наступить на провод, который, казалось, был длиной в несколько километров и опутал все ступеньки.

    Рози не отвечала — ни один мускул на ее лице даже не дрогнул. Аврора поставила пылесос на пол, опустилась подле служанки на колени и попыталась обнаружить у той признаки жизни. Она пощупала лоб Рози — он был устрашающе холоден, потом попыталась нащупать ее пульс, но не помнила, на какой руке он предположительно должен был быть. По крайней мере, ничего, что указывало бы на то, что Рози жива, обнаружить ей не удалось.

    В панике она помчалась на кухню, думая то о Гекторе, то о Рози, — неужели она потеряла их обоих? Она схватила трубку и автоматически набрала номер Джерри — не то время, чтобы помнить о гордыне. В другое время — да, теперь — нет. Но звонки шли и шли, а трубку никто не снимал. Наконец, раздался щелчок его автоответчика, она помнила, что он установил его на срабатывание от десятого звонка, чтобы отвадить всех, кроме самых отчаянно нуждающихся в помощи пациентов. Она повесила трубку — что проку оставлять сообщение? К счастью, она записала номер и имена братьев Петракисов на дверце холодильника, чтобы сразу найти, когда понадобится. Аврора стремительно набрала номер, все еще в панике, но при этом пропустила несколько цифр или перепутала их местами, попала не туда, разбудив какую-то женщину, которая пообещала, что убьет ее. Аврора повесила трубку, набрала еще раз, старательно, и чуть не лишилась чувств от радости, услышав голос Тео.

    — Тео, нужно срочно что-то делать! Рози могла убиться, вы с Василием ничего не имели бы против приехать на ужин на несколько часов пораньше?

    — А что, у вас сегодня же и похороны? — спросил Тео. Он так много думал об этом ужине, что перенервничал, а когда он был в таком взвинченном состоянии, у него появлялась некоторая склонность к сарказму.

    — Ну, конечно, нет — я хотела бы, чтобы вы помогли мне определить, жива она или нет! — прокричала Аврора.

    — У нее служанка, наверное, умерла, — сказал Тео своему брату. — Теперь ты тоже хочешь ехать со мной?

    — Зачем? — спросил Василий.

    — Кажется, нужно осмотреть тело, — сказал Тео, прикрывая микрофон рукой.

    — Я же не в «Скорой помощи» работаю, — напомнил ему Василий. — Скажи ей, что, если нужно всего лишь осмотреть мертвое тело, пусть вызовет «скорую». И что, это значит, что ужин отменяется? — спросил он сердито. Хотя Василию и не слишком понравилась Аврора, ему нравилось, когда его кормили бесплатно. Ему почему-то подумалось, что Аврора могла бы угостить их телятиной по-французски — это было одно из самых любимых его блюд. У него просто слюнки текли при мысли о телятине по-французски — так страстно он о ней мечтал. А теперь оказалось, что ужин могли отменить!

    — Не обязательно, — ответил Тео. — Я пока не знаю, что там случилось.

    — Так что ж ты меня спрашиваешь? Я тоже не знаю, что там случилось, — возмутился Василий.

    — А какова причина ее кончины, если это кончина? — спросил Тео.

    — Она упала со ступенек. Я бы была весьма признательна, если бы вы поторопились и приехали ко мне как можно раньше, — взмолилась Аврора.

    — О-хо, — вздохнул Тео. — Как раз так умер дедушка Паки. Он слетел с лестницы, а в ней было сто ступенек, и после этого ночью скончался.

    — Боже мой! Видимо, у вас был огромный дом, если в нем умещалось сто ступенек и кто-то мог скатиться с них, — сказала Аврора как раз в тот момент, когда Рози вошла на кухню. Хотя она находилась в вертикальном положении и была явно жива, у нее был вид человека, который не совсем уверен в том, что его тело в порядке.

    — Это был не дом, дело было на острове, — пояснил Тео. — Там была лестница в сто ступенек, которые спускались прямо к морю, и дедушка Паки свалился с нее прямо вниз.

    — Ой, ложная тревога, вот пришла Рози, она, по всей видимости, не умерла, — сказала Аврора, утрачивая всякий интерес к судьбе дедушки Паки.

    — Она не умерла, так что ужин состоится, — сказал Тео Василию.

    — Ни фига себе, ну и синячище у меня будет, — сказала Рози, пытаясь вытащить из холодильника поддон со льдом. — С тех пор как Ройс отметелил меня за то, что я попробовала ткнуть его ножом, мне таких синяков никто больше не ставил.

    Несмотря на все ее старания, поддон не вылезал, он намертво примерз к морозильнику.

    — Садись, садись, я достану тебе льда. Мне кажется, тебе нужно поменьше двигаться — у тебя могут быть внутренние повреждения.

    — У меня действительно есть внутренние повреждения — Вилли нанес их мне тем, что сбежал от меня, — сказала Рози. Не вняв совету своей хозяйки не двигаться по кухне, она продемонстрировала, что ее не зря считали звездой гимнастической секции — сделала глубокий прогиб назад, к раковине, и пустила струю ледяной воды прямо себе в пострадавший глаз.

    — Она восхитительна — всего несколько минут назад она была тяжело ранена и я чуть было не приняла ее за мертвую, а теперь она делает такую гимнастику, которую никто, кроме нее, не сможет повторить, — сказала Аврора Тео.

    — По-моему, кризис миновал, но если вам нужна помощь, чтобы приготовить телятину по-французски, Василий и я приедем чуть пораньше, — сказал Тео. Он чувствовал в себе такую гордость за то, что столь тактично дал знать Авроре, чем хочет поужинать его брат.

    — У нас будет не телятина по-французски, а баранина по-гречески, — поправила его Аврора. — С чего это вы вообразили, что я стану угощать двоих крепких мужчин такой скучной пищей, как телятина по-французски?

    — Да я не знаю. Просто мой брат Василий так мечтал об этом, — сказал Тео, подмигнув брату.

    — Пусть перемечтает на баранину, — сказала Аврора, — а вы переставьте часы, если они неточно поставлены. У нас с Рози ужасно трудный день, и мы ждем вас точно к восьми.

    — Вряд ли что-нибудь раздражает меня сильней, чем мужчина, который норовит сказать мне, что я должна готовить, — сказала Аврора Рози, едва положила трубку. — Стоит только раз позволить им сказать тебе, что готовить, как они тут же начинают говорить, как готовить, — продолжала она. — Они начнут требовать, чтобы ты не клала лук как раз тогда, когда и нужно его положить. Все это ужасно раздражает.

    — Я думаю, это не хуже того, что ты падаешь с лестницы и тебя посылает в нокаут твой собственный пылесос, — сказала Рози. Струя воды из крана все еще била ей в глаз. Часть воды попадала ей в рот, пока она говорила, и ей приходилось отплевываться. Но она держала глаз все время под струей — она знала, что если не остудить глаз сейчас, потом будешь выглядеть полной уродкой этак с неделю.

    — Я сказала, что достану тебе немного льда, — напомнила Аврора.

    — Ага, ну и где он? — спросила Рози. Аврора встала и мощным рывком вырвала плошку со льдом из холодильника.

    — Вот он, и я ничего не имела бы против того, чтобы треснуть им какого-нибудь грека, — сказала она.

    На другом конце города, сидя под соленым ветерком, налетавшим на Шип Чэннел, Тео посмотрел на Василия и покачал головой.

    — Не будет телятины по-французски, — сказал он. — У нее будет греческая кухня.

    — Греческая кухня? — переспросил Василий. — А что она понимает в греческой кухне?

    — Наверное, именно это мы и выясним, — сказал Тео.

    — Я не понимаю, что тебе в ней нравится, она жирная и старается всех себе подчинить, — сказал Василий.

    — А твоя жена Анжела? — спросил Тео.

    Василий проигнорировал этот вопрос-комментарий о своей жене, которая была и жирной, и склонной к тому, чтобы подчинять себе всех и вся. К тому же сейчас она затеяла бракоразводный процесс. Все его мысли были сосредоточены вокруг еды. Как досадно, что эта новая знакомая Тео из Ривер-Оукса решила кормить их именно той едой, которую им могли приготовить дома.

    — Это оскорбление, — прокомментировал он сложившуюся ситуацию. — Она, наверное, решила, что мы — два идиота, которые сожрут все, что им ни предложат.

    — Она просто просила тебя быть вежливей, кроме того, может быть, она прекрасно готовит, — предположил Тео.

    — Если она просила меня быть повежливей, с чего бы и ей не быть повежливей со мной и не приготовить то, что я хотел бы съесть? — спросил Василий.

    — Да заткнись ты с этой телятиной, может быть, она приготовит ее в следующий раз, — сказал Тео, размышляя над тем, правильно ли будет, если они привезут с собой цветы.

    — Если следующий раз еще будет, — сказал Василий. — У этой женщины было время протрезветь. Когда она как следует рассмотрит тебя в трезвом состоянии, она может подумать, что не такой уж ты и красавчик.

    Тео проигнорировал слова брата. Он по-прежнему думал о цветах. Он решил, что все-таки лучше привезти немного цветов, правильно это или нет.

    — Я, надеюсь, хоть французское вино-то у нее есть.
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    Греки прибыли ровно в восемь. Они были в черных пиджаках и источали весьма ощутимый аромат розовых лепестков. Это был одеколон, вывезенный еще с Балкан и сберегаемый для особо торжественных случаев.

    Рози встретила их у дверей в черной повязке, которая скрывала синяк под глазом. Выглядела она достаточно трагично. Аврора вспомнила, что среди прочих фамильных реликвий где-то у нее была эта самая повязка — она была воспоминанием о кратком романе с худеньким профессором из университета в Моуре, который умер в раннем возрасте. Звали его Джастин, и утонченности в нем было больше, чем страсти.

    Все же повязку эту она сберегала многие годы, и вот она пригодилась как нельзя кстати.

    Единственное, что было не очень хорошо, это то, что теперь ей было трудно не натыкаться на стулья и стены. Кроме того, она нервничала. В последний момент Аврора решила, что партнером Рози будет Василий, и эта новая роль сделала Рози весьма неловкой.

    — А ну как в разгар ужина появится Вилли и увидит, что я сижу с другим мужчиной? — испугалась Рози. — Что за потаскуха, подумает он, она даже дня не может потерпеть, и уже затеяла шашни с другим.

    — Скорее всего, он подумает, что ты стала жертвой моего каприза, что и соответствует действительности. Да и было бы неумно лишать себя удовольствия из-за Вилли или даже из-за того, что он там мог бы подумать, если он вообще в состоянии думать, — сказала она, поднимаясь наверх, чтобы одеться.

    — А может быть, связываться с этим греком тоже неумно, и мне кажется, это неумно ни с твоей, ни с моей стороны, — размышляла Рози. Она никогда не бывала в Греции, но следила за событиями в этой стране по репортажам Си-Эн-Эн и не могла бы сказать, что ей понравилось то, что она увидела.

    — А кто сказал «связываться»? Это всего лишь ужин, — крикнула Аврора сверху.

    Когда прибыли греки, они обе наносили последние штрихи, приводя себя в порядок. Греки приехали на грохочущем белом пикапе, который, казалось, не рассыпается только благодаря тому, что склеен жевательной резинкой. Сидя в безопасности в своем уголке эркера, Аврора наблюдала, как они выходят из машины. У Тео в руках был букетик цветов. Если ее дом и окрестности произвели на них впечатление, они не подали виду. Пока она наблюдала за ними, они не спеша прошествовали по дорожке к дому. Своей манерой держаться они напоминали ей носильщиков паланкина.

    — Рози, они приехали, дай им чего-нибудь выпить и развлеки их беседой, — скомандовала она сверху и вернулась к туалетному столику. Здесь она вдруг рухнула на табуретку, и как всегда, в самые неподходящие моменты, она почувствовала боль в груди. Тело ее и без того достаточно тяжелое, казалось, отяжелело еще больше, ее пронзила боль, боль безнадежности. Она вспомнила про Джерри. Появились Тео и Василий, новые знакомые, которые должны были сделать так, чтобы она забыла о Джерри, чтобы он исчез из ее сознания. Но их появление произвело как раз обратное действие. Вместо того чтобы перестать печалиться о нем, выяснилось, что она жила только потому, что скучала по нему. Вместо того чтобы уйти из ее воспоминаний, он внезапно заполнил собой все ее существо. Вместо того чтобы перестать желать его, она и думать не могла ни о чем ином, кроме того, чтобы видеть его, быть с ним, прикасаться к нему.

    Это чувство с такой силой охватило ее, что в течение какого-то времени она не могла даже пошевелиться. Она так и сидела за столиком, стиснув руками свое накрашенное лицо, и ждала, когда это чувство пройдет. Вместе со знакомым ощущением того, что он нужен ей, она ощутила досаду на саму себя. Его дом был всегда открыт для нее. Она все равно могла любить, могла сделать что-нибудь, чтобы он принадлежал только ей одной, был с ней. Но вместо того чтобы вступить в бой за него, как только заметила первые признаки атаки Пэтси, она сбежала. Хотя отступать было не в ее правилах. Зачем она не осталась с ним! Джерри вышел бы из душа, она встретилась бы с ним глазами, замучила бы его вопросами, могла поцапаться с ним, схватить его за шиворот. Она могла бы отбить его, но не отбила. Почему? Какая-то личинка в бутоне розы, какой-то паразит выматывал ее, высасывал из нее силы, которые были нужны ей, чтобы бороться, — что, как не возраст, это было? Именно это так подействовало на нее, заставило усомниться в себе в самом начале и сбежать в конце, когда, судя по всему, совершенно не следовало считать, что пришел конец.

    Она была сильнее Пэтси, это она знала, и все же она безропотно позволила Пэтси одержать победу только потому, что та была моложе. Она ощутила в себе эту слабость именно тогда, когда ей нужно было утвердиться в своей силе.

    — Милая, они здесь. Ты спускаешься? — спросила Рози. У нее была общественная работа — гости. Теперь она не могла усидеть на месте, хотя и чувствовала себя беспомощной.

    Спустя пять минут Аврора пришла и обнаружила, что Рози, не решаясь пригласить их в гостиную, посадила греков на кухне, где и предложила им напитки. Запах барашка с плиты смешивался с ароматом розовых лепестков, источаемым греками.

    — А в связи с чем черные костюмы? У нас что, похороны? — спросила Аврора, ощупывая материю пиджака Тео.

    — Он подумал, что все должно быть строго торжественно, — сказал Тео, кивая на Василия.

    — Я не нахожу в этом ничего неправильного, — заявил Василий.

    — Да ему это и не нужно. Он пьет водку, словно апельсиновый сок, — осмелилась высказаться Рози. В самом деле, она была немало изумлена способностью Василия поглощать водку. Она предложила ему водки как-то мимоходом, но не успела отвернуться, как тот выпил полбутылки. Тут она занервничала — так ли она хороша в качестве хозяйки? А ну как Аврора спустится и увидит, что они оба мертвецки пьяны? Тео, заметив, какое вино выбрала Аврора на ужин, вкрадчиво спросил, нельзя ли ему для начала попробовать именно его.

    — Я — виноградный человек, — сказал он. — Василий любит все зерновое.

    — Результат всегда один и тот же, только достигаешь его быстрей, — заметил Василий.

    — Достигаешь отключки, если ты именно к этому стремишься, — уточнил Тео.

    Рози так нервничала, что решила, что и ей самой хочется напиться до отключки, поэтому выпила немного водки с Василием. Они открыли бутылку вина и выпили половину, пока еще сидели за кухонным столом, знакомясь друг с другом и поджидая Аврору. Все так же нервничая, Рози подумала, не сбегать ли ей наверх и не попросить ли Аврору поторопиться, — она чувствовала себя неуверенно, солируя при гостях-иностранцах. С другой стороны, просить Аврору поторопиться могло выйти ей боком. К счастью, в ту минуту, когда Рози почти начала паниковать, Аврора спустилась.

    — Я вижу, что Тео решил прочистить горло рюмочкой-другой, — сказала Аврора. — Может быть, и мне стоит поступить так же.

    Тео немедленно поднялся и наполнил ее рюмку.

    — Василий никогда не был в этих местах. Я тоже, пока не познакомился с вами.

    — Так вы же — люди моря, моря цвета темного вина, — сказала Аврора. — Я и не рассчитывала бы увидеть вас на континенте, если бы только для этого не было серьезных причин, как, например, необходимости подбодрить меня.

    — Василию самому нужно, чтобы его кто-нибудь подбодрил. В последнее время он в печали.

    — Да, я развожусь. Ненавижу свою жену.

    Рози показалось, что, сказав это, он как-то по-особому посмотрел на нее. Она надеялась, что никто не будет смотреть на нее по-особому, пока она не разберется окончательно в ситуации с Вилли, если только у нее с Вилли еще была какая-то ситуация. Встревоженная многозначительным взглядом, она подлила себе еще водки.

    — Рози, я вижу, ты прекрасно справляешься с обязанностями хозяйки. Кажется, наши гости совершенно довольны, только греки могут быть такими довольными. Мне кажется, это — прекрасная возможность ненадолго поменяться ролями. Ты так и оставайся хозяйкой, а я постараюсь быть кухаркой и займусь посудой. Если я что-нибудь не сумею, Тео мне поможет. Похоже, у него есть опыт общения с посудомойками.

    — О’кей, прекрасно, — сказала Рози, хотя что именно ей предстоит делать, она и не подозревала.

    — На воздухе прохладней. Почему бы тебе не пригласить гостей на веранду? А через минуту прислуга принесет дары моря.

    — Спорим, будут креветки? — сказал Василий, поднимаясь, чтобы последовать за Тео и Рози.

    — Креветки и прочие деликатесы, — сказала Аврора, отметив, что теперь Василий бросает многозначительные взгляды на нее. — А потом — великолепный барашек.

    Барашек и в самом деле был великолепен. Братья Петракисы проглотили его почти полностью, что понравилось и им самим, и хозяйке. А Рози, возбужденная неопределенностью своего положения и напитками, болтала с ними на единственную общую тему — о городе Шривпорте в Луизиане, где, как выяснилось, у братьев, по их собственному выражению, были «деловые интересы». Родной город Рози, Боссьер-Сити, располагался как раз на противоположном берегу реки, разделявшей два города. Тот факт, что она с этими двумя греками прожила в одном и том же месте постепенно сблизило Рози с ними. Она выпила достаточно водки, потому рюмку-другую вина и больше не слишком-то беспокоилась о многозначительных взглядах Василия.

    В самом деле, когда подали барашка, у Рози было впечатление, что Аврора никогда еще не устраивала ужина лучше. К ее изумлению, Аврора совершенно серьезно относилась к тому, что она назвала переменой ролей. Рози обнаружила, что впервые в жизни сама поддерживает разговор. Возможно, все дело было в географии воспоминаний, которые объединяли их, но она поддерживала весь разговор. Аврора ходила взад-вперед, прислуживая. Когда она появлялась внизу, то бывала обходительной, хоть и не слишком разговорчивой.

    — Обычно все разговоры на таких вечеринках поддерживает Аврора, — поведала Рози Тео, когда Аврора вышла из комнаты. — Не знаю, что произошло с ней сегодня.

    — Со мной ничего не произошло. Если человеку повезло настолько, что удалось заполучить греческий хор, то лучше помолчать и послушать этот хор. — Это она после очередной смены посуды вернулась слишком быстро и расслышала последние слова Рози.

    Но на самом деле с ней что-то происходило. У нее в душе оставалось ощущение, что ее словно перемалывали какие-то жернова, пусть они и вращались теперь немного медленней, чем прежде. Она никак не могла вернуть себе прежней веселости и приподнятости, которые овладевали ею, когда она устраивала свои вечеринки. Она старалась, как могла, но на этот раз все получалось совсем не так, как обычно. Конечно, эти гости никогда не видели, какой хозяйкой она бывает в нормальной обстановке. Они знай себе жевали баранину, запивая ее вином, и при этом на их лицах было написано полное удовольствие. Они и не подозревали, чего именно они были лишены.

    — Если говорить о хорах, должна отметить, что вы — лаконичный хор, — сказала Аврора, провожая гостей вместе с Рози к их пикапу.

    — Вы сами виноваты, — оправдывался Тео. — Еды было так много, что было просто не до разговора.

    — Мне нравится это место, — сказал Василий, оглядывая подстриженные газоны. — Приятно, знаете ли. И пыли нету.

    — Как бы то ни было, вы тоже отмалчивались, — заметил Тео, пристально всматриваясь в глаза Авроры. — По-моему, вы все еще огорчены из-за того, что этот чудак вас бросил.

    — Да, немного, — призналась Аврора. — Вы проницательны, если заметили это.

    — Это же ясно как день, — сказал Тео. — Вы словно и с нами, и словно вас нет. Василий становится таким, когда огорчается из-за своей подруги.

    — Из-за подруги? — удивилась Аврора. — Я думала, что он печалился из-за своей жены.

    — Еще чего! Из-за Анжелы расстраиваться! Да он убить ее готов, — объяснил Тео.

    — Понятно, — сказала Аврора.

    — Вам бы сразу все стало понятно, если бы вы познакомились с Анжелой. Это же просто террористка!

    Рози и Василий отправились прогуляться по дорожке, продолжая наслаждаться воспоминаниями о Шривпорте. Василий любовался соседними домиками.

    — Я думаю, Василий своего добьется даже с террористкой. В вас я не настолько уверена. — Сказав это, она легко коснулась его плеча.

    — Нет, со мной все в порядке. Все в порядке.

    — Мне показалось, что у вас чуткое сердце. Расскажите мне о женщинах, которые его разбивали.

    Тео поразмыслил немного. Аврора сняла руку с его плеча и подошла к пикапу. Она решила взглянуть на него, пока Тео раздумывал о тех, кто пытался разбить его сердце.

    Она пнула носком туфли заднюю шину, чтобы проверить, цела ли она. Шина была цела.

    — Хуже всех была моя вторая жена. Она немка, — сказал Тео. — Потом Бекки, но лучше бы я с ней вообще не связывался. Она была слишком молода для меня. Она любила нацепить туфли и танцевать ночи напролет. Если ты молод, все хорошо, но я-то был уже немолод.

    Аврора молчала, глядя на него с противоположной стороны тротуара. От их пикапа шел запах, словно это было какое-то существо из морских глубин.

    — Боюсь, что у меня с моим чудаком было то же самое, — сказала она. — Он был молодой, а я нет, хотя мне все же хотелось нацепить туфли, а ему, кажется, вообще ничего не хотелось.

    — Мертвоголовый, — заключил Тео. — Эта нынешняя молодежь — у них совершенно нет никаких сил. Они, похоже, не понимают, что значит жить на свете.

    — Я-то хоть это знаю, — сказала Аврора. — Мне кажется, что я умею жить. По-моему, главная моя беда в том, что я не знаю, как перестать жить, — добавила она. — Многие вздохнули бы с облегчением, если бы я перестала, но я не хочу. — На миг она почувствовала, что точность этого самоописания придала ей новые силы. — Еще когда я была молодой, они все хотели, чтобы я так больше не жила. Лет двадцать назад они хотели, чтобы я перестала жить по-своему, — сказала она, чуть не плача.

    — С чего бы это вам перестать жить? Вы — красавица! — В голосе Авроры он услышал грусть, и ему захотелось броситься к ней, но именно теперь, когда любовь к ней почти переполнила его, на тротуаре появились Рози и его брат.

    — Мне нравится это место, — сказал Василий. — Как только я разбогатею, я перееду жить сюда.

    — От вашего пикапа пахнет тухлой рыбой, — поторопилась сказать Аврора, переборов свою грусть. — Это почему?

    — Потому что иногда, если других дел нет, мы возим в этой машине рыбу, — объяснил Василий.

    Тео было непросто сдержать переполнявшие его чувства. В миллионный раз за его жизнь ему напоминали, что его брат не знает, что следует сказать в нужный момент и что у него совершенно нет такта. Ему нужно было бы подольше погулять с Рози, хотя бы еще минут пять, но он вернулся, и не успел Тео придумать, что бы такое хорошее сказать Авроре, как они обменялись прощальными любезностями, вечер закончился, и он вез совершенно пьяного и счастливого брата через весь Хьюстон домой.

    — Ты что, никогда ничего не замечаешь? — спросил разъяренный Тео.

    — Как не замечаю? Я же сказал, что у них приятный район. Ты что, не слышал? — удивился Василий.

    — Надо же — они жили в Шривпорте, — сказала Рози, когда они с Авророй мыли посуду. — Я ни с кем так долго не говорила о Шривпорте, с тех пор как не стало Эф. Ви. Д’Арка.

    Эф. Ви. Д’Арк, уроженец Шривпорта, долгие годы был шофером генерала Скотта, пока однажды в гараже его жизнь не оборвал сердечный приступ.

    — Симпатичные ребята эти наши греки, да? — спросила Аврора, держа руки в раковине. Рози протирала бокалы. То, что Аврора сказала «наши греки», доставило Рози удовольствие. Все было так, словно спустя многие годы у них с Авророй опять было парное свидание.
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    Когда на следующее утро Джерри Брукнер вышел из дома за газетой, на ступеньках сидела Аврора. Он был изумлен и немного напуган, хотя смотрела она на него спокойно. В ее взгляде было что-то девически скромное.

    — Я думал, что ты никогда не вернешься, — промолвил он, чувствуя себя довольно глупо.

    — А я и не вернулась, — сказала Аврора. — Это Пэтси забыла у тебя на кушетке шикарный пояс?

    — Да, она забыла его, — признался Джерри.

    — Ты ее имел, прежде чем она его забыла, так? — спросила Аврора.

    — Ум-м… — пробормотал Джерри.

    — Это означает «да», как я понимаю.

    — К сожалению, это означает «да», — согласился Джерри. — Я скучаю по тебе.

    — Именно теперь можешь начать скучать по-настоящему, — объявила Аврора, поднимаясь. — До свидания.

    Она быстро удалилась по тротуару, не оборачиваясь и не оглядываясь, даже когда села в машину. Она просто завела мотор и уехала. Когда она направилась к машине, Джерри было бросился за ней, решив доказать ей, что она не права. Однако понятно было, что Аврора явилась не для дискуссий, поэтому он умолк Он следил за ней, потом вошел в дом, забыв о газете.

    — Разумеется, она приехала не для того, чтобы дискутировать, она приехала затем, чтобы получить подтверждение, — сказала Пэтси, когда они обсуждали это несколькими часами позже. Они лежали в постели Пэтси в ее просторной спальне на втором этаже. Когда Джерри поднялся, чтобы подрегулировать кондиционер и выглянул в окно, он увидел Кэти, младшую дочь Пэтси, которая приехала из Лос-Анджелеса навестить мать. Кэти была в одних трусиках; она плавала на матраце в середине большого бассейна Пэтси. Как и у матери, у Кэти была маленькая грудь. В отличие от матери она была слишком молода, чтобы обращать на это внимание.

    Джерри вернулся в постель, размышляя, как это бывало с ним почти постоянно в последние дни, о том, что ему пора уезжать из этого города. Он совершенно честно сказал Авроре, что скучал по ней. Он очень по ней скучал. Пэтси была моложе и красивей, но она не была такой свободной и такой забавной. У Пэтси было столько забот, и несмотря на все попытки успокоиться или расслабиться, заботы, казалось, держали ее в своих лапах. Даже в страстных объятиях, которых она страстно желала, была какая-то сдержанность. Что-то такое грустное было в сексе с Пэтси. Она всегда была жадной, хотя, казалось, собственная жадность причиняла ей огорчения. Этим в основном она и отличалась от Авроры.

    — Я догадывалась, что она знает, — она не так глупа, — заметила Пэтси. — Прошел уже месяц. Аврора не станет вдруг на целый месяц прерывать общение с кем-то, если только не решит, что у нее есть для этого серьезная причина. Я и есть эта причина. Интересно, станет ли она вообще со мной разговаривать после этого.

    Джерри размышлял о Лалани, своей подружке из пончиковой. У Лалани груди были намного крупней, чем у Кэти, и так же как и Кэти, она была слишком молода, чтобы обращать на это внимание.

    — Ну, и что с того, что она все узнала? — спросила Пэтси, поднимаясь на локте, чтобы лучше видеть лицо Джерри — его лицо ее просто очаровывало. Это было привлекательное и умное, но вместе с тем бесстрастное лицо. Она когда-то рассчитывала, что, поцеловав его, сможет определить, что означало выражение его лица, но поцелуй не помог. Поцелуи, как и сама близость, обычно о чем-то говорили ей, но сейчас, целуя Джерри, она ощущала только, что целует достаточно странного, хотя и «серьезно привлекательного» мужчину.

    — Предположим, я не забыла бы этот свой идиотский пояс и она не узнала бы, — спросила Пэтси. — Что бы ты тогда делал? Так и продолжал бы спать с нами обеими?

    — Я с ней не спал. Не спал с тех пор, как умер генерал Скотт.

    Пэтси рассматривала это обстоятельство, которым Джерри был настолько горд, как клоунский и глупый аргумент, и она уже ему об этом говорила.

    — Разлука — это не то же самое, что расставание, поэтому и не пытайся доказать мне, что ты расстался с ней, — сказала она горячо. — Я бы перестала спать со своим новым любовником, если бы предыдущий любовник взял и умер. Я бы тоже надела траур. Но я не оставалась бы в трауре пожизненно. Постепенно мне захотелось бы, чтобы мой новый мужчина лег бы со мной в постель.

    Джерри ничего не сказал. Часто бывало так, что, когда Пэтси говорила что-нибудь, что сама считала важным, он почти ничего не отвечал. Наиболее важные аргументы каждого отдельного разговора могли бы и не казаться столь уж важными, если им дать отлежаться день-другой.

    — Ну, так что бы ты сделал, если бы она снова захотела тебя? — спросила Пэтси. — Скажи мне. Это не тот вопрос, который я позволила бы тебе оставить без внимания.

    — Может быть, я бы просто уехал отсюда, — сказал Джерри.

    — Но это же трусливый путь!

    — И все же, наверное, лучше способа не было бы, — сказал Джерри. — Иногда это единственное спасение — трусость.

    Несмотря на то что у Лалани была прекрасная грудь и не было никакой стыдливости на этот счет, Джерри редко виделся с ней в последнее время, хотя Лалани могла бы противопоставить себя всем этим разговорам Пэтси. Она бывала грубой в те моменты, когда Пэтси была слишком утонченной; у нее были здоровые инстинкты там, где Пэтси могла в чем-то сомневаться; и ей было совершенно неинтересно заниматься такими вопросами, в которых Пэтси была так сведуща. Эмоционально ее вообще ничто не сдерживало, тогда как у Пэтси была уйма сдерживающих моментов.

    Он мог бы продолжать часто видеться с Лалани, если бы не сделал открытия, что существовали конкурсы типа игры в бутылочку, которые предлагали участвовать в них хорошеньким женщинам без комплексов. Его новым открытием была молодая девятнадцатилетняя латиноамериканка по имени Хуанита, барменша в круглосуточно открытом тамали-баре на Вершине. Вследствие слишком явной иронии судьбы, тамали-бар находился как раз на пересечении шоссе 1—10 и скоростной автомагистрали. Когда он ушел от Черри, одной из первых его хьюстонских подруг, в поисках машины, которая увезла бы его куда-нибудь подальше от нее, он оказался как раз в том самом месте. В сущности, когда он стоял в баре и ел тамали или буррито, пытаясь затеять флирт с Хуанитой, ему достаточно было просто бросить взгляд на дорогу, чтобы опять увидеть то самое место, где медсестра-негритянка остановилась и подвезла его в Голвестон в день свадьбы сестры Черри.

    Он попытался объяснить Хуаните, в чем была для него важность совпадения таких обстоятельств, в основном для того, чтобы после этого продолжить разговор с ней, но Хуаните было неинтересно. Она даже не пыталась притвориться, что это могло быть интересно.

    Ну что тут интересного? Неужели то, что когда-то давно этот симпатичный американец стоял на противоположной стороне шоссе, как раз напротив того места, где они сейчас находились, и голосовал, стараясь остановить попутную машину. Она знала, что этот разговор он затеял, чтобы дать ей понять, что она ему нравится. Она была миниатюрная, красивая, такая разговорчивая. Много парней приезжало в тамали-бар и старались показать, что она им нравится. Правда, ей было бы приятней, если бы он пригласил ее потанцевать.

    Хуанита жила в Штатах нелегально, но не слишком печалилась об этом. Иммиграционная полиция, казалось, не собиралась охотиться за ней или за такими же, как она, красавицами.

    Джерри продолжал заезжать. Он даже начал нравиться ей, хотя слушать его было скучновато. Однажды она призналась ему, что мечтает жить в Лос-Анджелесе. Она учила английский по журналам о кинозвездах, и ей ужасно хотелось переехать в Эл-Эй. Джерри был симпатичный парень, и Хуанита сразу поняла, что, скорее всего, он появляется в баре не затем, чтобы есть тамали, которые у них готовили превосходно, а чтобы смотреть на нее. Он был похож на человека, который мог бы уехать отсюда. Кто знает, а вдруг она понравится ему и он заберет ее с собой, если даже не в сам Лос-Анджелес, то куда-нибудь еще? Хуаните хотелось надеяться, что это мог бы быть, например, Феникс или Тусон. Если бы только кто-нибудь довез ее туда, а дальше она и сама доберется!

    Конечно, ее дружок Луис предлагал отвезти ее в Эл-Эй, но Хуанита не соглашалась. Луис работал официантом в гриль-баре на автостанции и тоже находился в Штатах нелегально. Хуанита почти окончательно решила, что не поедет с ним в Калифорнию. Даже если он накопит денег на автобус, они никогда не доберутся туда — за два квартала было видно, что за тип этот Луис. Иммиграционная полиция уже дважды высылала его обратно в Мексику.

    К счастью, он работал подряд по две смены в гриль-баре и чаще всего был занят. Он ужасно влюбился в нее, и в выходные ему нравилось прятаться где-нибудь в ее баре и подглядывать за ней. Он хотел посмотреть, не заигрывает ли она с посетителями. Стоило ей полюбезничать с кем-нибудь из посетителей, особенно с мужчинами, на очередном свидании он устраивал ей жуткие скандалы. Ему хотелось, чтобы Хуанита принадлежала одному ему, и когда он видел, что она ведет себя с кем-нибудь из посетителей любезнее обычного, он грозился убить их обоих. Пару раз у нее в баре он настолько выходил из себя, глядя, как она разговаривает с посетителями, что не мог удержаться — он стал угрожать парням, которых видел впервые в жизни, пригрозил Хуаните и даже владельцу бара. А однажды он выхватил нож и стал трясти им перед носом какого-то чернокожего. Владелец бара вызвал полицию, но Луис успел слинять. Поймай они его, его снова выслали бы в Мексику.

    Хуанита не придавала большого значения тому, что Луис так страстно полюбил ее. Иногда ей это даже нравилось, однако это не означало, что она собирается уехать с ним в Лос-Анджелес. Ей приятно было думать, что ей хватает здравого смысла не делать этого. А вот этот приятный, тихий американо, который появляется в баре каждые два-три дня, похоже, был хорошим вариантом. Как-то вечером она сама набралась храбрости и спросила его, не хочет ли он потанцевать. Может быть, он был чересчур застенчив, чтобы пригласить ее, или считал, что она слишком молоденькая. Он слегка растерялся, когда она пригласила его, но не отказался. Он сказал, что приедет на уик-энд, если не будет слишком занят. Уик-энд был через пару дней, и Хуанита начала беспокоиться — так поведет ее кто-нибудь на танцы или нет? К счастью, в предстоящую субботу Луис должен был работать в вечернюю смену и, значит, не станет слоняться поблизости.

    — Мне иногда хочется стать микробом у тебя в мозгу, — прервала его мысли Пэтси. Она и не пыталась скрыть свое раздражение. — Ты всегда куда-то уплываешь от меня, и у меня нет ни малейшего представления, куда именно, а будь я микробом, я бы, по крайней мере, всегда была с тобой. Я бы забралась в тебя так глубоко, что тебе нет-нет, но пришлось бы вспомнить обо мне.

    — Когда я слишком много думаю о тебе, я чувствую себя виноватым, — сказал Джерри.

    — Виноватым? Ерунда какая-то. По твоему виду не скажешь, что ты чувствуешь себя виноватым. Вероятно, ты думаешь не обо мне. Так о ком же? — спросила она спустя минуту.

    — О Бруно Беттельхайме, — сказал Джерри. Это был давно заготовленный ответ. На самом же деле он размышлял о приглашении Хуаниты. Может быть, он и в самом деле пойдет с ней на танцы и очень возможно, что потом они уедут на восток, только не по шоссе 1—10. Можно было бы ехать всю ночь, а потом отоспаться в каком-нибудь провинциальном мотеле в Западном Техасе. Наверное, ему давно пора было перебраться обратно в Неваду, но срочности в этом не было. К чему бросать все и срываться с места? Он вполне мог отвезти гибкую, как лоза, болтушку Хуаниту в Лос-Анджелес, город ее мечты, помочь ей устроиться, а потом уже отправиться на север — в Тахоу, Элко или куда ему заблагорассудится.

    — Я не верю, что ты чувствуешь себя виноватым, — не унималась Пэтси. — С какой стати? Ты меня ничем не обидел.

    — Я всегда чувствую себя виноватым, когда размышляю о женщинах, — ответил Джерри. В общем-то это была правда. — А когда я думаю о какой-то конкретной женщине, я чувствую себя особенно виноватым.

    Пэтси встала и надела халат. Как всегда, ее угнетало предчувствие скорого расставания. В какой-то мере это чувство состояло из незаданных вопросов, которые не давали ей покоя, и главным среди них был вопрос: зачем Джерри так сильно нужен ей? Зачем она отдавала ему так много времени и возлагала на него такие большие надежды? Ей приходилось заставлять его делать практически каждый шаг в их романе, хотя он и продолжался-то всего месяц. Когда-то в ее жизни были мужчины, с которыми она чувствовала себя интересной женщиной, а теперь, казалось, ей достаются лишь те, с которыми чувствуешь как раз обратное. Могло показаться, что она стала скучной и тупой, хотя с чего бы это? Может быть, Джерри был нужен ей только потому, что им завладела Аврора Гринуей? Поэтому она и начала охотиться за ним и завоевала его? У них был этот приятный и легкий сексуальный флирт. Пару раз они оживленно поговорили, пару раз великолепно поужинали — причем она либо готовила, либо платила за ужин, и казалось, больше за этим ничего не стояло. Замаячил разрыв. Но пока срочности в этом не было, и приближать его не было необходимости. В этом не было никакой трагедии — они едва узнали друг друга. В каком-то смысле самым интересным в их отношениях было полное отсутствие какой бы то ни было реакции со стороны Авроры. Именно это и угнетало Пэтси. Если самым примечательным моментом их романа было то, что Аврора Гринуей, несмотря на всю свою агрессивность, не потрудилась бросить вызов их связи, о чем это могло говорить?

    — Тебе не хотелось бы взять и забыть, что мы вообще знакомы? — спросила Пэтси, возвращаясь и садясь на кровать. Она села достаточно далеко от Джерри, и он не смог бы прикоснуться к ней. Мир при этом не перевернулся бы, но ей сейчас этого просто не хотелось.

    — Думаю, что не смогу забыть, что мы знакомы, — сказал Джерри. — Я ведь знаю тебя, и у меня хорошая память. Я не собираюсь забывать, что знаю тебя.

    — Это нечестно, — сказала Пэтси. — Дело тут не в твоей хорошей памяти. У меня тоже хорошая память, но у меня были любовники, о которых я забыла, ну то есть совершенно. Если я встречу их на улице, я их не узнаю, и если кто-нибудь из этих ребят, о которых я совершенно забыла, подойдет ко мне на какой-нибудь вечеринке и скажет: «Привет, помнишь как мы валялись в постели, как поживаешь?», я просто дам ему по физиономии.

    — Я все же не понимаю, о чем это ты. Я не собираюсь забывать тебя — никогда.

    — Почему нет? — спросила она, хотя его замечание вселило в нее маленькую надежду.

    — Ну, во-первых, ты знаешь больше, чем кто бы то ни был из всех моих знакомых, о Рильке, — сказал Джерри.

    — Да пошел ты… — Пэтси была уязвлена. — Это потому, что у меня был любовник, который занимался переводами Рильке. Прочти его новую биографию, и ты будешь знать о Рильке столько же, сколько и я.

    — Да, но ты забываешь другое: в основном среди моих знакомых женщин никто не читает биографии. В основном мои знакомые женщины обслуживают столики. Если они и читают что-нибудь, так это свои гороскопы.

    — Так что же, ты будешь помнить обо мне только то, что я такая начитанная? Спасибо тебе большое! Я, наверное, предпочла бы, чтобы меня вспоминали за классный минет!

    — Я не хотел, чтобы ты сердилась, — сказал Джерри. — Что плохого в том, что о тебе помнят как о женщине, которая много знает? Большинство людей вообще ничего и ни о чем не знают.

    — Ты такой чертовски пассивный, что мне приходится заставлять тебя объяснить мне, что ты имеешь в виду и о чем думаешь, — сказала Пэтси. — Но когда я в самом деле заставляю тебя сделать это, я, по крайней мере, слышу твои объяснения. По-моему, тебе лучше уйти отсюда и смотреть из окна на грудь моей дочери.

    Рассердившись, она помчалась вниз и открыла бутылку красного вина. Когда она выпила бокал, пытаясь успокоиться, к ней в кухню спустился Джерри. Он был опечален, но не до такой степени, как того хотелось бы Пэтси.

    — Я правда не хотел огорчать тебя, — извинился он. — Это просто был какой-то философский разговор.

    — Все разговоры с тобой — философские. Даже если я в таком побитом состоянии, я ведь не бесчувственная. Может быть, мне иногда просто нужно поговорить и о чувствах. Разумеется, у тебя они философичны, и от этого другим делается грустно. По крайней мере, мне. Я чувствую после каждого такого разговора, что моя жизнь была полной неудачей. Это оказывает ужасное действие на женщину.

    — Да разве можно называть твою жизнь полной неудачей? — удивился Джерри.

    — Откуда ты знаешь? — Ей захотелось швырнуть в него бутылкой. — Разве я не сказала, чтобы ты уезжал? — закричала она. Она знала, что, если он останется, она рассердится еще сильней и тогда последует ужасный скандал. Ей не хотелось, чтобы при нем присутствовала Кэти. Ее дети уже вынесли слишком много отвратительных скандалов, пока она была замужем за их отцом.

    По дороге домой Джерри решил срезать путь, завернуть в тамали-бар и принять приглашение Хуаниты пойти с ней на танцы. Он был в таком настроении, что ему нужна была какая-нибудь девушка помоложе — кто-то, у кого не было бы стольких забот.
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    Больше всего на свете Шишарика интересовало его собственное будущее.

    — Вы не думаете, что мне нужно жить в Иране? — спросил он родителей как-то утром, когда они собирались пойти в парк. По крайней мере, погулять собирался его отец, а мама все еще была в кровати. Она проснулась, но, кажется, пойти с ними в парк не спешила.

    — Ну, если ты хочешь жить в Иране, нам придется заняться с тобой языком фарси, — сказал Тедди.

    — Это что, язык, на котором говорят в Иране? — догадался Шишарик. Он злился на то, что мама ленилась. Одна ее босая нога торчала из-под простыни. Он схватил ее и стал тянуть, но это было бесполезно. Она была слишком тяжелая для него.

    — Мы думали, что ты тоже пойдешь. Вставай и пошли, — сказал он твердо.

    — Ты мне не господин, Шишарик, — напомнила ему Джейн.

    — Нет, конечно, но ты ведь и в самом деле сказала, что пойдешь в парк, — вступился за Шишарика Тедди.

    — Я сказала, что пойду, но не сказала когда, — ответила Джейн, улыбаясь. — Сегодня воскресенье, и мне не надо на работу. Я хочу поваляться в постели еще немного.

    — Нет, пошли сейчас же, — настаивал Шишарик. — Ты должна слушаться.

    — Слушаться кого, малыш? — спросила Джейн, рассмеявшись. — Уж не тебя ли?

    — Конечно, меня, а то укушу, — сказал Шишарик. Он рассердился, потому что она так и продолжала лежать в постели. Он попробовал укусить ее за ногу, но она отдернула ногу и спрятала под простыню. Не успел он и пошевельнуться, как она затащила его к себе в постель и стала трясти. Она могла быть такой быстрой, таким злым зверем, если ее рассердить.

    — Не смей кусаться, понятно? — прикрикнула на него Джейн.

    — Не тряси его так сильно, он же не укусил тебя, — сказал Тедди.

    Он почти ненавидел частые яростные схватки между Джейн и сыном.

    — На днях он укусил меня до крови, — пожаловалась Джейн. — Ему меня не жалко. По-моему, он становится общественно опасным.

    — Да успокойся ты, ему ведь еще и четырех нет, — сказал Тедди.

    — Я хочу уехать и жить в Иране, — сказал Шишарик, как только мать отпустила его.

    — Давай-давай, надеюсь, аятолла доберется до тебя, — сказала Джейн.

    — Если ты не пойдешь в парк, я укушу тебя, когда ты в следующий раз уснешь, — пригрозил Шишарик, сползая с кровати с сердитым видом. Он пожалел, что никак не мог сделать ей больно, но к тому времени, когда они с отцом пришли в парк, он уже не так злился.

    — Она сказала, что что-то до меня доберется, если я уеду жить в Иран, — вспомнил Шишарик. — Что это может добраться до меня?

    — Аятолла, — сказал Тедди. В парке было тихо и мирно. Здесь почти никого не было — всего несколько родителей гуляли с детьми — было еще так рано. Шишарику можно было покататься с горки одному, что случалось весьма редко. Однако у него было настроение задавать вопросы, а не кататься с горки.

    — А что делает эта аятолла? — поинтересовался он, усевшись на самый верх горки.

    — Аятолла — это священнослужитель, — объяснил Тедди, и Шишарик тут же съехал вниз.

    Когда они оказались в парке вдали от Джейн, Тедди почти успокоился, глядя, как приятно было Шишарику скользить вниз по горке, как любому нормальному ребенку. Он и себя почувствовал совершенно нормальным и знал, что должен делать нормальный человек. Это ощущение он как-то всегда начинал утрачивать, когда Джейн затевала ссоры с Шишариком. Некоторые из них его ужасно пугали, потому что ни один из них не хотел уступить другому. А что, если Джейн сломает Шишарику шею или случится еще что-нибудь в этом роде? Она всегда так сильно трясет его! А что, если Шишарик подкрадется к Джейн, когда она спит, и ткнет ей в глаз карандашом? Он внушал себе, что у него просто разыгралось воображение, но ничего не мог с этим поделать. Самое страшное было то, что в одной из этих схваток Джейн с Шишариком могли изувечить друг друга. Если бы это произошло, вся жизнь переменилась бы, и не только его жизнь. Тогда это было бы чем-то вроде той жизни, которая досталась Томми, только не в стенах тюрьмы, а на свободе.

    Шишарик съехал вниз, но не уходил с горки.

    — А что делает этот священнослужитель? — спросил он, все еще взволнованный проблемами Ирана. Это было место, о котором он часто слышал по радио.

    — Они молятся. Это священники, проповедники, — пояснил Тедди. Он понимал, что, скорее всего, это описание было почти бесполезным — ведь Шишарик никогда не был в церкви.

    — Они жарят маленьких мальчиков в больших печках? — спросил Шишарик.

    — Нет, мальчики их вообще не интересуют, и ты был бы там в полной безопасности. Даже вот если бы сейчас прямо здесь, в парке, появилось хоть сто аятолл, — успокоил его Тедди. — Откуда у тебя эти мысли?

    — Мама сказала, что я варился у нее в животике, — сказал Шишарик. — Она варила меня, но я вылез из нее, чтобы совсем не свариться.

    — Это мама так сказала? — спросил Тедди. Он не мог этому поверить. Едва выучившись говорить, Шишарик начал рассказывать такое и приписывать это Джейн. Та отрицала, что могла сказать что-нибудь подобное.

    Шишарик кивнул и вылез из желоба.

    — Я хочу сделать яд и дать ей, и она станет черная, — сказал он. — Тогда она не сможет засунуть меня обратно в живот и варить меня, пока я не сварюсь.

    — Да она и так не сможет засунуть тебя в живот, — сказал Тедди. — Ты слишком большой и ни к кому в живот не поместишься.

    — Я могу поместиться в животе у великана, — сказал Шишарик, карабкаясь по ступенькам на верхушку горки. — Я могу поместиться в животе у кита, у медведя-гризли или у слона.

    — Да, но мама-то — простая женщина, — сказал Тедди. — Она же — не великан, не кит, не медведь-гризли и не слон.

    — Она может надуться и стать великаншей, — сказал Шишарик, опять залезая на вершину горки. — Она сама сказала, что может.

    — Шишарик, ты фантазируешь. Я не думаю, чтобы мама могла сказать тебе, что она может надуться и стать великаншей.

    — Она сказала мне это во сне. Она сказала, что может проглотить меня и варить меня в животе, пока я не сварюсь и от меня ничего не останется.

    Тут он опять скатился с горки.

    — По-моему, тебе просто приснился страшный сон. Мама не собирается проглатывать тебя и варить в животе, это невозможно, тем более что она и не хочет этого.

    — Я маме не доверяю, — сказал Шишарик. Он притормозил внизу и сидел, болтая ногами.

    — Нет, ты должен ей доверять. Она — очень хорошая мама.

    — Я могу бросить в нее бомбу, и у нее взорвется голова, — сказал Шишарик. — А у аятоллов вся кожа черная?

    — Нет, они просто одеваются в черное, — ответил Тедди.

    — Я могу уехать в Исландию. Там живут морские львы, — сказал Шишарик. — Они не едят маленьких мальчиков.

    — Эй, когда это ты начал бояться, что тебя съедят? — спросил Тедди, когда Шишарик выпрыгнул из желоба и направился к качелям.

    — Я потрогал у мамы животик, и он был горячий, как печка, — сказал он на ходу, взяв Тедди за руку.

    — Да животики у всех более или менее горячие. У тебя он тоже иногда бывает горячий, как печка.

    Шишарик засунул руку себе под маечку и потрогал живот.

    — Вот бы мне найти малюсенького мальчика, такого, не больше жука, я бы затолкал его к себе в живот и сварил бы его, — сказал он, усмехнувшись.

    Они поиграли в парке еще с час, но Джейн так и не появилась. Когда они, наконец, пришли домой, возле дома стояла машина Клодии. Они вошли, но дверь в спальню была заперта. По дороге домой Тедди купил у себя в баре «7-Одиннадцать» газету. Он хотел посмотреть, не предлагал ли кто-нибудь работу. За одну только неделю в хьюстонских кафетериях убили троих официантов, причем одного буквально в шести кварталах от того места, где работали они с Джейн. Они решили, что пора поменять место работы, если не обоим, то хотя бы кому-то одному.

    Пока Тедди читал объявления, Шишарик забрался к себе в шкаф и долго разговаривал там сам с собой.

    Потом, когда Джейн с Клодией вышли из спальни, появился и Шишарик и сказал, что хочет стать аятоллой.

    — Дайте мне черную одежду, — потребовал он.

    Джейн укутала его в черную рубашку и обмотала голову черным шарфом так, что получилось что-то наподобие капюшона. В спальне стояло высокое зеркало, и Шишарик пошел туда полюбоваться собой. Вышел он оттуда, улыбаясь во весь рот.

    — Мне нравится быть аятоллой, — объявил он.

    Джейн с Клодией были в прекрасном настроении. Поспорив с ней немного о том, что понимать под идеальным завтраком, Джейн приготовила французские тостики.

    — Мне нельзя, я и так толстею не по дням, а по часам, — сказала Клодия. Это была правда, она была достаточно упитанная, но это более чем компенсировалось ее веселостью и жизнерадостностью. Хотя Тедди после возвращения и пришлось пережить несколько минут ревности, когда он увидел, что дверь в спальню заперта, он в целом был доволен тем, что в жизни Джейн и их семьи была Клодия. Она, как никто, умела отвлечь Джейн от мрачных мыслей, когда та бывала в плохом настроении или попросту бесилась.

    Если бы Клодия не приехала сейчас, Джейн могла бы целый день цапаться с ними, а это означало, что произошло бы еще несколько ссор с Шишариком, она снова трясла бы его, и не было исключено, что и самому Тедди досталось бы. У него и так комок стоял в горле. Не появись Клодия, к концу дня ему стало бы совсем худо.

    — Он похож на карликовую рок-звезду, — засмеялась Клодия.

    Шишарику надоел капюшон, и он на время снял его. Он забавлялся с сиропом в блюдце, пытаясь пальчиком нарисовать на донышке блюдца буквы.

    — Я пишу алфавит, а сироп все топит, — хихикнул Шишарик. Его ни разу в жизни не стригли, и его длинные темные кудряшки свисали почти до плеч. Ему нравилось иногда крутануть головой так, что они разлетались вокруг.

    — А может, подстрижем его сегодня? — предложила Джейн. Она разрумянилась и повеселела. Время от времени она засовывала руку под стол и щекотала ножку Шишарика, показывая ему, что не только Клодия, но и он тоже нужен ей.

    — Можно, — сказал Тедди. — А то давай отвезем его в парикмахерскую. Пусть им займется мастер.

    — Нет-нет, никакой парикмахер не коснется волосиков моего сына, — сказала Джейн.

    Шишарик все еще сосредоточенно рисовал буквы в блюдце с сиропом.

    — Вы думаете, у меня когда-нибудь вырастут крылья? — спросил он.

    — А зачем тебе крылья, сладенький? — спросила Джейн, щекоча ему шею.

    — Если бы у меня были крылья, я бы полетел в небо, взял бы с собой бомбы и бросал бы их на людей, — объяснил Шишарик. — А потом, когда всех убило бы, я мог бы быть с орлами.

    — Да, но ведь орлы могут тебя заклевать, — сказала Джейн.

    — Что ты станешь делать, если такая большущая птица клюнет тебя? — спросила Клодия.

    Шишарик на минуту задумался. Когда он бывал в хорошем настроении, у него была просто ангельская улыбка.

    — Я возьму с собой французские тостики, а если птица клюнет меня, я утоплю ее в сиропе, — сказал он с ангельской улыбкой.

    — Должен похвалить его, у него сильное воображение, — сказал Тедди вечером. Он только что закончил читать Шишарику сказки, последней из которых была сказка Томми Унгерера об орле Хуго. Это теперь был любимый персонаж Шишарика.

    — А хватит орлов, чтобы всех склевать? — спросил Шишарик, зевая во весь рот.

    Не успел Тедди обдумать, что ответить, как Шишарик уснул.

    — Воображение — это хорошо, — сказала Джейн.

    — Конечно, хорошо, — согласился Тедди. — Жалко, я не помню, что я такое придумывал в его возрасте. Только он почему-то придумывает все время какие-то смертоубийства. Неужели и я такое же придумывал?

    — Тебя что, беспокоят его фантазии? — спросила Джейн. Она лежала в постели без рубашки и ждала, что он ляжет к ней. Тедди ужасно хотелось это сделать, но он колебался. Иногда ему казалось, что теперь никто, кроме Клодии, Джейн не нужен. После визитов Клодии Джейн бывала в распрекрасном настроении.

    — Мне кажется, немного беспокоит, — признался Тедди, снимая туфли. — Похоже, что он только и придумывает, как бы нас отравить или разбомбить.

    — А хочешь послушать, что мне приснилось однажды, когда мне было лет семь или восемь? — спросила Джейн. Он сидел на краешке кровати спиной к ней. Она подползла поближе и просунула руку, чтобы расстегнуть пряжку его ремня. Когда это было сделано, она начала расстегивать «молнию» у него на брюках.

    — Конечно, — сказал Тедди. — Ты думаешь, я не хочу услышать о снах собственной жены?

    — Мне приснилось, что Санта-Клаус въехал на своих санях прямо ко мне в спальню, — сказала Джейн. Она перекатилась на спину, а Тедди встал, чтобы раздеться совсем.

    — Чтобы принести подарки тебе прямо в постель? — спросил Тедди.

    — Ну еще чего! Он вылез из саней, прыгнул ко мне в кровать и начал целовать меня и есть мою… кошку, — сказала Джейн, улыбаясь. — Ну, скажу я тебе, это был такой мощный сон, что мне его хватило лет на пять.

    — Повезло тебе, — сказал Тедди. — Значит, ты хочешь сыграть сейчас со мной в Санта-Клауса?

    — Ты стал каким-то застенчивым со мной, Теодор, — сказала Джейн потом, после того как они закончили свою игру. — То есть ты прекрасный любовник. Если бы ты не был таким, я бы не стала жить с тобой и не родила бы от тебя ребенка. А чем вызвана эта твоя застенчивость?

    — Может быть, у меня это врожденное, — сказал Тедди.

    — Нет-нет, тут что-то другое, — не согласилась Джейн. — Когда ты входишь во вкус, лучше тебя нет, но иногда я просто не знаю, как заставить тебя начать.

    — Ты заводишь меня мгновенно, — сказал Тедди, хотя ему и в самом деле было немного грустно. Иногда после секса он чувствовал, что весь словно сжимается. Это можно было сравнить с состоянием его пениса, который сжимался и выходил из Джейн. Тедди чувствовал, что и он весь словно сжимался, переходя из состояния счастья в какое-то другое состояние, сжимался и уходил куда-то от нее, от своего ребенка, от нормальной жизни. Он чувствовал, как все его существо ускользает куда-то на край света. Такое же ощущение было у него как раз перед тем, как он впервые попал в психиатрическую больницу.

    — Конечно, внешне я действительно завожу тебя, — допустила Джейн. Ее огромные глаза искали его лицо. — Но все равно ты стесняешься.

    Тедди не ответил. Он подумал, что лучше бы Джейн почитать что-нибудь или уснуть, но этого не произошло.

    — Правда, ведь ничего, что мне по утрам бывает хорошо с девочкой, а по вечерам — с мальчиком, — высказалась она. — Или ты не согласен?

    — Я не могу быть не согласен, я вообще ничего не… Мне нравится Клодия. Я даже не знаю, смог бы я управиться с тобой теперь, если бы Клодии не было в нашей жизни, — добавил он.

    — Я тоже не знаю, — сказала Джейн. — Но если все именно так, чем ты так озабочен? Клодия останется с нами.

    — Да о Клодии я не беспокоюсь, — ответил Тедди. Похоже, читать Джейн не собиралась, поэтому он выключил лампу на тумбочке у кровати. Она встала, пошла в туалет, вернулась и с минуту постояла у кровати, натягивая халат.

    — А о чем же ты беспокоишься? — спросила она.

    — Наверное, беспокоюсь, как бы с ума не сойти, — сказал Тедди.

    — Только попробуй! И думать не смей, Тедди, — возмутилась Джейн, расправляя халат. — Не смей! Я тебе никогда этого не прощу.

   
   
    

     13 

    

    Ширли, симпатичная рыжеволосая гардеробщица, можно сказать, спасла жизнь Мелани, сумев найти Брюсу работу в группе, которая снимала короткометражный фильм ужасов в Азузе.

    Дело в том, что Мелани теперь снималась в комедии, а Брюс медленно, но верно старался все испортить. Чаще всего она приезжала домой не раньше полуночи, хотя и знала, что в шесть утра ей позвонят. Брюс всегда был наготове — он поджидал Мелани, чтобы еще раз поцапаться с ней и снова начать доказывать, что это она бросила его, а теперь завела себе кого-то другого. Ему ужасно не нравилось, что у нее был кто-то другой, хотя она никогда не отваживалась пригласить своего нового приятеля, Ли, к себе домой. Она боялась, что Брюс побьет его или устроит скандал. Но больше всего бесило Брюса то, что у нее была работа на телевидении, а у него — нет.

    — Я знаю, они взяли бы меня, если б ты попросила, — повторял он, кажется, уже в тысячный раз. — Тебе что, трудно попросить?

    — Да нет! Мне просто нельзя просить! Это просто чудо, что хоть у меня есть работа. Я никогда раньше не выступала на сцене, я никого не знаю, за меня некому замолвить слово, и меня запросто могут заменить кем-нибудь другим, если я сделаю что-нибудь не так. Тут дело не в том, похожа я или нет на Грету Гарбо или на Мадонну. У меня ведь даже нет актерского образования!

    Все это Брюса словно и не касалось. Он сидел себе на кровати, покуривал травку и грустил.

    — Ты что, не понимаешь, что никто в Голливуде не будет слушать меня? — взмолилась Мелани.

    — Ты могла бы найти мне работу, ты просто не хочешь. И ты не хочешь, потому что у тебя теперь этот парень.

    Обычно, когда Брюс уходил, Мелани плакала — но не только от усталости. Если Брюс думал, что ей просто ничего не стоило подкатиться к режиссеру и выхлопотать своему бывшему любовнику работу, то он сильно ошибался. Ее фамилия стояла слишком низко в списке актеров, которых по ночам развозили домой, ей не полагалось неограниченного времени в гримерной, не говоря уж о том, что ей даже не полагалось индивидуального складного стула. Ей не на что было рассчитывать, где уж тут думать о работе для Брюса! Тем более, зачем сталкивать ревнующих ее друг к другу мужчин, не говоря уже о том, что ревность в их группе воспринимали как что-то несусветное. Плотники и их мастер с интересом поглядывали на нее, а Ли был самым молодым помощником режиссера на съемках, он только что окончил колледж киноискусства при Нью-Йоркском университете и был чересчур смелым. Он тяготел к восточному искусству и любил покрикивать на технарей на площадке. Естественно, все его ненавидели. Некоторые из этих ребят с удовольствием отбили бы у него девушку просто, чтобы унизить его.

    Был момент, когда чуть не вся группа покатывалась со смеху над тем, что она вытворяла в одной из сцен, но Мелани так вжилась в свою роль, что не обратила на это внимания. Когда спустя несколько дней Ширли рассказала ей об этом, она даже не поверила.

    — Ты им нравишься, киска, они понимают, что у тебя есть талант, — сказала ей Ширли. Ширли было около пятидесяти, и она, кажется, все в жизни перепробовала. У нее было четыре дочери от четырех разных мужей, и Мелани сразу вызвала в ней чисто материнский интерес. Но материнский интерес означал в этом случае нечто необычное. Мелани, казалось, совершенно растерялась в первые день-два — она не понимала терминологии, не понимала самых простых вещей, — например, что такое оригинал, — да вообще ничего не понимала. Но она сразу же принялась за учебу. Сначала очень осторожно, словно все происходящее вокруг было страшным сном. В глубине души она продолжала думать, что то, что она получила роль, было и кошмарным сном, и чьей-то ошибкой. Она боялась, что ошибка обнаружится или сон пройдет и она снова станет прежней глупенькой толстушкой Мелани, у которой нет ни работы, ни любовника.

    Иногда ей казалось, что она потому и нравилась Ли, что была совершенно не такая, как все в Голливуде, Ли — сам болтун из Нью-Йорка, который не стеснялся говорить всем и каждому, что считал Южную Калифорнию страной трепачей. Он покупал безумно дорогие журналы типа «Кайе дю синема», приносил их с собой на съемки и бросал их повсюду, просто чтобы все это видели. При этом ни у кого не должно было возникать никаких сомнений в том, что перед ними был истинный интеллектуал. Кроме того, он пытался доказать всем, что не собирался до конца своих дней быть вторым ассистентом режиссера. И из всего этого было совершенно понятно, что Ли не был слишком популярен у себя в группе, не говоря уже о руководстве студии. Большинству из них и так приходилось смириться с существованием нью-йоркской молодежи, дюжиной молодых выскочек, которые уже лет тридцать-сорок занимались тем, что составляли тексты из каких-то обтекаемых слов.

    Когда Ширли намекнула, что в их группе все поняли, что она талантлива, сердце Мелани екнуло — до этого она всего однажды почувствовала себя не то чтобы талантливой, а просто не бездарной — дело было в восьмом классе, когда она победила в общенациональном конкурсе юных математиков. После того как Ширли сказала это, Мелани начала присматриваться к тому, не смеялся ли кто-нибудь на съемках, когда шли ее сцены. Один раз, когда она только что закончила эпизод, в котором просто превзошла саму себя в роли Рози, почти вся труппа умирала со смеху. Она была вне себя от радости, особенно после того, как несколько человек подошли к ней и начали обнимать ее и рассказывать, как здорово она сыграла. После этого она как будто позволила себе поверить в то, что все, что происходило, ей не приснилось и что никакой ошибки в этом не было. Или чем-то таким, что потом исчезнет. Неужели у нее в самом деле был актерский талант? Возможно, так оно и было, и чувствовать это было так чудесно! Это более чем перевешивало все плохое: неряшливо сделанные декорации, неудобное время, то, что и присесть-то ей было негде, то, что все так не любили Ли. Вместо того чтобы возненавидеть всех и вся, как это было с ней в первые две недели, она все это полюбила и думала, что теперь так будет всю ее жизнь.

    Хотя удачнее всего, думала она, было то, что один из прежних мужей Ширли оказался режиссером-постановщиком, и к тому же хорошим режиссером.

    — У Эдди всегда есть какая-нибудь картина, — сказала Ширли. — Не обязательно хорошая, но какая-нибудь всегда есть.

    К счастью, Эдди еще не разлюбил Ширли, этим он отличался от остальных ее мужей. Ему нравилось делать ей приятное — например, взять и назначить какого-нибудь парня, которого он никогда в жизни не видел, рассыльным.

    С точки зрения Мелани, эта мелкая услуга все в ее жизни изменила, вернее, в той ее жизни, в которой был Брюс. Если раньше он был грустным занудой и, доходя до отчаяния, постоянно лез в драку, теперь он совершенно изменился и стал почти безмерно признательным. Он только обижался, что она променяла его на Ли. Правда, после небольшого расследования выяснилось, что он, в сущности, и не потрудился порвать с Кэти. Теперь она стала как-то свободней и могла позволить себе наслаждаться жизнью с Ли.

    И все же самым удачным было то, что Эдди понравился Брюс. И когда его фильм ужасов уже вышел, он предложил Брюсу работу в другом шпионском фильме, который снимали в одной из крупнейших студий.

    Брюс так обрадовался, что предложил ей и Ли поужинать с ними. Мелани эта идея не слишком понравилась, но она передала приглашение Ли, и тот согласился. Они решили отправиться как-нибудь в воскресенье в ресторан «Венеция» и отведать су-ши.

    Когда пришло это воскресенье, сбылись опасения Мелани. Она поняла, что Брюсу хотелось, чтобы Кэти показалась Ли интересной. Кэти все еще время от времени ходила в университет и записалась в театральную студию, в которую ходил Ли, когда учился в Нью-Йоркском университете. Они стали обсуждать, чем отличалась учебная студия при университете Лос-Анджелеса от нью-йоркской студии киноискусства, потом переключились на новых чешских режиссеров, потом на новых русских режиссеров и дошли до голландцев. Мелани почти ничего не говорила, потому что она не видела ни одного из фильмов тех людей, о которых они рассуждали.

    Удивительно, но Брюс участвовал в этой беседе активней, чем Мелани ожидала. Видимо, пока он жил у Кэти, он пересмотрел все крупные зарубежные фильмы и перечитал все модные журналы о кино, которые выписывала ее мать и которые Кэти таскала из их лос-анджелесского дома.

    Она видела, что Брюс превращался в интеллектуала, который, похоже, изучил историю киноискусства за прошедшие сто лет. Это ее изумило. Не меньше ее изумило и то, как быстро исчезло колоссальное сексуальное соперничество между Брюсом и Ли. К тому времени, как они расправились с сырым осьминогом, они почти подружились. Все трое, Брюс, Ли и Кэти, старались изо всех сил игнорировать Мелани. Казалось, Мелани должна взбеситься. Но она была спокойна — она съела приличную порцию су-ши и чувствовала себя совершенно нормально. Спокойствие ее основывалось на том, что она понимала — вся эта заумная болтовня была затеяна для того, чтобы произвести впечатление именно на нее. В конце концов, как много ни знали бы эти трое о кино, роль в новом телефильме дали не кому-нибудь, а ей. Именно она играла в фильме, хотя, может быть, она никогда и не станет известной. И потом, Ли был всего-навсего ассистентом режиссера, одним из миллионов ассистентов, Брюс — одним из миллионов рассыльных, а Кэти пока еще училась в колледже, притом, как говорится, вполуха.

    А вот настоящая роль в настоящем фильме была только у Мелани, и они все завидовали ей и выказывали это единственным доступным им способом, а именно демонстрируя обширные знания всего, что они знали о кино. Мелани ела и думала, что эти обширные знания ее не волнуют. Она понимала, что ее собственные знания не столь обширны, но с другой стороны, знала она и то, что у нее было что-то такое, чего не было ни у одного из них — она умела быть смешной перед камерой. Кто знает, может быть, эта способность дана ей не навсегда? Но вот сейчас это у нее было, и именно этим она выделялась из группы едоков су-ши, которые считали себя выше нее.

    Потом, когда они уже были дома и она почти забылась в приятном сне, Ли, выскочив из ванной совершенно голый, объявил, что намерен заняться с ней анальным сексом.

    — Не-не, — запротестовала Мелани, — выкинь это из головы. — Ей уже доводилось экспериментировать в этой области, но эксперименты успехом не увенчались. Конечно, когда-нибудь у нее могло быть подходящее настроение, чтобы попробовать достичь в таких экспериментах успеха, но не теперь.

    — Да почему, что тут такого? — поинтересовался Ли. На лице его была написана обида, как всегда, когда ему отказывали в чем-то, что он хотел получить безо всяких разговоров.

    — Я не сказала, что это что-то такое, что пишут на стенке, — ответила Мелани. — Я только сказала, что не хочу.

    — А я хочу! Мы что, никогда не будем делать то, что я хочу?

    — Ты не мог бы не заводиться именно сейчас? — спросила Мелани. — Мы можем делать многое из того, что тебе хочется, да мы и так этим занимаемся. Просто я сегодня не в том настроении, чтобы подставлять тебе попку.

    — Да откуда ты знаешь? Мы ведь даже и не пробовали? — удивился Ли, обидевшись еще сильней.

    — Я знаю, что у меня сегодня не то настроение, — сказала Мелани, тоже начиная злиться. Хотя она совершенно ясно объяснила ему все, Ли продолжал суетиться и скакать вокруг нее. Мелани прекратила это, повернувшись на спину и подняв обе ноги, словно собираясь отвесить ему пинка. Это движение его просто разъярило, но он продолжал метаться вокруг. Кончилось тем, что Мелани и в самом деле отвесила ему пинка обеими ногами. Хотя она и подняла ноги, намекая, что может такое сделать, Ли и в голову не могло прийти, что она была способна ударить его. Она шлепнула его в грудь обеими пятками, и он слетел с кровати. Ли был некрупный парень.

    — Ой, прости, пожалуйста, я нечаянно, — поспешила извиниться Мелани. Но было поздно. Не успела она и пошевельнуться, как Ли стащил ее на пол и начал молотить кулаками.

    — Ли, перестань, я ненарочно, — закричала Мелани, прикрывая лицо руками. Ей сразу же пришло в голову, что если завтра в семь утра она появится в студии с синяком под глазом, с разбитой губой или чем-нибудь в этом роде, для нее все могло и кончиться. Вместо нее тут же взяли бы еще кого-нибудь. Во что бы то ни стало ей нужно было защитить лицо, и она его защитила, хотя, когда он стащил ее с кровати, ей здорово досталось по затылку. У нее было еще несколько синяков на руках, но Ли был слишком разъярен, чтобы бить прицельно, и молотил без разбору. Вообще-то он слишком много курил и был не в форме. Не прошло и тридцати секунд, как он выдохся и больше не пытался ударить ее. Но бешенство его не проходило. Не успела Мелани прийти в себя после этого каскада ударов, он назвал ее сукой и потаскухой, вспомнил еще три-четыре отборных ругательства, вскочил на ноги и ринулся к двери.

    Удерживать его Мелани не стала. Она была изумлена и бесконечно разочарована. В первый раз она пригласила к себе Ли на целый день. После обеда они приехали к ней, и она чувствовала себя такой умиротворенной! Она думала, что скоро ей станет легко-легко на душе просто оттого, что можно свободно чувствовать себя с ним у себя дома. Она хотела приготовить ему на ужин макароны-пасту по-итальянски, потому что они никогда не сидели у нее дома просто так, за едой. Секс тоже не был бы лишним. Она подремала бы немного и, скорее всего, настроилась бы на это, хотя до сих пор секс с Ли не был чем-то сногсшибательным. Она уставала после многочасовой работы, уставала от мыслей о Брюсе, и всегда было что-нибудь, что мешало полностью сосредоточиться на Ли, когда того тянуло к ней. Ли был немножко суетлив и совершенно не знал, что такое прелюдия, но Мелани была уверена, что нужно быть терпеливой и они себя найдут и в этом. Она очень привязалась к Ли, а в вопросах секса была оптимисткой. Она была уверена, что с этим у них все будет в порядке. Она успокоится, и они смогут больше времени проводить вместе.

    И вот теперь все рухнуло. Он полез к ней не с тем и не вовремя. Наверное, он никогда не простит ее за то, что она столкнула его с этой дурацкой кровати. Она не заметила, как заплакала, и провела за этим занятием почти весь оставшийся вечер. Она много раз смотрелась в зеркало, чтобы убедиться, что синяка нет, а когда не смотрелась в зеркало и не плакала, то смотрела в окно, надеясь, что Ли успокоится и вернется. Правда, она почти не верила, что такое могло случиться — слишком уж он был заносчивый. И все же час-другой надежды она не теряла.

    Потом, чувствуя одиночество и потрясение от того, что отношения, которые доставляли ей столько радости и обещали так много хорошего, рухнули за какие-то пять минут, и к тому же из-за какой-то ерунды, она позвонила Рози и все ей рассказала.

    — Анальный секс! Боже мой! — изумилась Рози.

    В это время на кухне оказалась Аврора, которая собирала все, что могло понадобиться для мясного рубца, который она хотела приготовить для Паскаля. Тот уже несколько раз извинился за свою грубость, и Аврора, решив, что все хорошо в меру, пригласила его на ужин.

    Услышав от Рози слова «анальный секс», она оглянулась.

    — По-моему, это просто какой-то придурок, зацикленный на мужском превосходстве, — добавила Рози. — Без него тебе будет лучше.

    — Рози, вы с бабулей только и твердите мне это, — пожаловалась Мелани. — Каждый раз, когда меня бросают, вы говорите, что без этого парня мне будет лучше.

    — Так это же правда, особенно если они и думать не могут ни о чем, кроме анального секса, — настаивала Рози. Она припомнила, что у нее самой не все ладилось с Си-Си, который настаивал на оральном сексе, предпочтительно в машине, и на минуту ей стало грустно. В прочих отношениях Си-Си был не так уж плох.

    — Мужчины — странные, по крайней мере, девять десятых из них, — сказала она.

    — Может, и так, но мне нужен свой собственный, — сказала Мелани. — Одиночество мне не к лицу. Мне гораздо больше идет, когда рядом кто-то есть, даже если это и не само совершенство.

    — Что там с анальным сексом? — удивленно спросила Аврора, отрывая глаза от полки, на которой она искала специи.

    Мелани не знала, что бабушка на кухне, пока не услышала ее голос.

    — М-м-м, а что, бабушка все это слушает? — спросила Мелани.

    — М-м-м, она готовит, потому что Паскаль снова появляется, так сказать, на сцене.

    — Рози, это слишком поспешное суждение, — включилась в разговор Аврора. — Тот простой факт, что я позволила ему приехать поужинать, не означает, что он снова на сцене. Кроме того, в настоящее время на сцене ничего не происходит. Все как-то смазано.

    — Если Паскаль пойдет с нужной карты, все может наладиться, — сказала Рози.

    — Да у него одни двойки на руках! — воскликнула Аврора. — С какой стати Мелани расспрашивает тебя об анальном сексе?

    — Не говори ей, за это она только возненавидит Ли, если им доведется когда-нибудь познакомиться, — попросила Мелани. Она слышала по голосу, что бабушка приближалась.

    — По-моему, она сама хочет поговорить с тобой, — сказала Рози: по всей видимости, Аврора именно это и собиралась сделать.

    — Черт! А я как раз хотела поговорить с тобой, а не с бабушкой.

    — Миленькая, она просто расстроена, ее бросил новый любовник, — сказала Рози Авроре, прикрывая трубку рукой и знаками показывая, что как раз сейчас было бы лучше оставить девочку в покое.

    — Ну, не нужна так не нужна, — сказала Аврора, получив ясное на сей счет разъяснение. Пожалуй, даже чересчур ясное.

    Она вернулась к плите, но на душе у нее было не так легко, как требовалось на начальной стадии приготовления пищи.

    — Через минутку, может быть, будешь нужна, — сказала Рози. Ей не понравилось выражение лица Авроры.

    — Она сердится? — спросила Мелани, грызя ногти. Она терпеть не могла говорить с Рози о чем-то своем, если бабушка была неподалеку.

    — Нет, теперь она плачет, — вздохнула Рози. Она сочувствовала и Авроре, и Мелани. Просто она, как это частенько бывало, оказалась между двух огней. — Может быть, это лук, мы только начинаем готовить, — предположила Рози.

    Ей и самой стало грустно. Было ужасно неприятно оказаться между бабушкой и внучкой, когда обе расстроены.

    — Лук тут ни при чем, — сказала Аврора, но не так громко, чтобы Мелани могла услышать. У нее защемило в груди — никто в семье не хотел в трудную минуту поделиться с ней бедой. Год шел за годом, проходили десятилетия, а все обращались за советом только к Рози — сначала Эмма, теперь вот Мелани. Она всегда чувствовала себя словно перед запертой дверью. Она же была им матерью и бабушкой! Нет, это уж слишком. Но она продолжала готовить, огорченная, но полная решимости стоически стерпеть все.

    Потом они с Рози достаточно подробно обсудили меню ужина для Паскаля. Со стороны Авроры обсуждение прошло как-то вяло. Потом Мелани все же позвонила и извинилась за то, что сразу не поговорила с ней.

    Мелани стало немного легче. Она несколько часов провела в размышлениях о себе и Ли и обнаружила, что вспомнила всего один случай, когда он действительно хорошо вел себя с ней.

    Во всех остальных эпизодах он тянул максимум на что-то вроде пограничного столба между нею и Брюсом.

    Она почувствовала, что виновата перед Авророй. Проще простого было понять по ее голосу, когда та бывала огорчена, а в этот раз она точно была огорчена.

    — Ба, ты расстроилась, что я не поговорила с тобой? — спросила Мелани. С бабушкой не было смысла ходить вокруг да около, лучше сразу выложить все начистоту.

    — Вообще-то, Мелли, кое-какие вещи меня огорчают. Это одна из них, но не главная, — сказала Аврора.

    — Бабушка, отец не хочет считать себя моим родителем, а мама умерла. Ты — единственная, от кого мне нужно скрывать то, что всем приходится скрывать от родителей, правда же?

    — Конечно, это покажется необычным, но со мной такого никогда не было, — рассуждала Аврора, — по крайней мере, это было именно так в случае со мной и моей мамой. Отцу я никогда никаких важных секретов не раскрывала.

    — А матери ты могла бы рассказать даже о сексе? — спросила она, заинтересовавшись.

    — Мама была единственным человеком, кому можно было рассказать все что угодно. — Она уже простила Мелани. У той был голос грустной, обиженной девочки.

    — Сейчас я вспоминаю все и думаю — странно, но я могла рассказать маме все что угодно, — продолжала рассуждать Аврора. — Не могу припомнить случая, когда мне пришлось бы что-нибудь скрыть от нее.

    — Ну, тебе повезло, — сказала Мелани. — Наверное, это здорово, когда маме можно рассказать обо всем на свете!

    — Да, это здорово, — согласилась Аврора. — Она была такой замечательной и умной женщиной, у нее был совершенно замечательный ум.

    С минуту она помолчала, вспоминая свою мать и их долгие разговоры.

    — Жалко, что я тогда была такая молоденькая, — сказала она. — У меня тогда в жизни не было больших сложностей, о которых ей можно было бы рассказать. Правда, однажды у меня была серьезная венерическая болезнь, и я ей об этом рассказала.

    — Да ты что! — удивилась Мелани.

    — Ну да, рассказала. Она отнеслась к этому без ужаса и поступила очень практично. Она сама отвела меня к врачу.

    — Сейчас-то у тебя с ней были бы более серьезные разговоры, да?

    — Да уж, конечно, — согласилась Аврора. — Та жизнь, что была у меня потом, была очень сложна, но мама умерла, так и не узнав об этом. Так что у меня не было подходящего советчика и я не слишком хорошо управлялась со всем.

    — А мне кажется, ты прекрасно со всем управляешься, — сказала Мелани.

    — Да какое там! Забот хоть отбавляй.

    — А психоделы разве не для того, чтобы давать людям советы? — спросила Мелани.

    — Предположительно именно для этого они и существуют, — сказала Аврора. — Но раз мой позволил мне соблазнить себя, а потом позволил это же Пэтси Карпентер, я не думаю, что стоит ожидать от него разумных советов.

    — Врача можно сменить, — сказала Мелани.

    — Можно, но я бы предпочла сменить тему. Мне когда-нибудь будет позволено узнать, с чего это Рози вдруг заводит разговоры об анальном сексе?

    — По-моему, тебе можно сказать, — решила Мелани. — Мой парень хотел этого, а я нет, поэтому мы и разбежались. То есть я сегодня этого не хотела, — прибавила Мелани, — я не имела в виду, что вообще против.

    — Для этого требуется особое настроение, — сказала Аврора как бы вскользь. Она все чаще думала о матери, вспоминала, как играла ее перстнями и кольцами, крутя их у нее на пальцах, когда та размышляла об очередной выходке Авроры.

    Мелани попробовала себе представить, как кто-нибудь занимается анальным сексом с бабушкой, но воображения ей не хватило, чтобы даже приблизиться к такой картине. Не хватило его и на то, чтобы представить, как она-то сама себя чувствовала бы при этом.

    — Как бы то ни было, я вернулась в исходное положение. У меня опять нет любовника, — сказала Мелани. — Хотя что тут жаловаться, наверняка другим выпадают неприятности и похуже.

    — Конечно, — сказала Аврора, припоминая, как бездарно она провела этот скучный день. Она едва выдержала ужин с Паскалем.

    — Как тебя понять? — спросила Мелани. — Тебе что, очень плохо?

    — Да, я теперь не слишком часто позволяю себе забавы, — призналась Аврора. — Боюсь, что мне слишком многого не хватает и приходится подпускать к себе не тех людей, которые нужны, хотя мне прекрасно известно, что это все не то.

    — А ты не собираешься отбить у Пэтси своего доктора? — спросила Мелани. — Мне кажется, у тебя получится. Попробуй.

    Аврора на минуту оставила этот вопрос без ответа, размышляя. Ей казалось, что обсуждать это с внучкой было бы неправильно. С другой стороны, она только что похвалила собственную мать за то, что с той можно было откровенно говорить о подобных трудностях. К тому же вопрос был не из простых — собирается ли она побороться за Джерри или нет? Последние несколько недель она не предполагала заниматься этим, но сейчас, когда Мелани спросила ее, она поняла, что окончательно в отношении Джерри так ничего и не решила.

    — Возможно, я и сделаю такую глупость, — сказала она. — Сейчас у меня такое время, когда за что ни возьмешься, все оборачивается либо глупостью, либо вообще не выходит. Вот я и думаю, что сделать глупость, наверное, гораздо почетней. Глупой мне доводилось бывать и прежде, но в каком-то смысле это даже помогало мне выжить. Почему бы не сделать еще одну глупость?

    Мелани попробовала поболтать о своей работе и еще о чем-нибудь, чтобы развеселить бабушку, но когда их разговор закончился, Аврора была по-прежнему мрачна.

    Мелани не спала до двух утра, надеясь, что Ли позвонит, но он не позвонил.

    На следующий день она увидела его издали, по дороге в гримерную, которая располагалась в фургоне трейлера. Она махнула ему рукой, но он ее не заметил, и она не стала больше махать. Потом, пока ее гримировали, он успел нахамить какой-то актрисе, и его уволили на месте. К тому времени, как Мелани появилась в павильоне снимать первый дубль, его там уже не было. Удивительно, как просто мог исчезнуть человек, если он был всего-навсего ассистентом режиссера.

    — Киска, тебе без него будет только лучше, — сказала Ширли, услышав, что они разошлись.

    — Ты говоришь, как моя бабушка, — сказала Мелани. Она все еще была расстроена. Это была свежая рана, которая, конечно, кому-нибудь бросилась бы в глаза.

    На Ширли она не сердилась. В конце концов, так и так постаралась найти работу для Брюса. С тех пор как они приехали в Голливуд, никто им не помог больше, чем она.
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    Переборов себя и стараясь вести себя за ужином у Авроры как можно лучше, почти весь следующий день Паскаль ни о чем другом, кроме предыдущего вечера, и думать не мог. Он пришел к выводу, что ужин вызвал у него только горькое разочарование. Он был уверен, что тонко, но многозначительно ему продемонстрировали пренебрежение. По прибытии его обняли слишком уж легко, а поцеловали более чем поверхностно. В беседе, которая всегда предоставляла Авроре богатые возможности поспорить с ним, на этот раз ее мысли метались в разных направлениях, она была безразличной и столь же поверхностной, как и ее объятия. Она даже снова принялась расспрашивать его, не слышал ли он каких-нибудь сплетен о мадам Миттеран, — более скучного вопроса французскому дипломату и не задашь.

    Весь день после этого ужина он был в плохом настроении. Ужин начался с коньяка, и Паскаль продолжал в том же духе, пока не упал со стула, потянувшись за дистанционным управлением телевизора. Непонятно как, но ему удалось уронить его и вдобавок пнуть ногой так, что достать его было невозможно. Он нагнулся, чтобы все-таки достать его, упал со стула, тут же заснул, а когда проснулся, у него так трещала голова, что ему едва хватило сил побриться. Он чуть не опоздал на службу. Он накричал на свою секретаршу за то, что на месте не оказалось машинистки, и чуть не плюнул в лицо Соланж, которая не сумела включить факс.

    — Его нужно немедленно включить! — потребовал Паскаль. Голова у него просто раскалывалась.

    Соланж посмотрела на него ледяным взглядом. В целом это была чрезвычайно собранная молодая особа, порой даже чересчур собранная.

    — Как видите, именно сейчас он не работает, — сказала она. — По-моему, он не услышал новости о себе.

    — Какой новости? — спросил Паскаль. Предчувствуя недоброе, он подумал, что где-то в мире произошло что-нибудь ужасное, о чем он пока ничего не знает. Возможно, это было что-то такое, от чего зависела дальнейшая судьба Франции.

    — Новости о том, что мсье Паскаль хочет, чтобы он немедленно заработал! — сказала Соланж, поглядывая на него с явным неодобрением.

    Сейчас этот человек казался ей отвратительным, — у него покраснели глаза и лицо, он ворчал. Ей с трудом верилось, что когда-то этот урод ей даже нравился, — но ведь это было, что тут скрывать. Конечно, иметь роман с человеком с изогнутым пенисом было интересно. Об этом можно было рассказать подругам; и даже некоторые из ее любовников посмеивались над описаниями изогнутого пениса, хотя рассказывать любовнику о пенисе другого любовника было чересчур смело.

    — Ох, — облегченно вздохнул Паскаль, узнав, что хотя бы не произошло такого, что Франция была опозорена, а он ничего об этом не знал.

    — Я пил коньяк, — прибавил он, словно извиняясь за свое несносное поведение.

    Соланж продолжала холодно взирать на него. Она откинула крышку факса, обнаружив, что в нем просто не было бумаги, процокала по коридору, принесла рулончик, вставила в аппарат и громко защелкнула его.

    — Теперь он готов принять любое указание, мсье, — сказала она.

    — Почему ты не можешь быть добрее? — спросил Паскаль. — У меня сегодня все так болит, У меня была трудная ночь. Я стар и одинок. Когда-то ты была добра ко мне, а теперь — нет.

    — Потому что ты ведешь себя, как свинья, — заявила Соланж. — Вот и найди себе свинью, пусть она, а не женщина, ласкает тебя.

    Она заправила факс и вышла. Аппарат передавал сообщение с урчанием, напоминавшим рычание какого-то зверька. Паскаль стал приходить в отчаяние. Он побоялся еще раз вызвать Соланж, но ведь факс работал неправильно, бумага ползла через него не так, как должна.

    Наконец, почувствовав, что это рычание, Соланж, его работа, этот Хьюстон, да, в сущности, и вся его жизнь были совершенно невыносимы, Паскаль просто взял и ушел. Мэр Хьюстона приглашал президента Миттерана на очередную ярмарку крупного рогатого скота в будущем году. Если бы он дал согласие прибыть, в его честь был бы устроен специальный прием под открытым небом. Более того, президентскому «Конкорду» разрешили бы приземлиться в Хьюстоне, хотя обычно этим самолетам разрешения на посадку не давали — слишком уж они были шумными. Теперь ничего этого не произойдет. Какая разница, дойдет ли факс до Набережной? Пусть кто-нибудь еще, кому нужно послать факс, попробует совладать с рычащим аппаратом. Ледяные взгляды Соланж очень огорчили его. Он чувствовал, что вот-вот разрыдается. Если бы это произошло, головная боль могла бы пройти. Он заперся в своем крошечном офисе и припомнил, что Аврора оскорбила его своим безразличием. Он буквально закипел, не в силах сдержать своего гнева, схватил трубку телефона, собираясь утопить ее в проклятиях.

    — Алло? — услышал он голос Авроры. Она была еще в постели и пыталась читать Пруста. Это было довольно редкое для нее занятие, если только настроение у нее не было насколько скверным, что ничего лучшего она не могла придумать.

    — Ты вела себя словно какая-то гусеница! — взорвался Паскаль. — Огромная белая гусеница. Я звоню, чтобы сообщить тебе, что больше никогда к тебе не приеду — довольно с меня оскорблений!

    — Подожди, подожди, — прервала его Аврора. — Давай-ка все сначала. Мне что, пришлось утруждать себя и поднимать трубку только ради того, чтобы услышать, как ты называешь меня гусеницей? Конечно, я несколько великовата, и я, безусловно, белая, но чем это, на твой взгляд, я напоминаю гусеницу? Разве гусеница не является одной из разновидностей червя? Я что, была такой дурой, что приготовила рубец из телятины для человека, который сравнивает меня с гусеницей?

    — Ты обо мне и не думала, — сказал Паскаль. — Не греки ли тут виноваты?

    — Нет, просто ты скучный старикан, — сказала Аврора. — Я пробовала подумать о тебе несколько раз в ходе ужина, который — я готова признать — был довольно бесцветным мероприятием. Но мне на самом деле показалось, что я нахожусь у пустого туннеля и прислушиваюсь к малейшим звукам из него. Ничего не было видно, да и думать тут, по-моему, не о чем.

    — У меня болит голова, я стар и одинок, — пожаловался Паскаль. Гнев его исчез. Он был в ужасе от того, что так растерялся и даже назвал Аврору гусеницей. Гусеница? Да как это у него язык повернулся сказать такое? Она, может быть, никогда не простит его. Он почувствовал, что единственное, на что он мог надеяться — это показаться как можно более жалким, а сделать это было нетрудно, потому что он и чувствовал себя жалким.

    — Ты и заслуживаешь того, чтобы быть одиноким, если все, на что ты способен, это назвать меня гусеницей, — сказала Аврора. — Я хочу рассказать об этом Рози, и мы вместе приведем тебя в чувство.

    — Не надо приводить меня в чувство, я и так совершенно разбитый человек. Жизнь у меня не сложилась. — Из глаз его потекли слезы.

    — Вот черт, теперь ты плачешь, потому что я отругала тебя, — сказала Аврора. В комнату вошла Рози, в руках у нее были свеженакрахмаленные простыни и пододеяльники, и это было верным знаком того, что скоро Аврору попросят из кровати, чтобы сменить белье.

    — Паскаль назвал меня гусеницей, но теперь он плачет, — Аврора протянула трубку Рози на тот случай, если той захотелось бы услышать его всхлипывания.

    — Я не хочу слушать. Кому это нужно — слушать, как плачет француз? — сказала Рози. — Тебе придется подвинуться — мне нужно сменить белье.

    — Именно теперь, когда я только одолела второе предложение из Пруста? — усмехнулась Аврора.

    — Мне все равно, давай двигайся, — настаивала Рози. — У меня и так уже работы полно, не знаю, смогла бы я сделать это все раньше.

    — Лучше умереть, чем жить так, — ныл Паскаль, но его рыдания, кажется, стали затихать.

    — Ты что, полагаешь, что французское правительство не сможет обойтись без тебя хотя бы несколько часов?

    — Почему ты это спросила?

    — Паскаль, если ты собираешься задавать вопросы мне, давай бросим все это, — сказала Аврора. — Ты просто ответь на мой вопрос: ты сможешь пообедать со мной или ты занят?

    — Нет-нет, я свободен. Я свободен на все обеды. Соланж нагрубила мне из-за факса.

    — Ну, это пусть останется между тобой и твоей юной любовницей. Соберись с мыслями и приезжай к нам обедать к двенадцати.

    — О’кей, но только я не хочу, чтобы меня приводили в чувства, — сказал Паскаль. — У меня уже все в порядке.

    — Если ты будешь вести себя прилично, мне, может быть, и не придется приводить тебя в чувства. Но если ты не приедешь вовремя, я совершенно точно приведу тебя в чувства, — сказала Аврора и повесила трубку.

    — Я же знала, что он снова появится на сцене, — сказала Рози.

    Аврора неохотно уступила ей постель, отправив Пруста обратно на полку и разместившись в своем уголке в эркере. Кажется, это был день, в котором не было места даже шести фразам из Пруста.

    — Он сегодня какой-то разбитый, по-моему, я даже ему посочувствовала, — сказала Аврора. — Я решила, что мы могли бы пригласить его познакомиться с нашими греками.

    — Мы? Я-то почему должна при этом присутствовать? — изумилась Рози.

    — Ну как же, они — братья, а мы — почти сестры, — сказала Аврора. — Я подумала, что мы могли бы продолжить нашу традицию парных свиданий, пока у нас есть эти греки.

    — Я не знаю. Боюсь, что из этого может получиться полный бардак, — сказала Рози. — А что, если я влюблюсь в того же, в кого и ты? Тогда ведь ты уволишь меня, если он мне достанется. А если я буду думать, что меня могут уволить, я не смогу чувствовать себя спокойной и наслаждаться жизнью.

    — Ни фига себе! Да ты же забегаешь вперед, если я понимаю, что значит забегать вперед, — сказала Аврора. — Никто пока еще никого не полюбил, и сомневаюсь, что нам настолько повезет.

    — И все же, я думаю, что хлопот с этим не оберешься, — предположила Рози. — Все, чем ты начинаешь заниматься, сулит хлопоты спустя пять минут, а если я начну чем-нибудь заниматься сама, то это значит, что хлопоты начинаются еще до того, как и я в самом деле займусь этим.

    — Но это лучше, чем когда вообще ничего не происходит, — сказала Аврора.

    — Что же плохого, если ничего не происходит?

    — Ты что, так и собираешься прожить всю жизнь, только меняя мне простыни? — спросила Аврора. — Неужели несколько дней беспокойства хуже, чем ежедневная пустота?

    — Если бы вот Вилли позвонил, мне было бы гораздо лучше, — сказала Рози. — Я знаю, что он не звонит потому, что чувствует себя виноватым. Не сказать, что я хочу, чтобы он вернулся. Мне просто нужен хоть один звонок, чтобы знать, что этот чертов козел просто жив-здоров.

    — Могу согласиться, что Вилли не слишком-то заботится о твоих чувствах, — сказала Аврора. — С другой стороны, он и не позвонил тебе совершенно неожиданно, и не назвал тебя гусеницей, как это только что сделал Паскаль.

    — Так мы поедем к этим грекам? — спросила Рози. Мысль о том, что можно поехать к ним в гости, сначала ее крайне изумила, но теперь она не давала покоя остальным ее мыслям, и спустя несколько минут она уже думала, что ничего страшного в этом нет. В конце концов, ей и в самом деле нравился сыр «фита». Может быть, можно было бы организовать небольшой визит.

    Аврора в последние дни не снимала с телефона наклейку с их номером на случай срочного звонка. Она позвонила и тотчас услышала голос Василия.

    — Мужчины, это мы, — сказала Аврора. — Едем к вам в гости.

    — Привезите еще этой баранины по-гречески, если у вас осталось, — попросил Василий. — Классная баранина.

    — Именно это мне и нравится в греках. У них есть аппетит, — сказала Аврора. — Кроме того, они немедленно схватывают нить разговора, а этого я не могу сказать о мужчинах других национальностей. — А что происходит с твоим другом Тео?

    — Мы купили для бара новые бокалы. Тео как раз протирает бокал.

    — Ну, передайте ему привет. Мы с Рози подъедем к полудню и, может быть, возьмем с собой одного пожилого француза. Мы хотели, чтобы вы познакомились.

    — Надеюсь, он не из Парижа? Мне не нравятся парижане, — заявил Василий.

    — Нет, он из Бретани, — сказала Аврора. — А если он начнет мне грубить, надеюсь, один из вас отмолотит его.

    — Пусть Тео молотит. Я больше не дерусь.

    — Почему?

    — Потому что молотят обычно меня. Тео тоже часто достается, но он повыносливей. Наверное, этого старого парня из Бретани он сможет отмолотить.

    Паскаль притащился к двери Авроры точно в полдень, стараясь выглядеть как можно более жалким. Она открыла ему и, не говоря ни слова, двинула кулаком в подбородок. Хотя удар был несильный, Паскаль был в шоке. Ее перстень поцарапал ему кожу.

    — Вот так, — сказала Аврора. — Целое утро я вспоминала, как ты обзывал меня все эти годы. Ты заслужил, чтобы тебе двинули по физиономии.

    Паскаль был настолько шокирован тем, что его ударили, что не мог вымолвить ни слова. Ему и в голову не могло прийти, что с ним может произойти что-нибудь подобное.

    — Ты не могла бы одолжить мне салфетку, — сказал он наконец.

    Пока они доехали до улицы Мак-Карти, ему пришлось воспользоваться еще парой салфеток. Порез был небольшим, но глубоким. Аврора и Рози, казалось, были в отличнейшем настроении, а у Паскаля с этим было похуже. Его отправили на заднее сиденье — Аврора заявила, что Рози нужна ей, чтобы помочь найти дорогу, и должна сидеть спереди. Паскалю представлялось, что за этим стоит нечто большее — сначала его избили, потом отправили в изгнание. Пребывая в столь печальном настроении, он едва понимал, о чем говорили эти две женщины. Кроме того, места, по которым они ехали, были просто каким-то бандитским логовом — сам он по таким никогда в жизни не ездил, в какой бы части света ни оказывался. Аврора слишком часто останавливалась у светофоров, и это казалось ему слишком опасным. Потенциальные убийцы — молодые и пожилые, чернокожие, мексиканцы и белые — глазели на них с тротуара, но женщины не обращали на них никакого внимания. Они принарядились и щебетали, словно счастливые школьницы.

    В конце концов, они прибыли к небольшому зеленому сараю, который располагался немного в стороне от пыльной дороги. Сквозь окна сарая были видны верхние палубы кораблей в доке Шип Чэннела. В сарае сидели двое мужчин в нательных рубахах и глазели на них.

    — Они в нижнем белье, — сказала Рози в немалом изумлении.

    Когда-то, очень давно, она жила неподалеку отсюда. В сущности, все двадцать два года своего замужества она прожила неподалеку от этого самого места, и ей было известно, что уровень требований к одежде в районе улицы Мак-Карти имел тенденцию к постоянному снижению, но все же, увидев греков в нательных рубахах, она вздрогнула. Ей это показалось провокацией, и она вспомнила собственное предсказание о том, что все в жизни, видимо, пойдет прахом. На ее взгляд, мужчины, которые являются на свидание в нижнем белье, ищут в женщине чего-то особенного. Не нужно было ломать голову о том, что именно таким было нужно.

    — Ерунда, это их национальная одежда, — оправдала их Аврора, когда Рози обнародовала причину своего изумления. — Паскаль, у тебя что, смертельное кровотечение? Если нет, то почему ты все время молчишь, — спросила Аврора, отодвигаясь подальше, чтобы получше рассмотреть его.

    — Некоторое время я еще поживу, — заверил ее Паскаль. — Мы ведь собираемся веселиться с этими греками.

    — Не будь таким мрачным, — приказала она, открывая дверцу машины.

    У Паскаля были все основания не изменять своему намерению оставаться в глубокой печали, но спустя каких-нибудь десять минут, к своему удивлению, он забыл свои печали и веселился вместе со всеми. Ему все очень даже нравилось. Бизнес в баре «Акрополь» в этот день был не слишком бурным. Братья Петракисы воспользовались длительным утренним затишьем и запаслись достаточным количеством закуски. К удивлению Паскаля, Тео и Василий оказались совершенно очаровательными ребятами. Тео до сияния протер новые бокалы в баре, у них был великолепный сыр, сливки и очень вкусные сардинки. Оба отнеслись к Паскалю по-дружески и не взяли с него денег ни за рецину, ни за закуску. Тео несколько раз треснул кулаком по старенькому пыльному музыкальному автомату, и тот, дребезжа, заиграл греческие песни. Вскоре все уже танцевали — Аврора с Василием, Рози — с Тео, потом Аврора заставила танцевать и Паскаля, а греки даже выдали ему полоску пластыря, чтобы заклеить подбородок, из которого все еще сочилась кровь. Паскаль решил, что эти греки — просто замечательные ребята. В конце концов, они, как и он сам, были европейцами. Тео с Василием отнеслись к нему настолько внимательно, что он пересмотрел свои взгляды и признал за ними европейское гражданство. Это были цивилизованные люди — они могли бы даже сойти за французов.

    — А что ты думаешь о ее французском любовнике? — спросил Василий у Тео после того, как гости уселись в «кадиллак» и отправились восвояси.

    — А кто сказал, что он — ее любовник? — удивился Тео.

    — Так он же с ней приехал! Ты же не думаешь, что он приехал с Рози? — спросил Василий. У него обнаружился интерес к Авроре, но вслух он об этом не говорил.

    — Мне он показался полумертвым, — сказал Тео, испытывая легкую грусть. Чувствовалось, что будущее не будет безоблачным. Обычно он успевал это понять, когда трудности были еще только на горизонте. Тогда он переезжал в какую-нибудь другую страну, но, кажется, свой список стран он уже исчерпал, и уезжать куда бы то ни было именно теперь у него желания не было. И все же где-то там, на горизонте, вдали от берега, казалось, зреет буря осложнений.

    — Надеюсь, что омертвение у него начинается от пояса книзу, — заявил Василий.

    — Я так и знал, ты, кажется, собираешься влюбиться, — сказал Тео.

    — Никуда я не собираюсь, просто не доверяю я этим французам.
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    Когда Джерри, как и договорились, повез Хуаниту на танцы, он думал, что будет чувствовать себя как дедушка, танцующий с юной рокершей. Именно так он себя и чувствовал, хотя никто, кроме него, этого как-то не замечал. Танцы происходили в каком-то похожем на сарай зале в Северном Мейне. Народу было полно, американо-мексиканские пары в его возрасте или даже старше; многие танцевали задорно, а многие — очень хорошо. Сначала Хуанита, которая была прекрасно одета и жевала чуингам словно ненормальная, немного стыдилась его — он выглядел в этом зале как мешок, но потом обнаружила, что в отличие от Луиса он ее не ревновал и не выходил из себя, если она танцевала с кем-нибудь другим. Поэтому она перетанцевала с целой вереницей молодых людей, пока Джерри стоял у стены, довольный тем, что можно было спокойно выпить пива и посмотреть на происходящее. Хуанита немного опьянела и сильно взмокла, но ей было весело, и ограниченные возможности Джерри, кажется, беспокоили ее мало. Натанцевавшись вдоволь, она схватила его за руку и отвезла домой. Вернее, в однокомнатную квартиру ее подруги, которую ей предоставили специально для такого случая, главным образом, потому, что она еще нервничала из-за Луиса. Он на танцах не появился, но это не означало, что не будет неприятностей, если он вдруг появится у нее дома и застукает их в постели.

    — Ты теперь будешь моим парнем. Мне нужно какое-то место, где мы могли бы быть спокойны, — сказала Хуанита.

    Постель превратилась в мокрый от пота комок простыней, но спали они спокойно, как и хотелось Хуаните. На следующее утро она проснулась в неплохом настроении и поехала посмотреть, где живет Джерри.

    — Луис нас там не найдет, мы можем трахаться целый день, — сказала Хуанита, хотя секс, кажется, не слишком интересовал ее.

    По дороге к дому Джерри они остановились купить оладьев. Пока ели, Джерри рассказал ей, что решил уехать из этого города. Потом он расспросил ее, не хочет ли она уехать с ним в Лос-Анджелес. Лицо у нее вытянулось.

    — Мама родная, — воскликнула Хуанита, — еще как! Да я мечтала об этом! — Ее черные глаза засверкали.

    Джерри хотел отправиться сегодня же, но Хуанита, несмотря на страстное желание оказаться в Лос-Анджелесе, город ее мечты, испугалась стремительности всего происходящего и попросила подождать недельку.

    — У меня сестра, она работает в Голвестоне. Она должна приехать на танцы в следующую субботу. Я хочу повидаться со своей малышкой перед отъездом.

    Хуанита и так была очень хорошенькая, а раз мечта всей ее жизни начала сбываться, она еще больше похорошела. Они провели целый день у Джерри, сидя у телевизора или во дворе, закутавшись в полотенца, потягивая чай. Мысль о том, что он похож на дедушку этой девчушки, снова замаячила у него в голове — без макияжа Хуанита казалась пятнадцатилетней девчонкой с сияющими глазами. Она оживилась, болтала без умолку, была возбуждена, счастлива. Он смотрел на нее словно загипнотизированный, но где-то рядом с любовью к ней у него в душе была какая-то грусть. Слушая, как она щебечет, он думал о своих пациентах, которых через неделю он покинет. Да он с удовольствием покинул бы их немедленно!

    Пациенты казались ему людьми, находящимися на противоположном от Хуаниты полюсе. Она была хорошенькая девчонка, которая еще росла; в ней была энергия, шаловливость, прыгучесть. Жизнь его пациентов шла на закат, и никогда им было не подняться. Кривая жизни будет гнуть их все ниже, пока они не окажутся на самом дне.

    Его новая страсть к Хуаните вызвала у него желание помочь ей никогда не оказаться на изгибе этой кривой. Ему хотелось, чтобы дружелюбие и душевность всегда поддерживали ее и чтобы жизнь ее всегда шла по восходящей. Это был их первый день. Джерри хотелось загадать для нее какое-нибудь хорошее желание, чтобы оно сбылось. Вместе с тем ему было грустно. Он подумал, что, что бы он ни загадал для этой красивой девушки, ничего не сбудется. Нисходящая кривая уносила с собой всех.

    Вечером они пошли в кино с одной из подруг Хуаниты, той самой, что оставила ей свою крохотную душную квартирку. Подруга была высокая худенькая девушка по имени Мария, она болтала без умолку, даже пока шел фильм.

    Возвращаясь потом домой в машине, Джерри подумал об Авроре. Как она и напророчила, он соскучился по ней. На мгновение у него возникло желание поехать к ней и постучать в дверь. Он понял, что хотел бы попрощаться с Авророй, хотя, когда переезжал с места на место, никогда ни с кем не прощался. Весь оставшийся день он грустил и понимал, что всему виной эта вынужденная задержка. Он хотел уехать немедленно, еще утром ему так хотелось выбраться из Хьюстона! Ждать Хуаниту целую неделю, чтобы она еще раз могла пойти на танцы со своей сестренкой, казалось ему невыносимым.

    Покинуть это место означало уехать и быть совершенно свободным. Любая задержка заставляла его чувствовать, что ему не дают этой полной свободы. Как и необходимость прощаться. Когда ты рассказываешь людям, что уезжаешь, дело переходит в совершенно иную категорию. При этом процесс становится более цивилизованным, но вступает в противоречие с его мыслями об отъезде.

    У Джерри и в мыслях не было прощаться с Пэтси, Лалани, Сандрой или с кем бы то ни было из своих пациентов. Но он хотел бы еще раз увидеться с Авророй и хоть несколько минут послушать ее голос, даже если этот голос говорил бы что-нибудь обидное и резкое о его характере и манере поведения. Уж если кому-то удавалось удержаться и не катиться по нисходящей кривой, так это Авроре.

    Он позволил себе проехать по краю парка Ривер-Оукс, но потом снова повернул в сторону дома. Аврора не желала видеть его, но разве он дал ей повод? Он сел на кушетку и до трех утра смотрел телевизор: Позднее Шоу и Самое Позднее Шоу. Проходил фестиваль Дорис Дей.

    Пока шли рекламные перебивки, Джерри просматривал истории болезней своих пациентов. Раз уж он останется еще на неделю. Он подумал, что одного-двух самых тяжелых больных он мог бы попытаться передать какому-нибудь другому психиатру. Но выбрать самых тяжелых было непросто — ведь большинство страдало от пренебрежения к ним окружающих. Миссис Фрай была типичной в этом смысле пациенткой — ее муж не выказывал к ней ни малейшего сексуального интереса уже восемнадцать лет. Мистер Милбанк — то же самое: его жену всякий раз рвало, когда он пытался заняться с ней сексом. Трое детей миссис Хенвуд никогда не навещали ее, даже в День матери и на Рождество. Она жила одна. Миссис Даусон тоже жила одна. Ее дочь, у которой были все эти тридцать шести приступов, пришлось все-таки отправить «кой-куда», по выражению миссис Даусон.

    Джерри пришло в голову, что можно было бы просто отправить всю свою картотеку какому-нибудь молодому врачу, которому еще только предстояло встать на ноги. Если он или она взяли бы себе его пациентов, они немедленно начали бы зарабатывать, и кроме того, это был бы надежный способ уверенно войти в круг коллег-психиатров.

    Пациенты его в основном были людьми, к которым другие люди совершенно потеряли интерес. Это были люди, которые день ото дня дряхлели и дряхлели. Большинство из них никогда не представляли собой никакого интереса, даже в расцвете сил. Но теперь соседи, друзья, супруги и дети интересовались ими все меньше и меньше. Постепенно, когда все вокруг потеряли к ним всякий интерес, они и сами начали терять интерес к себе, становились обрюзгшими, переставали следить за собой, пренебрегали мелкими обязанностями, прекращали соблюдать свой небогатый событиями режим дня и не платили по счетам. Но такое сползание по кривой не было тотальным, иначе зачем бы им было обращаться к нему. Мысль о том, что все же они были хоть немного интересными, что кто-нибудь должен обратить немного внимания на их невзгоды, казалось, и приводила их к нему.

    Теперь вот и он покидал их, показав им своим исчезновением, что тоже не сумел заинтересоваться ими. Вот ведь какая история — печальная, но обычная — для большинства его пациентов.

    Он вспомнил о мистере Мобли, который еще в 1946 году задавил насмерть собственного малыша. Выезжая за ворота, чтобы погрузить вещи, он дал задний ход. Они собирались всей семьей отдохнуть в Колорадо-Спрингс. К тому времени Мобли был женат уже пять лет, и молодая семья до той поры не могла себе позволить отпуска летом. Лихорадочно упаковывая вещи, они как-то потеряли сынишку из виду, а тот как раз ползал по дорожке и ловил кузнечика. Тут-то его и переехали насмерть.

    Минуло пять лет. Супруги Мобли еще не полностью оправились от горя. Как-то раз у них возникла идея устроить для своих дочерей, Мэй и Билли, восьми и девяти лет, большой праздник на Рождество. Мэй и Билли пригласили к себе на праздник с кочевкой еще двух своих подружек. Все девочки уснули. Но что-то случилось с елочной гирляндой. Мистера Мобли дома не было — он работал шофером на трейлере в лесотранспортной фирме и как раз вез лес в город Александрия в Луизиане. Миссис Мобли спала на втором этаже. Когда она почувствовала, что в доме пожар, дым, поднимавшийся снизу клубами, был уже так силен, что она начала задыхаться. Единственное, что она смогла сделать — это выпрыгнуть из окна. Уже потом следователь сказал ей, что девочки к тому времени были мертвы — они задохнулись от дыма. Все четверо погибли, и это было самое страшное происшествие, которое произошло в это Рождество в Сайпресе, маленьком техасском городе. Сам Мобли услышал об этом по радио, — он гнал машину домой из Александрии, чтобы успеть к Рождеству.

    Через несколько лет миссис Мобли скончалась от сердечного приступа. Сам Мобли, который считал себя то христианином, то атеистом, решил, что забрать ее к себе было со стороны Господа Божьей милостью. Самому ему такой милости не выпало. Ему было уже за восемьдесят, он по-прежнему аккуратно одевался, не слишком подолгу просиживал у телевизора, жил на пенсию по старости, немного работал у себя в огороде, много курил, иногда мог выпить, но ночь за ночью, год за годом, его мучили невыносимые картины гибели его детей.

    — Если бы я знал, что случится этот ужас, я бы никогда, ни под каким видом не хотел бы иметь детей, Боже, благослови их детские души, — говорил он Джерри во время каждого посещения, пересказывая снова и снова события, предшествовавшие их гибели, безнадежно, но непрестанно повторяя свои попытки найти разгадку того, в чем заключался недостаток внимания, из-за которого были оборваны жизни его детей и разрушилась его собственная жизнь.

    Эти слова были для мистера Мобли словно припевом, его жалобой и мольбой, его плачем. Он приезжал к Джерри раз в неделю и говорил одно и то же. И всегда, едва начав говорить, он не мог совладать со своим голосом, некоторое время плакал, потом брал себя в руки и сбивчиво, перескакивая с одного события на другое, начинал рассказывать свою ужасную историю.

    — Я бы хотел умереть сегодня, — каждый раз говорил он в какой-то момент в течение часа, что бывал у Джерри. — Черт, я готов умереть сегодня. Больше мне ждать нечего.

    Однажды, чтобы просто испытать, остался ли у старика хоть намек на надежду, Джерри спросил его, что тот думает о жизни после смерти. Не думает ли он, что может снова оказаться в кругу своей семьи, после того как по нему отзвонят колокола?

    Мобли покачал головой:

    — На небе? Я подозреваю, что это все сказки. Если бы я просто умер и в голове у меня осталась пустота, этого было бы достаточно. Понимаете, вот как телевизор, когда его выключишь, чтобы не видеть больше этих кошмаров.

    Джерри написал записку одному молодому психиатру, с которым познакомился как-то на бейсбольном матче в Астродоме. Он указал адрес Мобли и его телефон и попросил позвонить ему. И еще прибавил, что очень сожалеет, что не может больше лечить его.

    Он заклеил конверт и затем, подчиняясь бессознательному импульсу, достал еще один лист бумаги, и написал сверху: «Дорогая Аврора!» Дальше он поставил дату, но тут в его голове словно все застыло. Он не знал, что еще он хотел сказать, и не мог даже придумать фразу, с которой можно бы начать.

    Лист бумаги с именем Авроры пролежал целую наделю на столе нетронутым. Один за другим пациенты приезжали к нему, один за другим уезжали. Прошаркал к нему в кабинет и мистер Мобли и вновь издал свой крик отчаяния — судьба была слишком жестока к нему. После его ухода Джерри отправил то самое письмо молодому врачу и вложил еще записку.

    В пятницу, после ухода последнего пациента, у него в доме начали работать три местных подростка, которых он нанял упаковать книги и приготовить все к переезду. Они провозились всю ночь и уже утром отнесли последнюю коробку на склад возле шоссе, которое вело к аэропорту. Одному из них еще на прошлой неделе, когда Джерри решил, что немедленно уедет, он отдал ключ от дома. Целую неделю их продержали в ожидании. Они беспокоились. Джерри сказал им, что они могут устроить в его доме вечеринку, как только он наконец уедет. Они должны были еще все убрать в доме, переправить мебель в фирму «Гудвилл» и вернуть ключ хозяину. Им хорошо заплатили, поэтому они терпели и ждали, но было совершенно ясно, что им ужасно хотелось, чтобы он поскорее уехал. Им так хотелось погудеть в доме Джерри!

    Наконец, как раз перед тем, как отвезти Хуаниту и ее младшую сестру на танцы, Джерри взял лист бумаги, на котором стояло имя Авроры. Он аккуратно отодвигал его в сторону всю неделю, но раз уж он решил уехать, оставлять его здесь было больше нельзя. Стола уже не было, поэтому он положил бумагу на полку и быстро написал:

     

    «Дорогая Аврора!

    Ты была права. Я очень скучаю по тебе. Сегодня я уезжаю из Хьюстона — видимо, поеду обратно в Неваду. Пока не собираюсь ехать прямо домой, но, полагаю, что в конце концов именно там и окажусь.

    Ты очень во многом мне помогла, и я просто хочу поблагодарить тебя,

    любящий тебя Джерри».

     

    По дороге к центру он выскочил из машины на красном светофоре и бросил письмо в почтовый ящик. Он понимал, что гордиться таким письмом нечего, но, по крайней мере, он признался в чем-то. Когда он приехал к Хуаните, на душе у него полегчало.

    Мариетта, младшая сестра Хуаниты, была миниатюрной копией Хуаниты. Она объявила, что ей шестнадцать, но у Джерри возникло подозрение, что, скорее, ей лет четырнадцать. Перед танцами он решил доставить им удовольствие и привел их в очень дорогой ресторан, где обычно собирались юппи. Девушки были в восторге, но нервничали в таком шикарном месте в чисто английском стиле. Они как-то смешались и в основном помалкивали. Джерри пришлось постараться, чтобы их разговор не прекратился совсем, но как только они добрались до танцевального зала, всю их сдержанность как рукой сняло. Обе вскоре занялись именно тем, чем занималась Хуанита в прошлый раз — они танцевали со всеми, кому хватило храбрости пригласить их.

    Джерри протанцевал с Хуанитой несколько танцев — ей было бы стыдно, если бы он этого не сделал, хотя в основном он стоял у стены и пил пиво. Его мысли были там, на скоростном шоссе. Оно начиналось всего в двух кварталах от этого зала, и, когда он пошел в туалет, сквозь фанерные стенки был слышен рев машин на шоссе. Оно шло на запад прямо до Санта-Моники. Через пару дней или через три, если ехать с остановками, они с Хуанитой уже могли бы угощаться блинчиками-бурритос на пляже в Санта-Монике. А пока они не приедут туда, перед ними будет только пустыня, долгая дорога и бездонное небо. Наконец обе девушки натанцевались вдосталь. По дороге к машине Мариетта начала всхлипывать — еще бы, ее старшая сестра уезжает так далеко, в Калифорнию.

    — Да все в порядке, — уверяла ее Хуанита. — Ты тоже сможешь приехать, как только я найду приличную работу. Мы можем вместе снимать квартиру.

    Они собирались подбросить Мариетту к Марии, а утром Мария отвезла бы ее обратно в Голвестон, где та жила у своей тети с многочисленными двоюродными братьями и сестрами.

    Поскольку на танцы собралось столько народу, им пришлось остановиться за три квартала до танцзала. Джерри шел немного впереди, оставив девушек, чтобы те могли пошептаться и попрощаться. Хуаните, как и ему, ужасно хотелось уехать — она была совершенно готова, но ей не хотелось показаться безучастной к Мариетте, которая так расстроилась. Она весело щебетала о том, как хорошо им всем будет в Лос-Анджелесе, и шла рядом с сестрой в нескольких шагах позади него.

    Когда Джерри нагнулся, чтобы отпереть машину, он выронил ключи. Они ударились о край тротуара и отлетели под машину. Ему пришлось присесть, чтобы достать их из-под машины, но этого оказалось недостаточно. В конце концов он опустился на колени и засунул руку как можно дальше, надеясь нащупать ключи рукой. Наконец он их нащупал — они лежали у заднего колеса. Он стал подниматься на ноги, но пока он это проделывал, кто-то вдруг выпрыгнул у него прямо из-под носа и взмахнул рукой у него перед лицом. Изумленный Джерри поднял глаза и увидел худенького подростка-мексиканца. Он видел, как тот сидел на кромке тротуара на другой стороне улицы с квартал эдак назад, а может быть, это был еще какой-нибудь худенький мексиканец, кто его знает. Парень вновь взмахнул рукой прямо перед лицом Джерри — это было какое-то стремительное движение. Увидев это, Хуанита, которая шла в нескольких шагах сзади, рассмотрев парня, завизжала:

    — Луис, не надо, уходи!

    Парень крикнул ей что-то, но слов Джерри не разобрал. Он все еще стоял на одном колене. Когда он поднялся, Хуанита издала еще один страшный крик.

    — О Боже, Боже мой! — были ее слова. Она повернулась и побежала, но парень схватил ее, прежде чем она успела сделать даже несколько шагов. Мариетта тоже начала кричать — она потянула сестру к себе, прочь от этого парня, а тот стремительно повернулся и сделал такое же точно движение перед лицом Мариетты.

    — Эй, постой, — сказал, вернее попытался сказать Джерри. Он был так смущен всем, что ему показалось, никто не слышал то, что он хотел сказать. Он немного испугался, когда этот парень выпрыгнул, словно из-под земли. Он подумал, что это уличный хулиган, но теперь было ясно, что это Луис, ревнивый любовник, который появился на неделю позже, чем можно было ожидать. Это был просто худенький юноша, не выше Мариетты и, кажется, ненамного старше. Девушкам лучше бы было перестать кричать и сесть в машину, чтобы они могли уехать. Когда их не будет, Луис успокоится.

    Луис схватил Хуаниту за волосы и взмахнул перед нею точно так же, как раньше. Обе девушки перестали кричать. До Джерри опять донеслась музыка из танцзала в трех кварталах отсюда.

    Джерри направился к девушкам и парню, собираясь вмешаться, но вдруг понял, что идет не совсем ровно. В дансинге было ужасно душно, он выпил пива и, возможно, немного опьянел. Не успев дойти до них, он увидел, что Хуанита упала на тротуар. Мариетта побежала по краю дороги в сторону улицы, но тоже упала.

    Джерри хотел сделать еще несколько шагов туда, где лежала Хуанита, и поднять ее, но вместо этого его качнуло к бровке дороги. На мгновение ему показалось, что ему снится сон, в котором никак не можешь попасть туда, куда тебе нужно. Ты видишь свою цель, но попасть туда не можешь. Когда его качнуло, он почти наступил на Мариетту, потом, спотыкаясь, сделал полный круг и появился у правой дверцы своей машины. Он чувствовал, что теряет сознание, что может упасть. Он не представлял себе, как это он мог напиться до такой степени, выпив всего несколько порций пива. Потом на мгновение в глазах у него потемнело, и он упал на капот машины. Через некоторое время он открыл глаза и попытался схватиться за штырь антенны, чтобы подняться, но не мог схватиться за него и опять выронил ключи. Он заскользил по крылу машины, словно по длинному пологому склону. Улицу качнуло, и склон потянулся далеко-далеко вперед, к дороге, по которой он так хотел ехать, — дороге на Эль-Пасо, дороге в Калифорнию, к своей родине Неваде.

    Начав задыхаться, он почувствовал печаль, печаль от сознания того, что не отправился по этой дороге вовремя и не уехал отсюда, когда ему по-настоящему этого хотелось.

    Ключи лежали у него прямо перед лицом. На этот раз они не потерялись и не завалились под машину. Они были сантиметрах в тридцати от него. Блик уличного фонаря упал на них и на скользившую по капоту лужицу крови, которая затекала под них. Девушки больше не кричали. Хьюстон спал мирным сном, Луис исчез, и гигантское шоссе номер 1—10 было всего в двух кварталах от него. Словно рев прибоя, оттуда доносился рев машин. Когда он закрыл глаза, то все еще видел перед собой ключи.
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    Когда позвонила Пэтси, Аврора с Рози были в отеле «Беверли-Уилшайр». Стоило Мелани пригласить их посмотреть ее в павильоне на съемках, как, повинуясь минутному порыву, они прилетели в Калифорнию. Пилотный вариант комедии подходил к концу. Мелани казалось, что работает она хорошо, по крайней мере все говорили ей об этом. Наконец она почувствовала себя достаточно уверенной и пригласила бабулю и Рози провести день с ней на съемках.

    Сначала все шло хорошо. Аврора с Рози вскоре стали желанными гостями на съемочной площадке. Не успело еще кончиться утро, как они уже весело болтали с артистами и со съемочной группой. Неприятности начались только в тот момент, когда Мелани сыграла свою мизансцену в Рози поняла, что персонаж Мелани был пародией на нее саму. В свою очередь, Мелани пришла в ужас, когда закончилась ее сцена и ей сказали, что Рози вышла и разрыдалась. «Да-да, это все, на что я гожусь, на что я всегда только и годилась — быть посмешищем!» — сказала она одному из охранников, которому и в голову не могло прийти, кто она такая и о чем это она говорит. Кончилось тем, что она спряталась в одном из гардеробных вагончиков, где ее утешали Ширли и несколько человек из группы.

    Спустя несколько часов, когда и Мелани, и буквально все, кто только участвовал в съемках, сказали Рози, что то, что играет Мелани, почетно, что персонаж, основанный на ее жизни, был единственным персонажем в сценарии, заслуживающим восхищения, и что Америка наверняка полюбит ее и воздаст ей должное, Рози наконец встряхнулась и снова начала наслаждаться жизнью. Ей стало лучше после значительного количества объятий Мелани и других людей. Аврора испытывала легкое отвращение в связи с тем, что Рози привлекла к себе столько внимания, но сдержалась и ничего той не сказала, а чуть позже даже взяла Рози с собой, отправившись за покупками на шикарную Родео-драйв.

    Рози была согласна с тем, что Родео-драйв было шикарным местом — еще бы! — но что ей больше всего понравилось, так это бесплатные туалетные принадлежности в отеле «Беверли-Уилшайр». Сюда входили даже бесплатные палочки для нанесения макияжа, а это была такая роскошь! Авроре тоже нравились бесплатные туалетные принадлежности. Они сидели у Авроры в номере, глядя из окна на горы Голливуда, поджидая прихода Мелани, чтобы вместе отправиться поужинать. Но тут раздался звонок.

    — Наверное, это Мелли, видимо, она внизу, — сказала Аврора. Они собирались поехать ужинать в «Венецию». Мелани уверяла их, что им там понравится.

    Рози была ближе к телефону и сняла трубку. Аврора в ожидании повернула голову и посмотрела на нее, но вдруг увидела, как Рози переменилась в лице, и это не предвещало приятного вечера.

    — Его? — воскликнула она. — Это Пэтси, — сказала она, с грустью взглянув на Аврору.

    Первое, что пришло Авроре в голову, было то, что, наверное, Вилли умер или был убит. Она как-то все время, с тех пор как Вилли исчез, побаивалась, что однажды снимет трубку и ей скажут, что он умер или его убили.

    — Это Вилли, дорогая? — спросила она, подойдя к Рози и взяв трубку.

    — Нет, не Вилли… ты, наверное, присядь, — еле слышно произнесла Рози. Казалось, она совершенно одеревенела, хотя с минуту назад красила ногти с совершенно довольным видом. Она протянула трубку, Аврора взяла ее.

    — Да, — сказала она тихо. Выражение лица Рози вызвало у нее беспокойство.

    — Аврора, мне придется сообщить вам печальное известие, — услышала она голос Пэтси.

    — Кто умер? — спросила Аврора.

    — Джерри Брункера убили в прошлую субботу. Перерезали горло на Вашингтон-авеню. По-видимому, он был на танцах с двумя молоденькими мексиканками. Это были две сестры, и их тоже убили. Причина смерти та же самая.

    — А известно, кто это сделал? — спросила Аврора, воображая, что тут мог быть замешан какой-нибудь убийца-маньяк, Джек-Потрошитель или что-нибудь в этом роде.

    — Да, он арестован. Ему девятнадцать, — сообщила Пэтси. — Он встречался с одной из этих девушек, и, кажется, она собиралась уехать вместе с Джерри. Я видела фотографию этого парня в газете. Совсем еще мальчишка. А девушке, с которой связался Джерри, было девятнадцать. Сестре — пятнадцать.

    Рози глядела на Аврору. Не упадет ли она в обморок? Обморока не было, она все так же прижимала к уху трубку, но ничего не говорила. Голова ее упала.

    — У Джерри все вещи были уложены в машину, — добавила Пэтси. — Он распорядился, чтобы продали его мебель и сохранили его книги. По-моему, они собирались в тот вечер уехать отсюда. А этот парень выследил их и ждал в засаде. Если бы они не поехали на танцы, наверное, были бы живы.

    Наступило долгое молчание.

    — Мне неприятно, что приходится сообщать такую печальную весть, — сказала Пэтси, и тут голос ее надломился: ей стоило многих сил заставить себя позвонить Авроре, и теперь, когда она позвонила, вся печаль и все ее смятение вырвались наружу.

    — Я еще вот почему сожалею об этом, — сказала она, и голос ее задрожал. — Я сожалею, что спала с ним. Если бы только я оставила его в покое! Вам лучше удается удерживать возле себя людей, чем мне. Если бы я оставила его в покое, он и сейчас мог бы быть с вами и этого бы не произошло.

    — Если ты имеешь в виду девушек, по-моему, это все было и в то время, когда он был со мной, — сказала Аврора. — Сомневаюсь, что он когда-нибудь уделял внимание исключительно мне одной. Я думаю, что он не мог долго уделять внимание кому-то одному. Это был не такой человек.

    — Ну да, но я все же чувствую, что во всем виновата только я, — сказала Пэтси, которой отчаянно нужно было извиниться. — Никогда я не умела удержаться от того, чтобы не вмешиваться во что-то… мне просто этого никогда не удавалось. Ну, не знаю.

    Аврора чувствовала, что ей нужно попробовать сдержаться. Ей казалось, что у нее голова начинает идти кругом. В какой-то миг все совершенно перемешалось, а в следующий она с предельной ясностью увидела все. Ей нужно было прекратить это кружение и эту ясность. Она очень боялась, что все смешается.

    — Пэтси, ты могла бы обойтись без этих «если»? Ни ты, ни я этими «если» ничего не изменим. У тебя всегда была склонность винить себя во всем, но хоть сейчас-то постарайся сдержаться.

    — Я ничего не могу с собой поделать, я ни о чем другом думать не могу, — пожаловалась Пэтси.

    — Если он был на танцах с двумя молоденькими девушками, то вряд ли можно подумать, что в этом виновата ты, — сказала ей Аврора. — По большому счету виноват во всем он сам, хотя, разумеется, это не означает, что я не сожалею о том, что такое случилось.

    Ей казалось, что стоило бы воспользоваться случаем и построже отчитать Пэтси за ее всегдашнюю склонность брать на себя вину за все житейские невзгоды, за все шипы, которыми были усеяны тропы жизни, за все несчастья. Она отчитывала Пэтси за ее недостатки и тогда, когда Пэтси была девушкой того же возраста, как и те, которых теперь убили. Это было так знакомо ей, и казалось, что сейчас было бы лучше делать что-то знакомое и как можно дольше отчитывать Пэтси.

    В такую минуту это было самое безопасное средство, но это был путь, по которому, как оказалось всего несколько минут спустя, пойти она не могла. Голова ее кружилась все быстрей и быстрей, она уже ничего ясно не воспринимала, и единственное, что она еще могла сделать — это швырнуть трубку Рози и, схватив подушку, зарыться в нее лицом.

    Рози взяла трубку.

    — По-моему, плотину прорвало, — сказала она.

    Она попробовала обнять Аврору, но та скатилась с кровати и, спотыкаясь, направилась в ванную.

    — Да ее и должно было прорвать, — не удивилась Пэтси. — А Мелани с вами?

    — Нет, но она придет, — сказала Рози. — Я буду довольна, когда она придет. Нам сегодня многое предстоит.

    — Ты думаешь, Аврора меня ненавидит? — спросила Пэтси. Она знала, что задает недостойный вопрос в такую минуту, но она сама горевала, и ей нужно было спросить об этом.

    — Нет, она простит тебе это, — сказала Рози. — Я только не думаю, что она еще хоть раз понадеется на тебя, когда речь будет идти о ее приятелях. Но она, по-моему, и так никогда не надеялась. Она и мне-то не доверяет в таких делах, а ты же видишь, насколько я безобидна.

    Она услышала, что из ванной донесся звук открытого на полную катушку крана. Аврора часто делала так, если наступало какое-то несчастье и поблизости была ванная. Ей не нравилось, когда-то кто-то слышал, как она плачет. Рози припомнила, как вода шумела и шумела в жалком мотеле в Небраске в ту ночь, когда умерла Эмма. Совсем недавно так много воды ушло в трубу, когда скончался генерал Скотт.

    — Все слезы, которые она пролила из-за меня, все напрасно, — сказала Пэтси. — Я не так хорошо была знакома с Джерри, но, мне кажется, он был такой хороший.

    — Из-за него убили двух девушек, — отметила Рози. — Взрослый мужчина, у которого достаточно здравого смысла для того, чтобы стать доктором, должен был бы получше позаботиться о своих девушках, особенно если ему понадобились такие молоденькие.

    Пэтси решила прекратить этот разговор. Ей неинтересно было слушать рассуждения Рози о Джерри.

    — А как вы, не приедете домой завтра? — спросила она. — Завтра похороны.

    — О, мы приедем. Мы все равно собирались приехать. А что нам еще делать? Мы же живем там. А кто устроил похороны?

    — Я, — ответила Пэтси. — Я просто пошла и сказала, что я его знакомая.

    Мелани потрясло сообщение об этой трагедии и то, что с ее бабушкой произошла такая сильная перемена. Они заказали ужин в номер и покормили Мелани. Потом, отправив ее домой, Рози с Авророй сидели у окна в номере, глядя на холмы Беверли. У Рози все не шло из головы, что девушки были такие молоденькие. Ей казалось таким странным то, что мужчина отправился на танцы в опасный квартал с девушками, которые были намного моложе его, и не смог лучше позаботиться о них.

    Она несколько раз пробовала заговорить об этом, но Аврора не отвечала. Она просто сидела и смотрела в окно.

    Однако Рози ничего не могла поделать с собой. Единственное, о чем она думала — это о молодости девушек, теперь убитых, и еще о том, как, наверное, здорово они выглядели, принаряженные для такого события.

    Наконец, после того как она вспомнила о девушках в четвертый или в пятый раз, Аврора взглянула на нее, и глаза ее сверкнули гневом.

    — Прекрати говорить о них! — потребовала она. — И вообще, не говори больше ничего. Какими бы молоденькими они ни были, они все же по возрасту ближе ему, чем я. Ты что, не понимаешь?

    Рози об этом не думала. Ей только теперь стало понятно.

    — О Боже, извини меня, — сказала она, пожалев, что вообще раскрыла рот. Она, конечно, понимала, о чем говорит Аврора. Какая разница? Аврора была уже достаточно взрослой, чтобы о себе позаботиться, а убитые девушки — нет.

    Но теперь было не до споров. Ни одна из них больше не произнесла ни слова. Так продолжалось очень долго. Они сидели, глядя вниз на Родео-драйв и на свои прожитые годы, покуда небо не стало светлеть и машины не начали подавать сигналы там, внизу, на такой оживленной улице.
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    Когда они в тот день добрались до дома, усталые и печальные, среди почты было и письмо от Джерри.

    — Пожалуйста, прочти его, — попросила Аврора. — Это от Джерри.

    Но Рози не брала в руки письмо, она буквально шарахнулась от него:

    — Оно с того света! Я слишком суеверна, чтобы читать что-нибудь подобное.

    Аврора унесла письмо наверх и прочитала его в ванной, плотно закрыв за собой дверь. Больше всего ее огорчило то, что оно было написано на обычном листе бумаги. Джерри так и не почувствовал себя уверенным. Он до конца жизни считал, что, леча людей, нарушает законы, и так и не заказал себе фирменного бланка. Это навело ее на размышления о том, что, видимо, этот человек чувствовал вокруг себя пустоту. Она думала об этом, и ей становилось все грустнее. Он был достаточно умелым и, на ее взгляд, достаточно добрым, чтобы и в самом деле добиться чего-то или, по крайней мере, почувствовать себя небесполезным советчиком. Достаточно хотя бы для того, чтобы наградить себя бланками с собственной фамилией, но даже этого он не сделал. Он даже сказал ей однажды, что чувствовал себя ближе к психиатрии, когда делал пародии на врачей, нежели теперь, занимаясь своей несанкционированной практикой, хотя разрешение заниматься этим ему дали сами пациенты, приходя к нему снова и снова. Даже этого ему было мало, чтобы почувствовать, что ничего противозаконного он не делал.

    Все это было так печально, слишком печально, чтобы оставаться с этим наедине. Кроме того, эта записка была какой-то шифровкой. Хотя было совершенно ясно, что он хотел ее похвалить, она его комплиментов не поняла. Чем это она ему «во многом помогла»? Озадаченная, она понесла письмо вниз и показала Рози, которая теперь согласилась прочитать его.

    — Хорошее письмо, такое коротенькое, — сказала она.

    — Я чувствую то же самое. Никогда не думала, что хорошо знаю его, а теперь мне кажется, что я совсем его не знала. Он написал, что я ему во многом помогла. Мне и самой хотелось бы быть ему чем-то полезной, но сейчас я просто не понимаю, чем вообще я могла помочь ему.

    — Наверное, он просто хотел сказать, что если бы ты не полюбила его, он никогда в жизни не узнал бы настоящего счастья, — предположила Рози.

    — Но ведь он не знал, что жить ему осталось недолго, — сказала Аврора. — Интересно, послал ли он такое же письмо Пэтси? В конце концов, она ведь тоже любила Джерри.

    — Я думаю, можно будет спросить у нее на похоронах, — предложила Рози.

    — Нет, нам нельзя этого делать, — воспротивилась Аврора. — Если она не получила письма, а мы скажем, что он написал мне, этим мы только усугубим ее комплекс неполноценности. Хотя она и поступила подло, этого нам не нужно.

    — Значит, ты можешь все забыть и простить? — обрадовалась Рози. Она надеялась, что когда-нибудь Пэтси будет позволено приехать к ним поутру немного поболтать за чаем, а потом отправиться на гимнастику.

    — По-моему, я принадлежу к тому разряду женщин, которые скорее могут простить, чем забыть, — сказала Аврора. — Этот человек умер, за что мне ненавидеть Пэтси? С другой стороны, я долго не забуду того, что она сделала.

    — Может быть, она хоть мне скажет, было ли ей письмо, — предположила Рози. — Я, правда, сомневаюсь, чтобы он и ей написал. Вот ты мне представляешься такой женщиной, которой мужчина захотел бы написать.

    — Возможно, я когда-нибудь попрошу тебя пояснить мне, что ты имеешь в виду, — сказала Аврора. — Он мне не писал. Он написал мне одну коротенькую записку. Я не понимаю, что ты имеешь в виду.

    Рози и сама не сумела бы объяснить, что она имела в виду, хотя ей и казалось, что по большому счету она была в чем-то права.

    В бардачке машины Джерри была обнаружена копия его завещания. Он просил кремировать его, что и было сделано. Поскольку никого из живущих родственников у него не нашлось и не было известно ни о каких его знакомых, оформлением всех посмертных документов занималась Пэтси, после чего, так и не переборов в себе желания покрасоваться, она заказала небольшую поминальную молитву в часовне церкви Ротко. Пришло несколько пациентов Джерри. За исключением одного из них, высокого нервного юноши, который до боли напоминал Авроре о Тедди, все это были пожилые люди. Они не были похожи на людей с достатком. Им было как-то неловко в этой обстановке. Большинству из них никогда в жизни не доводилось бывать в часовне Ротко. Казалось маловероятным, что кто-нибудь из них даже слышал о Марке Ротко или знал, что собой представляют его огромные мрачные картины.

    — Пэтси всегда перебарщивает, — шепнула Аврора Рози. — Никак не может удержаться от своих художеств, даже если кто-то умер. Что ей стоило найти какую-нибудь маленькую, не такую расписанную церковь? Эти люди просто не знают, где и приткнуться.

    Аврора настояла на том, чтобы и Паскаль отправился вместе с ними, и он тоже не знал, куда приткнуться. Он суетливо расхаживал взад-вперед, хотя они провели в часовне каких-нибудь десять минут.

    Среди пришедших на похороны были три высокие молодые женщины с крупными зубами. Они были одеты в дешевые платья, и глаза у них покраснели от слез. Этим они отличались от пожилых людей, которые отнеслись к уходу Джерри со стоицизмом утомленных жизнью людей.

    — Сколько примерно лет может быть вон тем девушкам? — спросила Аврора, глядя, как те вместе с остальными уходили из часовни по зеленой лужайке.

    — Лет по двадцать пять, — попыталась отгадать Рози. — Почему-то все они похожи на официанток.

    — Да, но на хорошеньких официанток, — сказала Аврора. — Они с виду такие здоровенькие, не такие развалины, как мы с тобой.

    — Говори о себе, у меня никаких болячек, иногда, правда, побаливает голова, — сказала Рози.

    — А кто был этот человек, которого убили? — спросил Паскаль. Всю свою жизнь он избегал встреч с людьми, которые бывали в таких местах, где им могли перерезать глотку, и предпочел бы не встречаться с ними даже на похоронах.

    — Один из моих врачей. А ты помолчи, — сказала Аврора. Ей вовсе не хотелось, чтобы он начинал тут свои расследования.

    Почувствовав себя усталым и спрашивая себя, зачем ему и дальше поддерживать отношения с такой женщиной, Паскаль потащился к себе в консульство, которое находилось всего в нескольких кварталах отсюда.

    — Вот, видимо, и все, — сказала Пэтси, подходя к ним. Она немного нервничала. Аврора казалась приветливой, но можно ли было доверять ей?

    — Не хотите поехать развеять его прах?

    — Я — нет, — сказала Рози. — Ни к какому праху я не прикоснусь. Тем более к праху человека.

    Похороны и в самом деле всегда вселяли в нее ужас. А вдруг человек, которого хоронили, был в глубокой коме и, выйдя из нее, неожиданно видит, что оказался в какой-то печи, где его зажаривают? Господи, да тут пойдешь на все, лишь бы не оказаться в таком положении.

    — Я не знала, что это входит в твою программу, — сказала Аврора. — А где мы рассеем его?

    — В Голвестоне, в море, — ответила Пэтси.

    — Только давайте сначала заедем в бар «Поросенок», — предложила Аврора. — Мне нужно подкрепиться куском мясного пирога.

    Рози согласилась поехать с ними при условии, что к праху Джерри она не прикоснется и не будет даже смотреть на него. Прах погрузили в багажник машины Пэтси, а Рози разрешили сесть на переднее сиденье, чтобы быть от него как можно дальше. И все равно, как ни коротка была дорога к «Поросенку», она ехала, прижавшись к приборной панели.

    — Как подумаю, что и самой придется умереть, начинаю ужасно нервничать, — призналась она.

    В «Поросенке» Пэтси поперхнулась и так расстроилась, что не могла доесть свой пирог. Смутившись, она встала и вышла постоять на улицу, пока не перестала плакать.

    Рози курила и пила кофе. Аврора, необычно молчаливая, съела три порции пирога. Официантка Долли старалась быть приветливой, но все же была немного встревожена. Рози сообщила ей, что у них в машине были останки человека. Долли припомнила, что старый приятель Авроры умер у них на глазах в баре; теперь вот она везет в машине прах человека. Долли в общем-то любила Аврору — та была приветлива и давала хорошие чаевые, но, казалось, вокруг нее всегда все умирали, и ничего хорошего это не сулило.

    После того как они поели, Аврора настояла на том, чтобы заехать в бар «Акрополь». Она подумала, что им понадобится встряхнуться и, на ее взгляд, «Акрополь» был для этого вполне подходящим местом.

    — Я только выйду первая и предупрежу братьев Петракисов, — объявила она.

    Тео с Василием были в баре, они сидели у стойки на высоких табуретах.

    Аврора вышла из машины, Рози помахала им, а Пэтси, чувствуя себя совершенно несчастной, просто молча сидела в машине.

    — Мы хотим отвезти своего друга домой в море, — сказала братьям Аврора. — У нас в машине его прах, и я решила, что на обратном пути мы могли бы остановиться и немного встряхнуться. В конце концов, живым — жить.

    — Живым — жить, — согласился Тео. — А оркестр вам не нужен?

    — А что, и оркестр есть под рукой? — удивилась она.

    — Перейти улицу и пройти немного назад, с квартал. Там есть оркестр. Это совсем рядом.

    — Большая часть оркестра, — поправил Василий. — Бобби-то в тюряге.

    — Да он все равно играть не умеет, — сказал Тео.

    — Нас устроит все, что вы предложите, — заявила Аврора.

    В Голвестоне она сняла чулки и, медленно ступая, вместе с Пэтси вошла в теплые грязно-серые волны прилива. Пэтси почти все и развеяла сама. Аврора шла следом, жалея, что Джерри не заставил себя написать ей письмо подлиннее. Вот не заставил, и тайна его души никогда теперь не будет раскрыта.

    — Нам лучше было бы развеять его вдоль шоссе, — заметила Аврора на обратном пути. — Он скорее был человеком шоссе, чем человеком моря.

    — Так-то оно так, но море лучше. Полагают, что море — дом для нас всех.

    — Говори о себе, это не мой дом, — сказала Рози. У нее разболелась голова, и ей хотелось домой. Тратить полдня на похороны было не в ее правилах.

    Когда Тео увидел, что они возвращаются, в сарае, который назывался баром «Акрополь», заиграл оркестр. Словно по волшебству подружка Бобби как раз в то утро сумела внести за него залог, и оркестр играл в полном составе.

    И все же, на взгляд Авроры, у музыкантов не хватало духу, чтобы их встряхнуть.

    — Они звучат как музыкальный автомат, — сказала она Василию. — Я рассчитывала на что-нибудь более близкое к природе и стихии.

    — Что-нибудь более дионисийское — добавила Пэтси.

    — О, это очень хорошие ребята, — сказал Тео. Он не был уверен, что понял замечание Пэтси. — Они не часто попадают в какие-нибудь переделки. Бобби просто не совладал со своей ревностью и попал в тюрьму.

    У Авроры ноги были в песке, у Пэтси тоже. Василий обратил на это внимание, и это вызвало у него легкое эротическое волнение. Пэтси была такая грустная, у нее были такие худенькие ножки, но это было именно то, что надо. В сущности, это только обостряло его эротическое чувство. Тео подшучивал над ним, но ему всегда нравились женщины с худыми ногами.

    Аврора проглотила семь или восемь рюмок рецины, но не танцевала. Она, казалось, полностью погрузилась в свои мысли.

    Тео даже немного обиделся. Надежды, которые появились у него после их первой встречи, не сбывались, и он уже начинал опасаться, что они вообще никогда не сбудутся. Возможно, она любила человека, чей прах только что развеяли, и если это было именно так, нужно будет некоторое время, чтобы ее боль утихла. Любить мертвых легче, чем живых, — их ведь нет рядом с тобой и они не досаждают своим присутствием. Он и сам до сих пор любил свою третью жену, югославку Иту. Она никак не могла смириться со склонностью англичан ездить по левой стороне дороги. Как многие югославы, она была упряма. Ита часто ругала его на чем свет стоит, но они страстно любили друг друга, и он никак не мог разлюбить ее, хотя думал, что это удалось бы, если бы Аврора сторонилась его чуть меньше.

    — Ты холодна сегодня, так напряжена, — сказал он, глядя на нее печальными траурными глазами.

    — Да ведь я потеряла друга! Оставь меня в покое, — попросила она.

    — Ты неважно вела себя с Тео. Он ведь достал этот сыр, привел музыкантов и все такое, — сказала ей Рози на обратном пути. Репина пошла ей впрок, у нее было ощущение, что она слегка опьянела.

    — Не знаю, хотелось бы мне или нет, чтобы много народу напилось, когда я умру, — сказала Рози. — По-моему, это какое-то неуважение, по крайней мере ко мне.

    — В таком случае тебе лучше пережить меня, — ответила Аврора. — Я точно собираюсь напиться, когда ты умрешь, если сама буду жива.

    — Не представляю себе, как это вы нашли этих греков, — сказала Пэтси. — Они, знаете ли, симпатичные, мне они понравились.

    — Греков найти всегда просто, — сказала Аврора. — Идешь в ближайший порт, и там всегда найдется какой-нибудь грек.

    Потом, когда она долго не могла уснуть, она позвонила Тео и извинилась за то, что резко говорила с ним. В трубку слышалась музыка. Возможно, это все еще играли эти музыканты.

    Тео обрадовался, что она позвонила. После ее отъезда ему стало как-то не по себе.

    — Хотелось бы мне приехать и повидаться с вами, — сказал он. Хотя он и понимал, что пока еще слишком рано говорить ей о своих чувствах. В конце концов, могло быть и так, что она любила человека, который только что умер. Но ему было нелегко и молчать.

    — А я не сплю, вот и приезжайте, — предложила Аврора.

    — Возьми телефон той, с худыми ногами, — попросил Василий. Тео был вне себя от радости — ему так повезло! Он ужасно торопился.

    Он помчался к Авроре, но, к его огорчению, она вела себя по-прежнему холодно. Она куталась в халат и хотя предложила ему бренди, мысли ее были где-то далеко.

    — Вы и здесь словно куда-то улетели, — сказал он с улыбкой. — Куда же это вы?

    Она провела его в свою залитую светом кухню и налила ему бренди.

    — Возможно, я включила задний ход, — сказала Аврора. Выражение ее лица было приветливым, но она совершенно не стремилась поддержать разговор.

    — Живым — жить, — напомнил ей Тео.

    — Дать задний ход — не значит умереть, — объяснила ему Аврора. — Я живу, я просто перевела рычаг.

    — Хотелось бы мне, чтобы вы стали прежней и мы могли бы быть вместе, — сказал Тео. — То есть я понимаю, что сегодня — не тот день, чтобы говорить такое, но ведь если у тебя есть чувство, то лучше рассказать о нем, так?

    — Конечно, лучше рассказать, — согласилась Аврора.

    — Ну вот, у меня такое чувство, и я рассказал о нем. Вы что, выгоните меня? — спросил Тео.

    — Нет, я хочу, чтобы вы стали моим другом, который мог бы держать мою руку, — сказала Аврора, протягивая ему руку. Его рука показалась ей удобной и успокаивающей. На ней было два или три шрама. Она погладила один из них пальцами.

    — Это когда я работал на станке, — сказал Тео.

    Аврора не отозвалась.

    — То есть вот это и значит «держать за руку»? — спросил Тео. Он выпалил свое признание и теперь не находил себе места.

    — Именно так. Хотите — соглашайтесь на это, хотите — нет. Ведь вы молоды, и вам лучше не соглашаться.

    — Я не могу не согласиться, — сказал Тео. Он слишком влюбился в нее. Кроме того, он знал, что женщины часто передумывают.

    — И не растрачивайте дни своей молодости, надеясь, что я изменю свое мнение, — тотчас прочитала его мысли Аврора. Она показалась Тео слишком грустной, и ему сейчас было совершенно неважно, передумает она или нет.

    — Василию нужен телефон той девушки, что была с вами, — сказал он, чувствуя, что лучше было бы побыстрее сменить тему разговора.

    — У этой «девушки» трое взрослых детей, — сообщила ему Аврора. — В вашем брате есть что-то такое, о чем я говорила, когда упомянула силы стихии. Не знаю, будет ли ему интересно жить, если ему позволят лишь держать чью-то руку.

    Тео пожал плечами.

    — Мне доводилось видеть его и в такие моменты, когда он был бы более чем доволен даже этим, — сказал он. — Его предпоследняя жена не позволяла ему прикоснуться к себе четыре года.

    — Мне кажется, такое случается с каждым из нас, — заметила Аврора.

    — Со мной такое тоже бывало, когда Ита разбилась в машине. Я был в таком состоянии шесть лет.

    — Боже мой!

    — Но я же жил. От этого не умирают. Очень умным Василия не назовешь. Ему даже лучше, когда у него никого нет.

    На следующее утро Авроре позвонила Пэтси. В голосе ее слышалась некоторая растерянность.

    — Один из твоих греков позвонил и назначил мне свидание, — сказала Пэтси.

    — Да, Василий, — не удивилась Аврора. — Раз уж они дали нам возможность бесплатно встряхнуться, я не сумела отказать, когда он попросил твой телефон.

    — Я не знаю, что делать, — призналась Пэтси. — То есть они мне понравились, но ведь мы только познакомились, да еще при таких необычных обстоятельствах. Я просто не знаю, о чем говорить на первом свидании.

    — Хотя это и не мое дело, я надеюсь, что ты согласилась? — спросила Аврора. — Тебе могло бы быть интересно пойти на свидание с человеком, который не художник и даже не непризнанный деятель искусств. С человеком из народа, знаешь ли.

    — В сущности, несколько таких у меня было, — вспомнила Пэтси. — Помнишь, у меня был клоун с Родео? Потом еще этот плотник, даже несколько плотников, потом — вертолетчик, который вернулся из Вьетнама, бейсболист из любительской команды, — припомнила она своих приятелей из народа.

    — Ну, теперь мяч на твоем поле, — сказала Аврора. — Если хочешь, отбей его.

    Когда она сказала Рози, что Василий позвонил Пэтси и назначил ей свидание, та не удивилась.

    — Я видела, как он глазел на ее ноги, — сказала она. В глубине души она была даже рада, что это сделал Василий, а не Тео. В ее сердце теплилась какая-то надежда на Тео. Хотя он явно был влюблен в Аврору, но порой улыбался и Рози, и ей казалось, что и она ему небезразлична. Если бы такое произошло, то она могла бы им заинтересоваться. Аврора была бы тут ни при чем. Тео такой милый.
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    — Миленькая, да ведь во всем этом нет никакого смысла, — сказала Рози. — Ты ведь уже перестала с ним встречаться, и он все равно ведь собирался отсюда уехать. Может быть, ты бы никогда о нем ничего больше и не узнала, у тебя бы не было ничего, кроме вот этой записочки.

    Аврора съела на завтрак один апельсин. В сущности, даже и не съела, а просто разобрала его на дольки. За те несколько месяцев, что прошли со дня смерти Джерри, она похудела килограммов на восемь. Она больше не хотела заниматься обычными своими делами, и всех окружающих это несколько беспокоило. Она перестала смотреть телевизор, перестала покупать одежду, перестала краситься, перестала бывать на людях, перестала заводить романы, даже флиртовать. И практически перестала есть. Эта перемена в ней встревожила всю округу и всех друзей, всех ее ухажеров и внуков, но больше всего это взбудоражило Рози, единственного человека, которому приходилось выносить все это ежедневно, и к тому же на самом близком расстоянии.

    — Ты говоришь от своего имени или же тебя назначили в качестве комитета в составе одной-единственной женщины для того, чтобы изводить меня за моим собственным столом? — спросила Аврора, поднимая на нее глаза.

    — Ну, вообще-то все встревожены. Ты ведешь себя совсем не так, как обычно, — призналась Рози.

    — Наоборот, я веду себя именно в соответствии с тем, какова я в данный период своей жизни, — сказала Аврора. — Я понимаю, что всем вам я нравилась больше такой, какой была прежде, но ничего не поделаешь — теперь я не такая.

    — Да ты могла бы быть такой же, если бы только забыла о Джерри, — сказала Рози. — Вот ведь ты же изводила меня, пока я не забыла о Ройсе, так почему же я не могу настаивать, чтобы ты забыла о Джерри?

    — Неважное сравнение, — сказала Аврора. — Когда умер Ройс, ты была молода и активна. Впереди у тебя были многие годы, и я была полна решимости сделать так, чтобы ты не потеряла их. Должна признаться, я ожидала, что ты добьешься большего, чем Си-Си и Вилли, но нельзя же это было предсказать!

    — Это еще один из моментов, которые нам стоит обсудить, — сказала Рози с тяжелым сердцем. — Артур уже трижды сватался. Мне нужно решить, что делать, но я не могу принять никакого решения, пока ты такая, как сейчас.

    — Что значит «как сейчас»? — спокойно спросила Аврора. — Я слежу за собой. Я каждый день принимаю ванну. Я чищу зубы. Я посещаю врача, чтобы он проводил регулярные осмотры, и никто пока не сообщил мне о том, что у меня есть какие-то структурные изменения. Основные параметры у меня такие же, как и прежде. Я не понимаю, почему простой факт того, что я живу своей собственной жизнью, дает кому-то основания говорить о том, что о моей теперешней жизни можно отзываться как о жизни «как сейчас».

    — Кроме того, я все еще забочусь о тех, о ком я всю жизнь заботилась, — прибавила она после небольшой паузы.

    — Мне жаль, что я вообще занялась этим, я и сама-то запуталась во всем, — сказала Рози, присаживаясь к столу.

    — По-моему, это ужасно, что все вы десятилетиями приставали ко мне, желая, чтобы я похудела, и для чего? Для того чтобы как раз тогда, когда я на самом деле сбросила несколько фунтов, обвинить меня в том, что я такая, «как сейчас», — возмутилась Аврора. Она встала и собиралась направиться в свою маленькую контору над гаражом, где проводила дни, работая над своим проектом сохранения памяти. У нее теперь был новый текстовой редактор, и научил ее работать с ним Тедди. Рози выглядела более чем смущенной — она выглядела так, словно сердце ее вот-вот разорвется.

    — Я была с тобой и работала на тебя больше сорока лет. Я думала, что так и буду жить здесь, у тебя, и работать на тебя, и мы с тобой будем такими же, какими мы всегда были. По-моему, я боюсь выйти за Артура и уехать.

    — Рози, Артур Коттон живет прямо напротив нас, — сказала Аврора, опечалившись тем, что у ее служанки глаза сделались такими грустными и голос задрожал.

    — На другой стороне и потом еще нужно миновать два дома, — поправила ее Рози, хотя и понимала, что эта поправка звучит смешно. Из окна спальни ищущего ее руки Артура Коттона она видела давно знакомую улицу и окна спальни Авроры. Переезд — если она решится на него — мог и не показаться переездом, но мысль об этом пугала Рози сильнее, чем любой поступок, который ей только приходилось обдумывать в жизни.

    — Тут все дело в том, что я больше ведь не буду работать на тебя, — сказала Рози. — Если бы я не была твоей служанкой, все могло бы быть иначе. Тебе ведь не сильно нравится Артур, ты и сама понимаешь это.

    — Да дело не в том, нравится он мне или нет, — сказала Аврора. — Мне все эти годы как-то удавалось оставаться безразличной к Артуру Коттону. Вот что мне на самом деле не нравилось, так это имя его последней жены.

    — Эврики? А что плохого в этом имени? — спросила Рози.

    — Если говорить абстрактно, то ничего особенного, — сказала Аврора, — но чтобы на одной и той же улице жили Аврора и Эврика — это уж слишком!

    — Как бы то ни было, если я выйду за него и перееду к нему, кто знает, что из этого получится. Это может настолько все изменить!

    — С какой стати? — поинтересовалась Аврора, хотя и ей самой уже не раз приходила в голову эта мысль.

    — Ну, меня не будет здесь на кухне, и я не буду ворчать на тебя. Жизненные дороги наши могут разойтись. Может быть, когда-нибудь мы даже не сможем оставаться подругами.

    Аврора вздохнула и снова уселась за стол. Артур Коттон работал в страховой компании и был очень богат. Ему нравилась лужайка перед собственным домом, и когда он ее подстригал за эти минувшие тридцать лет, он не раз останавливался немного поболтать с Рози, если та проходила мимо по пути к автобусной остановке. Его жена Эврика пять месяцев назад упала замертво. Через три недели после похорон он назначил Рози свидание. На третьем свидании он предложил ей выйти за него. Он сказал Рози, что тайно тянулся к ней уже много лет. Рози не могла и не стала притворяться, что все эти тридцать лет питала тайную страсть к Авроре. Она как-то сказала Авроре, что Артур, этот толстячок, очень симпатичный.

    Его предложение не оставило Рози равнодушной. Вилли так ни разу и не позвонил ей, и она чувствовала, что пора выбираться из этого своеобразного заточения. Но ее пугала мысль о том, что ей придется оставить Аврору — это после сорока лет работы у нее! Кем она станет, если не будет больше служанкой? Этот вопрос не шел у нее из головы, она не могла не спрашивать себя об этом снова и снова.

    В глубине души Авроре хотелось бы, чтобы Эврика Коттон еще несколько лет потянула и не торопилась бы падать замертво. Если бы она еще какое-то время протянула, она избавила бы их от поисков решения этой болезненной задачи. Но Эврика с этим не справилась, и вот теперь они оказались в таком положении.

    — Рози, послушай меня, — сказала наконец Аврора. — Мы с тобой сумели не погибнуть на этой кухне за последние сорок два года. Ты была со мной в ту ночь, когда умер мой муж. Ты была со мной в ту ночь, когда умерла моя дочь. Ты была со мной, когда мы узнали, что Томми убил свою подругу. Мне хотелось бы надеяться, что и я поддержу тебя, когда у тебя в семье, не дай Бог, что-нибудь случится. Ты не только моя подруга, ты — самая дорогая моя подруга, и измениться между нами ничего не может. Вот о чем тебе следовало бы спросить себя саму, это — будешь ли ты счастлива с Артуром Коттоном. Вот это серьезный вопрос.

    Рози расплакалась. То, что Аврора назвала ее своей лучшей подругой, было так мило, и, разумеется, Аврора тоже была ее лучшей подругой. Но все же она чувствовала в себе какую-то неуверенность. Брак мог перевернуть все с ног на голову и сделать ее жизнь совершенно другой. Всякие мелочи, которые им с Авророй нравились, как, например, ходить выбирать разные сорта мыла в магазине и рассуждать о них, могли стать для нее недоступными. Даже сидеть за столом и разговаривать, возможно, они будут не так, как прежде, если она переедет жить в дом Коттона на противоположной стороне улицы.

    — Я понимаю, что Артур — это очень важное в жизни, но мысль о том, чтобы покинуть тебя, заставляет меня нервничать, — призналась Рози. — Ты все еще переживаешь из-за Джерри, ты не питаешься как следует, и ты теперь не так тщательно следишь за собой, как прежде. Я бы чувствовала себя просто предательницей, покинув тебя в тот момент, когда тебе так нужно что-то.

    — Рози, я не голодаю, — прервала ее Аврора. — Меня просто больше занимает работа над проектом увековечивания воспоминаний, нежели еда. Я так много лет наполняла себя всякой всячиной, и ты-то лучше других знаешь об этом. Так почему бы мне не плюнуть на еду на некоторое время?

    Рози оставила этот вопрос и перешла к следующему.

    — Вот еще что. Артур богат, а я всю жизнь проработала, — сказала она. — Он хочет, чтобы мы с ним полетели в Париж, и он купит мне дорогие шубы и изумруды, и единственное место, куда он будет водить меня есть, будет ресторан «У Максима», а мой желудок не привык ко всей этой богатой еде. Я говорю ему все время, этому бедняге, что он хочет сделать из меня что-то такое, кем я быть никак не могу, но он и слушать ничего не желает.

    — Конечно, ничего не получится, если ты займешься этим в подобном состоянии духа, — сказала Аврора. — Что плохого, если у тебя будет несколько шуб и изумрудов?

    — Может быть, я просто уже не в том возрасте, чтобы переезжать с одной стороны улицы на другую, — предположила Рози. — А вот если бы он позволил мне работать у тебя, я бы справилась с собой. Но он ведь не позволит, как ты думаешь?

    — Нет, Артур слишком чтит обычаи, чтобы позволить своей жене быть прислугой, — сказала Аврора. — Скорее всего, у тебя у самой будет служанка.

    — Ну, уж этого-то никогда не будет! Да я скорее умру, чем хоть раз прикажу кому-нибудь.

    — В это мне трудно поверить, потому что мне ты приказывала миллионы раз, — съязвила Аврора. — Сорок лет ты выгоняешь меня из собственной постели просто ради того, чтобы сделать что-то в соответствии с какими-то таинственными графиками, которых, ты думаешь, тебе следует придерживаться.

    — Ах, это, — вздохнула Рози. Она и в самом деле иногда покрикивала на Аврору — немного, конечно.

    — Себе скажи — «Ах, это»! — ответила Аврора. — Ты щелкаешь хлыстом, как заправский дрессировщик, когда чувствуешь, что тебе этого хочется. Уверена, я бы несколько лет назад уже дочитала своего Пруста, если бы ты не выгоняла меня из постели именно тогда, когда я устраивалась поудобней, чтобы заняться книгой.

    За три недели, минувшие со дня смерти Джерри, Аврора часто запиралась в своей маленькой конторе над гаражом и наконец-то дочитала Пруста. Временами она откладывала книгу и размышляла, а порой плакала, но не потому, что потеряла свой Париж или свою любовь, а потому, что потеряла столько времени даром. Она словно позволила своей жизни ускользнуть от нее и ничего в жизни не добилась. В эти часы раскаяния и сожаления она начинала думать, что у нее все же была мечта достичь чего-нибудь в жизни, подобно мсье Прусту. Возможно, у нее никогда не было намерений поточнее определить такую свою задачу, но ей все же казалось, что у нее было достаточно устремлений. Она сама была достаточно развитой личностью и сумела бы добиться больше, чем добилась. Мать всегда надеялась, что она займется литературой или если из этого ничего не выйдет, то пением, но ни того ни другого она не сделала. В конце концов она просто жила, принимая на себя долю общечеловеческого опыта, впитывая его, но ничего не предпринимая для того, чтобы как-то воспользоваться им. Разумеется, так жить было проще всего, и вместе с тем понимание, что она не превзошла тех, кто тоже жил самой простой жизнью, беспокоило ее и лишало покоя. Она полагала, что, возможно, ее главной бедой было то, что она впитывала общечеловеческий опыт чересчур быстро и так жадно, что ей никогда не хватало времени, чтобы даже поразмыслить об этом.

    Работа над сохранением воспоминаний была ее последней надеждой. Но она понимала: чего бы она ни достигла с помощью нового компьютера и своего гигантского архива — всех календарей и книг, где делались записи обо всех свиданиях, встречах и общественной работе, всех этих настольных книг, блокнотиков, путеводителей, собранных во время круизов, концертных программок, театральных билетов, включая и некоторые записи, сделанные Эммой, — все равно это не будет великим трудом по созданию или воссозданию памяти, как у Пруста, хотя это и смогло бы отразить более глубокие стороны ее натуры или же, по крайней мере, продемонстрировать, что она была глубокой натурой.

    — Я не могу больше держать этого беднягу в ожидании, мне нужно ответить «да» или «нет», — сказала Рози, которую все еще терзали мысли об Артуре Коттоне.

    — Извини меня за прямоту, но ты уже спала с ним? — спросила Аврора.

    — Почти. Он разнервничался. Он говорит, что нервничает, потому что боится, что в последнюю минуту у него сердце может не выдержать. Но это неважно, он мне все равно нравится, — добавила она. — По-моему, он симпатичный.

    — Тогда почему бы тебе не дать шанс Тео, прежде чем связать себя по рукам и ногам с этим богачом? — спросила Аврора. — Тео спит и видит, как бы назначить тебе свидание.

    — Это просто потому, что он завязал с тобой, — сказала Рози. Ей и вправду по-прежнему нравился Тео, и он на самом деле назначал ей свидания, а в последнее время даже стал привозить ей разные подарки — обычно какие-нибудь особенно вкусные оливки, или какой-нибудь вкуснейший сыр, или еще что-нибудь, — но тут что-то было не так. Она понимала, что делает он это потому, что отчаялся найти дорогу к Авроре. Как и все, что с ней происходило, эти ухаживания Тео были сопряжены с невероятными осложнениями.

    — И все же мы возвращаемся к тому, о чем я с самого начала и хотела поговорить с тобой, — сказала Рози.

    — Ах да, мое состояние, — сказала Аврора. — Мне кажется, все живое во вселенной огорчено моим теперешним состоянием, хотя я и не знаю почему. Я здорова, веду себя ровно и занята делом. Неужели этого недостаточно?

    — Нет, потому что теперь ты сама не своя, — заметила Рози. — Все эти годы, если одной из нас было плохо, мы как раз и выкарабкивались благодаря тому, что ты никогда не переставала пытаться добиться своего.

    — Тогда все сводится к тому, что я — очень эгоистичная женщина, которая приложила немало сил к тому, чтобы утвердиться в собственном эгоизме, — сказала Аврора. — Я хапала всего понемногу, и вам это нравилось, хотя вы все постоянно на это и жаловались. Теперь я перестала тянуть все на себя, и никто из вас не знает, что делать.

    — Вот именно, — согласилась Рози. — Когда ты снова начнешь тянуть все на себя?

    — А что, если никогда? — спросила Аврора. — Годы пролетели, словно миг, и мы с тобой теперь две старухи — по крайней мере две женщины, которых молодыми не назовешь. Мне больше не хочется тянуть все на себя. По-моему, всех вас шокирует еще и то, что мне удалось достичь чего-то именно в развитии ума. Мне кажется, я прожила достаточно полноценную жизнь, и теперь мне бы хотелось поразмыслить о ней. Просто поразмыслить, понимаешь?

    — Да, но не совсем. Что с того, что ты сидишь там и перебираешь эти старые календари? Неужели ты сможешь вспомнить каждый день своей жизни? А если и так, что с того, что ты вспомнишь? Ведь это просто то, что уже прошло. Что тебе это даст, если ты вспомнишь все?

    — Ну, я не знаю, — весело призналась Аврора. — Я еще мало чего достигла в этом деле. Я просто собрала кое-какие записки. Но я знаю, что хочу работать над этим. Мне не важно, кто и что думает обо мне, я не хочу больше путешествовать, меня больше не интересуют мужчины со своими пенисами. Я просто хочу заняться своей работой. Может статься, я просижу с этим всего несколько месяцев, а может быть, и до конца своей жизни. Я не знаю и знать не хочу, почему все во вселенной должно сойти с оси просто потому, что я решила для разнообразия воспользоваться своим умом, вместо того чтобы ублажать свое тело.

    — Раньше тебе хотелось быть счастливой, — вспомнила Рози, — и это было так хорошо. Всем было хорошо, когда мы бывали рядом с тобой, даже если ты порой чересчур много командовала. В тебе была решимость быть счастливой. По-моему, как раз этого я в тебе сейчас и не нахожу.

    Авроре и самой порой не хватало своего прежнего хорошего настроения. Дело не в том, что она была так уж решительно настроена стать счастливой, а скорее в том, что она не хотела быть несчастной и всегда была настроена бороться со скукой.

    — Я никогда не хотела проиграть, — призналась она Рози.

    — А теперь тебе все равно? — спросила Рози.

    — Я бы этого не сказала. Я полагаю, что стала чем-то вроде старой собаки. Я просто перевела взгляд на что-то другое.

    — Ну, это мне не нравится, — возмутилась Рози. — Я почти в таком же возрасте, что и ты, но собираюсь замуж. Я, может быть, даже поеду в Париж или еще куда-нибудь во Францию. Я не то чтобы счастлива, но и не сдаюсь. Нечестно, если ты сдашься и оставишь меня воевать в одиночку.

    — Быть нейтральной — не то же самое, что сдаваться, — возразила Аврора. — Мотор еще работает. Машина всегда может рвануть вперед и даже задавить кого-нибудь.

    Рози покачала головой:

    — Я все же думаю, что все это из-за Джерри, хотя ты и долго не была с ним, а он собирался уехать.

    — Ну, это опять то, с чего мы начали, — заметила Аврора, — так что прощай пока что. Мне нужно разобрать концертные программки. Их у меня больше тысячи, что мне представляется странным.

    — Я не думаю, что это странно, — не согласилась Рози. — Ты все время ходила на концерты.

    — А я не помню этого так, как ты, вот что и делает мою работу по сбору воспоминаний такой интересной, — сказала Аврора. — У меня есть программки, то есть, наверное, я постоянно ходила на концерты, но в памяти у меня этого нет. Редьярд так не любил выбираться куда-нибудь, что мне всегда приходилось выманивать его или вывозить обманом, когда исполняли то, что мне хотелось бы послушать.

    — Если ты это помнишь, то процессу сбора воспоминаний еще есть куда двигаться, — съязвила Рози.

    — Что это ты имеешь в виду? — поинтересовалась Аврора.

    — А то, что ты никогда не выводила Реда обманом и не уговаривала, пока я была рядом, — сказала Рози. — Чаще всего ты говорила ему: «Вставай! Одевайся!» — и ему приходилось ехать с тобой на концерт.

    — Ну, возможно, порой я бывала несколько нетерпеливой, особенно когда выступал какой-нибудь солист или дирижер, по которому я с ума сходила, — согласилась Аврора. — Как бестактно с твоей стороны помнить о нескольких случаях, когда я проявляла нетерпение, и забывать о стольких случаях, когда мне приходилось уговаривать его.

    — Я заметила, что ты не слишком-то тормошила Реда, чтобы он поехал с тобой, когда здесь дирижировал тот толстяк англичанин, от которого ты была без ума, — напомнила ей Рози.

    — Сэр Томас Бичем! Еще бы я не была от него без ума! Конечно, я не потащила с собой Реда на его концерты. В сущности, меня огорчило, что сэру Томасу пришлось провести годы своего угасания, дирижируя перед варварской аудиторией, и я была вполне готова к тому, чтобы примирить его с этим, — все, что могла, я сделала.

    — Сделала? — переспросила Рози. Она припомнила, что сэр Томас Бичем приезжал к ним несколько раз поужинать. Он чересчур энергично объяснялся с окружающими, и ему было очень непросто угодить, если речь шла о еде. «За пределами Нью-Йорка вообще ничего есть нельзя», — сказал он тогда, и не один раз, а несколько, несмотря на то что уплетал у Авроры всякие деликатесы, причем в огромных количествах. Рози находила такое поведение отвратительным. Будь она хозяйкой, а не служанкой, она сказала бы ему, что не нужно просить третью порцию одного и того же блюда подряд, если тебе так противно то, чем тебя кормят. В любой момент он запросто мог бы вернуться в Нью-Йорк — она ничего против не имела. Но она не была хозяйкой, почти все ее дети тогда были с ней дома, и ей нужна была работа. Ужины с Бичемом обычно происходили, когда Ред, муж Авроры, отправлялся на свои таинственные рыбалки. Таинственным в них было то, что он ни разу не приехал домой хотя бы с одной-единственной рыбкой. Было совершенно очевидно, что Аврора вот-вот прыгнет в постель с пожилым сэром Томасом, но тот вскоре уехал, и Рози так и не была уверена, сумела ли Аврора примирить его с превратностями жизни именно таким способом.

    — Прости меня, что я должна была сделать? — поинтересовалась Аврора.

    — Как что? Лечь в постель с этим седым старпером! — сказала Рози. Раз уж Аврора только что спросила ее, не переспала ли она с Артуром, Рози казалось, что и ей ничего не будет за то, что она спросит Аврору, не спала ли она с сэром Томасом Бичемом.

    — Ни-ни, — призналась Аврора. — За исключением какой-то возни однажды, но ничего из этого не получилось.

    — И ты сидишь там со своими старыми дневниками и пытаешься вспомнить, с кем ты возилась, а с кем — нет?

    — Нет, я никогда не возилась с тем, кто сыграл в моей жизни значительную роль, — сказала Аврора. — В качестве знаменитой соблазнительницы я, наверное, не преуспела. У меня, наверное, послужной список так себе. Да никакого списка и нет.

    — Меня бы это до бессонницы не довело, — призналась Рози.

    Когда потом Аврора сидела в своей конторке и руки ее покрылись пылью от раскладывания сотен концертных программок — ее собственных, ее матери и ее бабушки, — она подумала, что даже если эта работа и не принесет ей ничего большего, чем сознание того, какую глубокую важность в жизни всех женщин в ее семье имели музыка и театр, этого будет достаточно. Некоторым из этих программок было по сто лет, а у нее еще оставалось почти столько же уложенных в коробки театральных билетов.

    Аврора подумала, что если внести в память компьютера все концертные программы, в конце концов, она могла бы точно знать, сколько раз она, ее мама или бабушка слушали то или иное произведение или же восторгались тем или иным солистом или дирижером. Что из Дебюсси, Моцарта или Гайдна они слушали. И потом, если проделать то же самое с билетами, она могла бы точно так же проследить их театральные пристрастия: Шекспир, О’Нил, Ибсен, Шоу.

    Но вся эта масса концертных программ пугала ее. Они прикрывали весь пол, и то же самое будет с билетами, когда дойдет до того, что распакует их. Она подумала, что ей может понадобиться помощник, а может быть, два. Она вспомнила о Тедди и Джейн — у них обоих были компьютеры и, кроме того, достаточно времени. Они бросили работать в «7-Одиннадцать», где стало так опасно, что им приходилось расплачиваться с покупателями, сидя за экраном из плексигласа.

    — Это как-то убивает удовольствие от работы, — пожаловалась Джейн. Теперь они оба получали пособие по безработице и, казалось, ничем другим, кроме изучения мертвых языков, не занимались, не считая того, что баловали своего блистательного ребенка. Аврора решила, что можно было съездить к ним и предложить им временную работу с этими ее воспоминаниями. Джейн любит музыку — она могла бы заняться концертными программками, а Тедди, который, несмотря на свои антидепрессанты, все еще выказывал признаки дрожи, мог бы разбирать театральные билеты.

    Кроме этого, оставались еще разложенные на восьми полках календари, настольные книги и прочие материалы. Из этого источника хронологического сырья Аврора надеялась извлечь более или менее точно расписанную по дням информацию о собственной жизни. Она сознавала, что могла выглядеть эксцентричной — ведь она прожила уже около двадцати пяти тысяч дней, если не больше, и ей могло просто не хватить всей оставшейся жизни на то, чтобы вернуться сквозь месяцы и годы, недели и дни к тем первым дням, которых она уже не помнила.

    Записи ее мамы и бабушки были так же коротки, как и ее собственные. И все же все трое что-то записывали.

    Типичная запись ее бабушки, Кэтрин Додд, могла быть простой: «Уехали из Бостона» или «Вернулись домой, постели покрыты пылью». Пикник где-нибудь в Новой Англии, который мог бы стать сюжетом полотна Ренуара, был отмечен Кэтрин Додд всего одной краткой строкой: «Моллюски несвежие, Чарли стошнило».

    Ее мама, Амелия, была столь же лаконичной. Одна из записей, сделанная тогда, когда Авроре было всего пять лет, гласила: «Аврора плюнула на Боба». Аврора не могла вспомнить, что это за Боб — у нее не было двоюродного брата по имени Боб. Хотя она аккуратно просмотрела дневники той поры, надеясь обнаружить еще какие-нибудь упоминания о Бобе, ничего она не нашла. Как ни старалась, сна не могла вспомнить, что плюнула на маленького мальчика, хотя это было вполне в ее репертуаре. Она помнила, что в самом деле часто злилась на мальчишек, когда ей было лет шесть. Она так ревновала их — они были намного свободнее и могли позволить себе забавы, которых не разрешалось девочкам. Возможно, она и плюнула в одного из них, но что было причиной тому?

    Ее собственные дневники, призналась она себе, были не лучше. У нее редко возникало желание оставить в них больше трех-четырех слов о каждом из дней, и часто записи были не длиннее, чем «Тревор, крабы», «Эдвард неважно танцует» или же «Бьюла пережарила рыбу».

    Она всегда полагала, что тяга к критике как черта характера была следствием ее высокой требовательности, но, пролистав записи лет за десять, была вынуждена признать, что бесстрастный судья — например, биограф, — вероятно, заключил бы, что она была женщиной с чрезмерной тягой к критике. Год за годом те три-четыре слова, которые она позволяла оставить о своих днях, были жалобами: пережаренная рыба; ухажер, не умеющий танцевать; полицейские, которые брали с нее штраф; концерты, на которых духовые инструменты звучали неважно или же солисты не были как следует готовы к выступлению.

    Те записи, что она оставила, если посмотреть на них в целом, настолько отрезвляюще подействовали на нее, что порой она задавала себе вопрос: с чего это она решила, что ей в самом деле хочется вспомнить свою жизнь. Она думала, что ее жизнь была по большей части счастливой, но этого нельзя было сказать по ее записям.

    Она даже призадумалась: во имя чего тратить месяцы, если не годы, вспоминая свою жизнь, когда вся она состояла из людей, не умеющих танцевать или жарить рыбу, или же из групп музыкантов, которые были не на высоте?

    Уставая от подобных мыслей или только готовясь думать об этом, Аврора открыла ящик, где у нее была записка Джерри и единственная его фотография. Она сама сделала этот снимок — он сидел на ступеньках у своего дома в халате и был похож на большого заспанного и немного грустного ребенка.

    Маленький снимочек и записка говорили ей о жизни больше или, по крайней мере, сильнее трогали ее, нежели весь этот архив, который она распаковывала и теперь рассортировывала.

    Фотография и записка говорили ей, что в том, что она так добивалась Джерри, было не так уж много плохого. При всей своей странности он был хороший человек.

    По крайней мере, ее последняя любовь не была пустячной. Возможно, Джерри был настолько пассивный человек, что готов был принять любую женщину, одну за другой, относясь к этому, как, допустим, к перемене погоды. Но, возможно, его любовь тоже не была пустячной — ведь он думал о ней и даже написал ей записку.

    И вот, непонятно почему, пока она размышляла о Джерри, она вспомнила Гектора Скотта и их пустую последнюю ссору.

    От этого воспоминания из глаз ее брызнули слезы. Она поняла, что все больше и больше думает о Джерри, и ей стало грустно от мыслей о своем старом солдате, который, в конце концов, столько лет преданно сражался за нее.

    — Мне стало легче, когда я подумала о Джерри, но когда я подумала о Гекторе, я расплакалась, — сказала она потом Рози, вернувшись на кухню.

    — Генерал умер, и не нужно огорчаться на его счет — он не очень-то кого-либо жаловал, — сказала Рози. — Вместо того чтобы размышлять о своих давно ушедших приятелях, ты бы лучше помогла мне разобраться с моими трудностями.

    — Не думаю, что чувствую себя настолько лучше, чтобы заняться этим, — усомнилась Аврора.

    — Жалеешь, что была близка с Джерри, — спросила Рози. Ей всегда было это интересно.

    — Нет, я этим горжусь, — ответила Аврора. — Для этого нужна была храбрость, настоящая храбрость, а я не думаю, что мне довелось сделать много такого, для чего требуется подлинная храбрость.

    Она обмакнула палец в чай и облизала его. Это была вновь приобретенная и странная для такой изысканной дамы привычка.

    — Какое-то время я жалела, что так поступила, но теперь я рада, что поступила именно так, даже если это и причиняло мне боль.

    — Да, но меня волнует другое: буду ли я счастлива, если выйду за Артура Коттона? — прервала ее рассуждения Рози. — Не придется ли мне жалеть об этом всю оставшуюся жизнь? Вот если бы Вилли хотя бы разок позвонил, я бы и не думала о замужестве.

    — А ты все так же много думаешь о Вилли? — удивилась Аврора.

    — Каждый вечер, каждый вечер, с Артуром я или без него, — призналась Рози. — Я по-настоящему любила Вилли, но не понимала этого, пока не стало слишком поздно.

    — Сомневаюсь, чтобы до него дошло, насколько сильно он ранил тебя, — сказала Аврора. — Я думаю, Вилли не почувствовал этого.

    — Да, Вилли просто бревно какое-то, — согласилась Рози. — Но это неважно. Что-то такое, что было у Вилли, так трогало меня… понимаешь?

    Аврора подумала о похожем на мальчишку Джерри Брукнере, сидящем у своего дома в халате.

    — Да, я понимаю, о чем ты, — сказала она.
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    Правило, которое Томми разработал для себя, чтобы выжить в условиях тюрьмы, гласило: никогда не высказывай своего мнения — никакого мнения ни на какую тему. Тюремное общество было словно керосиновое озеро, над которым постоянно нависали пары яростной злобы и ненависти. Если кому-то то или иное мнение казалось неправильным, возникала затаенная обида или же появлялось предубеждение, и это могло воспламенить пары, и тогда человека могло вдруг охватить пламя.

    Он и сам знал, что труднее всего скрыть свое презрение. Чья-нибудь тупость время от времени могла заставить его сделать какое-нибудь саркастическое замечание, показать отвращение или, по меньшей мере, холодное пренебрежение. Не удавалось ему полностью скрыть своего презрения к Микки Клебэрну, новому ученику его сокамерника Уилбура.

    На взгляд Томми, Микки был именно тем типом южанина, который мог исполнить роль выродка-убийцы в каком-нибудь фильме с мотопилой в руках, а слово «выродок» словно специально было придумано для того, чтобы поточнее описать Микки. На этом Томми и Уилбур сошлись сразу же. Микки настолько далеко ушел от того, что считается простым хамством, и даже от убежденного хамства, что и этот термин не годился для него. Он скорее был гигантской болотной крысой в белой коже. Кроме того что он был такой огромный, он никогда не бывал достаточно чистым, изо рта у него воняло, он был весь в прыщах и постоянно дубасил по чему-нибудь своими кулаками, на костяшках которых были вытатуированы флаги Конфедерации.

    Микки Клебэрн, можно сказать, ненавидел всех и вся. Он немедленно возненавидел Томми, потому что тот был образованным человеком, но даже если бы тот не был таким образованным, он ненавидел бы его за то, что тот был горожанином. Микки ненавидел всех городских, хотя и к жителям маленьких городков и поселков относился тоже не то чтобы терпимо. По его мнению, единственное, что было хорошего в маленьких городках — это круглосуточно открытые магазины с кафетериями. Микки любил грабить такие магазины. Еще ему нравилось приставить свой дробовик под подбородок какому-нибудь перепуганному продавцу и минуту-другую смотреть, как тот дрожит от страха, после чего он мог удалиться в лес к своим безопасным болотам, где можно было охотиться на аллигаторов и вонючек. До того как он открыл для себя этот источник удовольствия — грабежи магазинов в маленьких городках, — он зарабатывал на жизнь ловлей ядовитых змей. Он ловил штук пятьдесят медянок или болотных гадюк, кидал их в бочонок в своем пикапе и отвозил в лабораторию в Луфкине.

    Вытатуированные знамена Конфедерации, которыми он обзавелся во время поездки в Тексаркану, все еще кровоточили, когда Микки вышел из себя и, взбесившись, всадил пять пуль в нескольких человек в каком-то баре под названием «7-Одиннадцать». А всё из-за того, что девушка, которая работала в тот вечер в баре, увидев, что он вошел туда с шестизарядным дробовиком, попросила его показать водительские права. Никто из раненых не умер, но Микки Клебэрн вскоре оказался в таком месте, в котором было полным-полно людей, которых он ненавидел больше всего на свете — черных и коричневых — эти шли во главе его списка. Необязательно, чтобы именно в таком месте можно было рассчитывать на какие-то привилегии, даже если у тебя на костяшках кулаков вытатуированы флаги Конфедерации, но Микки и не пытался скрывать свою татуировку. За что он мог бы уважать себя, так это если бы ему представилась возможность погибнуть, сражаясь на стороне южан. Микки и читать-то почти не умел, знал всего несколько слов, но он умел слушать и своим боевым гимном избрал песню Хэнка Вильямса-младшего, которая называлась «Юг еще встанет».

    Микки верил каждому слову этой песни и был готов сражаться за ее дух. Причина, по которой он стал учеником Уилбура, невзирая на то обстоятельство, что Уилбур был из крупного города, да еще и образованный, была в том, что Уилбур тоже любил юг и знал его славную историю. Уилбур был просто фанатом Гражданской войны и до того, как попасть в тюрьму, коллекционировал медали. Ему нравилось считать себя крупнейшим специалистом в тюрьме по сражениям Гражданской войны, и он мог часами рассказывать Микки о славных победах всех лихих героев Гражданской войны: Фореста и Борегара, Мосби и Джексона. Томми подозревал, что большинство этих рассказов были выдумками Уилбура, но держал свои подозрения при себе и старался вообще не смотреть на Микки, пока Уилбур рассказывал тому очередной эпизод Гражданской войны. Он знал, что Микки ненавидит его. В налитых кровью глазах Микки была ненависть презираемого человека, никчемного южанина с болот, которых презирали сильнее, чем негров из маленьких городишек, разбросанных на болотах Юга.

    Томми не чувствовал, что ему следует слишком детально анализировать характер ненависти к нему Микки. Он где-то слышал, что бешеная собака не нападает на человека, если тот сумеет избежать визуального контакта с ней, и этого же принципа он придерживался по отношению к Микки. Он не смотрел ему в глаза. Если Микки нравилось боготворить Уилбура за то, что тот мог нести околесицу о Гражданской войне и ее сражениях, — ну и что? Томми попросту избегал зажигать спичку, которая могла бы воспламенить керосиновые пары ненависти Микки.

    Но как-то раз Томми не сдержался. Однажды на прогулке во дворе Микки рассказывал о своей мечте. У него была одна-единственная мечта, и Томми с Уилбуром слышали о ней довольно часто. Мечта заключалась в том, чтобы убежать из тюрьмы, лесами дойти до штата Айдахо и там поступить в рядовые в Армию арийской нации.

    — Это благородно, — сказал Уилбур. — У тебя в порядке голова, Мик. Но только с твоим планом одна загвоздка.

    — Какая? — спросил Микки.

    — Тебе придется выйти из леса задолго до того, как ты доберешься до Айдахо. Ведь так, Томми?

    — Точно, — подтвердил Томми.

    — Там, на западе, очень много открытой местности, — сказал Уилбур, — но, правда, тебя могут подбросить на попутке. Если наткнешься на хорошего водителя, он довезет тебя до самого места. Некоторые водители просто здорово сочувствуют арийцам.

    Микки поразмыслил над этим. Он никогда не бывал нигде, кроме восточной части Техаса, и мир, в котором не росли деревья, был чем-то невообразимым для него. Но если ему и придется добираться через безлесье, чтобы только оказаться в Армии арийской нации и помочь ей сделать так, что Юг снова встанет, он готов был пойти на это.

    — Я могу угнать пикап, — сказал он. Он знал, что на попутках ему не доехать. Однажды он уже попробовал это, когда сломалась его старая машина, но ничего хорошего из этого не вышло. Все его просто игнорировали. Был один случай, когда два его родных брата проехали мимо и даже не посмотрели на него. Если он будет добираться до Арийской армии на попутках, он может вообще никогда туда не добраться. И тогда у него возник новый план: он украдет пикап у кого-нибудь прямо из-под окна и будет гнать всю ночь, пока не доберется до Айдахо.

    — Ты можешь пригодиться им как солдат-самоубийца, — сказал Уилбур, глядя на Микки. Ему нравилось подвергать испытанию Микки на преданность делу Юга. Это было единственное, чему тот был предан.

    — Я никогда не слышал, чтобы в Арийской армии были камикадзе, — отозвался Томми. В сущности, ему не очень-то хотелось встревать в этот разговор, но Микки Клебэрн смотрел на него так мрачно, что у Томми возникло ощущение, что если он так явно будет игнорировать их разговор, вряд ли он будет в безопасности.

    — Пока не было, но они могут понадобиться — хотя бы несколько человек. Они могут надеть на Микки пластиковые бомбы, и он разнесет здание Верховного Суда, если у него возникнет такое желание. Именно из-за вмешательства Верховного Суда Юг и был сокрушен, а началось все с того, что черных детей стали пускать в школы для белых, — напомнил Уилбур. Он частенько давал Микки уроки гражданской истории, сообщая, какие именно организации более всего приложили руку к упадку Юга.

    Микки не думал о том, чтобы подрываться на мине, или о том, чтобы уничтожить Верховный Суд, у него на уме было сначала как следует пострелять. Он рассчитывал застрелить нескольких негров, а если это не удастся, то какую-нибудь азиатскую сволочь или мексиканцев. Всего за несколько дней до этого какой-то белый в одном из калифорнийских городков не сдержался и расстрелял из автомата мелюзгу на школьном дворе — нескольких школьников убил на месте. Большинство убитых детей были азиаты, и поэтому Микки подумал, что за этим убийством могли стоять Арийцы. Другие заключенные не раз рассказывали ему, что азиатов в Калифорнии было полным-полно, столько же, сколько черных на Юге. Может быть, Арийцы и поубивали детей-азиатов, чтобы предупредить их, что, если те не хотят, чтобы их всех поубивали, им скоро придется сваливать из Америки.

    — Я вообще-то собираюсь убивать негров, — сказал Микки, раздумывая над тем, как будет жить после тюрьмы. — Вешать их хорошо, они только этого и заслуживают. Отличное зрелище: негры на деревьях с вываленными языками.

    — Ничего себе картинка, — сказал Уилбур. — А после негров кого ты будешь убивать? Азиатов или мексиканцев?

    — Этих чертовых желтых, — ответил Микки. За всю свою жизнь ему не довелось видеть так уж много азиатов, но когда он видел их по телевизору, они казались ему ничем не лучше негров.

    — Если напустишься на азиатов, будь осторожней, — предупредил Томми.

    — Это еще почему? — спросил Уилбур.

    — Потому что они ловчее нас, вот почему, — ответил Томми.

    Он тут же понял, что сказал это зря, но Уилбур вызывал у него такое отвращение, что он не сдержался. Уилбуру нравилось поражать Микки своими рассказами о Гражданской войне и доставляло удовольствие помогать тому выстраивать планы его убийств, которые тот совершит, как только станет рядовым в Армии арийцев. Уилбур просто дразнил Микки, и Томми не удержался от того, чтобы немного осадить его.

    — Кто придумал кунг-фу? Не мы, — добавил он уверенно. — Один хороший нинзя может уложить половину самых крутых Арийцев в этой тюрьме и всех охранников.

    — Насчет охранников я согласен, — сказал Уилбур. — Наверное, Микки тоже мог бы уделать охранников, и ему нинзя не понадобится.

    — Зачем ты его заводишь? — спросил Томми Уилбура вечером в камере. — Он никогда и близко не подойдет к Айдахо. Он слишком тупой. Я даже не думаю, чтобы Арийцы взяли его к себе.

    — Он — огромный, тупой урод, все так, — согласился Уилбур, — но и тебе не надо было хвалить азиатов за то, что они ловчее нас. Микки не нравится думать, что желтый китаеза может быть ловчее белого южанина-американца.

    — Ничего не поделаешь, — стоял на своем Томми. — Посмотри на статистику.

    Уилбур просто посмотрел на него и улыбнулся.

    — Статистика ничего не объяснит Большому Микки, — сказал он.

    Томми понял, что и в самом деле был неосторожен. Теперь, когда они бывали во дворе на прогулке или за едой, Микки Клебэрн пристально поглядывал на него. Правда, пока он ничего не говорил и его отношение к Уилбуру не изменилось. На прогулках он не отходил от него, в столовой садился рядом с ним, молча слушал, как Уилбур плел свои рассказы о великих кавалеристах-южанах или о великих победах южан.

    Однажды Томми подумал, что внимание Большого Микки может привлечь нечто более достойное, чем он сам. Уилбур заходился в очередной выдумке о том, как поднимается Юг, как вдруг Пес, негр из соседней камеры, который совершенно не выносил Уилбура и не питал к нему ничего, кроме презрения, и даже не унижался до того, чтобы посмотреть в его сторону, как-то, проходя мимо, остановился и легонько тюкнул Уилбуру по темечку костяшкой пальца — чем-то все это было похоже на то, как опытный фермер щелкает арбуз, чтобы определить, спелый ли он.

    — Ты можешь нести весь этот бред, засранец, — сказал Пес. — Юг, конечно, снова поднимется, но тебе-то увидеть этого не придется, потому что все вы, белые говнодавы, сдохнете. Если Юг и поднимется, то теперь поднимется черный Юг.

    Сделав такое заявление, он отправился дальше. С перепугу Уилбура просто трясло. Теперь он знал, что у него появился враг и этот враг живет в соседней камере.

    — Этого сукиного сына нужно повесить на дереве, пока у него не вывалится его чертов черный язык, — сказал Микки.

    Ни Уилбур, ни Томми ничего не сказали.

    Несколько дней Томми присматривался, не собирается ли Микки убить Пса. Почему-то ему показалось, что Микки мог бы такое попробовать. В конце концов, Пес унизил его командира, жреца его религии. Еще одна песня Хэнка Вильямса-младшего, которая запала в душу Микки, называлась «Деревенский парень, все пройдет». В ней воспевалась житейская осведомленность и находчивость деревенских парней: они знали, как свежевать оленя или поставить вершу, как защититься от городских парней своими складными ножами. Томми подумал, что Микки мог бы попытаться продемонстрировать свою деревенскую осведомленность и находчивость и попытаться убить Пса, но этого не случилось. Он оставил Пса совершенно без внимания и продолжал глазеть на Томми своими мутными глазами цвета болотной жижи.

    — Ты не мог бы увести отсюда своего питт-бультерьера? — сказал Томми Уилбуру как-то вечером. — Все эти взгляды начинают меня раздражать.

    — Ну так почему бы тебе самому не сказать ему пару слов об этом? — ответил Уилбур.

    — Потому что после этого будет только хуже, — заметил Томми. — Он только с тобой считается, со своим Великим Драконом Юга.

    Уилбур улыбнулся своей полудовольной улыбкой:

    — Мне это нравится — Великий Дракон Юга. Может статься, после тюрьмы я вступлю в Клан. Могу поспорить, что я довольно быстро поднимусь в Клане.

    — Я и не сомневаюсь. Но для начала попроси своего ученика держать свои взгляды при себе.

    — А почему бы тебе не сказать ему, что ты не имел в виду ничего плохого, когда сказал, что китаезы ловчее нас? — предложил Уилбур. — Скажи, что ты просто хотел его подзадорить. Может быть, он тебе поверит.

    — Они ловчее нас, — настаивал на своем Томми.

    — Я рад, что ты готов умереть за свои убеждения, — сказал Уилбур, позевывая.

    В последующие несколько дней Томми решил начать контратаку, по крайней мере, чтобы что-то предпринять в отношении этих взглядов Микки. Вместо того чтобы отводить от него глаза, он начинал пялиться на Микки даже прежде, чем тот начинал глазеть на Томми. Когда их взгляды встретились, Томми стал смотреть ему прямо в глаза, пока, наконец, Микки не отвел взгляда и не ушел.

    После этого Томми стало немного легче, хотя он понимал, что Микки по-прежнему ненавидит его. Микки стал проводить с Уилбуром меньше времени. Он больше не рассказывал о своих планах вступить в Армию Арийцев. Томми знал, что Микки все еще оставался для него угрозой, но, по крайней мере, теперь это была угроза замедленного действия. Когда вокруг были люди, Томми понимал, что лучше не спускать с Микки глаз и держаться позади него. Когда Микки был впереди, Томми был уверен, что сумеет предотвратить какой-нибудь его маневр, если тот вдруг решит атаковать. Он даже стал готовиться к этому: занялся гимнастикой. В старших классах он какое-то время ходил в секцию боевых искусств, но это ему разонравилось, прежде чем дело дошло до черного пояса. Но, по крайней мере, до желтого он поднялся. У себя в камере он стал повторять приемы дзюдо.

    Уилбур никаких упражнений не делал. Стоило ему хотя бы два раза подряд бросить баскетбольный мяч, как у него сбивалось дыхание. Пока Томми делал упражнения, Уилбур наблюдал за ним с койки с выражением скуки на лице.

    — Эти штучки — для желтопузых. Когда придет Большой Микки, это тебе не поможет, — заявил он.

    — Это ты так думаешь, — сказал Томми, — а меня они, может быть, спасут. Даже если твой жирдяй ученик умеет ставить верши, это не означает, что он может просто так подойти и придушить меня.

    — Ты слишком полагаешься на математические выкладки, задница, — сказал Уилбур.

    Томми продолжал тренироваться. На какое-то время он смирился с тюрьмой и ему здесь даже нравилось. Это было место, где можно было уйти в себя, стать невидимкой и думать только о своем. Чтобы принимать все неудобства и тюремный режим, требовалась самодисциплина, но и это ему нравилось.

    Но вот тюремное общество начинало раздражать его. Ему надоело то, что необходимо было разделять компанию поганых уродов вроде Уилбура или опасных троглодитов вроде Микки Клебэрна, — и кстати, Микки не был единственным троглодитом в тюрьме.

    Время от времени у Томми появлялись мысли о том, что будет с ним, когда он выйдет на свободу. Правда, будет это совсем не скоро — его не освободят под залог еще почти два года. Но ведь это не был такой уж безнадежно долгий срок — ведь время не стояло на месте. Однажды совершенно случайно он помог одному из тюремных техников отремонтировать компьютер. Томми едва разбирался в компьютерах, он никогда особенно не стремился освоить компьютер, но оказалось, что никто в тюрьме в них не разбирается лучше него. В последнее время не проходило недели, чтобы его не попросили помочь разобраться с какой-нибудь программой или перезагрузить компьютер. Пригласить Томми, чтобы это сделал он, было проще, чем вызывать наладчика и платить ему, да тот еще должен был приехать сюда из самого Хьюстона. К тому же Томми соображал быстрее, чем многие наладчики. Оказалось, ему было приятно, что кто-то в тюрьме приходит к нему и просит помочь. Приятно было и снова начать работать с компьютерами. Он не говорил Тедди, чем занимается, но начал думать, что, может быть, когда он выйдет на свободу, они вдвоем могли бы заняться чем-нибудь, связанным с компьютерами. Они даже сами могли бы придумывать свои собственные игры или создавать программы, а то и начать свой собственный бизнес, пусть даже небольшой.

    Позволив себе размышлять о том, чем он займется после тюрьмы, Томми несколько ослабил бдительность. Уже несколько раз он бывал в панике, когда на прогулке во дворе до него вдруг доходило, что он потерял Микки из виду. Случалось такое и в столовой. Томми понимал, что расслабляться нельзя, нельзя было уноситься куда-то в мечтах. Весь смысл его самодисциплины как раз и заключается в том, чтобы обеспечить себе постоянную готовность. Если внимание его ослабнет даже на пять минут в неделю, ему будет плохо. Он был в тюрьме, и у него был враг. Ему нужно было постоянно помнить, что ничего важнее этого нет. Лишь по ночам, когда их запирали и он был в безопасности от Микки, Томми мог позволить себе немного расслабиться.

    За миг или два, может быть, за секунду-другую до того, как его пронзила боль, от которой из легких вырвался крик, Томми понял, что опять расслабился. Он был во дворе на прогулке. Они немного играли в баскетбол. Хотя Томми и не был высоким, он неплохо играл — у него был хороший бросок с поворота, который был достаточно эффективен. Он как раз и собирался развернуться и еще разок бросить мяч, как вдруг заметил, что все как-то враз отвернулись от него. Что-то было не то в том, как плотная группа людей вокруг него внезапно рассосалась, но он не сразу осознал это. Прежде он был где-то в середине группы, а теперь нет. Все остальные были здесь же, но не настолько близко к нему, как прежде, и теперь все они отвернулись. Слишком много свободного пространства распахнулось вокруг него.

    Томми метнул по сторонам взгляд, пытаясь найти Микки Клебэрна, но не успел он повернуть голову и осмотреть тюремный двор, как его пронзила боль, и он вскрикнул. Это была прожигающая боль, словно его пронзила раскаленная игла, еще раз, еще — прямо в позвоночник. Он упал, пытаясь уйти от нее. Упав, он все еще пытался держаться за мяч, но тот откатился в сторону. Тогда он перекатился на бок, стараясь уйти от боли, и увидел, что на него смотрит Микки Клебэрн.

    — У старого крокодила острые зубки, — проговорил он и отвернулся.

    Лежа и пытаясь перетерпеть боль, пока еще только один из охранников сделал первый шаг к нему, самое сильное, что ощущал Томми, было изумление.

    Его изумило, что Микки Клебэрн, парень с болота, ухитрился так ловко провернуть хоть что-то в жизни.
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    Аврора с Рози провели в тюремной больнице уже девять часов, меряя холл шагами и снова садясь, но наконец-то им хоть что-то сообщили. А сообщили им, что Томми будет жить. Они не могли дозвониться до Тедди и Джейн — оказалось, что в тот день они повезли Шишарика на пляж. Свадьба Рози, которая в конце концов решилась выйти за Артура Коттона, была назначена буквально на следующий день. Предстояло сделать еще миллион всяких вещей, но Рози и слышать не хотела, что Аврора поедет в тюрьму одна.

    — Ранили мальчика Эммы, — сказала Рози, — а у меня такое чувство, словно это и мой мальчик.

    Микки Клебэрн проткнул Томми куском проволоки длиной сантиметров двенадцать, которую где-то нашел, может быть, даже в этот самый день. Он согнул ее в петлю, в которую вставлялся палец, после чего оставалось еще достаточно проволоки, чтобы сделать из нее шило. Он ткнул этим шилом Томми шесть раз. Задетыми оказались одно из легких и почка, и еще он попал в селезенку.

    Все же, выйдя из мрачной тюрьмы на свежий воздух, обе женщины сразу почувствовали облегчение, даже легкость. Им ненадолго разрешили постоять у постели Томми в тюремной больнице, и он им улыбнулся. Это была такая кроткая, ни к чему не обязывающая улыбка, но на них она произвела примерно такое же действие, как восход солнца. Обе боялись, что если Томми вообще взглянет на них, то будет смотреть безучастно или враждебно, как это уже бывало не раз.

    Но в Томми не было враждебности — он ведь попробовал улыбнуться. Рози была настолько растрогана, что едва не упала в обморок. Аврора довела машину до тюрьмы, а Рози намеревалась вести машину домой, но ее слабость не позволила ей сделать это.

    — Тебе придется вести машину и обратно, миленькая, — предупредила она Аврору, — а мне, наверное, нужно будет выйти где-нибудь и спокойно упасть в обморок.

    — Даже не могу припомнить, когда бы мне доводилось видеть Томми таким приветливым, — сказала Аврора. — Но, скорее всего, вряд ли стоит надеяться на многое. Он все же был довольно подавлен успокоительными. Когда мы приедем к нему в следующий раз, он, может быть, снова будет полной противоположностью тому, что мы видели сегодня.

    — Ничего страшного. Главное, что есть хоть маленькая надежда, — подбодрила ее и себя Рози. Шоссе шло на юг через сосновые леса и было почти пустынным, хотя нет-нет да мимо них, мягко рокоча, проносились огромные грузовики.

    — Я старалась никогда не терять надежды, — сказала Аврора, чувствуя в себе какую-то опустошенность. — Разумеется, за эти годы у меня было гораздо больше надежд, чем у тебя. Правда, и оплеух я получала при этом немало, особенно от детей.

    — Дети живут не потому, что они чья-то надежда. У них есть свои собственные надежды, — напомнила Рози. — Никому из моих никогда не было дела до моих надежд. Тебе ведь кажется, что мое предстоящее замужество это большая ошибка?

    Аврора пыталась обойти маленький пикапчик. Пикапчик, казалось, шел очень медленно, но как только она собралась обогнать его, он, похоже, стал набирать скорость. «Кадиллаку» удалось поравняться с ним, но не более того. Попытки вырваться вперед были безусловными, и все же ей не хотелось отступать и снова оказаться позади него. Это был какой-то слишком вредный пикапчик, и кроме того, она чувствовала, что где-то там, сзади, должны были появиться огромные грузовики, которые вот-вот начнут сигналить ей, если она не освободит левый ряд. Это был не тот момент, когда ей было бы приятно принять участие в дискуссии о том, сколь велика вероятность того, что на другой стороне улицы Рози ждет счастье, если она станет женой Артура Коттона.

    — Рози, я обгоняю машину, вернее, пикап, — сказала Аврора. — Я тебе уже не раз говорила, что не занимаю в отношении этой свадьбы никакой позиции. Я едва знакома с Артуром Коттоном. Я слышала, что его считают порядочным, если в это определение вкладывают тот смысл, который и я в него вкладываю. Откуда мне знать — возможно, он даст тебе большое счастье. Каких еще слов можно ожидать от меня?

    — Я не так уж много видела этой порядочности, если под этим подразумевается то, что я вкладываю в это понятие, — вздохнула Рози. — Мне все же хотелось быть уверенной в том, что я поступаю правильно. И потом, на тебя совсем не похоже, что ты не сказала мне, что ты на самом деле об этом думаешь.

    — Знаешь что? Я на самом деле вообще перестала думать несколько месяцев назад, — прервала ее Аврора. — То ли я состарилась, то ли еще что-нибудь, я не знаю. Но ты с таким же успехом могла бы и не спрашивать меня о моих истинных мыслях, потому что у меня их больше нет. Стоит мне попытаться думать, как у меня начинает болеть голова или все плывет перед глазами. Половину того времени, что мы с тобой были в комнате ожидания, я даже и не думала о Томми. Мне всегда нравилось постараться рассчитывать на что-то, но не знаю, рассчитываю ли я на что-нибудь. Понимаешь, о чем я говорю?

    — Нет, но давай заедем в «Поросенок», если нам когда-нибудь удастся обойти этот пикап, — предложила Рози. — Если я чего-нибудь не отправлю в желудок, притом как можно быстрее, по-моему, я действительно упаду в обморок.

    Фонари на стоянке у «Поросенка» сияли оранжевым светом сквозь хьюстонский туман. Скоро наступят сумерки. Несмотря на поздний час, двое в бейсбольной форме лениво перебрасывали друг другу мячик в свете оранжевых фонарей.

    — Тебе не кажется, что эти два парня выглядят как-то странно? — спросила Аврора, глядя, как они перебрасывают мяч. — Совершенно ясно, сейчас не время для нормального бейсбола.

    — Оставь их в покое, они просто играют, у нас же свободная страна, — сказала Рози.

    Когда они вошли, их немедленно обслужили, но официантки «Поросенка» смотрели на них с нервной напряженностью. С тех пор как в кабине номер шесть скончался Гектор Скотт, бывшей легкости их дружеского общения, которая всегда существовала между Авророй с Рози и официантками, больше не было. Были сказаны обычные слова, заданы обычные вопросы, сделаны обычные заказы, им принесли обычную еду, но что-то изменилось.

    — По-моему, они думают, что всякий раз, когда мы приезжаем сюда, кто-нибудь обязательно умрет, — заметила Аврора, глядя, как официантки сбились в кучку и расположились подальше от них. — Мне кажется, это не совсем справедливо. В конце концов, за все годы, что мы ездим сюда, единственный, кто умер, был Гектор. Я бы никогда не подумала, что они так долго будут помнить нам это.

    Когда они расплачивались, две официантки и пожилая кассирша поздравили Рози с предстоящей свадьбой.

    — Вам нужно было бы пригласить нас обслуживать ваше торжество, — сказала Мардж, пожилая кассирша, словно с упреком. — Мы обслуживаем многие торжественные случаи, причем делаем этом офигительно здорово. Я обычно разношу пунш.

    — Да, у нас небольшое торжество, — смутилась Рози. Ей было приятно такое внимание к себе.

    — Это была небольшая ложь, — сказала Аврора на стоянке. Тех двоих, что перебрасывали мяч, больше не было. Стоянка опустела. Никого, кроме них самих и легкого тумана. — Приедет вся твоя семья, а это означает, что будет совсем не маленькая свадьба, — добавила Аврора. — Я согласна, жених, вероятно, озадачился бы, если бы подумал, что его торжество обслуживают люди из «Поросенка», хотя, мне кажется, это была бы неплохая мысль. Несколько свиных сандвичей и много выпивки — Артур со всеми своими знакомыми мог бы немного передохнуть. Все остальное не дает такого эффекта.

    Она уже дважды угощала Артура с Рози ужином, но пока что безуспешно. После каждого ужина Рози подолгу плакала, не давая Авроре спать до полуночи — она беспокоилась, правильно ли поступает. Аврора попробовала пригласить на эти ужины братьев Петракисов, потом Паскаля и просто настояла, чтобы оба раза Тедди с Джейн приехали к ней, но оба раза ее всегдашнее умение ладить с людьми подвело ее, и все получилось не так, как было задумано.

    — Эти официантки думают, что я старая дура, — это просто можно прочесть у них в глазах, — сказала Рози.

    — Чепуха, ничего подобного я не заметила. Они не знакомы с женихом, откуда им знать, делаешь ты ошибку или нет? Ты и сама-то этого не знаешь.

    — Я ведь тоже была когда-то официанткой, — напомнила ей Рози. — Я знаю, что у официанток в голове. Если бы они увидели Артура, они решили бы, что я его чем-то опоила и затащила в постель, потому что он богат. Официанток бесит, когда такой неотесанной девице, как я, вдруг достается куча денег. Они всегда завидуют, если кому-нибудь другому что-то достается.

    — Рози, пожалуйста, попытайся видеть в жизни положительное, — настаивала Аврора, запуская двигатель. — Можешь не стараться видеть положительное круглосуточно, но попробуй заняться этим упражнением хотя бы завтра. Если нужно, попробуй представить, что ты — это я, как я когда-то это сделала. Спой арию, когда будешь принимать душ. Тебе станет легче, и мы проживем этот день. Кто знает, может быть, ты будешь счастлива, как ребенок, в своем новом положении моей соседки, а не служанки.

    — И это тоже мучает меня, — сообщила ей Рози, которая внешне совершенно не напоминала человека, стремящегося видеть в жизни положительное. — Кого ты найдешь, чтобы убирать в доме? Ты говорила, что начнешь искать кого-нибудь, но вот уже сегодня свадьба, а ты так никого и не нашла.

    — Вообще-то мне порекомендовали одну подходящую женщину из Гватемалы, — сообщила Аврора весело. Это была неправда. Она хотела скрыть от Рози, что решила сама заниматься хозяйством. В последнее время она почувствовала, что устает сидеть за своей работой по сбережению семейной памяти. Она больше ничего не делала, просиживая целыми днями в гараже, пила чай и думала о своей жизни. Иногда думать о жизни было интересно, иногда — нет. В последнее время она переключилась на мысли о том, как жили другие, например Джерри или Рози. Ее трогало бесконечное глубокое беспокойство Рози о предстоящем замужестве, хотя время от времени это ее и раздражало. Ей даже становилось интересно, как бы она себя чувствовала, если бы она была не Авророй, а Рози, и пришла к тайному решению, что для того, чтобы хоть немного понять это, можно было бы самой заняться домашними делами. Если быть такой, как Рози, ей не понравится, всегда можно найти подходящую женщину из Гватемалы.

    К тому же ей было любопытно, сможет ли она прожить одна. Читая свои записи, она поняла, что ей в жизни крайне редко доводилось быть совершенно одной. В последние сорок два года буквально каждый день с ней была Рози — это о чем-то говорило. Гектор Скотт, как она припомнила, в те годы, что они прожили вместе, практически не выходил из дому. Мало отличался от него в этом отношении и Редьярд. Ей пришло в голову, что она дожила до восьмого десятка, почти не испытывая одиночества. Она всегда считала, что одиночество не для нее, но она никогда и не испытала его хотя бы в той мере, чтобы судить об этом. Теперь, наконец, раз появился Артур Коттон, она сможет вкусить одиночества. Она вовсе не боялась этого, у нее даже было подозрение, что ей это может понравиться.

    — Никто теперь не уберется у тебя как следует. Какая разница, откуда они — из Гватемалы или еще откуда-нибудь, — заявила Рози твердо. Они подъезжали к своей улице. Рози выглянула из окна на дом Артура Коттона, куда она уже сегодня войдет его женой, и ей почему-то стало очень грустно. Ей вспомнилось, что ее мама называла такое состояние «глубоко и далеко в грусти и печали». Зачем ей это? Зачем она сказала ему «да», если на настоящее «да» не тянула?

    — Я буду приходить каждый день и проверять, — сказала Рози, цепляясь в своей грусти-печали за единственное, что хорошо умела делать — отличить дом, в котором произведена хорошая уборка, от дома, в котором таковой не было.

    — Можешь проверять до посинения, — согласилась Аврора. — Можешь делать в моем доме все что хочешь. Только не говори об этом Артуру, тогда, по-моему, все будет в порядке. Кстати, — добавила она, возобновляя старый разговор, который они так и не закончили, — а что ты понимаешь под словом «порядочность»?

    Казалось, Рози смутилась.

    — Не надо было мне говорить этого, — сказала она. — На самом деле у меня ни малейшего представления о том, что это может означать, нет. Может быть, лучше было бы заглянуть в словарь, если бы он был под рукой?

    Аврора повернула к дорожке, ведущей к дому, но остановилась почти вплотную у гаража. Посреди двора сидели и глядели на них три белочки.

    Аврора выжидательно взглянула на Рози.

    — Я думала, что это как-нибудь связано с сексом — так все это прозвучало, — призналась она, — но я не могу сказать, на что способен Артур, потому что у нас с ним еще ничего не было.

    — Понятно, — сказала Аврора. — Он все еще нервничает?

    — Нервничает, — подтвердила Рози.

    — Боже мой! У него было столько времени, чтобы научить свой механизм подниматься. В чем тут, по-твоему, дело?

    — Ну, во-первых, он давно от этого отвык, — сказала Рози. — С Эврикой они в последние четырнадцать лет и до самой ее смерти не спали. То есть он почти пятнадцать лет этим не занимается, если учитывать еще и то время, что он за мной ухаживает.

    — Боже мой, — опять повторила Аврора, — неудивительно, что тебе трудно видеть хорошее, когда ты размышляешь об этом замужестве. Хотя все равно нужно попробовать. Может быть, когда вы займетесь этим в Козумеле, он взбодрится.

    Рози и Артур решили провести медовый месяц не в Париже, а в Козумеле, потому что Рози, увидев это место на плакате в туристическом агентстве, пришла в восторг.

    — Может быть. А вдруг и там ничего не получится? — спросила Рози.

    — Козумель — это очень романтично, — сказала Аврора, глядя на белочек. — Нет, конечно, Козумель тебя не разочарует. — А ну как разочарует? Что мне тогда делать? А что, если он вообще ничего не умеет, кроме того, чтобы тратить деньги? Сколько шуб можно носить в таком климате, как наш?

    — Не так уж много, — согласилась Аврора. — Может быть, нам нужно было раньше поговорить об этом. В последнее время мне казалось, что дело идет на лад. Я решила, что поэтому ты и дала согласие.

    — Да нет, я просто не выдержала. Он такой ласковый со мной, и в конце концов я просто не выдержала.

    Потом, охваченная своими печалями, глубокими и не столь глубокими, Рози расплакалась. Сначала она просто тихо плакала, потом разрыдалась. Какое-то время Авроре казалось, что эти слезы скоро закончатся, это обычные слезы перед свадьбой, но вскоре поняла, что тут дело серьезнее. Она подвинулась и обняла Рози, свою служанку, свою самую давнюю подругу, и не мешала ей. Белочки на лужайке на них больше не смотрели, а занимались своими делами. Тоненький подбородок Рози поднялся кверху — она была очень и очень расстроена. Аврора держала ее в объятиях и ждала, пока яркий край солнца покажется над домами и коснется лучами зеленых лужаек возле них.
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    Ровно через четыре месяца и один день после того, как Рози Данлэп вышла за Артура Коттона, ей поставили диагноз: рак поджелудочной железы. Боли появились у нее в секции гимнастики, потом стали сильней. Прошло каких-нибудь две недели, и она почти не могла делать упражнений, которые так удавались ей в последние годы.

    Пэтси Карпентер настояла, чтобы Рози легла в клинику на обследование.

    — Я не хочу, я никогда не была в больницах, кроме тех раз, когда рожала, — противилась Рози. — Я боюсь больниц. Когда я в последний раз лежала в больнице, Ройсу выпустили кишки.

    — Рози, ну же, — уговаривала ее Пэтси. — Скорее всего, тут какие-то пустяки. Давай просто проверим.

    — Если я и поеду, не говори Авроре, — попросила Рози. Боль становилась все сильнее. — У нее сейчас нет даже домработницы, в доме такой беспорядок.

    — Ну нет, — не согласилась Пэтси. — Для женщины, которая всю жизнь и пальцем не шевельнула, за исключением тех случаев, когда она заманивала мужчин, мне кажется, она неплохо справляется с обязанностями служанки для себя самой.

    — Я так не считаю. У нее за каждой занавеской пыль, — настаивала Рози.

    Но в больницу она все же поехала. Там ей и сказали, что опухоль поджелудочной железы была довольно застарелая и едва ли можно рассчитывать на выздоровление.

    — К сожалению, поджелудочную железу трансплантировать нельзя, — заявил молодой врач. — Вот в Канаде пока еще только начали изучать рак поджелудочной железы, при этом пациента замораживают до бесчувствия. Если вы хотите попробовать этот метод, можно было бы это устроить.

    — Говорила я тебе, что боюсь больниц, — твердила Рози, когда Пэтси везла ее домой. — Вот если бы я не поехала и мне не сообщили это, я так бы ничего и не знала, и, может быть, все бы само и прошло.

    — Злокачественная опухоль обычно не исчезает, — сказала Пэтси. — Человек — тот точно, исчезает.

    — Говорят, что многое зависит от того, как человек сам к этому относится, — сказала Рози. — Может быть, попробовать питаться по рекомендациям?

    — По-моему, тебе лучше поехать в Канаду и испробовать этот новый метод, — сказала Пэтси. — Может быть, именно это поможет улучшить обмен веществ или что там еще. И может быть, опухоль не будет расти. Я бы попыталась, если бы это было со мной, — добавила она. Рози была в жутком состоянии, и Пэтси старалась вести машину осторожнее обычного.

    Рози опустила глаза на дорогое обручальное кольцо и еще более дорогой браслет, который Артур подарил ей после того, как кончился их медовый месяц. Ни то ни другое ей не шло — и никогда не пойдет. На мгновение у нее возникло сильное желание сорвать их и выкинуть в окно, но она этого не сделала: это огорчило бы Артура, а Артур, в конце концов, был очень милый человек. Но если врач сказал правду, Артур все равно ее потеряет, в сущности, так никогда и не получив ее. Козумель тоже не помог. Хотя свадьба и состоялась и ее семейная жизнь, казалось, в какой-то миг была настоящей, но этот миг показался ей настолько коротким, что уверенности в том, что их и в самом деле можно было назвать мужем и женой, у нее не было. Артур постоянно извинялся за свою импотенцию, а теперь вот ей придется сообщить ему, что у нее рак.

    — Жалко, что я еще не умерла — тогда бы мне не пришлось рассказывать Артуру об этом.

    — Рози, не нужно так говорить, — сказала Пэтси.

    — Почему? — спросила Рози. — Это ведь именно то, что я чувствую.
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    — Я знала, что тут что-то не так, — сказала Аврора в тот же день вечером, когда узнала об этом.

    — С чего это? Я что, похожа на умирающую? — спросила Рози. У нее с языка готов был сорваться вопрос к Авроре — нельзя ли ей вернуться? Даже если бы это очень огорчило Артура, ей ужасно хотелось этого.

    — По твоему виду не скажешь, что ты умираешь, но ты с последнее время со мной не цапаешься. За эти сорок два года ты практически ежедневно цапалась со мной, и вот только недавно это прекратилось. Я чувствовала, что за этим что-то стоит, но не знала, что именно.

    — Тебе не хватает времени, чтобы вытереть пыль за занавесками, но не могу же я вмешиваться в твою жизнь! Вот я и решила — пусть все остается, как есть, — сказала Рози. — Ты говорила, что возьмешь эту гватемальскую женщину, а не взяла.

    — Пока нет, но это никогда не поздно. Как только почувствую, что сама не справляюсь, так и возьму. Я просто хотела немного испытать себя. Если бы я занималась у тебя уборкой, у меня хоть какое-то занятие было бы.

    — Ты, по-моему, живешь по пословице «С глаз долой — из сердца вон», — обиделась Рози. — Это у тебя с самого рождения. Если не хочешь замечать, что у тебя в доме пыль, ты делаешь вид, что никакой пыли и нет. Но рано или поздно эта привычка тебя подведет.

    — Ну подведет, и что с того! Нам сейчас нужно разобраться с тобой и с твоими неприятностями, и это гораздо важнее, чем какая-то пыль за занавесками, тем более ее там всего ничего.

    Рози пожала плечами.

    — Меня это достало, тут уж ничего не поделаешь, — сказала она.

    — А что думает твой новый муж?

    — Он хочет, чтобы я прошла химиотерапию и облучение, — сказала Рози. — Говорит, что у нас прекрасные больницы, хотя я в этом сомневаюсь.

    — А что там насчет Канады и этого нового метода, о котором говорил врач? — спросила Аврора. — Если решишь поехать, я поеду с тобой. И Артур может поехать, если захочет. Если хочешь, поедем хоть завтра. Судя по всему, тут важно сделать все как можно скорее.

    — Ни в какую Канаду я не поеду. Я там никого не знаю, и, потом, это так далеко. А мои детки просто потеряются, если приедут проведать меня. Спасибо тебе, милая, — сказала она, глядя на Аврору. — Приятно, что ты предлагаешь поехать со мной.

    — Еще бы, конечно, я поеду с тобой, — сказала Аврора. — Ты думаешь, я тебе кто?

    — Нет, пусть уж лучше меня кондрашка хватит, чем и дальше терпеть Артура, — заявила Рози. — Этот человек плачет с тех пор, как я ему рассказала обо всем.

    — Но он ведь только что женился на тебе. По-моему, ему нужно разрешить хоть немного излить свою печаль, — сказала Аврора. — Мне он стал нравиться больше, чем я даже предполагала, если это тебя хоть как-то утешит.

    Рози покачала головой. К сожалению, ей самой собственный муж не сумел понравиться так, как предполагалось. Он не то чтобы не нравился ей, но просто, к сожалению, сильнее она к нему не привязалась.

    — Он думает, что рак у меня из-за отсутствия секса, — сказала она Авроре.

    — Это так по-мужски!

    — Это точно. Я сказала ему, что если это и в самом деле так, то половина людей в мире уже умирала бы от рака, да разве ему втолкуешь что-нибудь!

    — И ты склоняешься к тому, чтобы попробовать химиотерапию и облучение? — спросила Аврора.

    — Думаю, нет. В сущности, я пока что ни на что не решилась. Наверное, я просто попытаюсь сесть на диету и все такое…

    — Я буду готовить тебе все, что нужно, — заверила ее Аврора. — Но, может быть, тебе, кроме правильного питания, нужно немного и химии?

    — Я и сама об этом думаю, — призналась Рози. — По-моему, ни о чем другом я и не думаю.

    — Иногда я жалею, что ты не вышла за Тео, — сказала Аврора, — тогда возле нас был бы грек, а грек в такой ситуации мог бы оказаться очень полезным.

    — Тео был влюблен в тебя, а не в меня, — напомнила ей Рози. — Он начал обращать на меня внимание как раз потому, что ты так его измучила.

    — Ничего, всякое могло быть, — сказала Аврора. — Разве угадаешь, как все в жизни может обернуться? Нужно все попробовать.

    — Можешь не напоминать мне об этом. Я вот и пробую с Артуром, но у него ничего не получается. А теперь, с этим раком, тут уж не до хорошего.

    Потом они вместе поехали в бар «Акрополь» проведать братьев Петракисов. По дороге судачили о том, как неудачно сложилось ухаживание Василия за Пэтси Карпентер. У них была целая серия свиданий, но потом Пэтси на несколько месяцев уехала в Лос-Анджелес. Василия, насколько им было известно, она приехать к себе не приглашала. Но вот Пэтси вернулась в Хьюстон, и у них опять начались встречи.

    — Вэсу нравятся женщины с худыми ногами, — объяснил Тео, но его объяснение не полностью решало вопрос о том, были ли Василий и Пэтси любовной парочкой в том смысле, который было принято вкладывать в это выражение.

    Как только они приехали в бар, Рози объявила братьям Петракисам, что умирает.

    — Я подумала, что лучше сразу избавиться от плохих новостей, чтобы потом немного повеселиться, — сказала она. — Я была бы не против приезжать сюда каждый день и напиваться, пока не настанет мой смертный час.

    — Это — веление духа, — сказала Аврора. — Я буду приезжать с тобой и тоже буду напиваться. А когда мы напьемся, Тео сможет отвозить нас домой.

    — Почему он? Вам что, не нравится, как я вожу машину? — спросил Василий. — Аврора его раздражала. Тео тоже его раздражал. В сущности, в последнее время они с Тео так часто ссорились, что оба подумывали, не продать ли этот бар и не разъехаться ли в разные стороны? Сам он подумывал о том, чтобы уехать в Ниццу. У многих французских девчонок такие худенькие ножки! Однако, подумал он, сейчас не то время, чтобы объявить им, что «Акрополь», где они могли бы напиваться до самой смерти Рози, не будет существовать вечно.

    — У Тео такой нежный дух-покровитель, — сказала Аврора, глядя Василию прямо в глаза. — Не уверена, что можно то же самое сказать о тебе!

    Тео с трудом сдерживал свои чувства. Ему теперь так нравилась Рози! В глубине души он все еще тянулся к Авроре, но она была совершенно недоступна, тогда как Рози была такая хорошая женщина. Он, не задумываясь, женился бы на ней, и даже обиды на нее за то, что она решила выйти замуж за какого-то богача, у него не было. Он едва сдерживался, чтобы не заплакать, и уговорил ее потанцевать с ним.

    — По-моему, мы все проходим свой путь, и он оказался не таким уж долгим, — сказал он.

    — Вот именно, — согласилась Рози. — Никак не ожидала, что так быстро окажусь у черного входа.
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    Раз уж Артур так просил ее, Рози попробовала и химиотерапию, и облучение. Это немного замедлило развитие рака, но не слишком, скорее, от всего этого сама Рози как-то замедлилась. Аврора каждый день ходила к ней на противоположную сторону улицы, иногда даже несколько раз на дню, и приносила ей то, что той полагалось есть. Часто она проводила с ней чуть не целые дни. Пэтси и братья Петракисы тоже приходили навестить ее, приходили дети и внуки Рози, и Рози успокаивалась только с Авророй. Артур с Авророй сами и поглощали большую часть той еды, которая готовилась для Рози.

    Спустя две недели Артур Коттон пересек улицу в тот момент, когда Аврора поливала цветы. Он выглядел очень усталым, и ему настолько трудно было переставлять ноги, что он споткнулся о бортик тротуара. Даже сидя у Авроры на кухне и потягивая чай, Артур, казалось, продолжал спотыкаться. Глаза у него покраснели, и в них была печаль.

    — Она не хочет умирать в моем доме, — сказал он, печально глядя на Аврору. — Она хочет вернуться сюда.

    — Я тоже думаю, что так будет лучше, — согласилась Аврора.

    — Я от нее без ума, но мне не нужно было жениться на ней, — сказал Артур. — Лучше было бы так и оставаться соседями и болтать у себя на газонах. Что ни говори, это были лучшие наши дни.

    — Да, салат зачастую лучше, чем остальная еда, — сказала Аврора. — Но ведь не вы наградили ее этим раком, так что не нужно топить себя в бесполезных сожалениях. Давайте лучше пойдем за Рози и отведем ее домой.

    — А я смогу часто навещать ее? — спросил Артур. Если такое вообще могло произойти с человеком, он словно еще более обесцветился с той минуты, как вошел к ней в дом.

    — Вы же ее муж, Артур. Конечно, навещайте ее так часто, как захотите, — ответила Аврора.
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    Спальня Авроры была в доме самой красивой, самой светлой и самой приветливой комнатой. В тот же день она разместила в ней Рози, а сама, чтобы было где спать по ночам, перешла в маленькую комнату, которая находилась в глубине коридора. Это когда-то была комната Эммы.

    Днем Рози вообще почти не двигалась — если только не перебиралась из постели в любимый Аврорин уголок у окна. Она сидела там, обложенная огромными пуховыми подушками, которые так нравились Авроре и на которые она сама так много лет надевала свежие наволочки. Ей были видны залитый солнцем газон и цветы под окном, а на другой стороне улицы она видела дом Артура или смотрела, как он раз пять-шесть в день ковыляет взад-вперед по тротуару, чтобы ненадолго зайти к ней. Он был почти единственным, кому это еще позволялось.

    — Артур состарился, — прокомментировала Рози, глядя, как тот, тяжело переступая с ноги на ногу, брел по тротуару и пересекал дорогу, возвращаясь к себе после очередного визита к ней.

    — Ну еще бы, его любимой жене нездоровится, — сказала Аврора. — Еще бы не состариться от такого!

    — Я чувствую, что виновата в том, что ему так одиноко в пустом доме, — заметила Рози. — Там не так уютно, как у нас. Эврика обставила его как-то чересчур формально.

    — Эврика никогда не казалась мне чем-то особенным в смысле создания уюта в доме, — подтвердила Аврора. — Она всегда была такая напыщенная.

    — Бедный Артур! Всю жизнь он прожил как-то уж чересчур формально, — сказала Рози. — По-моему, как раз поэтому у него ничего и не получается.

    — Вполне возможно, — согласилась Аврора.
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    В последующие месяцы Аврора работала не покладая рук: занималась уборкой в доме, готовила еду, меняла постельное белье и следила за тем, чтобы постель всегда была абсолютно свежая. Рози сидела, опершись о подушки в чистой постели или в уголке возле открытого окна и смотрела на нее. Когда ей становилось настолько лучше, что она могла изумиться, она изумлялась. Нет-нет, она прохаживалась взад-вперед, производя осмотр, и с трудом верила, что больше нигде — за шторами или где бы то ни было — не было пыли.

    — Все чисто, — говорила она, — просто абсолютная чистота.

    — У меня было сорок с лишним лет, чтобы изучить, как работает профессионал, — сказала Аврора. — Надеюсь, хоть чему-то я научилась.

    Забираясь обратно в постель, Рози думала о том, что сама не выучилась многому, и ей становилось грустно. Аврора, заметив, что та грустит, пробовала спеть ей, но даже после нескольких ее песен Рози оставалась печальной.

    — Я так и не научилась ничему, — сказала она. — Не научилась жить, и умереть толком не умею. Это ужасно — прожить целую жизнь и ничему не научиться.

    Аврора села к ней на кровать и взяла ее за руку.

    — А может быть, у тебя много всего в душе, так зачем тебе быть ловкой и хитрой? У меня все как раз наоборот. У меня всегда было больше ловкости, чем душевности.

    — Не понимаю, что такого особенного было в моей душе, если я вышла замуж за таких людей, как Ройс и Артур, — сказала Рози. — Вот сижу и думаю об этом. Теперь все кажется таким глупым.

    — Я не считаю, что выбор супруга имеет отношение к богатству души, — заметила Аврора. — С супружеством все по-другому. По себе знаю, что эти вещи несовместимы, так, может быть, и нет смысла пытаться как-то совмещать их? Тут все по-другому.

    — Как бы то ни было, мне это не удалось, — сказала Рози.
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    В начале осени первые части сериала, где играла Мелани, показали по телевизору. Рози посмотрела минут десять и разрыдалась. Ну вот, теперь всем показали, каким клоуном она была — еще одна сумасшедшая служанка занимается какими-то интригами и всем только мешает.

    Это был один из тех редких моментов, когда Аврора растерялась и не знала, что сказать. Какой смысл говорить умирающему человеку, что это была сплошная выдумка. Но фильм показали на экране, Рози смотрела его, и насколько она понимала, все это было о ней самой. Она была убеждена, что именно она и была такой служанкой-клоуном.

    Хотя пробный показ прошел довольно успешно, на полный сериал эта комедия не тянула. После пятой серии фильм прекратили показывать. Мелани вернулась домой в Хьюстон помогать бабушке ухаживать за Рози, но у нее ничего не получалось. Рози любила Мелани, но никак не могла забыть своих обид из-за этой комедии. Она ничего не могла с собой поделать и объявила Мелани, что хочет, чтобы только Аврора ухаживала за ней. Спустя неделю Мелани, совершенно сбитая с толку, вся в слезах, вернулась в Лос-Анджелес и принялась искать какую-нибудь работу на телевидении или в кино. Аврора отмалчивалась, и это продолжалось так долго, что Рози не выдержала.

    — Я понимаю, что обидела Мелани, — сказала она. — Я и сама не понимаю, что со мной происходит. Ведь это была просто идиотская телепередача. Мне бы забыть об этом, но не получается.

    — Не получается так не получается, — вздохнула Аврора.
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    У Рози стало хуже со сном — она боялась засыпать, опасаясь, что может умереть во сне. Аврора ложилась рядом с ней и брала ее за руку. Ночи напролет они смотрели телевизор. Когда начинало светать, Рози успокаивалась и засыпала. Аврора удалялась в старый шезлонг Гектора на веранде и тоже подремывала.

    Часто, когда Рози сидела у окна Среди огромной кучи подушек, наблюдая, как Аврора управляется с пылесосом, моет стекла или плитку в ванной, у нее было глубокое и печальное желание вернуться в прошлое. Ей хотелось бы подняться, взять у Авроры тряпку, пылесос или пузырек с жидкостью для чистки окон и самой сделать все. Все должно было быть по-другому: сидеть у окна должна была Аврора, это она должна была читать свои журналы или издеваться над своими любовниками по телефону, а она, Рози Данлэп, одна из лучших служанок в Хьюстоне, должна была бы делать всю домашнюю работу.

    — Иногда мне так хочется подняться и снова взяться за свою прежнюю работу, — пробормотала Рози однажды утром.

    — Да нет, милая, тебе нельзя, — сказала Аврора, не без гордости осматривая вымытую оконную раму.

    — Просто ерунда какая-то, что все делаешь ты, а я ничего не делаю, — волновалась Рози.

    — Сорок с лишним лет все было как раз наоборот. Ну так что же плохого в том, что ты немного отдохнешь? — немного неосторожно сказала Аврора.

    — Плохо то, что я умираю, — произнесла Рози.

    — Извини меня, — печально отозвалась Аврора.
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    Один за другим у них побывали все дети Рози. Они приезжали целыми семьями. Бад, самый старший, человек средних лет, торговал парфюмерией в своем магазине в Абилене. У Эстел, ее старшей дочери, был салон-парикмахерская в Навасоте. Другая дочь, Джолин, была медсестрой в Тексаркане. Она была замужем за человеком, который торговал приспособлениями и оборудованием для ухода за садом. Еще одна дочь, Доук, по мнению Авроры, больше всех походила на мать, занималась поставками оборудования для обслуживания нефтяных скважин в городке Уинк в Техасе. Аннабел, самая образованная из всех, работала в аптеке в Уичита-Фоллз. Непоседа Дотси, как называла ее мать, жила со своим четвертым мужем и пока что работала секретаршей в средней школе в Бомонте. Малыш Бастер, самый младший и самый безудержный, владел участком железной дороги неподалеку от Уаксахачи.

    Зятья и золовки были схожи лишь в том, что много курили, до смерти боялись Авроры и не знали, о чем говорить с Рози. Дети каждой из этих семейных пар бегали по садику Авроры и визжали. В каком бы возрасте они ни находились, казалось, что, кроме визгов, у них не было никакого средства общения.

    Аврора задернула занавески, но и после этого визг и беготня были слышны. Всем становилось легче, когда эти визиты заканчивались. Легче всего становилось самой Рози: у всех ее детей был такой аппетит!

    — Спасибо тебе за то, что ты готовила для моих детей, — сказала Рози, когда серия визитов завершилась.

    — Да уж, у тебя их целый выводок, — заметила Аврора.

    — Мальчики, кажется, лучше устроились, чем девочки, правда? — спросила Рози.

    — Да, но мальчикам легче устраиваться. В сущности, мир больше приспособлен для мальчиков.

    — Теперь, когда они уехали, мне стало совсем плохо, — пожаловалась Рози. — Я их воспитывала, а они приезжают сюда и сидят, словно чужие. Словно это и не мои дети. Ты понимаешь?

    — Не совсем, — призналась Аврора.

    — Они словно люди, которых я знала когда-то давно, когда была молодая и здоровая, — сказала Рози. — Теперь я старая и больная, а они выросли, и теперь мы словно не знакомы друг с другом, а просто притворяемся.

    — Ну, это у тебя мрачное настроение, — не согласилась Аврора. — Твои дети — порядочные люди. Мне кажется, они любят тебя, даже если они не настолько вышколены, чтобы демонстрировать это. Все семеро уезжали в слезах, и это говорит мне о том, что они определенно знают тебя и беспокоятся о тебе. Чего же тебе еще?

    — По-моему, мне хочется чего-то такого, что у меня было или мне только кажется, что было, — сказала Рози. Слова Авроры немного пристыдили ее. В конце концов, дети ее так долго добирались к ней сюда со всех концов Техаса, чтобы только повидаться с ней несколько часов. Возможно, Аврора была права. Возможно, ей слишком многого хотелось.

    — Им бы подождать и приехать на похороны, — сказала она. — Им будет тяжело проделать этот путь дважды.

    — Рози, не смеши меня. Пусть все в твоей семье горюют так, как им хочется.

    Эти визиты были очень утомительны, и следующие несколько дней Рози много спала. Но она ужасно не хотела видеть, как наступала ночь. Чтобы подбодрить ее, Аврора вкрутила в люстры стопятидесятиваттные лампы, чтобы в доме и ночью было светло как днем.

    Вот уж кого из навещавших ее ужасно хотела видеть Рози, так это Шишарика, хотя тот вел себя совершенно безудержно, как малыш Бастер, когда ему было столько же, сколько теперь Шишарику. Несмотря на все предосторожности Авроры, Джейн и Тедди и даже когда они все вместе опекали его, Шишарик в какой-то момент мог улизнуть от них. Он скакал на постели или с разбегу врезался в тумбочку и опрокидывал все лекарства Рози на пол. А один раз он заполз под кровать и никак не хотел вылезать оттуда.

    — Я — страшилище, и я живу под кроватью, — заявил он своей Большой Бабуле, когда та потребовала, чтобы он вылезал.

    Рози рассмешило, что такой маленький мальчик знал такие слова, как страшилище.

    — Он сильно напоминает мне Эмму, — сказала она Авроре. — В его возрасте Эмма была такая же шалунья.

    — Это точно, мне никогда не удавалось с ней управиться, — вспомнила Аврора. — Если бы не твоя помощь, я уверена, что мне не удалось бы и того, что я сумела сделать.

    — По-моему, дети все такие, — сказала однажды Рози, глядя на Шишарика, который раздобыл где-то ложку и пытался отворить ею окно.

    — Я хочу впустить птичек, — оправдывался он, когда ему велели прекратить это. — Птички хотят прилететь и посмотреть на Рози.

    — Да, с детьми так, — согласилась Аврора с замечанием Рози.

    Потом, когда Рози уже вся высохла и не могла больше подниматься с кровати без чьей-либо помощи, Джейн и Тедди забеспокоились, как бы Шишарик не расшалился и не сделал бы ей больно. С неделю они не брали его с собой, но Рози соскучилась по нему и стала ворчать.

    — Я умираю, неужели он может помешать? — сказала она. — У меня почти ничего не осталось в жизни, кроме Шишарика. Дайте мне хоть ему доставить радость. В старости так приятно видеть малыша, у которого на уме нет ничего, кроме наслаждения жизнью.

    — У Шишарика много чего есть на уме, — не согласился Тедди. — Например, он размышляет, как бы переломать все, что попадется на глаза.

    — Да, но это не совсем то, о чем я думала, — сказала Рози. Аврора стала на сторону Рози, и Шишарика стали снова приводить наверх во время их визитов.
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    Однако вскоре все посещения прекратились. Однажды Рози даже Артуру сказала, что ему не нужно больше переходить через дорогу.

    — Извини, дорогой, но так получилось, — шепнула она ему, — ну, то есть с женитьбой и со всем остальным.

    Артур был так ошеломлен, что не нашелся что сказать. Он покачал головой, потом заплакал. Потом медленно-медленно пошел домой.

    — Знаешь что, мне совершенно не нужно такого сочувствия, — сказала Рози Авроре. — Я буквально не могу совладать со своими чувствами. Меня это изматывает.

    — Я понимаю. Раз не можешь, то и не надо.

    В следующую ночь Рози боялась заснуть. Она начала рассказывать о своей молодости в Боссьер-Сити. Она рассказала Авроре, как ее укусила гремучая змея; как ее младшую сестренку насмерть сбило машиной; как она однажды смотрела на своего отца, который сидел за столом напротив нее, и вдруг его лицо стало таким странным — и он умер от сердечного приступа. Она рассказывала о Джоди Уайте, своем первом парне, — тот погиб у Айво Джимса, и о том, что первый муж ее старшей сестры Луизы полез приставать к ней как раз в тот день, когда ее старшая сестра вышла за него.

    — И не только в этот день, а вообще каждый раз, когда он видел, что я одна, — призналась Рози.

    — Боже мой, — сказала Аврора. — По-моему, мне нужно было свои семейные воспоминания сосредоточить на твоей, а не на своей жизни. Твоя жизнь была более красочной.

    — Да уж, красочная, зато и трудная. Но единственное, о чем я сейчас думаю — это о том, что можно бы и побольше всего этого. Жалко, что все эти годы я не ходила в церковь, — шепнула она Авроре немного погодя. — А что ты думаешь об этом?

    — Рози, если ты размышляешь о вечности, я должна признаться, что, по всей видимости, я не уделяла этому должного внимания. У меня было так много всего здесь, в этом доме, что мне было не до этого.

    — Со мной то же самое, — призналась Рози. — Дело в том, что воскресное утро — это самое лучшее время для стирки. Все то время, что следовало отдать посещению церкви, я потратила на стирку простынь и наволочек. — Она едва заметно улыбнулась. Глаза ее на миг посветлели. — Я только надеюсь, что если там, на небе, я встречу генерала, на нем, по крайней мере, хоть штаны будут, — прошептала она.

    — Аминь, — сказала Аврора.
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    Ближе к концу потребовалось присутствие сиделки и некоторое количество медтехники. Рози согласилась, что ей поставят капельницу, но сиделку просто перепугала, кидая на нее злобные взгляды.

    — Твоя спальня больше не похожа на твою спальню, — сказала она. — Надо было отправить меня в больницу. От меня все равно, кроме костей, уже ничего не осталось.

    — Да, но ты — это мои любимые кости, и это твой дом, — сказала Аврора.

    Как раз в этот момент у них был Тео. Ему позволили заглянуть к Рози. Он привез цветы и поднял букет перед собой, чтобы Рози увидела его.

    В тот же вечер, около часу ночи, когда Тео с Василием пересчитывали чеки и готовились закрыть «Акрополь», зазвонил телефон.

    — Моей бедной девочки больше нет, — сказала Аврора. Хотя голос ее звучал спокойно, Тео с Василием помчались к ней через весь город. Аврора угостила их виски, и было много чаю, и они втроем сидели на кухне, говоря о Рози и о разных разностях, пока не встало солнце.
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    Дети Рози не слишком-то хотели хоронить ее в Боссьер-Сити. В конце концов, ни один из них там не жил, никто из них даже близко не жил от этого места. Когда Аврора спросила их, можно ли похоронить ее вместе с остальными членами семьи Гринуев, они быстро согласились.

    — Возможно, это и эгоистично, но ее детям, кажется, все равно. А мне не все равно, — сказала она Пэтси. — Если кто-то и поддерживал меня, то именно Рози Данлэп.

    — Вы и сами многих поддерживали, — сказала ей Пэтси. Они стояли у могилы. Дул ветер, деревья раскачивались и шумели. Аврора заметила крупную человеческую фигуру позади небольшой кучки людей, пришедших на похороны. Человек переминался с ноги на ногу. Это был Вилли Коттс, одетый в костюм, который совершенно ужасно сидел на нем.

    — Вилли, где это вы были все эти месяцы? Мы обе ужасно беспокоились, — сказала Аврора, подойдя к нему, когда закончилась служба.

    Где он был? Он работал продавцом в магазине для проезжавших водителей на улице Литтл-Йорк, всего в пяти милях от дома Авроры, хотя, по правде говоря, это был уже другой район города.

    — Я понимаю, что мне нужно было бы звякнуть, — сказал Вилли. В своем ужасном костюме он казался не только огорченным, но просто убитым горем. Он заслуживал сожаления.

    — Я думал об этом миллион раз, но никак не мог набраться храбрости, — продолжал он. — Чувствовал себя таким виноватым за то, что сбежал. Ну, то есть я никогда бы не подумал, что она возьмет и умрет от этого, — сказал Вилли таким безнадежным тоном, что Аврора обрадовалась, что Рози не было на свете и она не слышала этого. — Я просто думал, что она так и будет жить в Ривер-Оуксе и работать у вас, а я соберусь с духом и как-нибудь позвоню.

    — Ничего, Вилли, — поторопилась сказать Аврора, обнимая его. — Боюсь, что и я в чем-то вела себя так же, как вы. Мне тоже и в голову не могло прийти, что она умрет.

   
  
  
   

    ЧАСТЬ 5 

    ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ. ПЕРВАЯ УТРАТА 
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    В ту ночь, когда у Авроры случился сердечный приступ, ей приснилось, что на нее напала бешеная собака. Это была свирепая черная собачонка, и она налетела на нее, когда Аврора сидела у себя в саду на коленках, выдергивая сорняки из клумбы. Перепугавшись, Аврора не могла сдвинуться с места, и свирепая черная собачонка набросилась на нее, кусая ее руки и грудь. Даже когда собачонка растворилась и она поняла, что это был кошмарный сон, ей не хотелось просыпаться. Какое-то время сон казался даже более убедительным, чем ее мысль, что это был просто кошмар. Ей даже подумалось, что, когда она проснется, нужно будет пойти ко врачу и сделать уколы против бешенства.

    Потом она почувствовала, что голова у нее раскалывается от боли. Ничего более ужасного она в жизни не ощущала. Она даже подумала, что умирает. Мало-помалу кошмар прошел, но голова все еще болела. Она попробовала сесть, но поняла, что не в силах двигаться. По крайней мере, она не могла теперь делать большинства обычных движений. Одна рука все же действовала. Она попыталась взять трубку телефона, но уронила ее. Боль в висках пульсировала, как прилив и отлив. Вскоре телефон начал издавать звуки, которые он всегда издает, когда трубку не положили на место. Аврора ничего не могла с этим поделать. Она не могла вымолвить ни слова и не могла даже шевельнуться.
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    У Томми и Эллен родился ребенок — как раз на той неделе, когда у Авроры случился удар. Они назвали его Генри — это было немного странное имя, а Эллен показалось, что у ребенка было до странности — хотя и немного — искривленное лицо. В семье Эллен никого из мужчин с таким именем не было, у Томми — тоже.
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    К тому времени, когда Генри исполнилось пять месяцев, стало ясно, что Аврора уже никогда не оправится от удара. В конце концов, ей было почти девяносто. Но она чувствовала себя неплохо, и ей позволили вернуться домой, где ее стало посещать много гостей. Она могла читать, немного играть в карты, управляться с проигрывателем компакт-дисков и даже время от времени — с помощью Марии, доброй, грузной женщины из Гватемалы, которая работала у нее после смерти Рози, — могла перемещаться на веранду в послеобеденное время и видеть что-нибудь вокруг себя.

    Но речь к ней не вернулась, в особенности к огорчению Эллен. Из всей семьи Томми Аврора была единственным человеком, с которым Эллен хотелось бы говорить. Эллен не теряла надежды, что однажды произойдет чудо и Аврора снова заговорит.
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    Чаще всего Эллен хотелось узнать от Авроры о Томми что-то такое, чего никто другой ей не мог рассказать. Когда-то Джейн жила с ней в одной комнате в университетском общежитии в Брин-Моуре, и та все время повторяла ей, что толком не понимает Томми. Тедди, кажется, лучше понимал его — они вместе теперь занимались довольно выгодным бизнесом, перепроверяя испорченные компьютерные программы для нескольких крупнейших банков и нефтяных компаний Юго-Запада, но в присутствии Эллен Тедди держал язык за зубами. Он словно бы не во всем доверял ей, хотя Джейн не раз заверяла его, что Эллен стоило доверять. Все же Тедди помалкивал, когда она была близко, особенно в тех случаях, когда разговор заходил о Томми.
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    Впрочем, Эллен считала, что не так уж и важно, что Тедди старался держать язык за зубами. Она чувствовала, что если хоть кто-то из этой семьи, не считая ее саму, и понимал Томми, то только Аврора. Она ведь его воспитывала. Эллен достаточно было посмотреть в глаза Авроре, чтобы почувствовать, что разум ее пока не покинул. Особенно Эллен хотелось бы знать, не думает ли Аврора, что Томми убил свою предыдущую любовницу умышленно. Но все в их семье предпочитали не касаться этого вопроса, но Эллен чувствовала, что Аврора все же могла бы рассказать ей об этом, если бы только могла говорить.
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    Разумеется, Аврора могла писать, хотя это были едва разборчивые каракули. Каждый день этими каракулями в больших блокнотах она просила их о чем-нибудь, и просьбы эти были адресованы каждому, кто приходил ее проведать. Обычно это были просьбы достать какую-нибудь музыкальную запись или привезти что-нибудь необычное из еды, когда ей этого хотелось. И обычно все такие просьбы были адресованы Тео, который смотрел на нее своими печальными греческими глазами. Он же их и выполнял.

    Эллен ужасно хотелось узнать, мнение Авроры о том, почему Томми убил свою подругу. Ей хотелось бы прямо в лоб спросить Аврору о том, не думает ли она, что когда-нибудь Томми сделает это еще раз, — ведь в таком случае наиболее вероятной жертвой будет именно она, если, конечно, они все еще будут мужем и женой. Но нельзя же ожидать, что старуха, которой было почти девяносто, нацарапает ответ на такой вопрос на странице своего огромного блокнота!

    Но как бы ни хотелось Эллен задать этот вопрос, она знала, что лучше подождать, не произойдет ли чудо и Аврора снова заговорит.
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    Когда-то Эллен думала, что всю свою жизнь она проведет в Миннеаполисе, где она работала в отделе художественной критики в одной из городских газет. Но как-то она решила слетать на уик-энд в Хьюстон проведать Джейн, с которой они когда-то были соседками по общежитию в колледже, и познакомилась с Томми. У него как раз заканчивался срок заключения, и он был условно освобожден. Томми и Тедди уже начали свое дело — в ту пору еще микроскопическое. Джейн преподавала на кафедре греческого и латинского языка в Хьюстонском университете. У Эллен никогда прежде не было головокружительного романа, а тут вдруг, не успев прийти в себя, она летела на новое место, пересекая страну с севера на юг. С работой трудностей не было: Эллен знала свое дело и скоро уже работала внештатным критиком-искусствоведом в нескольких техасских журналах. Вместе с тем то обстоятельство, что Томми убил свою прежнюю любовницу, немало озадачило Эллен и ее родителей, которые были воспитаны в традициях Среднего Запада.

    Но познакомившись с Томми, Эллен, как выразилась Джейн, попала под колесо. Как бы то ни было, она взяла и вышла за него.
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    Аврора пришла к выводу, что удача в конце концов изменила ей. Казалось, что в будущем, сколь бы мало времени ей ни осталось, ее ждут лишь огорчения и разочарования. Но хотя она уже не могла говорить и почти не могла двигаться, она все же находилась у себя дома, могла смотреть в спальне телевизор и любоваться роскошным небом из окна.

    Ей повезло с Марией, которая прекрасно заботилась о ней. Надеясь вызвать в ней хоть какой-то интерес к жизни, Мария нет-нет да приносила ей из маленькой комнатки в гараже ее старые книги записей и дневники. В скучные дни, когда Тео слишком уставал и не мог дотащиться к ней через весь город, Аврора понемногу занималась своей работой. Она могла пролистать несколько блокнотов или дневников и составить что-то, что можно было условно назвать воспоминаниями о каком-нибудь пикнике на берегу моря лет семьдесят пять — восемьдесят тому назад, в котором участвовала ее мать, Амелия Старретт, и несколько никому не известных усачей в белых брюках.
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    Как бы то ни было, Аврора не была уж очень увлечена своими экскурсиями в историю. Она понимала, что просто блуждает в пустых пространствах памяти, которая к тому же никогда не была особенно крепкой. Несмотря на концертные программки и театральные билеты, дневники и блокноты, ей пришлось признаться самой себе, что ничего из своей долгой жизни она толком припомнить не может. В анализе ярчайших воспоминаний, вызывавших как восторг, так и ужас, мсье Пруст был на голову выше ее. Она не могла серьезно погрузиться в свое прошлое, вновь оживить свои переживания или же вспомнить, чем жили тогда окружающие ее люди. Она совершенно ничего не знала о своей матери, кроме того, что та любила своего садовника. Она никогда не понимала свою дочь, так до конца и продолжая недоумевать, зачем Эмма вышла за такое ничтожество.
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    Но она помнила, превозмогая боль этого воспоминания, холодное и бесцветное небо Небраски в день, когда умерла Эмма. Казалось, в тот день все цвета безвозвратно ушли из ее жизни и надежда навсегда покинула ее.
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    О своих мужчинах Аврора помнила очень немногое, хотя она и не забыла, какие смешанные чувства охватывали ее всегда перед тем, как она соблазняла кого-нибудь из них. Ей всегда хотелось, чтобы любовь была одновременно и стремительной, и неторопливой, вот только мужчины никак не могли понять этого. Они вызывали у нее тревогу, когда слишком торопились, и вселяли в нее беспокойство, когда были чересчур медлительны.

    Однажды Тео вывалился из своего пикапа и сильно ушиб спину. Теперь он и сам был наполовину инвалидом, если даже не больше, но, приезжая к Авроре, по-прежнему допекал ее полными печали глазами. Ей хотелось дать ему хорошую оплеуху. Она не хотела считать себя больной, но если бы до этого дошло, она не позволила бы себе забыть о том, что значило быть здоровой.

    Здесь мог бы помочь какой-нибудь прямолинейный и откровенный мужчина, но Тео Петракис забыл о том, что значит быть откровенным. «Если ты так будешь смотреть на меня, можешь убираться!» — написала она ему однажды в своем блокноте.

    — Что значит «так смотреть»? — удивился Тео.
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    За несколько лет до этого умер Василий. Тео продал бар, и делать ему было нечего. Он по-прежнему любил Аврору и ездил к ней. Ей стало немного лучше. Возможно, она стала бы поправляться. Возможно, они смогли бы даже пожениться когда-нибудь. Когда она смотрела на него сердито и в своих записках нещадно ругала его, Тео утешал себя тем, что, по крайней мере, теперь у него не было соперников.

    Последний из соперников, Паскаль, познакомился с богатой вдовой, последовательницей учения Юнга. Они поженились и переехали жить в Швейцарию. Но вскоре после переезда, плавая на лодке, перевернулись и утонули.
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    Хотя Аврора привыкла к Тео и была признательна ему за верность, она часто сердилась на него. Она состарилась и была больна, и все равно ей казалось, что, когда требовалась ее инициатива, она по-прежнему была самой энергичной. Если требовалось что-нибудь необычное из еды, ее заказывала она. Если необходимо было что-то изменить в распорядке дня, например поиграть в карты на веранде, решение принимала она и не успокаивалась, пока ее не перенесут туда. Если всем хотелось послушать какую-нибудь оперу, выбор был за ней.

    Тео был всегда со всем согласен. Сам он никогда ничего не предпринимал первым, но, в сущности, именно всегда так и строились ее отношения с мужчинами.
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    Однажды она написала ему в своем блокноте: «Ты никогда не сделаешь первого шага, и я не хочу тебя больше видеть!» Но Тео в тот день приехал позже обычного, и пока его еще не было, она вырвала эту страницу из блокнота и выбросила.
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    Аврора решила, что будет разумно больше не ждать от жизни ничего, кроме самых простых радостей — солнечного дня или необыкновенно вкусного помидора. Как ни всматривалась она в окружающую ее жизнь, ожидать большего не приходилось.
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    Как раз в ту пору, когда она не находила себе места и едва выносила Тео, почти не обращая никакого внимания на тех, кто приезжал ее проведать, жизнь сделала ей подарок. Это был Генри.

    Она думала, что дети ее больше не интересуют. И в самом деле, ее никак не заинтересовала малышка Мидж, второй ребенок Тедди и Джейн, которая родилась задолго до того, как с ней случился удар. Мидж была очаровательной девчушкой, но ее очарование вызывало тревогу, контрастируя с тем, что вытворял ее братец Шишарик. Однажды, когда Мидж не было еще и трех месяцев, Шишарик, уже почти подросток, которому пора было хоть что-то понимать в жизни, затолкал ее в унитаз и дважды спустил воду. Джейн и Тедди пришлось срочно покупать одноэтажный домик — он был похож на ранчо — на тот случай, если бы Шишарику пришло в голову выкинуть Мидж из окна.

    Аврора беспокоилась, как бы Мидж не погибла, а Шишарик не пошел бы по стопам своего дяди Томми и не убил бы кого-нибудь, но интереса ни к одному из них она не испытывала.

    Когда Эллен, навещая Аврору, стала брать с собой Генри, та сначала даже не обратила на него внимания. Генри заинтересовал ее, когда ему пошел седьмой месяц. Она вдруг ощутила, что сама тянется к нему.

    Конечно, этот младенец был готов пялить глаза на кого угодно. Он мог играть в гляделки хоть с пантерой. Но пялился Генри не просто так. Он был необычайно любознателен для своего возраста. Авроре пришлось купить себе больничную кровать, у которой можно было регулировать наклон. Генри от этой кровати был в восторге, но не потому, что она опускалась или поднималась, когда Аврора нажимала разные кнопки, а потому, что при этом она издавала звуки. Генри очень скоро сообразил, что звуки возникают, когда она нажимает кнопки. Он мог их пощупать, но нажать не мог — слишком уж маленькие у него были пальчики. Он выжидательно косился на Аврору своими серыми глазами, в которых светилась надежда. Они напоминали ей глаза Эммы. И когда она нажимала кнопки, заставляя кровать издавать свои звуки, Генри радостно улыбался.

    Аврора давала Генри ложку поиграть, и он дубасил ею о поднос, но эти звуки интереса у него не вызывали. Когда же ему довелось случайно попасть ложкой по металлическим частям кровати, он сразу заинтересовывался. Потом Генри уже часто дубасил ложкой именно по этим местам. Еще он шлепал ладошкой по кастрюлям, и звук был другого рода. Когда звук был особенно громким, он вопросительно смотрел на Аврору, желая знать, нравится ли ей это.

    Иногда Аврора слегка толкала Генри в спину своей здоровой рукой или щекотала его, Генри смеялся и повизгивал. Иногда он пытался стащить с ее пальцев перстни или заползал ей на грудь и старался снять с нее серьги. В общем-то свои исследования он проводил весьма деликатно. Он не пытался сорвать с нее серьги — она не изменяла своей привычке носить серьги со сложными застежками. Генри просто пробовал снять их.

    Прошло совсем немного времени, и Аврора полюбила малыша. Теперь она дожидалась каждого его приезда. Ей казалось, что для своего возраста у Генри была необычайная способность сосредоточиваться. Довольно часто Генри просиживал возле нее на кровати минут по десять, а то и больше, играя обрывком оберточной бумаги или ленточкой от какого-нибудь присланного ей пакета. Иногда он начинал перелистывать страницы книги, которую она читала. Нередко Генри даже пробовал заговорить с ней, совершенно явственно делая какие-то замечания на ему одному понятном языке. Часто он сидел задумавшись, а поняв, что ему пора ползти куда-нибудь, решительно устремлялся к цели. Он полз и терпеть не мог, когда мама или Мария подхватывали его на полдороге. Если же они все-таки делали это, он издавал воинственный клич. Когда они, смилостивившись, сажали его обратно на пол, он столь же решительно продолжал двигаться к цели.

    Эллен нравилось привозить ребенка к Авроре. Сюда его стоило привозить. Еще ей было приятно, что Аврора интересуется именно ее ребенком. Джейн постоянно жаловалась, что бабушка не обращает ни малейшего внимания на Мидж, совершенно очаровательную малютку, которая — если говорить о том, могла ли она вызвать к себе интерес, — и в подметки Генри не годилась.

    Хотя говорить Аврора уже не могла, она все еще бормотала что-то, отдаленно напоминающее пение. Как только они с Генри подружились, она стала мурлыкать для него. Генри это мурлыканье заинтересовало меньше, чем колотеж ложкой по железной кровати, но Аврора все мурлыкала и мурлыкала свои песни без слов. Мало-помалу Генри заинтересовался. Он забирался ей на грудь, пытаясь разобраться, как это ей удавалось издавать такие звуки. Он и сам умел клокотать, и когда Аврора начинала мурлыкать, он клокотал, считая, что делает именно то, что было нужно от него этой старой женщине.

    Авроре нравилось, что Генри приятно быть с ней. Ей нравилось, что он сам без принуждения садился к ней на кровать поиграть обрывками бумаги. Еще ей нравилась его манера соскальзывать с края кровати, когда ему казалось, что пришло время покинуть это место. Генри был уверен, что кто-нибудь из взрослых всегда будет рядом и успеет подхватить его. До сих пор он в этой своей уверенности не обманывался. Правда, однажды этим пришлось заняться и самой Авроре — она едва-едва успела схватить его за пятку своей здоровой рукой.

    Ей забавно было наблюдать, как Генри, устав от взрослых, которые всегда были рядом, уползал от нее, когда ему просто хотелось посмотреть, нет ли чего-нибудь занятного на веранде. Ей пришла в голову мысль, что, в конце концов, судьба послала ей мужчину, который знает, чего он хочет. Просто на тот момент случилось так, что ему не было еще и десяти месяцев от роду.

    Без сомнения, Генри был доволен жизнью, у него был мужской характер, и он знал, чего хочет.

    Он любил дубасить по мусорной корзине, по крышке унитаза или же по шляпной коробке, которую обнаружил в шкафу у Авроры. Непривычные звуки восхищали его. Однажды он случайно уронил свою ложку на бронзовую полоску, прижимавшую половик у двери в спальню. Ложка ударилась о бронзу, и Генри услышал какой-то новый звук. Он собирался было выползти из спальни и обследовать веранду, но при этом звуке остановился и начал снова и снова бросать ложку на бронзовую полоску. Ему удалось произвести этот новый звук еще раз пятнадцать-двадцать, пока он не наслушался. Потом он взял свою ложку и пополз дальше.

   
   
    

     17 

    

    Прошло еще немного времени, и Аврора совершенно влюбилась в Генри. Теперь он был единственным из людей, встреч с которым она ждала, единственным существом, кому она могла отдать свое внимание и посвятить оставшиеся силы.

    Но пока что Генри появлялся только в обществе своей матери. Аврора ничего не имела против Эллен, она даже немного жалела ее, хотя и не знала, что за сложности могли быть в жизни Эллен. По слухам, у них с Джейн произошла размолвка, а Джейн была ей не только невесткой, но и лучшей подругой в Хьюстоне. Аврора не считала, что семейная жизнь приносит Эллен слишком много радости. Томми, бывший убийца и заключенный, настолько пристрастился к работе, что стал кем-то вроде цыгана-компьютерщика, кочующего с места на место, — на его услуги всегда был спрос. Дома ему доводилось бывать нечасто.

    Несмотря на то что она произвела на свет замечательно смышленого мальчишку, который очаровал даже Томми, что было хорошим признаком, уделом Эллен было одиночество. В ее глазах замерло выражение нерешительности одинокой женщины, которой не помешало бы немного внимания. Может быть, для того чтобы как-то перебороть в себе чувство неопределенности, она вечно заваливала себя работой, и это немного успокаивало Аврору. Эллен была крайне осторожна и никогда не позволяла себе жаловаться, что само по себе было качеством, которое Аврора, не будь она так больна, могла бы расценить как что-то такое, что само по себе было не чем иным, как жалобой.

    Однако Авроре больше всего хотелось оставаться вдвоем с Генри каждый день хоть на четверть часа. Она не хотела, чтобы Мария мешала ей — та закатывалась смехом после каждой шалости Генри. Она не хотела, чтобы даже Эллен была с ними, ей еще и еще нужно было побыть со своим маленьким мужчиной с глазу на глаз.
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    Однажды Аврора нацарапала в своем блокноте: «Пожалуйста, оставьте нас с Генри вдвоем хоть на четверть часа. Я хочу поучить его музыке».

    Она сумела объяснить Марии, что нужно поставить на пол в теплом солнечном углу веранды что-то вроде мольберта. Это было то самое место, куда когда-то любил ставить свой шезлонг Гектор Скотт. Мария теперь могла поднимать Аврору на руки — та была не тяжелее пуховой подушки. Она переносила ее к мольберту и подпирала взбитыми подушками. Когда они с Генри сидели на полу, не было опасности, что тот ушибется, упав с кровати.

    Эллен считала, что это прекрасно — пусть Аврора учит Генри. Она ведь не предлагала заняться этим с Мидж?

    Она относила Генри наверх, сажала его перед мольбертом и спускалась вниз посмотреть с Марией какой-нибудь латиноамериканский сериал по телевизору.
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    Для первого занятия Аврора выбрала «Петрушку». Генри вытянулся, когда раздались первые звуки, послушал несколько секунд, но потом решил, что больше самих звуков его интересует проигрыватель компакт-дисков, который стоял на полу возле Авроры. Он хотел схватить его, но Аврора прикрыла его своей здоровой рукой.

    Генри прополз по всей комнате и потянулся к большому цветку в большом горшке. Он оторвал от него лист и засунул в рот. Посмотрел на старуху, не собирается ли она помешать ему есть зеленый лист, но та, вместо того чтобы остановить его, сделала что-то такое, отчего музыка стала еще громче.

    Лист оказался горьким и совершенно невкусным. Генри выплюнул его и пополз обратно к мольберту. Он сумел перевернуть одну из маленьких черных коробочек, из которых летели звуки. Тогда старуха перевернула его на спину и приложила черную коробку прямо к его уху. Генри с минуту лежал неподвижно, вслушиваясь. Это была какая-то игра, связанная со звуком. Он ухмыльнулся — играть ему нравилось, даже если его при этом щекотали, что происходило довольно часто, когда кто-нибудь из Больших переворачивал его на спину.
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    Полчаса музыки стали для Авроры с Генри ежедневным ритуалом, и это всегда происходило как раз в то время, когда по телевизору шел любимый сериал Марии. Одна из женщин приносила малыша наверх, плюхала его на пол, плотно прикрывала створки двери, что не давало ему возможности свалиться вниз со ступенек, и уходила.

    Аврора включала музыку — каждый день новую. Это мог быть Моцарт или блюзы, джаз или Дебюсси — а Генри ползал по веранде и чего-нибудь искал. Аврора всегда проверяла, есть ли у него бутылочка с его питьем, и всякий раз, как Генри подползал настолько близко, что она могла дотянуться до него, она переворачивала его на спину, вставляла ему в рот бутылочку и прикладывала один из громкоговорителей к его уху.

    Генри жадно сосал и слушал. А порой старуха прикладывала руку к его животу. Когда она так делала, он бесцельно крутил большой перстень с зеленым камнем у нее на пальце. Но и звуки тоже были интересны. Они были новые каждый день, и их было интересно слушать, посасывая из бутылочки. Порой старуха не могла удержаться, чтобы не пощекотать его. Когда она такое проделывала, он переворачивался и полз прямо на нее. Ему нравилось трогать большие желтые штучки, которые висели у нее в ушах.
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    Иногда, когда Генри забирался на старуху, чтобы поиграть со штучками, которые висели у нее в ушах, он приближал свое лицо к ней. Он знал, что почти всем Большим нравится, когда он так делает. Им нравилось, когда он прижимал нос к их лицам, расплющивая его. Это всегда заставляло их улыбаться. Несколько раз он проделал это и со старухой, у которой еще и в волосах было понатыкано много интересных вещей. Иногда ему удавалось подползти настолько близко, чтобы вытащить какую-нибудь игрушку и рассмотреть ее.

    Когда он забирался на нее, старуха делала что-то такое, отчего звуки, которые они слушали, становились громче. Порой она делала их такими громкими, что Генри забывал об игрушках у нее в волосах или тех, что висели в ушах. Звук становился таким громким, что ему нужно было остановиться и послушать. Это был интересный звук — все время не такой, как прежде, но интересный. Старуха определенно была интересная Большая. Никто из его Больших никогда не делал так, что звук становился таким громким или таким сложным. Но она издавала эти звуки не ртом. Она делала так, что они появлялись из маленьких черных коробочек, и когда звуки выходили, они наполняли собой всю комнату. Генри нужно было слушать их как можно ближе, они были такие сложные, но очень приятные. Их стоило слушать.

    Порой, когда Генри приставлял свое лицо к лицу старухи, чтобы схватить какую-нибудь игрушку у нее из волос, она мурлыкала ему что-то на каком-то странном языке. Это был не тот язык сюсюканья и прицокивания, на котором разговаривали другие Большие. Порой, когда она так мурлыкала, Генри ненадолго прекращал свои поползновения и пристально смотрел на нее. Иногда он опускал ей на лицо свои руки и заглядывал глубоко в глаза, словно стараясь понять, откуда шел этот мурлыкающий звук.

    Когда он пытался заглянуть ей в глаза, эти глубокие глаза всегда пугали Генри. У остальных его Больших глаза были не такие. Их глаза улыбались ему или смеялись. Взрослые сюсюкали, заигрывали с ним и делали глупые лица, чтобы его развеселить. Они восхищались всем, что бы он ни делал, даже если он просто смахивал свои игрушки с высокого стула на пол или еще что-нибудь в том же роде.

    Старуха, конечно, тоже видела его. Все его видели. Но старуха видела больше, чем другие Большие. Когда он заглядывал ей в глаза, почти касаясь носом ее лица, ему вдруг начинало казаться, что он видит Другой Мир — мир, в котором не было Больших. То, что он видел, напугало и смутило его, он даже немного расстроился. Но он был неугомонный. Место, куда он пришел жить — там, где были его Большие, — постоянно давало ему занятия: у него было так много мест, куда нужно было доползти, так много всего, что нужно было укусить, так много всего исследовать! Когда он смотрел прямо в глаза старой женщины и видел в них Другое Место, он чувствовал себя смущенным и огорченным. В смущении он лупил себя по уху или огорченно тер лицо, как делал это, когда хотел спать. Иногда он издавал какой-то неопределенный звук, который был сразу и плачем, и смехом. Ему нужно было что-то, но он не знал, что именно. Он пробовал вспомнить Другое Место, но не мог. Он не понимал старуху, но все же хотел быть с ней. Смущенный, он укладывался к ней на колени и крепко хватался за рукав ее халата. Он позволял ей дать ему питье из бутылочки, пока великолепные звуки, которыми она управляла, плыли вокруг них. Часто, лежа так вместе со старухой, посасывая, он незаметно засыпал. А проснувшись, забывал о том, что видел в ее глазах. Обычно он стремительно уползал в другой угол комнаты и снова набрасывался на зеленое растение с горькими листьями.
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    Аврора очень уставала. В моменты усталости подбодрить ее мог только Генри. Когда приезжал Тео, она даже не пыталась отвечать ему, единственное, что она могла — это смотреть на него. Мелани приехала из Лос-Анджелеса, стиснула ее в объятиях и поплакала у нее на плече, но и на Мелани Аврора не могла уже реагировать. Приезжала еще какая-то женщина — кажется, это была Пэтси Карпентер, — но когда она уехала, Аврора не была уверена, что это была Пэтси Карпентер, и она даже не была уверена, что помнит, кто такая Пэтси Карпентер.

    Генри стал единственным из людей, которых знала Аврора, кроме Марии. Эллен подумала, что, может быть, нужно было больше не привозить его. В конце концов, Генри — шалунишка, ему скоро исполнится годик. Он был не из тех, кто умеет относиться к другим с уважением, а Аврора была уже очень слаба. А ну как он случайно сделает ей больно?

    Когда Аврора поняла, что у Эллен на уме, она написала в своем блокноте, собрав все силы, чтобы настоять на своем: «Привезите Генри!»

    Эллен все же была в нерешительности: Аврора так слаба! Но Томми переубедил ее.

    — Если Генри ей нужен, отвези его, — сказал он. — А может быть, они там чем-то приятным занимаются.

    И он улетел в Бостон налаживать компьютерную систему в одном крупном банке. Эллен подумала, что она выбрала себе очень одинокую жизнь. Она попыталась помириться с Джейн, но та вела себя с ней плохо. Джейн не нравилось, что Томми был боссом в компании, которая была у них с Тедди. Она считала, что именно Тедди должен был быть хозяином, даже если он сам этого не хотел. Тедди вполне устраивала должность менеджера, и его никак не смущало, что именно Томми все считали компьютерным гением. Но это раздражало Джейн, а Тедди давно примирился с тем, что как только он становился самим собой, это раздражало Джейн. К счастью, это раздражало ее не настолько, чтобы она решила уйти от него.
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    Как-то Авроре целую ночь снился Генри. Ей так захотелось увидеть его! Утром она взяла свой блокнот и медленно нацарапала: «Реквием Брамса». Для Эллен это была непростая задача: ни у кого из членов семьи не было диска с брамсовским Реквиемом. Кроме того, и в большинстве магазинов в Хьюстоне диск уже распродали. Только с четвертого захода она нашла его в каком-то магазинчике. К тому времени, когда она приехала к Авроре, сериал, который смотрела Мария, почти закончился. День как-то не заладился. Эллен пыталась заставить Генри надеть шикарную французскую кепочку, которую она ему привезла. Красная кепочка ужасно шла ему, но он-то этого не знал, и ему было совершенно безразлично. Он все время стягивал ее с головы, норовя куснуть козырек. Скоро весь козырек покрылся пятнами от его слюней, и ничего шикарного в кепочке больше не было.
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    Генри был в хорошем настроении. Иногда старуха разрешала ему ползать вокруг, а потом включала свой звук. Ему было почти год и месяц, он неплохо ходил, но чтобы добраться куда-нибудь побыстрее, все еще предпочитал ползти. Он дополз до ванной, где стояла сделанная из черепахового панциря чашка для мусора, которую ему нравилось опрокидывать. Он на минуту-другую поднимал ее с пола, потом бросал опять на пол. Раздавался громкий звук, который ему очень нравился.

    Когда он в очередной раз уронил чашку и та, ударившись об пол, зазвенела, из другой комнаты раздались звуки. На этот раз они были громкими и глубокими — самыми громкими и самыми глубокими из всего, что он слышал.

    Генри отправился обратно на веранду посмотреть, что затеяла там старуха!

    — Ого, как сегодня громко! — сказала Эллен Марии, когда от звуков Реквиема весь дом буквально задрожал.

    Марии было грустно. Она понимала, что скоро у нее не будет работы. Скоро, наверное, у нее не будет такой светлой, чистенькой кухоньки, где можно смотреть любимые сериалы.

    Старуха разрешила Генри вытащить у себя из волос большие гребни. Потом она взяла один из них и слегка причесала малыша. У него были вьющиеся волосики, и гребень его немного поцарапал. Генри улыбнулся. Он взял у старой женщины гребешок и попробовал причесаться сам. Но звук был такой громкий, что ничем нельзя было заниматься, кроме того, чтобы слушать. Он откатился на колени старухи. Он решил, что, видимо, она этого как раз и хотела, чтобы он забрался туда и слушал эти звуки вместе с ней. Она дала ему бутылочку, но звуки были такие громкие и интересные, что, сделав глоток-другой, он уронил ее. Никогда такого громкого звука он еще не слышал. Казалось, они звучали у него внутри, по крайней мере внутри они звучали так же громко, как и везде вокруг. Он посмотрел на старуху, пытаясь увидеть, есть ли звуки и внутри нее. Он начал сползать с ее колен, но тут она стала гладить его по волосам, и он остановился на полпути. Она положила руку ему ни животик. Великие звуки, казалось, исходили и из ее руки. Генри осторожно повернул большой перстень у нее на пальце. Тогда старая женщина сняла большой перстень с пальца и дала его ему. Он был золотой и зеленый. Генри стал засовывать его в рот, но старуха не разрешила. Она заставила его поднять кверху два пальчика, надела на них перстень и прижала его другой рукой. По тому, как она посмотрела на него сверху, Генри понял, что перстень был особым подарком и что у них двоих сейчас был какой-то особенный момент. Он лежал не шевелясь. Ему не хотелось что-нибудь испортить. В такой момент лучше всего было замереть. Пока он так лежал у нее на коленях, старуха еще прибавила громкости. Теперь ничего в мире не было, кроме этих звуков. Они стали всей его жизнью в этот их особый момент, и они были в этих звуках вместе. Старуха дала ему палец, и Генри взял его и крепко сжал.

    Он хотел остаться с ней и сделать так, чтобы и она осталась с ним. Он не хотел потеряться. Старуха погладила его по волосам своей старой рукой. Генри перестал бояться, ему стало удобно, он чувствовал себя счастливым. Они с этой старухой вдвоем парили в мире звуков. Но он все еще крепко держался за нее. Происходило что-то необычное, и Генри нужно было быть уверенным, что они с этой старой женщиной остаются вместе. Ему не хотелось, чтобы его потеряли.
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    Аврора еще восемь раз ставила Реквием Брамса для Генри почти на полной громкости.

    А внизу на кухне Марии делалось все грустней и грустней.
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    Однажды Генри ужасно обиделся: Большие забыли взять его к старухе. Он был раздражен, он нервничал, но Большие, которые были непоследовательны, просто не понимали этого. Генри рассчитывал, что немного постучит черепаховой чашкой, а потом посидит со старой женщиной, играя ее гребешками и слушая звуки. Его раздражало, что Большие забыли об этом, но ничего поделать с этим он не мог. Оставалось только нервничать. Порой Большие были попросту глупыми. Кроме того, они всем хотели завладеть, особенно его мама. Она хотела, чтобы Генри принадлежал ей одной, и весь следующий день не брала его с собой к старой женщине.

    И на следующий день повторилось то же самое, только на этот раз они взяли его в какой-то парк. Генри начал вырываться у них из рук, и ему наконец разрешили походить по траве. В траве было полно жуков, они так быстро бегали! У него ушло немало времени, чтобы поймать хотя бы одного — это был такой кругленький жук, — но тут Джейн, как всегда, вмешалась и забрала у него жука, чтобы он его не съел.
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    В следующие несколько недель Генри часто нервничал. Один или два раза даже выкрикивал свой боевой клич из-за того, что Большие упрямо отказывались взять его к старухе. Это было для них так просто, и его ужасно раздражало, что они все время забывают о нем. Он соскучился по старухе, соскучился по звукам.

    В отчаянии, когда переживания и крики не дали результата, Генри начал биться в истерике и кататься по полу. Это был тактический прием: его юную маму это приводило в отчаяние, и если уж и это не заставит их вернуть его к прежним визитам, тогда вообще ничего не поможет.

    — О, Генри, пожалуйста, не надо! — взмолилась Эллен.

    — Возможно, у него просто режутся зубы, — предположила Джейн.

    Джейн утомилась от своей суровости с Эллен и снова сделалась соблазнительной.
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    Когда Генри исполнилось двадцать четыре, он переехал в Нью-Йорк, чтобы попробовать стать актером. Его тетя Мелани, у которой была коротенькая карьера актрисы и гораздо более продолжительная карьера режиссера, постоянно работала неподалеку от Бродвея в это время. Она дала Генри небольшую работу на сцене и заставляла его не упускать ни одной возможности прослушаться или пойти на просмотр на любую роль: в рекламе, в мыльных операх — где угодно. И в конце концов ему дали-таки роль в рекламном ролике, но это оказалась реклама, которую показывали только в Японии. Хотя кто-нибудь, наверное, и видел ее, потому что ему позвонил агент. Агент пока не нашел ему хорошие роли, но, по крайней мере, у него был теперь агент.

    В это время у него была девушка по имени Сид, она танцевала где-то. У Генри к Сид была сильнейшая любовь и колоссальное вожделение. Ничего подобного с другими девушками не было. Но Сид не уступала — не то чтобы совсем не сдавалась, но сопротивлялась достаточно упорно, — и Генри оказался под ее влиянием. Сид серьезно относилась к музыке — ее отец играл на французском рожке в филармоническом оркестре. Генри не столь серьезно относился к музыке — он просто не разбирался в ней, — но любил ее, всегда любил любую музыку. Они часто ходили на симфонические концерты. Им доставались отвратительные места, но они все равно ходили.

    Однажды, когда Генри по невнимательности даже не посмотрел до конца программу очередного концерта, оркестр филармонии начал исполнять Реквием Брамса. Вдруг в середине исполнения, к своему удивлению и к полному изумлению Сид, Генри опустил голову на руки и заплакал. Грудь его вздымалась, он ничего не мог с собой поделать. Он не успел понять, в чем дело, но музыка унесла его в какой-то иной мир, к какому-то давнишнему уголку его памяти, месту такому старому, что он и не смог бы найти в себе это воспоминание или мысленно представить картину или лицо, которое всплыло в памяти. Он просто ощутил в себе пустоту: его словно лишили кого-то или чего-то очень важного, что у него когда-то было, но больше никогда не будет.

    Летним вечером они возвращались домой пешком, и Сид все еще не могла избавиться от своего изумления, как и Генри от своего воспоминания, которого в памяти у него словно бы и не было. Он был рядом с ней, почти всем существом был с ней, он провожал ее домой по Колумбус-авеню, но какая-то часть его существа была в другом месте — часть его существа отсутствовала. Сид это тоже поняла. Она взяла его за руку и посмотрела на него как-то необычно.

    — Боже мой, — сказала она. — Как ты расстроился!
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