
        
            
                
            
        

    Annotation

    Самое опасное дело Габриэля Аллона – легендарного агента спецслужб, вынужденного вернуться к прежней работе, дело о взрыве в Риме, который унес десятки невинных жизней.

    Аллон начинает расследование и вскоре понимает, что, возможно, за этим преступлением стоит его личный враг – человек, много лет назад приказавший «убрать» его жену и сына.

    Теперь убийца наконец заплатит за содеянное – даже если это дело станет для Аллона последним…
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   Дэниел Силва 

   Властитель огня 

  

  
   Нейлу Найрену – твердому руководителю;

   Патрику Маттайесену – который подарил мне Ишервуда;

   и как всегда – моей жене Джейми

   и моим детям – Лили и Николасу

   

  

  
   Если ты живешь, чтобы мстить, вырой могилу для двоих.

   Древнееврейская пословица

  

  
   

    Часть первая 

    Досье 

   

   
    

     Глава 1 

    

    Рим, 4 марта

    Предупреждающие меты были уже расставлены – разбомбленный в шабат[1] еврейский центр в Буэнос-Айресе, когда погибло восемьдесят семь человек; точно через год разбомбленная в Стамбуле синагога, когда погибло еще двадцать восемь человек, но предстоящий праздник будет в Риме, и Рим будет тем местом, где он оставит свою визитную карточку.

    Потом в коридорах и кабинетах израильской разведки было немало порой весьма ожесточенных споров по поводу времени и происхождения конспирации. Лев Арони, осторожный директор Службы, утверждал, что заговор замышлялся вскоре после того, как израильская армия разгромила штаб-квартиру Арафата в Рамалле и выкрала его секретные документы. Ари Шамрон, легендарный израильский мастер шпионажа, находил это почти смешным, – правда, Шамрон часто не соглашался со Львом просто ради спортивного интереса. Только Шамрон, сражавшийся вместе с Пальмахом на войне за независимость и склонный рассматривать конфликт как продолжение этой войны, интуитивно понимал, что удар, нанесенный в Риме, был инспирирован событиями, происходившими свыше полувека назад. Со временем факты докажут, что и Лев, и Шамрон были правы. А пока, желая работать в мире, они согласились считать, что все началось с того дня, когда некий месье Жан-Люк прибыл в город Лацио и поселился в довольно красивой вилле восемнадцатого века на берегу озера Брачиано.

    Что же до точной даты и времени его прибытия, тут все было ясно. Владелец виллы, сомнительный бельгийский аристократ по имени месье Лаваль, сказал, что жилец появился в два тридцать дня в последнюю пятницу января. Любезный, но упорный молодой израильтянин, посетивший месье Лаваля в его доме в Брюсселе, подивился, как это можно так точно помнить дату. Бельгиец извлек свой календарик, роскошно переплетенный в кожу, и указал на дату. Там, на строке, определенной для двух тридцати дня, значилось: «Встретить м. Жан-Люка на вилле Брачиано».

    – Почему вы написали «на вилле Брачиано», а не просто «на вилле»? – спросил визитер-израильтянин, держа ручку над раскрытым блокнотом.

    – Чтобы отличить ее от нашей виллы в Сен-Тропезе, от нашей португальской виллы и от шале, которое принадлежит нам в Швейцарских Альпах.

    – Понятно, – сказал израильтянин. Правда, бельгиец решил, что в тоне визитера отсутствовала умильность, какая появляется у большинства гражданских служащих, когда они имеют дело с очень богатыми людьми.

    А что еще месье Лаваль помнил о человеке, который снял у него виллу? Что он был пунктуален, умен и обладал чрезвычайно хорошими манерами. Что он был поразительно хорош собой, что от него всегда пахло духами, но не слишком, что на нем были костюмы дорогие, но не чересчур. Что он ездил на «мерседесе», что у него было два больших чемодана марки знаменитой фирмы с золочеными застежками, что он выкладывал всю стоимость своего месячного пребывания заранее и наличными, но это, как пояснил месье Лаваль, не было необычным в данной части Италии. Что он умел хорошо слушать и не нуждался в повторении сказанного. Что он говорил по-французски с парижским акцентом богатых районов. Что он выглядел человеком, способным выстоять в драке, и хорошо обращался со своими женщинами.

    – Он явно благородного происхождения, – заключил Лаваль с уверенностью человека, который знает, о чем говорит. – Он из хорошей семьи. Запишите это в своей книжечке.

    Постепенно появились и дополнительные подробности о человеке по имени Жан-Люк, хотя ни одна из них не противоречила портрету, обрисованному месье Лавалем. Он не нанимал уборщиц и требовал, чтобы садовник приходил ровно в девять утра и уходил к десяти. Продукты он покупал на ближайших рыночных площадях и ходил к мессе в церковь на берегу озера средневекового поселения под названием Ангеляра. Большую часть времени он проводил в римских развалинах Лацио и, казалось, особенно интересовался древним некрополем в Серветери.

    Где-то в конце февраля – дата никогда не могла быть точно установлена – он исчез. Даже месье Лаваль не мог быть уверен в дате его отъезда, поскольку ему сообщила об этом из Парижа некая женщина, заявившая, что она личный секретарь джентльмена. И хотя срок аренды виллы истекал еще только через две недели, красавец жилец не потрудился попросить месье Лаваля вернуть ему деньги. Потом той весной, когда месье Лаваль заехал на виллу, он, к своему удивлению, обнаружил в хрустальной вазе на столе в столовой отпечатанную на машинке коротенькую записку с благодарностью и сто евро в качестве платы за разбитые бокалы. Однако тщательное обследование винного хозяйства не обнаружило недостачи. Когда месье Лаваль попытался связаться с девушкой Жан-Люка в Париже, чтобы вернуть деньги, он выяснил, что ее телефон отключен.

     

    По краю садов виллы Боргезе идут элегантные бульвары и тихие зеленые улочки, совсем непохожие на грязные, исхоженные туристами улицы центра города. Это места, где ходят дипломаты и люди с деньгами, где транспорт двигается с разумной скоростью и где гудки машин звучат как призыв к восстанию в далеких странах. Одна такая улочка кончается тупиком. Она идет слегка вниз и сворачивает вправо. В дневные часы на ней подолгу царит тень от высоких сосен и эвкалиптов, вздымающихся над виллами. Узкий тротуар взломан корнями деревьев и постоянно усеян сосновыми иглами и мертвыми листьями. В конце этой улочки находится дипломатический квартал, охраняемый строже, чем большинство домов в Риме.

    Оставшиеся в живых и свидетели происшедшего вспомнят, какое той поздней зимой было идеальное утро – ясное и чистое, достаточно холодное в тени, чтобы продрогнуть, достаточно теплое на солнце, чтобы расстегнуть шерстяное пальто и помечтать о ленче под открытым небом. К тому же это была пятница, что лишь способствовало атмосфере праздника. В дипломатическом Риме в такое утро люди не спеша наслаждаются капуччино и cornetto,[2] обдумывая обстоятельства своей жизни и размышляя о том, что все смертны. В такой день никто не спешит. Многие совещания отменяются. Большинство повседневной писанины откладывается на понедельник.

    В маленьком тупике близ садов виллы Боргезе ничто не предвещало приближавшейся катастрофы. Итальянские полицейские и агенты безопасности, охраняющие по периметру стены квартала, лениво болтали под ярким солнцем. Подобно большинству дипломатических представительств в Риме тут было два посольства: одно имело дело с итальянским правительством, другое – с Ватиканом. Оба посольства открывались для делопроизводства в назначенный час. Оба посла находились в своих кабинетах.

    В 10.15 дородный иезуит с кожаным мешком в руке не спеша спустился с холма. В мешке находилась дипломатическая нота Ватиканского госсекретариата, осуждавшая недавнее вторжение израильской армии в Вифлеем. Курьер оставил документ у посольского клерка и пошел, задыхаясь, назад в гору. Впоследствии текст будет опубликован и его резкий язык ненадолго поставит в неприятное положение сотрудников Ватикана. Время прибытия курьера окажется ниспосланным для него Богом. Появись он пятью минутами позже, он превратился бы вместе с текстом ноты в пар.

    Меньше повезло итальянским телевизионщикам, приехавшим взять интервью у посла о положении дел на Ближнем Востоке. Или делегации местных еврейских борцов за справедливость, пришедших добиться от посла публичного осуждения конференции неонацистов, которая на следующей неделе должна была состояться в Вероне. Или итальянской паре, которой надоело жить в условиях нового всплеска антисемитизма в Европе и которые пришли осведомиться о возможности эмигрировать в Израиль. Таких было в общем и целом четырнадцать человек, которые стояли тесной группой у входа в ожидании, когда коротко остриженные головорезы из команды безопасности обыщут их перед допуском в посольство, и тут белый грузовик свернул направо в тупик и начал свое смертоносное продвижение к посольствам.

    Большинство услышали звук едущего грузовика, прежде чем увидели его. Конвульсивный грохот его дизельного мотора прорезал тишину утра. Невозможно было его не заметить. Сотрудники безопасности прервали разговоры и посмотрели вверх, как и четырнадцать людей, собравшихся у входа в посольство. Бочкоподобный иезуит, ожидавший автобуса в противоположном конце улицы, поднял свою круглую голову от «Оссерваторе романо» и посмотрел в направлении источника шума.

    Небольшой наклон улицы способствовал тому, что грузовик поразительно быстро набрал скорость. Когда он завернул за угол, содержавшийся на нем груз передвинулся вперед. С минуту казалось, что грузовик вот-вот перевернется. Но он каким-то образом выровнялся и проехал последние метры, остававшиеся до посольства.

    Шофер был молодой, гладко выбритый человек. Глаза у него были широко раскрыты и рот тоже. Казалось, он стоял на педали газа и что-то кричал сам себе. У грузовика почему-то работали «дворники».

    Итальянские силы безопасности отреагировали мгновенно. Несколько человек укрылись за барьерами из цемента. Другие кинулись искать защиты в сторожках из стали и стекла. Двое офицеров начали стрелять из автоматов в грузовик – на решетке машины вспыхнули искры, и ветровое стекло разлетелось, но она как ни в чем не бывало продолжала ехать, набирая скорость. Потом правительство Израиля высоко отзовется о героизме, проявленном в то утро итальянскими силами безопасности. Будет отмечено, что ни один из них не покинул своего поста, хотя если бы кто-то так поступил, его участь была бы все равно такой же.

    Взрыв был слышен от площади Святого Петра до площади Испании и до холма Джаникулум. Люди, жившие на верхних этажах зданий, могли видеть потрясающее зрелище: красно-оранжевый шар огня возник над северным окончанием виллы Боргезе и скоро превратился в черный гриб дыма. На расстоянии мили вокруг от взрывной волны стекла вылетели из окон, включая витражи в расположенной неподалеку церкви. Платаны лишились листьев. Птицы погибли в полете. Геологи на сейсмической станции сначала испугались, что в Риме произошло землетрясение средней тяжести.

    Никто из итальянских агентов безопасности не выжил. Как и ни один из четырнадцати посетителей, ожидавших приема в посольстве, или персонал посольства, работавший ближе к тому месту, где взорвался грузовик.

    В конечном счете, однако, больше всего людей погибло от второй машины. Курьер Ватикана, сваленный на землю силой взрыва, видел, как в конец улицы промчалась машина. Поскольку это была «ланчия», в которой сидело четверо мужчин, и она ехала очень быстро, он решил, что это полицейская машина, явившаяся на взрыв. Священник поднялся на ноги и пошел сквозь густой черный дым к месту происшествия, надеясь помочь раненым и мертвым. А увидел он кошмар. Дверцы «ланчии» одновременно распахнулись, и четверо мужчин, которых он принял за полицейских, открыли стрельбу по территории. Выжившие люди, выбиравшиеся из горящих обломков посольства, были безжалостно скошены этими выстрелами.

    Четверо стрелявших одновременно прекратили огонь и сели обратно в «ланчию». Стремительно удаляясь от горящих зданий, один из террористов нацелил свой автомат на иезуита. Священник перекрестился и приготовился умереть. А террорист улыбнулся и исчез за завесой дыма.

   
   
    

     Глава 2 

    

    Тибериас, Израиль

    Через пятнадцать минут после того, как в Риме отзвучал последний выстрел, в большой вилле медового цвета на берегу Галилейского моря зазвонил телефон. Ари Шамрон, дважды бывший генеральным директором Израильской секретной службы, а ныне специальный советник премьер-министра по всем вопросам, связанным с безопасностью и разведкой, снял трубку в своем кабинете. С минуту он молча слушал, крепко зажмурясь от гнева.

    – Сейчас иду, – сказал он и повесил трубку.

    Повернувшись, он увидел, что в дверях кабинета стоит Гила. Она держала в руке его кожаную куртку, и глаза ее были влажны от слез.

    – Я только что видела все по телевизору. Худо дело?

    – Очень худо. Премьер-министр хочет, чтобы я помог ему подготовить заявление для страны.

    – В таком случае тебе не надо заставлять премьер-министра ждать.

    Она помогла Шамрону надеть куртку и поцеловала его в щеку. Таков был ритуал. Сколько раз он расставался с женой, услышав, что евреи погибли от бомбы? Он потерял этому счет. Довольно поздно в своей жизни он решил, что этому никогда не будет конца.

    – Ты не будешь слишком много курить?

    – Конечно, нет.

    – Постарайся позвонить мне.

    – Позвоню, когда смогу.

    Он вышел через парадную дверь. Его встретил порыв холодного мокрого ветра. Ночью с Голанских высот пришла буря и устроила осаду всей Верхней Галилее. Шамрон проснулся от первого раската грома, который он принял за выстрелы, и больше уже не заснул до конца ночи. Для Шамрона сон был как контрабанда. Он приходил к нему редко, и если прерывался, то уже вторично не возвращался в ту же ночь. Обычно в такие минуты Шамрон бродил по секретным закоулкам своей памяти, вновь переживал старые дела, шагал по старым полям битвы и противостоял врагам, давно исчезнувшим с лица земли. Прошлой ночью все было иначе. У него было предчувствие неминуемой беды – картина была столь ясной, что он даже позвонил ночному дежурному своей бывшей Службы, чтобы проверить, не случилось ли чего.

    – Спите спокойно, начальник, – сказал ему молодой дежурный офицер. – Все в полном порядке.

    Его черный «пежо», бронированный и пуленепробиваемый, ждал в начале подъездной аллеи. Рядом с открытой задней дверцей стоял Рами, темноволосый начальник охранявшей его команды. За годы работы Шамрон нажил много врагов, и из-за весьма путаной демографии Израиля многие жили неприятно близко от Тибериаса. Рами, тихий, как одинокий волк, и гораздо более страшный, редко покидал своего хозяина.

    Шамрон на секунду приостановился, чтобы закурить сигарету – едкий турецкий сорт, какой он курил со времен Мандата, – затем сошел с веранды. Он был маленький, однако, несмотря на возраст, могучего телосложения. Руки у Шамрона были морщинистые, в печеночных пятнах и словно взятые взаймы у мужчины в два раза больше его. Лицо, испещренное глубокими морщинами и трещинами, походило на вид с самолета на пустыню Негев. Бахрома сохранившихся седых волос стального цвета была подстрижена так коротко, что их почти не было видно. Он до безобразия часто ломал очки и потому примирился с уродливыми оправами из небьющегося пластика. Толстые стекла увеличивали его голубые, далеко теперь не ясные глаза. Ходил он так, точно ожидал, что на него вот-вот нападут сзади, – опустив голову и выставив локти. Эта его походка была известна в коридорах на бульваре Царя Саула, в штаб-квартире его бывшей Службы, как «шарканье Шамрона». Он знал об этом и соглашался с таким названием.

    Он нырнул на заднее сиденье «пежо». Тяжелая машина рванулась вперед и поехала по опасно наклонному спуску к берегу озера. Она повернула направо и помчалась к Тибериасу, затем – на запад, через Галилею к Прибрежной равнине. Бо́льшую часть поездки взгляд Шамрона был прикован к поцарапанному циферблату его часов. Время сейчас было его врагом. С каждой минутой преступники все дальше и дальше уходили от места преступления. Соверши они нечто подобное в Иерусалиме или Тель-Авиве, они застряли бы в паутине контрольно-пропускных пунктов и постов на дорогах. Но это произошло в Италии, а не в Израиле, и Шамрон зависел от итальянской полиции. Давно уже итальянцам не приходилось иметь дело с террористическим актом такого масштаба. Более того, связь Израиля с итальянским правительством – через посольство – была нарушена. И, как подозревал Шамрон, пострадала очень важная резидентура израильской Секретной службы. Рим был региональным штабом в Южной Европе. Возглавлял резидентуру katsa[3] по имени Шимон Познер, человек, которого Шамрон лично привлек к работе и вытренировал. Вполне возможно, что Служба потеряла сейчас одного из своих самых компетентных и опытных офицеров.

    Путешествие, казалось, длилось вечность. Они слушали «Новости» по израильскому радио, и с каждой передачей ситуация в Риме, казалось, лишь ухудшалась. Трижды Шамрон нетерпеливо хватался за свой надежный мобильник и трижды опускал его, не набрав номера. «Предоставь это им, – думал он. – Они знают, что делают. Благодаря тебе они хорошо натренированы». К тому же не время было специальному советнику премьер-министра по вопросам безопасности и терроризма встревать с полезными советами.

    Специальный советник… Как он ненавидел этот титул. Это пахло двусмысленностью. Он был Memuneh – ответственный за все. Он видел, как его благословенная Служба да и страна переживали победы и поражения. Лев и его банда молодых технократов считали Шамрона помехой и отправили в Иудейскую пустыню на пенсию. Он так бы там и остался, если бы премьер-министр не бросил ему спасательный круг. И Шамрон, мастер-манипулятор и кукловод, понял, что может, сидя в отведенном ему премьер-министром кабинете, обладать не меньшей властью, чем когда он сидел начальником на бульваре Царя Саула. Опыт научил его быть терпеливым. Рано или поздно победа окажется в его руках. Казалось, всегда так бывало.

    Они начали подъем к Иерусалиму. Шамрон никогда не ездил по этим замечательным местам, не вспоминая при этом старые битвы. И снова возникло предчувствие. Это Рим видел он накануне ночью или что-то другое? Что-то большее даже, чем Рим? Он видел старого врага – в этом он был уверен. Покойника, возникшего из прошлого.

     

    Кабинет премьер-министра Израиля находится на Каплан-стрит, 3, в районе Кирьят Бен-Гурион в Западном Иерусалиме. Шамрон вошел в здание из подземного гаража и поднялся в свой кабинет. Он был маленький, но стратегически расположенный в коридоре, который вел к премьер-министру, что позволяло Шамрону видеть, когда Лев или кто-либо другой из начальников разведки и безопасности идет во внутреннее святилище на совещание. У Шамрона не было личного секретаря, но он вместе с тремя другими членами команды безопасности пользовался услугами девушки по имени Тамара. Она принесла ему кофе и включила три телевизора.

    – Вараш собирается у премьер-министра в пять часов.

    «Вараш» на иврите означало «Комитет начальников служб». В него входили: генеральный директор ШАБАКа, внутренней службы безопасности; командующий АМАНом, военной разведкой; и конечно, начальник израильской разведки, которую именовали Службой. Шамрон, по уставу и по репутации, имел постоянное место за этим столом.

    – А пока, – сказала Тамара, – он хочет, чтобы вы пришли к нему с докладом через двадцать минут.

    – Скажи ему, что лучше будет через полчаса.

    – Если хотите докладывать через полчаса, сами ему об этом и скажите.

    Шамрон сел за свой стол и, взяв в руку пульт, провел пять минут, пытаясь найти как можно больше подробностей, сообщаемых средствами мировой телесвязи. Затем он взял телефонную трубку и сделал три звонка: один – в итальянское посольство своему старому контактеру по имени Томмазо Нальди; второй – израильскому министру иностранных дел, находившемуся недалеко от него на бульваре Ицхака Рабина; и третий – в штаб-квартиру Службы на бульваре Царя Саула.

    – Он сейчас не может с вами говорить, – сказала секретарша Льва.

    Шамрон ожидал такой реакции с ее стороны. Легче было пройти через военный блокпост, чем через секретаршу Льва.

    – Свяжите меня с ним, – сказал Шамрон, – или следующий звонок будет вам от премьер-министра.

    Лев заставил Шамрона ждать пять минут.

    – Что вам известно? – спросил Шамрон.

    – По правде? Ничего.

    – У нас еще осталась в Риме резидентура?

    – И говорить не о чем, – сказал Лев, – но у нас есть в Риме katsa. Познер уезжал в Неаполь по делам. Он только что звонил. Он едет сейчас назад в Рим.

    «Слава Богу», – подумал Шамрон.

    – А остальные?

    – Трудно сказать. Как вы можете себе представить, ситуация там весьма хаотичная. – У Льва была страсть к преуменьшениям. – Пропали два клерка, а также офицер связи.

    – А в документах есть что-то, что может быть компрометирующим или неприятным?

    – Мы можем лишь надеяться, что они сгорели.

    – Они же хранятся в шкафах, способных выдержать ракетный удар. Так что лучше было бы нам добраться до них прежде, чем это сделают итальянцы.

    Тамара заглянула в дверь.

    – Он зовет вас. Сейчас же.

    – Увидимся в пять часов, – сказал Шамрон Льву и повесил трубку.

    Он собрал свои записи и пошел вслед за Тамарой по коридору к кабинету премьер-министра. Два сотрудника охранного отряда ШАБАКа, дюжие ребята, коротко остриженные, в рубашках навыпуск, следили за приближением Шамрона. Один из них отступил и открыл дверь. Шамрон проскользнул мимо него и вошел в кабинет.

    В комнате были закрыты жалюзи, в ней было прохладно и полутемно. Премьер-министр сидел за своим большим столом и казался совсем маленьким по сравнению с огромным портретом лидера сионистов Теодора Герцля, висевшим на стене за его спиной. Шамрон много раз бывал в этой комнате, и однако же его пульс всегда убыстрялся. Для Шамрона эта комната являлась окончанием удивительного пути, символом восстановления господства евреев на земле Израиля, рождения и смерти, войны и холокоста… Шамрон, как и премьер-министр, играл руководящую роль в этой эпопее. Оба они смотрели на Израиль как на свое государство, их детище, и ревностно охраняли страну от всех – арабов, евреев или неверных, – кто пытался ослабить или уничтожить ее.

    Премьер-министр, не произнеся ни слова, кивком указал Шамрону на стул. У него была маленькая голова и очень широкая талия, и он выглядел как осколок вулканической породы. Его руки с короткими пальцами лежали на столе; пухлые щеки мешками свисали над воротничком рубашки.

    – Насколько худо дело, Ари?

    – К концу дня картина станет яснее, – произнес Шамрон. – Определенно могу сказать одно. Это будет записано как один из худших актов терроризма, когда-либо совершенный против нашего государства, если не самый худший.

    – Сколько погибших?

    – Все еще не ясно.

    – А послы?

    – Официально они считаются без вести пропавшими.

    – А неофициально?

    – Думается, что они мертвы.

    – Оба?

    Шамрон кивнул.

    – Как и их заместители.

    – А сколько обнаружено трупов?

    – По сообщениям итальянцев, погибло двенадцать человек из полицейского персонала и охраны. В данный момент министерство иностранных дел подтвердило, что убито двадцать два человека, а также тринадцать членов семей, живших в комплексе. Восемнадцать человек считаются пропавшими без вести.

    – Значит, пятьдесят два убитых?

    – По крайней мере. Судя по всему, среди них несколько посетителей, стоявших у входа в посольство.

    – А как насчет резидентуры?

    Шамрон повторил то, что узнал от Льва. Познер жив. Опасаются, что трое сотрудников резидентуры погибли.

    – Кто это сделал?

    – Лев не пришел… к…

    – Я спрашиваю не Льва.

    – Список потенциальных подозреваемых, к сожалению, длинный. Все, что я мог бы сейчас сказать, относится к предположениям, а в данный момент предположения никакой пользы нам не принесут.

    – Почему именно в Риме?

    – Трудно сказать, – произнес Шамрон. – Наверное, подвернулась такая возможность. Может быть, они заметили какую-то слабину, прореху в нашей броне и решили этим воспользоваться.

    – Но вы в это не верите?

    – Нет, господин премьер-министр.

    – А не могло это иметь какое-то отношение к той истории в Ватикане, что произошла несколько лет назад, – истории с Аллоном?

    – Я сомневаюсь. Пока что все свидетельствует о том, что это было совершено арабами, террористами-смертниками.

    – Я хочу выступить с заявлением после того, как соберется Вараш.

    – Я полагаю, это будет мудро.

    – И я хочу, чтобы ты написал для меня это заявление.

    – Как вам будет угодно.

    – Тебе, Ари, ведомы потери. Как и мне. Так что вложи в это заявление душу. Открой кран и выпусти польскую боль, которая всегда с тобой. Сегодня страна будет плакать. И пусть плачет. Но заверь людей, что те звери, которые это совершили, понесут наказание.

    – Понесут, господин премьер-министр.

    Шамрон поднялся.

    – Кто же это сделал, Ари?

    – Мы об этом скоро узнаем.

    – Я хочу его голову, – со злостью произнес премьер-министр. – Я хочу видеть его голову на палке.

    – И вы ее получите.

     

    Сорок восемь часов пройдут, прежде чем появится первый прорыв в выяснении случившегося, и произойдет это не в Риме, а в промышленном городе на севере – в Милане. Команды государственной полиции и карабинеры, действуя по подсказке информатора, тунисского иммигранта, явились в pensione[4] в рабочем квартале на севере города, где, как было сообщено, скрывались двое из четырех нападавших, оставшиеся в живых. Этих людей там не оказалось, и судя по тому, в каком состоянии находилась комната, они спешно бежали оттуда. Полиция нашла там пару чемоданов, набитых одеждой, и с полдюжины мобильных телефонов, вместе с фальшивыми паспортами и украденными кредитными карточками. Самым любопытным предметом, однако, оказался компакт-диск, зашитый в подкладку одной из сумок. Итальянские исследователи в национальной криминальной лаборатории в Риме установили, что на диске записаны какие-то данные, но не смогли проникнуть в сложный код. Со временем после длительного обсуждения решено было обратиться за помощью к израильтянам.

    Таким образом Шимон Познер получил вызов из штаба итальянской Службы разведки и обеспечения безопасности демократии. Он прибыл в десять часов вечера с минутами и был немедленно проведен в кабинет заместителя начальника по имени Мартино Беллано. Они были на редкость разными: Беллано – высокий, стройный, одетый так, точно он только что сошел со страниц итальянского модного журнала; Познер – маленький и мускулистый, с волосами, похожими на стальную стружку, и в мятом спортивном пиджаке. «Груда вчерашнего грязного белья» – так описал бы Беллано Познера после встречи, а впоследствии, когда все было окончено и стало ясно, что Познер вел себя далеко не честно, Беллано, отзываясь об израильтянине, обычно говорил: «Этот кошерный Шейлок во взятом напрокат блейзере».

    Однако в тот первый вечер Беллано был необычайно внимателен к своему посетителю. Познер не был из тех, кто вызывает сочувствие у посторонних, но когда его провели в кабинет Беллано, глаза его говорили о непомерной усталости и глубокой вине за то, что он из выживших. Беллано несколько минут потратил, чтобы выразить свое «глубокое огорчение» по поводу взрыва, затем перешел к тому, зачем он вызвал Познера так поздно ночью, – к компьютерному диску. Он торжественно положил его на стол и щелчком наманикюренного указательного пальца подтолкнул к Познеру. Познер спокойно взял диск, хотя позже признался Шамрону, что сердце у него так и колотилось в груди.

    – Мы не сумели взломать замок, – сказал Беллано. – Может, вам больше повезет.

    – Мы постараемся, – скромно сказал Познер.

    – Вы, конечно, поделитесь с нами всем, что сумеете найти.

    – Можете не сомневаться, – сказал Познер, пряча диск в карман пиджака.

    Еще минут десять прошло, прежде чем Беллано счел нужным закончить встречу. Познер стоически сидел в своем кресле, держась за ручки точно в припадке от переизбытка никотина. Те, кто видел, как он шел по широченному главному коридору, обратили внимание на его неспешную походку. Лишь когда он вышел из помещения и стал спускаться по лестнице, в его походке появился намек на скорость.

    Через несколько часов после нападения команда израильских специалистов по бомбам, к сожалению, хорошо натренированная в своем деле, прибыла в Рим, чтобы извлечь из развалин данные о составе бомбы и ее происхождении. По счастью, военный самолет, который привез их из Тель-Авива, все еще стоял в Фьюмичино. Познер с согласия Шамрона приказал самолету отвезти его назад в Тель-Авив. Он прилетел через несколько минут после восхода солнца и, выйдя из самолета, попал прямо в объятия встречавших его сотрудников Службы. Они немедленно отправились на бульвар Царя Саула – машины ехали очень быстро, но осторожно, так как груз, который они везли, был слишком ценным: нельзя было рисковать на самой опасной стороне израильской жизни – ее дорогах. К восьми часам утра компьютерный диск уже был объектом изучения лучших умов Технического отдела Службы, а к девяти барьеры, созданные в целях безопасности, были успешно взломаны. Ари Шамрон впоследствии станет хвастаться, что компьютерные гении Службы взломали код за то время, какое в Италии отводят на перерыв для кофе. Описание того, что содержалось на диске, заняло еще час, а к десяти распечатка лежала на столе у Льва. Этот материал пробыл там всего несколько минут, так как Лев тотчас вложил его в портфель и отправился на Каплан-стрит в Иерусалим для доклада премьер-министру. Рядом со своим хозяином находился, конечно, Шамрон.

    – Должен же кто-то ввести его в курс дела, – сказал Лев.

    Он произнес это с энтузиазмом человека, занимающегося самовозвышением. Возможно, подумал Шамрон, именно так он и полагает нужным себя вести, считая того, о ком идет речь, своим соперником, – Лев ведь предпочитал отправлять их, и реальных, и потенциальных, подальше.

    – Познер сегодня вечером возвращается в Италию. Пусть возьмет с собой команду из Отдела по выкорчевыванию.

    Шамрон отрицательно покачал головой:

    – Он – мой. Я возвращаю его домой. – И, помолчав, добавил: – К тому же у Познера есть более важная задача.

    – А именно?

    – Сообщить итальянцам, что мы, конечно, не смогли взломать код этого диска.

    У Льва вошло в привычку никогда первым не выходить из комнаты, поэтому он с большой неохотой оторвался от своего кресла и направился к выходу. Шамрон поднял глаза и увидел, что премьер-министр смотрит на него.

    – Он должен оставаться здесь, пока все это не уляжется, – произнес премьер-министр.

    – Да, так и будет, – поддержал его Шамрон.

    – Пожалуй, надо нам что-то найти для него, чтобы помочь ему провести время.

    Шамрон кивнул, и дело было решено.

   
   
    

     Глава 3 

    

    Лондон

    Охота за Габриэлем велась почти столь же напряженно, как и поиски преступников, устроивших бойню в Риме. Габриэль был из тех, кто никогда не сообщает о своих передвижениях, да и дисциплина, существовавшая в Службе, уже не касалась его, поэтому никто не удивился – а меньше всех Шамрон, – что Габриэль покинул Венецию, не потрудившись сообщить никому, куда он едет. Оказалось, что он поехал в Англию повидать свою жену Лию, которая жила в частной психиатрической клинике в уединенном уголке Суррея. Однако прежде всего он остановился на Нью-Бонд-стрит, где по просьбе лондонского торговца искусством по имени Джулиан Ишервуд согласился присутствовать при продаже Старых Мастеров на аукционе в Бонхэмс-хаусе.

    Ишервуд прибыл первым, крепко держа в руке потрепанный дипломат и сжимая воротник своего плаща от Бербэрри в другой. В вестибюле уже толпилось несколько торговцев искусством. Ишервуд пробормотал неискреннее приветствие и свернул в гардеробную. А через минуту, избавившись от промокшего плаща, он уже стоял на страже у окна. Высокий, тощий, он был в своем обычном костюме для аукционов – сером, в тоненькую полоску – и в приносившем ему успех малиновом галстуке. Он пригладил растрепанные седые лохмы, прикрывая лысину, и окинул взглядом свое отраженное в стекле лицо. Посторонний человек мог бы подумать, что он после перепоя и все еще немного под парами. К Ишервуду же ни то ни другое не имело отношения. Он был железно трезв. И на страже, как и следует быть обладателю его родного языка. Выпростав руку из манжеты французской рубашки, он бросил взгляд на часы. Опаздывает. Не похоже на Габриэля. Он пунктуален, как девятичасовые «Новости». Никогда не позволит клиенту потоптаться. Реставрируя картину, никогда не сдаст ее позже назначенного срока – если, конечно, не произойдет что-то, неподвластное его контролю.

    Ишервуд поправил галстук и опустил узкие плечи, поэтому смотревшая на него из стекла фигура приобрела легкую грацию и уверенность, какими с детства обладают англичане определенного класса. Он вращался в их кругах, продавал их коллекции и приобретал для них новые, однако никогда не был по-настоящему одним из них. Да как он и мог быть таким? Его чисто английская фамилия и манера держаться как англичанин скрывали тот факт, что по крайней мере формально он вовсе не был англичанином. Англичанином по гражданству и паспорту – да, а по рождению он был немцем, по воспитанию – французом и по религии – евреем. Лишь горстка доверенных друзей знала, что Ишервуд попал в Лондон с детьми-беженцами в 1942 году, после того как пара пастухов-басков переправила его через покрытые снегом Пиренеи. Или то, что его отец, известный торговец искусством Самуил Исакович, закончил дни на краю польского леса, в месте под названием Собибор.

    Было и еще кое-что, что Джулиан Ишервуд хранил в тайне от своих соперников в лондонском мире искусства – да и почти от всех вообще. На протяжении многих лет он время от времени оказывал услугу некоему джентльмену из Тель-Авива по имени Шамрон. Ишервуд по принятому в отряде Шамрона жаргону именовался на иврите sayan – неоплачиваемый добровольный помощник, хотя большинство его встреч с Шамроном больше походили на шантаж, чем на добровольное согласие.

    В этот момент Ишервуд заметил, как среди макинтошей на Нью-Бонд-стрит промелькнули кожа и хлопок. Фигура на мгновение исчезла, затем снова появилась, словно выйдя из-за занавеса на освещенную сцену. Ишервуд, по обыкновению, поразился тому, каким незначительным выглядел этот человек – наверное, ростом пять футов восемь дюймов и весом в одежде сто пятьдесят фунтов. Руки этого человека были засунуты в карманы черной кожаной куртки для автомобильной езды, плечи были слегка наклонены вперед. Он шел легко и, казалось, без усилий, в ногах его была легкая кривизна, что, по мнению Ишервуда, всегда присуще людям, которые либо слишком быстро бегают, либо лихо играют в футбол. На нем были аккуратные замшевые туфли на резиновой подошве, и, невзирая на непрекращающийся дождь, у него не было зонта. В поле зрения появилось лицо – вытянутое, с высоким лбом и острым подбородком. Нос был словно вырезан из дерева, челюсти – широкие и выступающие, а в зеленых неспокойных глазах было что-то от русских степей. Черные волосы были коротко острижены, с сединой на висках. Такое лицо могло принадлежать человеку многих национальностей, а Габриэль к тому же обладал лингвистическими способностями, что они использовал во благо. Ишервуд никогда не знал, кто перед ним, когда Габриэль открывал к нему дверь. Он был никем, он жил нигде. Он был Вечным жидом, странствующим по миру.

    Совершенно неожиданно он оказался рядом с Ишервудом. Он не поздоровался и продолжал держать руки в карманах куртки. Манеры, приобретенные Габриэлем во время работы на Шамрона в засекреченном мире, не годились для функционирования в мире открытом. Он оживлялся, лишь когда играл в какую-то игру. В те редкие минуты, когда посторонний человек видел настоящего Габриэля, каким видел его сейчас Ишервуд, перед ними представал тихий, мрачный и патологически застенчивый мужчина. Люди чувствовали себя на редкость неуютно в его присутствии. Это был еще один дар из многих дарований Габриэля.

    Они прошли через вестибюль к столу регистратора.

    – Кто мы сегодня? – тихим голосом спросил Ишервуд, но Габриэль просто нагнулся и написал в книге регистрации нечто неразборчивое.

    Ишервуд забыл, что Габриэль был левшой. Расписывался левой рукой, кисточку держал правой, а нож и вилку – обеими руками. А свою «беретту»? По счастью, Ишервуд не знал ответа на этот вопрос.

    Они поднялись по лестнице – Габриэль рядом с Ишервудом, тихий, как охранник. Его кожаная куртка не шуршала, его джинсы не пели, его туфли, казалось, плыли по ковру. Ишервуду приходилось плечом касаться плеча Габриэля, чтобы не забыть, что он все еще тут. На верху лестницы охранник попросил Габриэля раскрыть кожаную сумку, которая висела у него на плече. Габриэль расстегнул молнию и показал содержимое: козырек из Биномага, лампа ультрафиолетового света, инфраскоп и сильный галогеновый фонарь. Охранник, удовлетворив свое любопытство, жестом показал, что они могут пройти.

    Они вошли в зал продаж. На стенах висели и на покрытых бязью пьедесталах стояли сотни картин – каждая была освещена тщательно сфокусированным светом. Среди работ бродили группами торговцы – «настоящие шакалы, – подумал Ишервуд, – обгладывающие кости в поисках вкусных кусочков». Одни стояли, чуть ли не прижавшись лицом к картинам, другие предпочитали смотреть издали. Складывались мнения. Речь ведь шла о деньгах. Калькуляторы сообщали о потенциальной выгоде. Это была невидимая сторона мира искусства – сторона, которую так любил Ишервуд. А Габриэль, казалось, ничего этого не видел. Он продвигался как человек, привыкший к хаосу восточного базара. Ишервуду не надо было напоминать Габриэлю, чтобы он не высовывался. Это получалось у него само собой.

    Джереми Крэббе, одетый в твид директор отдела Старых Мастеров в Бонхэмс-хаусе, стоял возле пейзажа французской школы, зажав пожелтевшими зубами трубку. Он без особого удовольствия пожал руку Ишервуду и посмотрел на более молодого мужчину в кожаной куртке рядом с ним.

    – Марио Дельвеккио, – произнес Габриэль, и Ишервуд, по обыкновению, удивился его безупречному венецианскому выговору.

    – А-а, – выдохнул Крэббе. – Таинственный синьор Дельвеккио. Я, конечно, наслышан о вас, но мы никогда не встречались. – Крэббе бросил на Ишервуда заговорщический взгляд. – Что-то задумали, Джулиан? Что-то, о чем вы мне не говорите?

    – Он расчищает для меня дорогу, Джереми. Это стоит того, чтобы он сначала посмотрел, прежде чем я сделаю шаг.

    – Сюда, пожалуйста, – скептическим тоном произнес Крэббе и провел их в маленькое помещение без окон рядом с главным аукционным залом.

    Своеобразие операции требовало, чтобы Ишервуд проявил определенный интерес к другим работам, иначе Крэббе может подсказать кому-нибудь, что Ишервуд положил глаз на определенное полотно. Большинство выставленных на продажу картин были среднего качества – тусклая «Мадонна с младенцем» Андреа дель Сарто, «Натюрморт» Карло Маджини, «Огнедышащий вулкан» Паоло Пагани, но в дальнем углу стояло большое полотно без рамы, прислоненное к стене. Ишервуд заметил, что хорошо натренированный глаз Габриэля тотчас обратился к этому полотну. Заметил он и то, что Габриэль, отличный профессионал, сразу отвел взгляд в сторону.

    Габриэль начал с других полотен, посвятив каждому ровно две минуты. Лицо его было маской и не выдавало ни восторга, ни неудовольствия. Крэббе перестал и пытаться понять его настроение и стал вместо этого жевать трубку.

    Наконец Габриэль обратил внимание на лот номер 43 – «Даниил в пещере со львами» Эразмуса Квеллинуса, 86 на 128 дюймов, масло, картина ободранная и чрезвычайно грязная. Собственно, настолько грязная, что львы на краю картины полностью заволокло тенью. Габриэль опустился на колени и нагнул голову, стараясь рассмотреть полотно при наклонном свете. Затем лизнул три пальца и провел ими по фигуре Даниила, при виде чего Крэббе фыркнул и закатил свои налитые кровью глаза. Не обращая на него внимания, Габриэль отвел на несколько дюймов лицо от полотна и стал рассматривать то, как у Даниила были сложены руки и одна нога была переброшена через другую.

    – Откуда это поступило?

    Крэббе вынул трубку изо рта и заглянул в чубук.

    – Из кипы георгианских эскизов в Котсуолдсе.

    – Когда ее последний раз чистили?

    – Мы не вполне уверены, но судя по тому, как она выглядит, во времена, когда Дизраэли был премьер-министром.

    Габриэль посмотрел на Ишервуда, тот, в свою очередь, посмотрел на Крэббе.

    – Оставь нас на минутку, Джереми.

    Крэббе выскользнул из комнаты. Габриэль открыл свою сумку и достал ультрафиолетовую лампу. Ишервуд выключил свет, и в комнате воцарилась темнота. Габриэль включил свою лампу и устремил голубоватый луч на картину.

    – Ну что? – спросил Ишервуд.

    – Последний раз ее реставрировали так давно, что ультрафиолет даже не показывает этого.

    Габриэль достал из своей сумки инфраскоп. Он был удивительно похож на револьвер, и по телу Ишервуда внезапно пробежал холодок, когда Габриэль обхватил рукой ствол и включил люминесцентный зеленый свет. Целый архипелаг черных пятен появился на полотне – следы ретуши последней реставрации. Картина, хотя и очень грязная, в общем, мало пострадала.

    Габриэль выключил инфраскоп, затем приложил к глазам увеличительный видоискатель и внимательно стал рассматривать фигуру Даниила при ярком белом свете галогенового фонаря.

    – Что ты скажешь? – спросил Ишервуд, прищурясь.

    – Великолепно, – сухо произнес Габриэль. – Вот только не Эразмус Квеллинос написал это.

    – Ты уверен?

    – Настолько уверен, что готов поставить двести тысяч фунтов ваших денег.

    – Как убедительно!

    Габриэль протянул руку и провел указательным пальцем по грациозной мускулистой фигуре.

    – Он был тут, Джулиан, – сказал он, – я его чувствую.

     

    Они пошли на праздничный ленч в район Сент-Джеймс к «Грину», где собирались торговцы и коллекционеры Дьюк-стрит в нескольких шагах от галереи Ишервуда. В отведенной им угловой кабинке их ждала бутылка охлажденного белого бургундского. Ишервуд наполнил два бокала и подтолкнул один из них по скатерти к Габриэлю.

    – Mazel tov,[5] Джулиан.

    – Ты уверен?

    – Я не могу быть абсолютно уверен, пока не загляну под поверхность с помощью инфракрасной рефлектографии. Но композиция явно рубенсовская, и я не сомневаюсь, что манера письма тоже его.

    – Я уверен, ты замечательно проведешь время, реставрируя ее.

    – А кто сказал, что я собираюсь ее реставрировать?

    – Я.

    – Я ведь сказал, что установлю ее принадлежность, но я ничего не говорил о том, что буду ее реставрировать. На эту картину потребуется по крайней мере полгода работы. А я, боюсь, нахожусь в середине одного предприятия.

    – На свете есть всего один человек, которому я могу доверить эту картину, – сказал Ишервуд, – и это ты.

    Габриэль легким наклоном головы ответил на профессиональный комплимент, затем возобновил апатичное изучение меню. Ишервуд сказал то, что думал. Габриэль Аллон, приди он в этот мир под другой звездой, вполне был бы одним из лучших художников своего поколения. Ишервуд вспомнил, как они впервые встретились, – это было в яркий солнечный сентябрьский день в 1978 году на скамейке, с которой открывался вид на озеро Серпантин в Гайд-парке. Габриэль был тогда совсем молодым, хотя на висках его, вспоминал Ишервуд, уже виднелась седина. «Этот юноша уже поработал как мужчина, – сказал ему тогда Шамрон. – В семьдесят втором он окончил Академию искусства в Безалеле. В семьдесят пятом отправился в Венецию изучать искусство реставрации у Умберто Конти».

    «Лучше Умберто никого нет».

    «Так мне и сказали. И похоже, что наш Габриэль произвел большое впечатление на синьора Конти. Он говорит, что таких талантливых рук, как у Габриэля, он еще не видел. Придется с этим согласиться».

    Ишервуд совершил ошибку, спросив, чем занимался Габриэль между 1972 и 1975 годами. Габриэль тогда отвернулся и стал смотреть на пару влюбленных, шагавших рука об руку вдоль озера. А Шамрон с отсутствующим видом принялся отковыривать щепочку от скамейки.

    «Считайте его украденной картиной, которую тихонько вернули полноправному владельцу. Владелец не спрашивает, где все это время находилась картина. Он просто счастлив снова повесить ее у себя на стене».

    И вот тогда Шамрон попросил Ишервуда о первом «одолжении».

    «Один палестинский джентльмен поселился в Осло. Боюсь, намерения этого джентльмена менее чем достойны. И я хочу, чтобы Габриэль понаблюдал за ним, а вас прошу найти ему какую-нибудь респектабельную работу. Скажем, какую-то простую реставрацию – нечто такое, на что потребуется недели две. Можете сделать это для меня, Джулиан?»

    Появление официанта вернуло Ишервуда в настоящее. Он заказал овощное рагу и вареного омара, Габриэль – зеленый салат и жареную рыбу-соль с рисом. Последние тридцать лет он бо́льшую часть времени жил в Европе, но сохранил простые вкусы мальчика-сабры[6] с фермы в долине Джезреель. Его не интересовали еда и вино, хорошая одежда и быстрые машины.

    – Я удивлен, что ты сумел приехать сюда сегодня, – сказал Ишервуд.

    – Почему?

    – Из-за того, что было в Риме.

    Габриэль продолжал рассматривать меню.

    – Это не в числе моих дел, Джулиан. К тому же я в отставке. Вам ведь это известно.

    – Не надо, – сказал Ишервуд доверительным шепотом. – Так над чем же ты теперь работаешь?

    – Заканчиваю реставрацию запрестольной иконы в Сан-Джованни-Кризостомо.

    – Еще одно творение Беллини? Ты сделаешь себе на этом имя.

    – Оно у меня уже есть.

    Последняя реставрация Габриэля – заалтарная икона святого Захария кисти Беллини произвела сенсацию в мире искусства и стала стандартом, по которому будут судить о всех будущих реставрациях Беллини.

    – Это компания Тьеполло ведет работы в Кризостомо?

    Габриэль кивнул:

    – Я теперь работаю почти исключительно для Франческо.

    – Но ты же ему не по карману.

    – Мне нравится работать в Венеции, Джулиан. Франческо достаточно платит мне, чтобы свести концы с концами. Не волнуйтесь, я живу теперь не совсем так, как жил, когда учился у Умберто.

    – Судя по тому, что я слышал, ты последнее время был очень занят. Говорят, у тебя чуть не отобрали заалтарную икону святого Захария, потому что ты уехал из Венеции по личному делу.

    – Не надо верить слухам, Джулиан.

    – Ах вот как. Я слышал также, что ты поселился в палаццо в Каннареджио с очаровательной молодой женщиной по имени Кьяра.

    Острый взгляд, брошенный поверх бокала с вином, подтвердил Ишервуду, что слухи о романтической связи Габриэля являются правдой.

    – У малышки есть фамилия?

    – Ее фамилия Цолли, и она вовсе не малышка.

    – Это правда, что ее отец – главный раввин в Венеции?

    – Он – единственный раввин в Венеции. Там не слишком процветающее сообщество. Война положила этому конец.

    – А ей известно о твоей другой работе?

    – Она связана со Службой, Джулиан.

    – Обещай мне, что не разобьешь сердце этой молодой женщине, как это было со многими другими, – сказал Ишервуд. – Бог мой, сколько женщин ты пропустил сквозь свои пальцы! Я до сих пор с величайшим восторгом вспоминаю это существо – Жаклин Делакруа.

    Габриэль вдруг пригнулся через стол, лицо его стало серьезным.

    – Я собираюсь жениться на Кьяре, Джулиан.

    – А Лия? – осторожно спросил Ишервуд. – Как ты намерен быть с Лией?

    – Придется все ей сказать. Я увижу ее завтра утром.

    – Она поймет?

    – Честно говоря, не уверен, но я обязан так поступить.

    – Да простит меня Бог за то, что я сейчас скажу, но ты обязан это сделать ради себя. Пора тебе зажить нормальной жизнью. Мне нет нужды напоминать, что ты уже не двадцатипятилетний мальчик.

    – Не вам придется смотреть Лие в глаза и говорить, что вы влюблены в другую женщину.

    – Извини, что я влезаю в твои дела. Это под влиянием бургундского… и Рубенса. Хочешь иметь компанию? Я тебя туда отвезу.

    – Нет, – сказал Габриэль. – Я должен ехать один.

    Подали первые блюда. Ишервуд воткнул вилку в свое овощное рагу. Габриэль подцепил листик салата.

    – Какой гонорар вы готовы платить за то, чтобы вычистить Рубенса?

    – Вот так – из головы? Где-то в пределах ста тысяч фунтов.

    – Слишком мало, – сказал Габриэль. – За двести тысяч я бы взялся.

    – Хорошо, пусть будет двести тысяч, мерзавец.

    – Я позвоню вам на будущей неделе и дам знать.

    – А что мешает тебе дать слово сейчас? Беллини?

    «Нет, – подумал Габриэль. – Не Беллини. А Рим».

    * * *

    Стратфордская клиника, одна из самых престижных частных психиатрических больниц в Европе, находилась в часе езды от центра Лондона в запущенном викторианском особняке на холмах Суррея. Среди пациентов были дальний родственник британской королевской семьи и троюродный брат нынешнего премьер-министра, поэтому персонал привык к необычным требованиям со стороны посетителей. Габриэль прошел в охраняемые ворота, назвавшись мистером Брауни.

    Он припарковал свой взятый напрокат «опель» на стоянке для посетителей во дворе перед старым барским домом из красного кирпича. В вестибюле его встретил Леонард Эйвери, врач Лии, мужчина с обветренным лицом, в куртке и резиновых веллинггонах.

    – Раз в неделю я веду группу отобранных мной пациентов на прогулку по окрестностям, – сказал он, объясняя свой внешний вид. – Это их очень успокаивает.

    Не снимая перчатки, он пожал Габриэлю руку и с таким видом осведомился о том, как прошла поездка, точно его вовсе не интересовал ответ.

    – Она ждет вас в солярии. Она по-прежнему больше всего любит быть в солярии.

    Они пошли по коридору, выстланному светлым линолеумом, – Эйвери шагал так, точно у него под ногами все еще была суррейская тропа. Он был единственным в больнице, кто знал правду о пациентке по имени Лия Мартинсон – или, по крайней мере, часть правды. Он знал, что ее настоящая фамилия – Аллон и что ее страшные ожоги и состояние, близкое к ступору, были следствием не автомобильной аварии (такое объяснение существовало в больничной карте Лии), а взрыва машины в Вене. Знал он и то, что бомба унесла жизнь ее маленького сына. Он считал Габриэля израильским дипломатом и не любил его.

    На ходу он вкратце сообщил Габриэлю о состоянии Лии на данный момент: никаких заметных изменений. Правда, такое было впечатление, что Эйвери это не слишком волновало. Он никогда не был склонен к ложному оптимизму и всегда мало ожидал. И оказался прав. За тринадцать лет, прошедших со времени взрыва, она ни разу не сказала ни единого слова Габриэлю.

    В конце коридора были двойные двери с круглыми запотевшими оконцами. Эйвери открыл одну из них и провел Габриэля в солярий. Габриэль, очутившись в душной влажной атмосфере, тотчас снял пиджак. Садовник поливал апельсиновые деревья в кадках и болтал с медсестрой, хорошенькой брюнеткой, которую Габриэль никогда прежде не видел.

    – Можете теперь идти, Амира, – сказал доктор Эйвери.

    Сестра вышла, вслед за ней вышел и садовник.

    – Кто она? – спросил Габриэль.

    – Она окончила школу медсестер Кингс-колледжа и является специалистом по уходу за тяжелыми психическими больными. Все делает очень хорошо. Ваша жена вполне ею довольна.

    Эйвери по-отечески похлопал Габриэля по плечу и тоже вышел из солярия. Габриэль повернулся. Лия сидела на железном стуле с прямой спинкой, подняв глаза на окна солярия, по которым стекала вода. На ней были белые фирменные брюки из тонкого хлопка и свитер, что помогало скрыть худобу. В израненных перекрученных руках она держала цветок. Волосы ее, когда-то длинные и черные как вороново крыло, были коротко острижены и почти совсем седые. Габриэль нагнулся и поцеловал ее в щеку. Под своими губами он почувствовал холодную твердую кожу рубца. А Лия, казалось, даже не почувствовала его прикосновения.

    Он сел и взял то, что осталось от левой руки Лии. Она была безжизненна. Голова Лии медленно повернулась, и глаза встретились с его глазами. Он искал в ее глазах хоть какой-то признак узнавания, но не увидел ничего. Память ее сгинула. В мозгу Лии сохранился лишь взрыв. Он без конца повторялся, словно прокручивалась видеокассета. А все остальное было стерто и упрятано в какой-то уголок ее мозга, до которого не удавалось добраться. Для Лии Габриэль значил не больше, чем медсестра, которая привела ее сюда, или садовник, ухаживавший за растениями. Лия понесла наказание за грехи Габриэля. Лия была той ценой, какую достойный человек заплатил за то, что залез в отстойник вместе с убийцами и террористами. Для Габриэля, человека, наделенного способностью вылечивать красоту, было вдвойне больно смотреть на Лию. Ему так хотелось убрать эти шрамы и восстановить ее во всей красе. Но Лия не поддавалась восстановлению. Слишком мало осталось от оригинала.

    Он заговорил с ней. Напомнил ей, что это время жил в Венеции и работал на фирму, которая реставрирует церкви. Он не сказал ей, что время от времени по-прежнему выполняет поручения Ари Шамрона или что два месяца тому назад осуществил поимку австрийского военного преступника по имени Эрих Радек и вернул его Израилю для суда. Когда наконец он набрался сил, чтобы сказать, что любит другую женщину и хочет разорвать их брак, чтобы жениться на ней, – у него все-таки не хватило духу это осуществить. Говорить с Лией – все равно что говорить с надгробием. В этом не было смысла.

    По истечении получаса он отошел от нее и высунул голову в коридор. Медсестра ждала там, прислонясь к стене и скрестив руки.

    – Вы закончили? – спросила она.

    Габриэль кивнул. Женщина скользнула мимо него и без звука вошла в солярий.

     

    Поздно вечером рейс из аэропорта «Хитроу» прибыл в Венецию. Габриэль поехал в город на водном такси, стоя в рубке рядом с водителем, спиной к двери в кабину, и смотрел на то, как буи на лагуне выступают из тумана, словно ряды потерпевших поражение солдат, возвращающихся с фронта домой. Вскоре показались очертания Каннареджио. Габриэль на миг почувствовал успокоение. Венеция, разрушающаяся, уходящая под воду, пропитанная водой Венеция всегда оказывала на него такое влияние. «Это целый город, нуждающийся в реставрации, – сказал ему в свое время Умберто Конти. – Используй ее. Исцели Венецию, и она исцелит тебя».

    Такси привезло его к палаццо Лецце. Габриэль зашагал на запад по Каннареджио, вдоль широкого канала под названием Рио-делла-Мизерикордиа. Он дошел до железного моста, единственного во всей Венеции. В средние века в середине моста была решетка, и ночью часовой-христианин стоял тут на страже, чтобы не пропустить беглецов из тюрьмы с другой стороны. Габриэль пересек мост и вошел в подземную галерею. На другом конце прохода перед ним открылась широкая площадь Камподи Гетто-Нуолво,[7] центр некогда бывшего тут гетто Венеции. В пору своего расцвета здесь находилось свыше пяти тысяч евреев. А теперь всего двадцать из четырехсот евреев, когда-то живших в старом гетто, жили тут, и в большинстве своем – уже старики, поселившиеся в Каса Израелитика ди Рипосо.[8]

    Габриэль подошел к стеклянной двери на противоположной стороне площади и вошел в здание. Справа от него был вход в маленькую книжную лавку, специализировавшуюся на книгах, связанных с историей еврейского народа и венецианских евреев. Там было тепло и светло – окна от пола до потолка выходили на канал, окружавший гетто. За прилавком, на деревянном табурете под галогеновым светом, сидела девушка с коротко остриженными светлыми волосами. Она улыбнулась Габриэлю и поздоровалась с ним, назвав его рабочее имя.

    – Она отбыла час назад.

    – Вот как? Куда же?

    Девушка пожала плечами:

    – Не сказала.

    Габриэль посмотрел на часы – четверть пятого – и решил посвятить несколько часов Беллини, прежде чем отправиться ужинать.

    – Если увидишь ее, скажи, что я в церкви.

    – Нет проблем. Ciao,[9] Марио.

    Он отправился к мосту Риальто, свернул налево, на улицу, идущую от канала, а там – к маленькой терракотовой церкви и остановился. У входа в церковь, под навесом, стоял мужчина, которого Габриэль сразу узнал, – это был сотрудник безопасности Службы по имени Рами. Его присутствие в Венеции могло означать только одно. Он встретился взглядом с Габриэлем и посмотрел на дверь. Габриэль проскользнул мимо него и вошел внутрь.

    В церкви заканчивалась реставрация. Скамьи были убраны из придела Греческого креста и временно поставлены к восточной стене. Чистка главной заалтарной иконы Себастьяна дель Пьёмбо была завершена. Она не была освещена, и ее почти нельзя было разглядеть в сумеречном свете. Икона работы Беллини висела в часовне Святого Иеронима, в правой части церкви. Ее должны были скрывать накрытые тарполином леса, но их отодвинули в сторону, и икона так и сверкала в ярком флюоресцентном свете. При приближении Габриэля Кьяра обернулась, а глаза Шамрона под нависшими веками были по-прежнему устремлены на икону.

    – Знаешь, что я скажу тебе, Габриэль? Даже я должен признать, что это прекрасно.

    Старик пробурчал это. Шамрон, примитивный израильтянин, ничего не понимал в искусстве или в развлечении любого рода. Он видел красоту лишь в идеально задуманной операции или в уничтожении противника. Габриэль заметил другое – то, что Шамрон заговорил с ним на иврите и совершил непростительную ошибку, произнеся его настоящее имя в небезопасном месте.

    – Красота! – повторил он и, повернувшись к Габриэлю, грустно улыбнулся. – Вот только жаль, что тебе никогда не удастся завершить работу.

   
   
    

     Глава 4 

    

    Венеция

    Шамрон устало опустился на скамью и жестом руки в печеночных пятнах дал понять Габриэлю, чтобы тот изменил угол флюоресцентного света. Он вынул из металлического чемоданчика конверт, а из конверта – три фотографии. Первую молча положил на протянутую руку Габриэля. Габриэль увидел себя и рядом с собой Кьяру – они шагали по Кампо ди Гетто-Нуово. Он спокойно рассматривал фотографию, словно это была картина, требовавшая реставрации, и пытался определить, когда она была снята. Их одежда, яркий дневной свет и мертвые листья на камнях площади указывали на то, что была поздняя осень. Шамрон протянул вторую фотографию – снова Габриэль и Кьяра, на этот раз – в ресторане недалеко от их дома в Каннареджио. При виде третьей фотографии – Габриэль, выходящий из церкви Сан-Джованни-Кризостомо, – по спине Габриэля пробежал мороз. «Сколько раз? – подумал он. – Сколько раз убийца поджидал меня на сатро,[10] когда я на ночь уходил с работы?»

    – Так вечно продолжаться не может, – сказал Шамрон. – Со временем они тебя тут найдут. Слишком много за эти годы ты нажил врагов. Мы оба нажили их.

    Габриэль вернул фотографии Шамрону. Кьяра села рядом с ним. В этом месте, при таком свете она напомнила Габриэлю картину Рафаэля «Альба Мадонна». Черные кудрявые волосы в падавшем на них свете отливали рыжинками – они были схвачены заколкой на шее и буйно разлетались по плечам. Оливковая кожа блестела. Темно-карие глаза с золотыми искорками сверкали в свете ламп. Они меняли цвет в зависимости от ее настроения. По тому, как мрачно смотрела Кьяра, Габриэль понимал, что надо ждать еще каких-то скверных новостей.

    Шамрон вторично сунул руку в портфель.

    – Это досье с изложением твоей карьеры – боюсь, до отвращения точно составленное. – Помолчал. – Наверное, трудно увидеть, что вся твоя жизнь сводится к серии смертей. Ты уверен, что хочешь это прочесть?

    Габриэль протянул руку. Шамрон не потрудился отдать досье на перевод с арабского на иврит. В долине Джезреель было много арабских городков и поселков. Но Габриэль, хотя и не свободно, в достаточной мере владел арабским языком, чтобы прочесть перечень своих профессиональных достижений.

    Шамрон был прав: его враги каким-то образом сумели собрать достаточно полный список его деяний. В досье Габриэль значился под своим настоящим именем. Дата его вербовки была точно указана, как и причина, хотя приписывали ему убийство восьми членов «Черного сентября», тогда как на самом деле он убил только шестерых. Несколько страниц было отведено убийству Габриэлем Халиля эль-Вазира, второго человека в Организации освобождения Палестины, более известного под своим боевым именем Абу Джихад. Габриэль убил Абу Джихада в его приморской вилле в Тунисе в 1988 году. Описание этой операции было дано женой Абу Джихада Умм Джихад, которая находилась там в ту ночь. О Вене было сообщено сухо и подчеркнуто, как о вопиющей фактологической ошибке: «Жена и сын убиты подложенной в машину бомбой в Вене, в январе 1991 года. Мера принята по приказу Абу Амара». Абу Амаром был не кто иной, как Ясир Арафат. Габриэль всегда подозревал, что Арафат был к этому причастен. Но до сих пор он никогда не видел этому подтверждения.

    Он взял в руки страницы досье.

    – Где вы это добыли?

    – В Милане, – ответил Шамрон. И рассказал Габриэлю про рейд на pensione и про компьютерный диск, обнаруженный в одной из сумок подозреваемых. – Итальянцы, не сумев взломать код, обратились к нам. Я полагаю, мы должны считать, что нам повезло. Сумей они узнать содержимое этого диска, они смогли бы в несколько минут разрешить загадку римского убийства тридцатилетней давности.

    А в досье говорилось, что Габриэль убил оперативника «Черного сентября» по имени Вадаль Абдель Цвайтер на квартире в Риме в 1972 году. На другой день после этого убийства, первого убийства Габриэля, у него и поседели виски. Он вернул досье Шамрону.

    – Что нам известно о тех, кто скрывался в этом pensione?

    – Исходя из отпечатков на материале и в комнате, а также фотографий на фальшивых паспортах, мы сумели установить личность одного из них. Его зовут Дауд Хадави – это палестинец, родившийся в Дженине, в лагере для беженцев. Он возглавлял первую интифаду[11] и несколько раз сидел в тюрьме. В семнадцать лет он вступил в «Фатах»,[12] и когда Арафат из Осло вернулся в Газу, Хадави стал работать на Аль-Амн-Аль-Райзах – Президентскую службу безопасности. Ты, наверное, знаешь эту организацию по ее предшествующему названию, которое у нее было до Осло, – Отряд семнадцать, преторианская гвардия Арафата. Излюбленные убийцы Арафата.

    – Что еще нам известно о Хадави?

    Шамрон сунул руку в карман пиджака за сигаретами. Габриэль остановил его, пояснив, что дым вредит полотнам. Шамрон вздохнул и продолжил рассказ.

    – Мы были убеждены, что он был связан с террористическими операциями во время второй интифады. Мы включили его в список разыскиваемых подозрительных личностей, но палестинские власти отказались выдать его. Мы решили, что он прячется в «Мукате» вместе с Арафатом и остальным начальством. – «Мукатой» называлась огороженная стеной территория, военизированный лагерь Арафата в Рамалле. – Но когда мы ворвались в «Мукату» во время операции «Оборонительный щит», Хадави не было среди тех, кого мы там обнаружили.

    – Где же он был?

    – ШАБАК и АМАН считали, что он бежал в Иорданию или в Ливан. Они передали Службе его досье. К сожалению, поиски Хадави не числятся в списке приоритетов Льва. А ошибка эта нам дорого стоила.

    – Хадави по-прежнему входит в Отряд семнадцать?

    – Это не ясно.

    – Он по-прежнему связан с Арафатом?

    – Мы этого просто не знаем.

    – А по мнению ШАБАКа, Хадави способен осуществить то, что было в Риме?

    – Едва ли. Он считался солдатом, а не организатором. В Риме же все было спланировано и выполнено классно. Кем-то очень умным. Кем-то, способным провернуть ужасающий акт терроризма мирового масштаба и имеющим опыт в проведении подобного рода акций.

    – Кто, например?

    – Это-то мы и хотим, чтобы ты узнал.

    – Я?

    – Мы хотим, чтобы ты обнаружил зверей, осуществивших это массовое убийство, и мы хотим, чтобы ты прикончил их. Это такое же задание, как в семьдесят втором, только на этот раз командовать будешь ты, а не я.

    Габриэль медленно покачал головой:

    – Я не занимаюсь расследованиями. Я – исполнитель. А кроме того, это уже не моя война. Это война ШАБАКа. Это война «Сайярета».

    – Они вернулись в Европу, – сказал Шамрон. – А Европа – территория, на которой ведет работу Служба. Так что это твоя война.

    – Почему же вы не возглавляете команду?

    – Я всего лишь советник без оперативных полномочий. – Шамрон произнес это с подчеркнутой иронией. Ему нравилось разыгрывать из себя раздавленного чиновника, отправленного раньше времени на покой, хотя на самом деле ему было еще далеко до этого. – К тому же Лев и слышать об этом не захочет.

    – И он позволит мне возглавить команду?

    – А у него нет выбора. Премьер-министр уже высказался на этот счет. Я, конечно, вовремя шепнул ему на ухо. – Шамрон помолчал. – Однако Лев выступил с одним требованием, и, боюсь, я был не в состоянии это требование оспорить.

    – Какое же это требование?

    – Он настаивает, чтобы ты снова сел на жалованье и работал в полную силу.

    Габриэль расстался со Службой после взрыва в Вене. В последующие годы он в основном выполнял отдельные поручения по инициативе Шамрона.

    – Он хочет, чтобы на меня распространялась дисциплина Службы, с тем чтобы контролировать мои действия, – сказал Габриэль.

    – Мотивы, которыми он руководствуется, прозрачны. Как человек, принадлежащий к засекреченному миру, Лев невероятно старается заметать свои следы. Но не принимай этого на свой счет. Это меня презирает Лев. Ты, боюсь, виноват лишь в том, что связан со мной.

    С улицы внезапно раздался шум – бегали и кричали дети. Шамрон умолк, пока шум не стих. Когда он снова заговорил, в голосе его зазвучало нечто новое – он заговорил серьезно.

    – На этом диске не только твое досье, – сказал он. – Мы также обнаружили фотографии наблюдения и подробные описания безопасности нескольких потенциальных будущих объектов в Европе.

    – Объектов какого рода?

    – Посольств, консульств, отделений «Эль-Аль», крупных синагог, еврейских общинных центров, школ. – Последнее слово, произнесенное Шамроном, эхом прозвучало под абсидами церкви, прежде чем замереть. – Они собираются снова ударить по нам, Габриэль. И ты можешь помочь нам остановить их. Ты знаешь их не хуже любого с бульвара Царя Саула. – Он обратил взгляд на запрестольную икону. – Знаешь так же хорошо, как мазки кисти Беллини.

    Шамрон посмотрел на Габриэля.

    – Твое пребывание в Венеции окончено. На той стороне лагуны тебя ждет самолет. И ты сядешь в него, хочешь ты того или нет. А как ты дальше поступишь – твое дело. Можешь сидеть на конспиративной квартире и размышлять о своей жизни или можешь помочь нам найти этих убийц, прежде чем они нанесут новый удар.

    Габриэль не мог придумать, что́ возразить. Шамрон был прав: у него нет иного выбора – он должен ехать. Тем не менее, в самоудовлетворенном тоне Шамрона было что-то, вызвавшее у Габриэля раздражение. Шамрон уже не один год уговаривал его забыть Европу и вернуться в Израиль – предпочтительно, чтобы встать во главе Службы или по крайней мере оперативного отдела. Габриэль не мог не почувствовать, что Шамрон, действуя в стиле Макиавелли, получал известное удовлетворение от того, как складывалась ситуация.

    Он встал и подошел к запрестольной иконе. О том, чтобы быстро отреставрировать ее, не могло быть и речи. Фигуру святого Христофора, на плечах которого сидел малютка Христос, все еще требовалось существенно докрасить. Затем всю икону нужно покрыть новым слоем лака. На это потребуется минимум четыре недели, а скорее – шесть. Габриэль подумал, что Тьеполо придется передать ее кому-нибудь другому для окончания, – от этой мысли заломило под ложечкой. Но было тут и еще кое-что: Израиль ведь не был наводнен картинами итальянских старых мастеров. Так что едва ли ему когда-либо удастся прикоснуться к Беллини.

    – Моя работа – здесь, – произнес Габриэль голосом, в котором звучала твердая решимость.

    – Нет, твоя работа была здесь. Ты возвращаешься… – Шамрон помедлил, – …на бульвар Царя Саула. В Эретц Исраэль.[13]

    – Вместе с Лией, – сказал Габриэль. – Потребуется время, чтобы все устроить. А пока я хочу, чтобы в больнице у нее был человек. И для меня не имеет значения, что в досье сказано, будто она умерла.

    – Я уже направил туда агента безопасности из лондонской резидентуры.

    Габриэль перевел взгляд на Кьяру.

    – Она тоже поедет, – сказал Шамрон, читая его мысли. – Мы оставим в Венеции для безопасности команду, которая пробудет там столько, сколько нужно, чтобы присматривать за ее семьей и общиной в целом.

    – Я должен сказать Тьеполо, что уезжаю.

    – Чем меньше людей будет об этом знать, тем лучше.

    – Меня это не волнует, – заявил Габриэль. – Я обязан ему это сказать.

    – Делай как считаешь нужным. Только делай побыстрее.

    – А как быть с домом? Там ведь вещи…

    – Чистильщики позаботятся о твоих вещах. К тому времени, когда они все приберут, от тебя здесь не останется и следа. – Шамрон, несмотря на просьбу Габриэля не курить, поднес огонек к сигарете. С минуту подержал спичку у сигареты и задул ее. – Все будет так, точно ты вообще не существовал.

     

    Шамрон дал ему час. Габриэль с «береттой» Кьяры в кармане вышел через заднюю дверь церкви и направился к замку. Он жил там, когда учился, и хорошо знал переплетение улочек в sestiere.[14] Он шел по той части города, куда никогда не заходят туристы и где многие дома необитаемы. Путь его, намеренно извилистый, пролегал по нескольким подземным sottoportegi, где преследователю невозможно укрыться. В какой-то момент Габриэль намеренно зашел на закрытый со всех сторон corte,[15] где был лишь один вход и выход. По прошествии двадцати минут он был уже убежден, что за ним никто не следит.

    Контора Франческо Тьеполо находилась в районе площади Сан-Марко. Габриэль обнаружил его сидящим за большим дубовым столом, которым он пользовался вместо письменного, – крупное тело Тьеполо было склонено над кипой бумаг. Не будь тут переносного компьютера и электрического освещения, его можно было бы принять за фигуру с картины эпохи Ренессанса. Он поднял глаза на Габриэля и улыбнулся в свою лохматую черную бороду. На улицах Венеции туристы часто принимали его за Лучано Паваротти. Последнее время он принялся позировать фотографам, напевая очень плохо «Non ti scordar di me».[16]

    Когда-то он был великим реставратором, теперь же стал бизнесменом. Фирма Тьеполо была действительно самой успешной реставрационной компанией в Венеции. Бо́льшую часть дня он проводил, готовя ставки для различных проектов или состязаясь в политических баталиях с венецианскими чиновниками, уполномоченными охранять художественные и архитектурные сокровища города. Раз в день он заскакивал в церковь Сан-Кризостомо, чтобы подтолкнуть своего талантливого главного реставратора, норовистого и скрытного Марио Дельвеккио, ускорить работу. Тьеполо был единственным человеком в мире искусства, кроме Джулиана Ишервуда, кто знал правду о талантливом синьоре Дельвеккио.

    Тьеполо предложил пойти на угол, чтобы выпить по стаканчику сухого вина, но наткнувшись на нежелание Габриэля уходить из конторы, принес вместо этого из соседней комнаты бутылку ripasso. А Габриэль пробежал взглядом по фотографиям в рамках на стене за венецианским письменным столом. Там появилась новая фотография Тьеполо со своим добрым другом – Его Святейшеством папой Павлом VII, или Пьетро Луккези, который был патриархом Венеции, прежде чем нехотя переехать в Ватикан и стать во главе миллиарда римских католиков всего мира. На фотографии Тьеполо сидит с папой в столовой своего роскошно восстановленного палаццо на Большом канале. Не было на фотографии лишь Габриэля, который в тот момент сидел слева от папы. Двумя годами ранее – не без помощи Тьеполо – он спас папе жизнь и ликвидировал серьезную угрозу папству. Он надеялся, что Кьяра и команда зачистки обнаружат открытку, которую святой отец прислал ему в декабре, поздравляя с еврейским праздником Ханука.

    Тьеполо налил в два бокала кроваво-красное ripasso и пододвинул по столу один бокал к Габриэлю. Половина вина из его бокала исчезла за один глоток. Тьеполо был осторожен только в работе. А во всем остальном – что касается еды, питья, множества женщин – Франческо Тьеполо был экстравагантен и склонен к излишеству. Габриэль пригнулся к столу и тихо сообщил Тьеполо новости – что враги нашли его в Венеции, что у него нет выбора: он должен немедленно покинуть город, не закончив реставрацию Беллини. Тьеполо грустно улыбнулся и закрыл глаза.

    – Иной возможности нет?

    Габриэль отрицательно покачал головой:

    – Они знают, где я живу. Они знают, где я работаю.

    – А Кьяра?

    Габриэль правдиво ответил на вопрос. Тьеполо по-итальянски означает: uomo di fiducia, то есть «человек, которому можно доверять».

    – Мне очень жаль, что так вышло с Беллини, – сказал Габриэль. – Я должен был закончить работу еще несколько месяцев назад. – Да он и закончил бы, если бы не дело Радека.

    – К черту Беллини. Я о тебе беспокоюсь. – Тьеполо посмотрел в свое вино. – Мне будет не хватать Марио Дельвеккио, но еще больше будет не хватать Габриэля Аллона.

    Габриэль поднял бокал в сторону Тьеполо.

    – Я знаю, я не в том положении, чтобы просить об услуге… – И умолк.

    Тьеполо посмотрел на фотографию святого отца и сказал:

    – Ты спас моему другу жизнь. Что тебе надо?

    – Доделайте Беллини за меня.

    – Я?

    – У нас был один и тот же учитель, Франческо. Умберто Конти хорошо нас выучил.

    – Да, но знаешь ли ты, как давно я не прикасался кистью к полотну?

    – Вы отлично все сделаете. Поверьте.

    – Такие слова, исходящие от Марио Дельвеккио, – знак большого доверия.

    – Марио умер, Франческо. Марио никогда не существовал.

     

    Габриэль возвращался в Каннареджио в сгущавшейся темноте. Он сделал небольшой крюк, чтобы в последний раз пройти по древнему гетто. На площади он по-хозяйски проследил за тем, как двое юношей, все в черном, с торчащими нестрижеными бородками, поспешно шагали по камням в йешива.[17] Он посмотрел на свои часы. Прошел час с тех пор, как он расстался в церкви с Шамроном и Кьярой. Габриэль повернулся и направился к дому, в котором вскоре ничего не останется от него, а самолет вернет его в другой дом. Он шагал, и два вопроса не давали ему покоя. Кто нашел его в Венеции? И почему ему дают уехать живым?

   
   
    

     Глава 5 

    

    Тель-Авив, 10 марта

    На другое утро Габриэль приехал в восемь часов на бульвар Царя Саула. Его ждали два офицера из Отдела персонала. У них были одинаковые хлопчатобумажные рубашки и одинаковые улыбки – сухие безрадостные улыбки людей, обладающих властью задавать неприятные вопросы. По мнению персонала, Габриэлю уже давно следовало вернуться в лоно дисциплины. Подобно хорошему вину, его следовало познавать медленно, с обильными комментариями. Он отдал себя в их руки с меланхолическим видом беженца, сдающегося после долгого пребывания в бегах, и последовал за ними наверх.

    Пришлось подписать заявление, дать клятвы и выслушать заданные без извинения вопросы о состоянии его банковского счета. Его сфотографировали и выдали персональную карточку, которую повесили, подобно альбатросу, ему на шею. У него снова сняли отпечатки пальцев, будто никто не мог найти тех, что снимали в 1972 году. Его осмотрел врач, который, увидев шрамы по всему его телу, казалось, удивился, что у него в запястье бьется пульс и существует кровяное давление. Габриэль даже вынес отупляющую встречу с психологом Службы, который набросал несколько строк в его досье и спешно покинул комнату. В автопарке Габриэлю временно выдали «шкоду», а административно-хозяйственная часть выделила комнатушку без окон в подвале, пока он не подыщет себе собственную квартиру. Габриэль, стремившийся создать буфер между собой и бульваром Царя Саула, выбрал заброшенную конспиративную квартиру на Наркисс-стрит в Иерусалиме, неподалеку от старого кампуса Безалельской академии искусств.

    На закате Габриэля вызвали к руководству для окончательного оформления его возврата в Службу. Над дверью Льва горел зеленый огонек. Его секретарша, хорошенькая девушка с загорелыми ногами и волосами цвета корицы, нажала на невидимую кнопку, и дверь бесшумно открылась, словно вход в банковский сейф.

    Габриэль вошел и остановился. У него было такое чувство, будто он попал не туда – словно, придя в свою детскую спальню, обнаружил, что она стала рабочим кабинетом отца. Когда-то это был кабинет Шамрона. Исчезли поцарапанный деревянный письменный стол, стальные картотеки и немецкий коротковолновый приемник, по которому он слушал воинственные голоса своих врагов. Теперь здесь царил модерн и серый цвет. Старый линолеум был содран, и пол покрывал мягкий, как и положено начальству, ковер. По комнате были стратегически разложены несколько дорогих на вид восточных ковров. Утопленная в потолке галогеновая лампа освещала места для посетителей, где стояла черная, обитая кожей мебель, напомнившая Габриэлю зал для пассажиров первого класса в аэропорту. Ближайшая к этому месту стена была превращена в гигантский дисплей, на экране которого бесшумно мелькали сообщения мировой прессы. На стеклянном кофейном столике лежал пульт величиной с молитвенник, выглядевший так, словно пользоваться им мог лишь человек с дипломом инженера.

    Если у Шамрона стол стоял в виде барьера перед дверью, Лев предпочел сидеть ближе к окнам. Светло-серые жалюзи были закрыты, но под таким углом, что был виден зубчатый абрис центра Тель-Авива и огромный оранжевый шар солнца, медленно опускавшегося в Средиземное море. На столе Льва, большой плите дымчатого стекла, было пусто, если не считать компьютера и пары телефонов. Он сидел перед монитором, опустив на молитвенно сложенные руки свой вызывающе выдвинутый подбородок. Лысая голова слегка блестела в притушенном свете. Габриэль заметил, что очки у Льва не отсвечивают. В них были специальные стекла, не позволявшие его врагам – а это были все, кто в Службе держался иного, чем он, мнения, – видеть, что он читает.

    – Габриэль! – произнес Лев, словно удивленный его появлением.

    Он вышел из-за стола и осторожно поздоровался с Габриэлем за руку, затем, уперев костлявый палец в спину Габриэля, повел его через комнату к тому месту, где стояли кресла. Когда он опускался на стул, что-то, появившееся на экране, привлекло его внимание, но что именно, Габриэль не мог сказать. Лев тяжело вздохнул, медленно повернул голову и взглядом стервятника впился в лицо Габриэля.

    Тень их последней встречи встала между ними. Встреча состоялась не в этой комнате, а в Иерусалиме, в кабинете премьер-министра. На повестке дня был всего один вопрос: следует ли Службе захватить Эриха Радека и привезти его в Израиль для суда? Лев упорно возражал против этого, невзирая на то, что Радек чуть не убил мать Габриэля во время Марша смертников из Аушвица в январе 1945 года. Премьер-министр отклонил доводы Льва и поставил Габриэля во главе операции по захвату Радека и вывозу его из Австрии. Теперь Радек находился в полицейском исправительном центре в Яффе, и Лев последние два месяца пытался ликвидировать последствия своего противостояния захвату Радека. Рейтинг Льва среди сотрудников на бульваре Царя Саула упал до опасно низкого уровня. В Иерусалиме некоторые уже начали думать, не пришел ли конец эпохе Льва.

    – Я взял на себя смелость подобрать вам команду, – сказал Лев.

    Он нажал на кнопку на панели телефона и вызвал секретаршу. Она вошла с папкой под мышкой. Приемы у Льва были всегда хорошо срежиссированы. Больше всего он обожал стоять с указкой в руке перед сложной диаграммой и раскрывать ее тайны перед озадаченной аудиторией.

    Секретарша пошла назад, к выходу, и Лев взглянул на Габриэля, проверяя, следит ли он за тем, как она уходит. Потом он без звука передал Габриэлю папку и снова обратил взгляд на видеостену. А Габриэль открыл папку и обнаружил в ней несколько листов бумаги – каждый содержал краткие данные члена команды: фамилия, отдел, специальность. Солнце нырнуло за горизонт, и в кабинете стало очень темно. Габриэлю пришлось склониться влево, чтобы держать страницы под светом галогеновой лампы. Через несколько минут он поднял глаза на Льва.

    – Вы забыли добавить представителей от «Хадассы» и Молодежной спортивной лиги макабеев.

    Ирония Габриэля отлетела от Льва словно камень, брошенный в мчащийся на большой скорости товарный поезд.

    – В чем смысл вашего замечания, Габриэль?

    – Слишком много народа. Мы будем спотыкаться друг о друга. – Произнося это, Габриэль подумал, что, может быть, Лев именно этого и хочет. – Я могу вести расследование с половиной этого состава.

    Лев ленивым движением руки дал понять Габриэлю, что он может сократить команду. Габриэль начал вынимать листки и выкладывать их на кофейный столик. Лев насупился. Сокращения, произведенные Габриэлем наобум, явно коснулись информатора Льва.

    – На этом остановимся, – сказал Габриэль, передавая папку с личными делами Льву. – Нам нужно помещение, где мы могли бы собираться. Мой кабинет слишком для этого мал.

    – Административная часть выделила для вас комнату четыреста пятьдесят шесть-си.

    Габриэль хорошо ее знал. Комната 456-С находилась на подземном третьем этаже и была местом свалки мебели и устаревших компьютеров, а сотрудники ночных смен часто пользовались ею для романтических свиданий.

    – Прекрасно, – сказал Габриэль.

    Лев положил одну длинную ногу на другую и сбросил с брючины невидимую пушинку.

    – Вы ведь никогда прежде не работали в штабе, верно, Габриэль?

    – Вы прекрасно знаете, где я работал.

    – Вот почему я считаю необходимым напомнить вам следующее. Вы не должны ни с кем, не состоящим в нашей Службе, делиться ходом вашего расследования. Вы докладываете мне и только мне. Это ясно?

    – Я так понимаю, что вы имеете в виду Старика?

    – Вы прекрасно знаете, на кого я намекаю.

    – Мы с Шамроном личные друзья. И я не стану ради вашего спокойствия рвать с ним отношения.

    – Но вы воздержитесь обсуждать с ним это дело. Вам ясно?

    У Льва не было грязи на сапогах или крови на руках, но он был мастер устраивать сражения на заседании коллегии и парировать удар.

    – Да, Лев, – сказал Габриэль. – Я в точности знаю вашу позицию.

    Лев поднялся, давая понять, что встреча окончена, а Габриэль продолжал сидеть.

    – Мне еще кое-что необходимо с вами обсудить.

    – У меня ограничено время, – произнес Лев, глядя в пол.

    – Это займет всего минуту. Я насчет Кьяры.

    Лев, не желая унижать себя возвращением в кресло, подошел к окну и стал смотреть вниз, на огни Тель-Авива.

    – А что с ней?

    – Я не хочу, чтобы ее снова использовали, пока мы не установим, кто еще видел содержимое компьютерного диска.

    Лев медленно повернулся, словно статуя на пьедестале. Свет был позади него, и он казался темной массой на фоне горизонтальных планок жалюзи.

    – Я рад, что вы чувствуете себя достаточно уверенно и, входя в этот кабинет, начинаете предъявлять требования, – язвительно заметил он, – но будущее Кьяры будет определено Отделом операций, а в конечном счете – мной.

    – Она ведь всего лишь bat leveyha.[18] Вы хотите мне сказать, что не можете найти других девушек в качестве офицеров сопровождения?

    – У нее итальянский паспорт, и она чертовски хорошо выполняет свою работу. Вам это известно лучше, чем кому-либо.

    – Но при этом она сгорела, Лев. Если вы отправите ее на оперативную работу с агентом, вы подвергнете риску агента. Я не стал бы работать с ней.

    – К счастью, большинство наших офицеров-оперативников не такие наглые, как вы.

    – Я никогда не встречал хорошего оперативника, который не был бы наглым, Лев.

    Между ними воцарилась тишина. Лев подошел к своему письменному столу и нажал кнопку на телефоне. Дверь автоматически распахнулась, и из приемной в кабинет проник яркий свет.

    – Я знаю по опыту, что оперативники не слишком хорошо переносят дисциплину штаб-квартиры. На оперативных просторах они сами себе закон, а здесь закон устанавливаю я.

    – Я постараюсь не забыть этого, шериф.

    – Смотрите не провалитесь, – сказал Лев вслед Габриэлю, направившемуся к двери. – Если завалите операцию, даже Шамрон не сможет вас защитить.

     

    Они собрались на следующее утро в девять часов. Хозяйственники без особых стараний попытались привести помещение в порядок. Посреди комнаты стоял большой выщербленный деревянный стол, окруженный разнородными стульями. Мусор был свален у дальней стены. Когда Габриэль вошел, ему показалось, что он видит сдвинутые к стене скамьи в церкви Сан-Джованни-Кризостомо. Все здесь говорило о недолговечности, включая вводящую в заблуждение бумажку, прилепленную клейкой лентой к двери и гласившую: «Временная комиссия по изучению угроз терроризма в Западной Европе». Габриэль охватил взглядом представшую перед ним картину. «Неблагоприятные обстоятельства приводят к сплочению», – всегда говорил Шамрон.

    Команда Габриэля состояла из четырех человек – двух молодых людей и двух девушек, – все они рвались в бой, обожали его и были невероятно молоды. Из Аналитического отдела был Иосси, педантичный, но блестящий аналитик разведданных, читавший Грейтса в Оксфорде; из Исторического отдела – черноглазая девушка по имени Дина, которая могла назвать время, место и количество убитых в процессе каждого террористического акта, когда-либо совершенного против государства Израиль. Она слегка прихрамывала, и остальные относились к ней с неизменной нежностью. Причину хромоты Дины Габриэль обнаружил в ее досье. Дина стояла в октябре 1994 года на Дизенгофф-стрит в Тель-Авиве, когда террорист-смертник из ХАМАС превратил автобус номер 5 в гроб для двадцати одного человека. Мать Дины и две ее сестры были убиты, а сама Дина была серьезно ранена.

    Двое остальных членов команды пришли не из Службы. Отдел по арабским делам ШАБАКа одолжил Габриэлю рябого головореза по имени Иаков, который большую часть последних десяти лет занимался тем, что пытался проникнуть в аппарат террора палестинской администрации. А военная разведка дала Габриэлю племянницу Шамрона – капитана по имени Римона. В последний раз Габриэль видел Римону, когда она бесстрашно мчалась на самокате вниз по крутой подъездной дороге к Шамрону. В эти дни Римону можно было обычно обнаружить в ангаре для самолетов к северу от Тель-Авива, где она изучала бумаги, захваченные у Ясира Арафата в Рамалле.

    Инстинктивно Габриэль подошел к изучению операции, словно перед ним была картина. Ему вспомнилось, как он реставрировал вскоре после окончания обучения распятие работы венецианца эпохи Раннего Возрождения по имени Сима. Сняв пожелтевший лак, Габриэль обнаружил, что от оригинала по сути ничего не осталось. Последующие три месяца он занимался тем, что составлял по кусочкам жизнь и творчество неизвестного художника. И когда Габриэль приступил к ретуши, у него было такое чувство, словно Сима стоял у его плеча и направлял его руку.

    Художником в данном случае был точно установленный член террористической группы Дауд Хадави. Хадави был для них амбразурой начала операции, и в последующие несколько дней его короткая жизнь стала вырисовываться на стенах габриэлевского укрытия. Она проходила от ветхих домишек лагеря беженцев в Дженине через камни и горящие покрышки первой интифады к Отряду-17. Не было такого уголка в жизни Хадави, который не был бы изучен: его обучение и религиозный пыл, его семья и клан, его связи и влияние.

    Известные члены Отряда-17 были выявлены и описаны. Те, кто мог обладать навыками или образованием, необходимыми для создания бомбы, которая снесла посольство в Риме, были выделены для особого изучения. Арабы-информаторы были вызваны отовсюду – от Рамаллы до Газы и от Рима до Лондона – и расспрошены. Перехваченные сообщения, начиная с двухлетней давности, были профильтрованы через компьютеры и просмотрены, нет ли в них упоминания о крупной операции в Европе. Старые доклады наблюдателей и следопытов проверены, старые списки авиапассажиров вновь просмотрены. Римона каждое утро возвращалась в свой ангар, пытаясь найти следы Рима в захваченных досье арафатовской разведки.

    Постепенно комната 456-С стала походить на командный бункер осажденной армии. На стенах было налеплено столько фотографий, что, казалось, их поисками ведает арабская мафия. Девушки, занимающиеся сбором данных, стали оставлять свои материалы в коридоре. Габриэль реквизировал соседнюю комнату вместе с кроватями и постельным бельем. Он попросил также дать ему мольберт и аспидную доску. Иосси презрительно заметил, что последние двадцать лет никто не видел аспидной доски на бульваре Царя Саула, и за свою дерзость получил указание найти доску. Она появилась на другое же утро.

    – Мне пришлось попросить о куче одолжений, – сказал Иосси. – Каменные таблички и инструменты для резьбы прибудут на следующей неделе.

    Габриэль начинал каждый день с одних и тех же вопросов: кто создал бомбу? Кто задумал и спланировал нападение? Кто руководил командами? Кто обеспечил конспиративные квартиры и транспорт? Кто ведал деньгами? Кто был руководителем? Было ли спонсором какое-либо из государств с центром в Дамаске, или в Тегеране, или в Триполи?

    За неделю расследования ни один из этих вопросов не получил ответа. Начало сказываться неверие в свои силы. Габриэль велел своим помощникам изменить подход.

    – Иногда подобные ребусы решает какая-то одна находка, а иногда они решаются, когда находят недостающую фигуру. – Он встал перед доской и стер с нее все, пока она не стала гладкой черной поверхностью. – Начните искать отсутствующую часть.

     

    Каждый вечер они ужинали вместе, по-семейному. Габриэль советовал им говорить о чем угодно, только не о деле. Естественно, он стал объектом их любопытства, так как они изучали его деяния в Академии и даже читали о некоторых в своих учебниках по истории в школе. Сначала он противился, но они уговорами вытащили его из скорлупы, и он взял на себя роль, какую Шамрон многократно исполнял перед ним. Он рассказал им о «Черном сентябре» и Абу Джихаде; о своем проникновении в сердце Ватикана и захвате Эриха Радека. Римона вытянула из него рассказ о роли, какую играла для него реставрация в качестве «крыши» и для сохранения душевного равновесия. Иосси начал было расспрашивать про взрыв бомбы в Вене, но Дина, изучавшая терроризм и контртерроризм, положила руку на локоть Иосси и ловко изменила тему. Иногда, говоря о чем-то, Габриэль замечал, что Дина смотрит на него, словно он – оживший памятник герою. И понял, что, подобно Шамрону, он пересек черту, отделяющую смертного от мифа.

    Больше всего их интересовал Радек. Габриэль слишком хорошо понимал почему. Они жили в стране, где небезопасно есть в ресторане или ехать в автобусе, тем не менее холокост занимает в их кошмарах особое место. «Это правда, что вы заставили его пройти по Треблинке? Вы дотрагивались до него? Как могли вы выносить звук его голоса в этом месте? Вам никогда не хотелось взять решение вопроса в свои руки?» Иакову хотелось знать лишь одно:

    – А он не жалел, что перебил наших бабушек?

    И Габриэль, хоть его и подмывало солгать, сказал ему правду:

    – Нет, он об этом не жалел. Собственно, у меня создалось твердое убеждение, что он все еще гордился этим.

    Иаков мрачно кивнул, словно этот факт подтверждал его пессимистический взгляд на человечество.

    В шабат Дина зажгла пару свечей и прочитала молитву. В этот вечер, вместо того чтобы обследовать темное прошлое Габриэля, они говорили о своих мечтах. Иакову хотелось лишь сидеть в тель-авивском кафе и не испытывать страха перед shaheed.[19] Иосси хотел проехать по арабскому миру от Марокко до Багдада и записать то, что видел. Римоне хотелось включить утром радио и услышать, что минувшей ночью никого не убили. А Дина? Габриэль подозревал, что у Дины были такие же, как у него, мечты: сидеть в аппаратной и просматривать кадры, полные крови и огня.

    После ужина Габриэль выскользнул из комнаты и побрел по коридору. Он дошел до лестницы, поднялся по ней, потерял ориентир, и ночной дежурный указал ему нужное направление. У входа стояла охрана. Габриэль показал было свой новый жетон, но офицер безопасности лишь рассмеялся и открыл ему дверь.

    Комната была слабо освещена, и из-за компьютеров тут было невыносимо холодно. Дежурные офицеры сидели в пуловерах из овечьей шерсти и передвигались тихо и деловито, как ночная смена в отделении интенсивной терапии. Габриэль залез на видовую платформу и всей тяжестью своего тела оперся на алюминиевые перила. Перед ним была огромная, созданная компьютером, карта мира размером десять футов в высоту, тридцать – в ширину. По земному шару были разбросаны огневые точки – каждая отмечала последнее известное местонахождение террориста, значащегося в израильском списке для наблюдения. Скопления огоньков были в Дамаске и Багдаде и даже во вроде бы дружественных местах – в Аммане и Каире. Поток света тек из Бейрута в долину Бекаа к лагерям беженцев вдоль северной границы Израиля. Ожерелье из огоньков, словно бриллиантовое колье, лежало на Европе. Чарующе сверкали города Северной Америки.

    Габриэль вдруг почувствовал на своих плечах придавивший его груз депрессии. Он отдал жизнь защите своего государства и еврейского народа, и однако же в этой холодной комнате перед ним была реальность сионистской мечты: мужчина средних лет смотрел на созвездие врагов в ожидании, когда одна из звездочек взорвется.

    * * *

    В коридоре его ждала Дина в носках.

    – Мне это кажется знакомым, Габриэль.

    – Что именно?

    – То, как они это осуществили. То, какой сделали шаг. Спланировали. Сама смелость затеи. Это похоже на Мюнхен и историю с «Сабеной». – Она умолкла и заправила прядь черных волос за ухо. – Это похоже на «Черный сентябрь».

    – «Черного сентября» ведь нет, Дина… во всяком случае, больше нет.

    – Вы просили нас искать то, чего недостает. В эту категорию входит Халед?

    – Халед – это слух. Халед – это рассказ о призраке.

    – А я этому верю, – сказала она. – Ночью не могу заснуть, думая о Халеде.

    – У тебя есть предчувствие?

    – Теория, – сказала она, – и любопытный факт, подкрепляющий ее. Хотите послушать?

   
   
    

     Глава 6 

    

    Тель-Авив.

    20 марта

    Они снова собрались в девять часов вечера. Атмосфера, как впоследствии вспоминал Габриэль, была такая, точно собралась группа университетских студентов, слишком усталых, чтобы заняться чем-то серьезным, но не желавших расставаться. Дина, чтобы придать больше веса своей гипотезе, стояла позади небольшой кафедры. Иосси сидел на полу, скрестив ноги, в окружении бесценных папок из отдела исследований. Римона, единственная, кто был в форме, сидела, положив ноги в сандалиях на спинку пустого стула Иосси. Иаков сидел рядом с Габриэлем, застыв, словно изваяние из гранита.

    Дина выключила свет и поставила на проектор фотографию. На ней был ребенок – мальчик в берете и кафие на плечах. Мальчик сидел на коленях у смущенного пожилого мужчины – Ясира Арафата.

    – Это последняя достоверная фотография Халеда аль-Халифа, – сказала Дина. – Место действия – Бейрут, год тысяча девятьсот семьдесят девятый. Снято на похоронах его отца – Сабри аль-Халифа. Через несколько дней после похорон Халед исчез. И его никогда больше никто не видел.

    Иаков зашевелился в темноте.

    – Я считал, что мы намерены иметь дело с реальными фактами, – буркнул он.

    – Дай ей закончить, – раздраженно произнесла Римона.

    Иаков обратился было к Габриэлю, но взгляд Габриэля был прикован к обвиняющему взгляду ребенка.

    – Пусть кончает, – буркнул он.

    Дина убрала фотографию мальчика и поставила на ее место другую. Это был черно-белый снимок, слегка вне фокуса, на котором верхом на лошади сидел мужчина с патронташем на груди. Пара черных глаз, едва заметных сквозь приспущенную кафию, вызывающе смотрела прямо в фотоаппарат.

    – Чтобы понять Халеда, – сказала Дина, – нам надо сначала познакомиться с его знаменитыми родственниками. Этот человек – Асад аль-Халифа, дед Халеда, и мой рассказ начинается с него.

     

    Палестина под управлением турок, октябрь 1910 г.

    Он родился в деревне Бейт-Сайед у невероятно бедного феллаха, которому Аллах в качестве проклятия послал семь дочерей. Отец назвал своего единственного сына Асадом – Львом. Любимый до безумия матерью и сестрами, обожаемый слабым и уже немолодым отцом, Асад аль-Халифа рос ленивым ребенком, который так и не научился ни читать, ни писать и отказывался выполнить требование отца и выучить наизусть Коран. Время от времени, когда ему требовалось немного денег, он шел по выщербленной дороге, которая вела в еврейское поселение Петах-Тиква, и работал целый день за несколько пиастров. Мастера-еврея звали Зев.

    «На иврите это значит „волк“», – сказал он Асаду.

    Зев говорил по-арабски со странным акцентом и все расспрашивал Асада про житье в Бейт-Сайеде. Асад ненавидел евреев, как и все в Бейт-Сайеде, но работа не была слишком тяжелой, и он был рад, что получает деньги у Зева.

    Петах-Тиква произвел впечатление на молодого Асада. Как это сионисты, недавно прибывшие на эту землю, сумели столько всего проделать, в то время как арабы продолжают жить в нищете? Повидав каменные виллы и чистые улицы еврейского поселения, Асад почувствовал стыд, вернувшись в Бейт-Сайед. Ему хотелось жить хорошо, но он понимал, что никогда не станет богатым и могущественным, работая на еврея по имени Волк. И он перестал ходить в Петах-Тиква и посвятил все свое время раздумьям о том, чем бы заняться.

    Однажды вечером, играя в кости в деревенской кофейне, он услышал, как один немолодой мужчина похотливо высказался о его сестре. Он подошел к столику, за которым сидел мужчина, и спокойно спросил, правильно ли он услышал его слова.

    «Конечно, – сказал мужчина. – Больше того, у бедной девчонки не лицо, а морда ослицы».

    В кофейне грохнул смех. Асад, ни слова не сказав, вернулся к своему столику и возобновил игру в кости. На другое утро мужчину, оскорбившего его сестру, нашли в близлежащем саду со взрезанным горлом и башмаком во рту, что является величайшим оскорблением, какое может нанести араб. А неделю спустя, когда брат того мужчины публично поклялся отомстить за его смерть, его тоже нашли в саду в таком же состоянии. После этого никто уже не смел оскорблять молодого Асада.

    Случай в кофейне помог Асаду найти свое призвание. Он использовал свою вновь приобретенную известность и набрал целую армию бандитов. Выбирал он только людей своего племени и клана, зная, что они никогда не предадут его. Ему хотелось наносить удары далеко от Бейт-Сайеда, поэтому он выкрал целый табун лошадей у новых правителей Палестины – британской армии. Он хотел также наводить страх на своих противников, поэтому выкрал оружие у англичан. Когда начались его рейды, это было такое, чего не видели в Палестине на протяжении поколений. Асад и его банда наносили удары по городам и селениям от Прибрежной равнины до Галилеи и до Самарских гор, а затем исчезали без следа. Его жертвами были главным образом другие арабы, но иногда он наносил удар и по плохо защищенному еврейскому поселению, а порой, если ему хотелось еврейской крови, выкрадывал сиониста и убивал его своим длинным кривым ножом.

    Асад аль-Халифа вскоре стал богатым человеком. В противоположность другим преуспевшим арабам-преступникам он не привлекал к себе внимания, выставляя напоказ новообретенные богатства. Он ходил в галабии и кафие, как обычный феллах, и проводил большинство ночей в земельной хижине своей семьи. Обеспечивая себе защиту, он раздавал деньги и награбленное добро среди своего клана. В глазах окружающего Бейт-Сайед мира он выглядел обычным крестьянином, но в деревне его теперь звали Шейх Асад.

    Он недолго пробыл бандитом и разбойником с большой дороги. Палестина менялась и, на взгляд арабов, – не к лучшему. В середине 30-х годов ишув – еврейское население Палестины – достигло почти полмиллиона человек, а арабов было около миллиона. Официально считалось, что эмиграция составляла шестьдесят тысяч в год, но Шейх Асад слышал, что на самом деле цифра была куда больше. Даже мальчик из бедной семьи, не получивший школьного образования, мог понять, что арабы скоро станут меньшинством в собственной стране. Палестина была подобна сухому лесу. Достаточно было бы одной искры, чтобы лес загорелся.

    И искра вспыхнула 15 апреля 1936 года, когда банда арабов расстреляла трех евреев на дороге восточнее Тулкарма. Члены еврейской организации «Иргун Бет» убили в ответ двух арабов недалеко от Бейт-Сайеда. События быстро вышли из-под контроля, и в качестве кульминации арабы ворвались на улицы Яффы и убили девять евреев. Началось Арабское восстание.

    И раньше были периоды волнений в Палестине, когда недовольство арабов выливалось в мятежи и убийства, но никогда еще не было ничего подобного скоординированному насилию и волнениям, охватившим страну той весной и летом 1936 года. Во всей Палестине евреи стали объектами гнева арабов. Разворовывали лавки, выкорчевывали сады, сжигали дома и целые поселения. Евреев убивали в автобусах и кафе, даже в их собственных домах. В Иерусалиме собрались арабские лидеры и потребовали окончания еврейской иммиграции и немедленного создания правительства арабского большинства.

    Шейх Асад, хотя и был вором, считал себя прежде всего shabab – молодым националистом – и видел в восстании арабов шанс для уничтожения евреев раз и навсегда. Он немедленно прекратил всю свою криминальную деятельность и превратил свою команду бандитов в jihaddiyya – боевую группу, ведущую тайную священную войну. Затем он развернул серию смертельных атак против евреев и британцев в Лидде, районе Центральной Палестины, используя ту же тактику неожиданного удара, какой пользовался в своих воровских набегах. Он совершил налет на еврейское поселение Петах-Тиква, где работал мальчиком, и убил Зева, своего бывшего хозяина, выстрелом в голову. Он пометил также тех, кого считал злостными предателями арабов, – эфенди, продавших большие участки земли сионистам. Трех таких людей он убил самолично своим длинным кривым ножом.

    Несмотря на секретность, окружавшую его операции, имя Асада аль-Халифы вскоре стало известно членам Арабского верховного совета в Иерусалиме. Хадж-Амин аль-Хуссейни, великий муфтий и председатель совета, захотел встретиться с этим хитрым арабом-воителем, пролившим столько еврейской крови в районе Лидды. Шейх Асад отправился в Иерусалим под видом женщины и встретился с краснобородым муфтием на квартире в Старом городе, недалеко от мечети Аль-Акса.

    «Ты – великий воин, Шейх Асад. Аллах дал тебе большое мужество – мужество Льва».

    «Я сражаюсь, служа Господу, – сказал Шейх Асад и поспешил добавить: – А также, конечно, и вам, Хадж-Амин».

    Хадж-Амин улыбнулся и погладил свою аккуратную красную бороду.

    «Евреи объединены. В этом их сила. А мы, арабы, никогда не знали единства. У арабов – семья, клан, племя. Многие из наших военачальников – бывшие преступники, как и ты, Шейх Асад, и, боюсь, многие из них используют восстание в качестве средства для обогащения. Они совершают набеги на арабские деревни и вымогают деньги у старейшин».

    Шейх Асад кивнул. Он слышал подобное. Желая обеспечить себе лояльность арабов в районе Лидды, он запретил своим людям воровать. Он зашел так далеко, что отрубил руку одному из своих людей за то, что тот стащил цыпленка.

    «Когда восстание начнет затухать, – продолжал Хадж-Амин, – боюсь, наши старые отряды начнут рвать нас. И если наши военачальники будут действовать каждый по-своему, они станут просто стрелами, выпущенными в каменную стену, какою является британская армия и еврейская „Хагана“.[20] Но все вместе, – Хадж-Амин соединил руки, – мы можем снести эти их стены и освободить нашу священную землю от неверных».

    «А что ты хочешь от меня, Хадж-Амин?»

    Великий муфтий снабдил Шейха Асада списком объектов в районе Лидда, люди Шейха с жестокой эффективностью атаковали их, а это были еврейские поселения, мосты и линии электропередач, полицейские посты. Шейх Асад вскоре стал любимым бойцом Хадж-Амина и, как и предсказывал великий муфтий, другие боевые командиры стали завидовать тому, сколько благодарностей сыпалось на этого человека из Бейт-Сайеда. Один из них, бандит из Наблуса по имени Абу Файрид, решил устроить ему западню. Он направил посланца встретиться с евреем из Хаганы. Посланец сказал еврею, что Шейх Асад и его люди на четвертую ночь нападут на поселение сионистов в Хадере. Когда Шейх Асад и его люди подошли в ту ночь к Хадере, они были окружены силами Хаганы и англичан и разодраны на куски смертельным перекрестным огнем.

    Шейх Асад, тяжело раненный, сумел перебраться на лошади через границу в Сирию. Он поправился в деревне на Голанских Высотах и понял, почему так все случилось в Хадере. Его явно предал кто-то в лагере арабов, человек, знавший, где и когда будет нанесен удар. Перед ним было два выбора: остаться в Сирии или вернуться на поле сражения. У него не было ни людей, ни оружия, и кто-то, близкий к Хадж-Амину, хотел его смерти. Возвращение в Палестину для продолжения борьбы было мужественным шагом, но едва ли разумным. Он пробыл еще с неделю на Голанских Высотах, затем отправился в Дамаск.

    Арабское восстание вскоре прекратилось, подорванное изнутри, как и предсказывал Хадж-Амин, соперничающими людьми и кланами. В 1938 году от рук восставших умирало больше арабов, чем от рук евреев, а к 1939 году ситуация дезинтегрировала в войну между племенами за власть и престиж боевых командиров. К маю 1939 года, то есть через три года после начала, с великим Арабским восстанием было покончено.

    Зная, что и англичане, и «Хагана» жаждут его крови, Шейх Асад решил остаться в Дамаске. Он купил большую квартиру в центре города и женился на дочери другого палестинского эмигранта. Она родила ему сына, которого он назвал Сабри. После этого жена не могла рожать, и у Шейха Асада не было больше детей. Он подумывал развестись с ней или взять себе другую жену, но к 1947 году мысли его были заняты другими вещами, а не женщинами и детьми.

    Шейха Асада снова вызвал его старый друг Хадж-Амин. Он тоже жил в изгнании. Во время Второй мировой войны муфтий принял сторону Адольфа Гитлера. Исламский религиозный вождь, живший в роскошном дворце в Берлине, служил ценным орудием для нацистской пропаганды, побуждая арабские массы поддерживать нацистскую Германию и призывая к уничтожению евреев. Близкий знакомый Адольфа Эйхмана, творца холокоста, муфтий даже планировал построить газовую камеру и крематорий в Палестине для уничтожения евреев. Увидев, что Берлин вот-вот падет, он сел на самолет «Люфтваффе» и полетел в Швейцарию. Ему было отказано во въезде, и он отправился во Францию. Французы поняли, что он может быть ценным союзником на Ближнем Востоке, и предоставили ему убежище, но в 1946 году, когда стало нарастать давление, чтобы предать муфтия суду за военные преступления, ему разрешили «бежать» в Каир. Летом 1947 года муфтий жил в Алайе, горном курорте в Ливии, и там встретил своего верного боевого командира Шейха Асада.

    «Ты слышал новости из Америки?»

    Шейх Асад кивнул. На специальной сессии новой всемирной организации, именуемой ООН, было решено рассмотреть вопрос о будущем Палестины.

    «Совершенно ясно, – сказал муфтий, – что нас заставят страдать за преступления Гитлера. Нашей стратегией в отношении Объединенных Наций будет полный бойкот их заседаний. Но если они решат дать хотя бы квадратный дюйм палестинской земли евреям, мы должны быть готовы бороться. Вот для чего мне нужен ты, Шейх Асад».

    Шейх Асад задал Хадж-Амину тот же вопрос, который задавал ему одиннадцатью годами раньше в Иерусалиме.

    «А что вы хотите от меня, Хадж-Амин?»

    «Возвращайся в Палестину и приготовься к войне, которая наверняка предстоит. Составь свою боевую дружину, наметь планы битв. Мой двоюродный брат Абдель-Кадер будет отвечать за Рамаллу и холмы к востоку от Иерусалима. Ты будешь командовать Центральным районом – на Прибрежной долине, в Тель-Авиве и в Яффе, а также в Иерусалимском коридоре».

    «Я все сделаю, – сказал Шейх Асад и поспешил добавить: – При одном условии».

    Великий муфтий даже растерялся. Он знал, что Шейх Асад – свирепый и гордый человек, но ни один араб никогда не осмеливался так с ним говорить, а тем более бывший феллах. Тем не менее, он улыбнулся и попросил боевого командира назвать свою цену.

    «Скажите мне имя того, кто предал меня в Хадере».

    Хадж-Амин помедлил, затем ответил откровенно. Шейх Асад был для него более ценным, чем Абу Фарид.

    «Где он?»

    В ту ночь Шейх Асад отправился в Бейрут и перерезал горло Абу Фариду. Затем он вернулся в Дамаск, чтобы попрощаться с женой и сыном и позаботиться об их материальном положении. А через неделю он уже снова был в своей старой глиняной хижине в Бейт-Сайеде.

    Оставшиеся месяцы 1947 года он провел, собирая свой отряд и планируя стратегию действий в предстоящем конфликте. Фронтальные атаки на крепко охраняемые еврейские поселения ничего не дадут, решил он. Вместо этого он станет наносить удары по евреям там, где они наиболее уязвимы. Еврейские поселения были разбросаны вокруг Палестины и зависели в плане снабжения от дорог. Во многих случаях – как, например, в случае с жизненно необходимым Иерусалимским коридором, – на этих дорогах господствовали арабские города и деревни. Шейх Асад немедленно понял, какая тут открывается возможность. Он может наносить легкие удары с полной тактической неожиданностью, а потом, когда бой закончится, его силы могут скрыться в деревнях. Поселения евреев постепенно зачахнут, как и их намерения остаться в Палестине.

    Двадцать девятого ноября ООН объявила о скором конце британского господства над Палестиной. На территории Палестины были созданы два государства – одно арабское и другое – еврейское. Для евреев настала ночь торжества. Двухтысячелетняя мечта о государстве на древней родине евреев осуществилась. А для арабов это была ночь горьких слез. Половина домов их предков была отдана евреям. Шейх Асад аль-Халифа провел ту ночь, планируя свое первое нападение. Наутро его люди напали на автобус, шедший из Нетаньи в Иерусалим, и убили пять человек. Так началась битва за Палестину.

    За зиму 1948 года Шейх Асад и другие арабские командиры превратили дороги центральной Палестины в кладбище евреев. Они нападали на автобусы, такси и грузовики и без жалости убивали шоферов и пассажиров. Когда зима перешла в весну, потери «Хаганы» в людях и материальных ценностях достигли ужасающих размеров. За две недели второй половины марта арабские вооруженные силы убили сотни лучших бойцов Хаганы и уничтожили основную массу ее бронированных машин. К концу месяца поселения в Негеве были отрезаны. Куда важнее было то, что такая же участь постигла и сотни тысяч евреев в Западном Иерусалиме. Ситуация для евреев становилась отчаянной. Арабы перехватили инициативу, и Шейх Асад почти единолично выигрывал войну для Палестины.

    Вечером 31 марта 1948 года Давид Бен-Гурион, возглавлявший ишув, встретился в Тель-Авиве со старшими офицерами Хаганы и элитной ударной силой Пальмаха и приказал им начать наступление. «Дни, когда мы защищали уязвимые караваны машин от превосходящих сил противника, ушли в прошлое», – сказал Бен-Гурион. Все сионистские старания создать государство неминуемо рухнут, если не будет выиграна битва на дорогах и обеспечена безопасность внутри страны. И чтобы достичь этой цели, конфликт должен приобрести новый уровень жестокости. Арабские деревни, которые Шейх Асад и другие боевые командиры использовали в качестве баз для своих операций, должны быть захвачены и уничтожены, и если нет другого выхода, то население их должно быть выдворено. «Хагана» уже подготовила план такой операции. Ее назвали «Тохнит Дале» – «План Д». Бен-Гурион приказал начать его выполнение через два дня с «Операции Нахшон» – нападения на деревни, окружающие осажденный Иерусалимский коридор.

    «И еще одно, – сказал Бен-Гурион своим командирам, распуская собрание. – Как можно быстрее найдите Шейха Асада… и убейте его».

    Для охоты за Шейхом Асадом был назначен молодой офицер разведки Пальмаха по имени Ари Шамрон – он понимал, что Шейха Асада нелегко будет найти. Этот боевой командир не имел постоянного военного штаба и, судя по слухам, каждую ночь спал в другом доме. Шамрон, хотя он иммигрировал в Палестину из Польши в 1935 году, хорошо знал арабское мышление. Он знал, что для араба есть понятия более важные, чем независимая Палестина. За время своего восхождения к власти Шейх Асад наверняка приобрел врагов. И где-то в Палестине существует араб, жаждущий отомстить ему.

    Шамрону потребовалось десять дней, чтобы найти такого человека – он был из Бейт-Сайеда и много лет тому назад потерял двух своих братьев, убитых Шейхом Асадом из-за оскорбления в деревенской кофейне. Шамрон предложил арабу сто палестинских фунтов, если он выдаст местонахождение боевого командира. Неделю спустя они вторично встретились на холме близ Бейт-Сайеда. Араб сообщил Шамрону, где можно найти их общего врага.

    «Я слышал, он планирует провести ночь в хижине возле Лидды. Она находится в апельсиновом саду. Асад, этот пес-убийца, окружен охраной. Его люди прячутся в саду. Если вы попытаетесь атаковать хижину большим количеством людей, охрана поднимет тревогу и Асад сбежит как трус, каким он и является».

    «А что бы вы посоветовали?» – спросил Шамрон, подыгрывая тщеславному арабу.

    «Должен быть один-единственный убийца, человек, который может проскользнуть мимо охранников и убить Асада, прежде чем тот сбежит. Если дадите мне еще сотню фунтов, я могу быть таким человеком».

    Шамрон, не желая оскорбить своего информатора, с минуту делал вид, будто обдумывает его предложение, хотя решение было им уже принято. Убийство Шейха Асада было слишком важным делом, и его нельзя было поручать человеку, который за деньги предает свой народ. Шамрон поспешил вернуться в штаб Пальмаха в Тель-Авиве и сообщил все заместителю командира, красивому рыжеволосому и голубоглазому мужчине по имени Ицхак Рабин.

    «Кто-то должен сегодня ночью пойти один в Лидду и убить его», – сказал Шамрон.

    «Очень мало шансов, чтобы тот, кого мы выберем, вышел из этого дома живым».

    «Я знаю, – сказал Шамрон, – поэтому предлагаю выбрать меня».

    «Ты слишком важная фигура, чтобы отправлять тебя с такой миссией».

    «Если будет так продолжаться, мы потеряем Иерусалим… а потом проиграем и войну. А что может быть важнее этого, верно?»

    Рабин увидел, что Шамрона не отговорить.

    «Чем я могу тебе помочь?»

    «Обеспечьте мне машину с шофером, чтобы она меня ждала возле этого апельсинового сада, после того как я его убью».

    В полночь Шамрон сел на мотоцикл и поехал из Тель-Авива в Лидду. Он оставил мотоцикл в миле от города и остаток пути до апельсинового сада прошел пешком. Подобное нападение, как знал по опыту Шамрон, лучше всего осуществлять незадолго до восхода солнца, когда часовые уже устали и наименее внимательны. Он вошел в апельсиновый сад за несколько минут до восхода солнца с ружьем «стен» и ножом для рытья окопов. В сером свете первых часов дня он мог разглядеть слабые очертания охранников, сидевших, прислонясь к стволам деревьев. Один из них – тот, мимо которого прополз Шамрон, – крепко спал. В пыльном дворе хижины стоял один-единственный охранник. Шамрон тихо убил его ударом ножа, затем вошел в хижину.

    Там была всего одна комната. Шейх Асад спал на полу. Два его главных помощника сидели, скрестив ноги, рядом с ним и пили кофе. Не заметив тихо подкравшегося Шамрона, они не отреагировали на открывшуюся дверь. Только подняв глаза и увидев перед собой вооруженного еврея, они попытались схватиться за оружие. Шамрон убил обоих одной очередью из своего «стена».

    Шейх Асад, вздрогнув, проснулся и схватился за ружье. Шамрон выстрелил. Шейх Асад, умирая, посмотрел убийце в глаза.

    «Кто-нибудь другой займет мое место», – сказал он.

    «Я знаю», – ответил Шамрон и снова выстрелил.

    Он выскочил из хижины, к которой уже бежали охранники. В предрассветных сумерках Шамрон бежал среди деревьев, пока не добрался до конца сада. Его ждала машина – за рулем сидел Ицхак Рабин.

    «Он мертв?» – спросил Рабин, включив скорость и уже мчась прочь.

    Шамрон кивнул: «Дело сделано».

    «Отлично, – сказал Рабин, – И пусть псы лижут его кровь».

   
   
    

     Глава 7 

    

    Тель-Авив

    Дина надолго умолкла. Иосси и Римона смотрели на нее как зачарованные маленькие дети. Даже Иаков, казалось, поддался ее обаянию – не потому что полностью принял сторону Дины, а потому, что хотел знать, куда ведет ее история. Габриэль, если б захотел, мог бы ему сказать. А когда Дина поставила на проектор новую фотографию поразительно красивого мужчины, сидевшего на улице возле кафе в больших темных очках, Габриэль увидел перед собой не зернистую черно-белую фотографию, а сцену, извлеченную из памяти: масло на полотне, покоробленном и пожелтевшем от многих лет. Дина снова заговорила, но Габриэль ее уже не слушал. Он соскребал грязную полировку со своей памяти и видел молодого себя, как он бежал по залитому кровью двору парижского многоквартирного дома с «береттой» в руке.

    – Это Сабри аль-Халифа, – говорила Дина. – Место действия – бульвар Сен-Жермен в Париже, год – тысяча девятьсот семьдесят девятый. Фотография сделана командой наблюдения нашей Службы. Это последняя его фотография.

     

    Амман, Иордания, июнь, 1967 г.

    Было 11 часов утра, когда красивый молодой мужчина со светлой кожей и черными волосами вошел в Бюро рекрутирования «Фатах» в центре Аммана. Офицер, сидевший в приемной за столом, был в отвратительном настроении. Как и весь арабский мир. Вторая палестинская война только что закончилась. Вместо того чтобы освободить землю от евреев, она ускорила наступление еще одной катастрофы для палестинцев. За каких-то шесть дней израильская военщина наголову разбила объединенные армии Египта, Сирии и Иордании. Синай, Голанские Высоты и Западный Берег оказались теперь в руках евреев, и тысячи палестинцев стали беженцами.

    «Имя?» – рявкнул вербовщик.

    «Сабри аль-Халифа».

    Член «Фатах» с удивлением поднял на него глаза.

    «Да, конечно, – сказал он. – Я сражался с твоим отцом. Пойдем со мной».

    Сабри тотчас посадили в машину, и шофер помчал их по столице Иордании на конспиративную квартиру. Там он представил Сабри маленькому невзрачному мужчине по имени Ясир Арафат.

    «Я ждал тебя, – сказал Арафат. – Я знал твоего отца. Это был великий человек».

    Сабри улыбнулся. Он привык слышать комплименты своему отцу. Всю свою жизнь он слышал рассказы о героических подвигах великого военачальника из Бейт-Сайеда и о том, как евреи, чтобы наказать крестьян, поддерживавших его отца, стерли с лица земли деревню и отправили ее обитателей в эмиграцию. У Сабри аль-Халифы было мало общего с большинством его братьев-беженцев. Он вырос в хорошем районе Бейрута и учился в лучших школах и университетах Европы. Помимо своего родного арабского, он свободно говорил по-французски, по-немецки и по-английски. Космополитическое воспитание делало его весьма ценным для палестинского дела. Ясир Арафат не собирался давать ему прохлаждаться.

    «В „Фатах“ полно предателей и коллаборационистов, – сказал Арафат. – Всякий раз как мы отправляем команду в атаку через границу, евреи уже ждут нас. Если мы намерены стать эффективной боевой силой, нам надо очистить наши ряды от предателей. Я думаю, подобная работа была бы как раз по тебе, учитывая, что произошло с твоим отцом. Его ведь предал коллаборационист, верно?»

    Сабри кивнул. Ему тоже рассказывали, как все произошло.

    «Станешь работать на меня? – спросил Арафат. – Станешь сражаться ради твоего народа, как это делал твой отец?»

    Сабри тотчас приступил к работе в Джихазаль-Рашд, разведывательной ветви «Фатах». За месяц после получения задания он выявил двадцать палестинцев-коллаборационистов. Сабри поставил себе целью присутствовать при казни и всегда лично производил последний выстрел в каждую жертву в качестве предупреждения тем, кто выбирал предательство революции.

    После того как Сабри проработал полгода в Джихаз аль-Разд, Ясир Арафат снова вызвал его. Их встреча состоялась на другой конспиративной квартире. Лидер «Фатах», опасаясь израильских убийц, каждую ночь спал в другой постели. Хотя Сабри в тот момент и не знал этого, он вскоре будет жить такой же жизнью.

    «У нас есть планы для тебя, – сказал Арафат. – Совсем особые планы. Ты станешь великим человеком. Твои достижения станут соперничать даже с деяниями твоего отца. Скоро весь мир узнает имя Сабри аль-Халифа».

    «Какие же это планы?»

    «Со временем узнаешь, Сабри. Для начала нам надо тебя подготовить».

    Его направили на полгода в Каир для интенсивного обучения терроризму под присмотром египетской тайной полиции «Мухабарат». В Каире его познакомили с молодой палестинкой по имени Рима, дочерью старшего офицера «Фатах». Их брак выглядел идеальным, их быстро обвенчали в присутствии лишь членов «Фатах» и офицеров египетской разведки. Через месяц Сабри вызвали в Иорданию для начала следующей фазы обучения. Он оставил Риму в Каире с ее отцом, и хотя в тот момент понятия не имел об этом, она была уже беременна его сыном. Родился он в грозное для палестинцев время – в сентябре 1970 года.

    Король Иордании Хуссейн уже какое-то время был обеспокоен растущей властью палестинцев в его среде. Западная часть его страны превратилась в настоящее государство в государстве, где выстроилась целая цепь лагерей для беженцев, которой правили вооруженные до зубов бойцы «Фатах», демонстративно не подчинявшиеся монарху из рода хашемитов. Хуссейн, уже потерявший половину своего царства, стал опасаться, что может потерять и все остальное, если не уберет палестинцев с иорданской земли. И в сентябре 1970 года он приказал своим жестоким солдатам-бедуинам именно это и сделать.

    Бойцам Арафата было не сладить с бедуинами. Тысячи палестинцев были убиты, остальные снова бежали с насиженных мест – на сей раз в лагеря в Ливане и в Сирии. Арафат жаждал отомстить иорданскому монарху и всем тем, кто предал палестинский народ. Он собирался провести ряд кровавых и эффектных актов терроризма международного масштаба – таких, чтобы весь земной шар понял, какая участь постигла палестинцев, и чтобы жажда мщения палестинцев была удовлетворена. Нападения должен был совершить секретный отряд, с тем чтобы ПЛО могло поддерживать иллюзию, что это респектабельная революционная армия, сражающаяся за освобождение угнетенного народа. Командование операцией было поручено Абу Ияду, второму человеку после Арафата, но руководить операцией должен был сын великого палестинского командира из Бейт-Сайеда – Сабри аль-Халифа. Отряд этот будет назван «Черным сентябрем» в память о палестинцах, погибших в Иордании.

    Сабри набрал небольшой элитный отряд из лучших бойцов подразделения «Фатах». Следуя традиции своего отца, он выбрал людей, подобных себе, – палестинцев из благородных семей, которые повидали в мире больше, чем в лагере беженцев. Затем он отправился в Европу, где собрал целую сеть образованных палестинцев-эмигрантов. Он установил также связь с левыми европейскими террористическими группами и с разведслужбами за Железным занавесом. К ноябрю 1971 года «Черный сентябрь» был уже готов выйти из тени. Первым в списке Сабри подлежал уничтожению король Иордании Хуссейн.

    Сначала кровь пролилась в том городе, где обучался Сабри. Премьер-министр Иордании, приехавший с визитом в страну, был убит в вестибюле отеля «Шератон». За этим быстро последовала череда нападений. Машина посла Иордании попала в засаду в Лондоне. Был угнан иорданский самолет, и подложены фугасные бомбы под Бюро иорданских авиалиний. В Бонне, в погребе одного из домов, были зверски убиты пять иорданских разведчиков.

    Сведя счеты с Иорданией, Сабри обратил свое внимание на настоящих врагов палестинского народа – израильских сионистов. В мае 1972 года «Черный сентябрь» захватил самолет авиакомпании «Сабена» и заставил его сесть в израильском аэропорту в Лоде. Через два-три дня террористы японской Красной армии, действуя в поддержку «Черного сентября», напали на пассажиров в зале прилета аэропорта в Лоде, открыв по ним пулеметный огонь и забросав их ручными гранатами; при этом было убито двадцать семь человек. Израильским дипломатам и известным евреям по всей Европе были разосланы письма-бомбы.

    Но величайший триумф Сабри был еще впереди. Утром 5 сентября 1972 года, через два года после изгнания из Иордании, шесть палестинских террористов перелезли через ограду Олимпийской деревни в Мюнхене, в Германии, и вошли в жилое здание на Конноллиштрассе, 31, где жили члены израильской Олимпийской команды. Двое израильтян были сразу же убиты. Девять остальных были окружены и взяты в плен. В течение следующих суток на глазах у 900 миллионов людей, следивших во всем мире за развитием событий по телевизору, германское правительство вело переговоры с террористами об освобождении израильтян. Сроки назывались и проходили, пока наконец в десять часов десять минут вечера террористы и их заложники не сели на два вертолета и не отправились на аэродром «Фюрстенфельдбрюк». Вскоре после их прибытия туда вооруженные силы Западной Германии предприняли неверно спланированную и плохо придуманную спасательную операцию. Все девять заложников были убиты членами «Черного сентября».

    Арабский мир ликовал. Сабри аль-Халифа, следивший за ходом операции из конспиративной квартиры в Восточном Берлине, был встречен как герой по возвращении в Бейрут.

    «Ты – мой сын! – сказал Арафат, обнимая Сабри. – Теперь ты – мой сын».

    А в Тель-Авиве премьер-министр Голда Меир приказала шефам своей разведки отомстить за Мюнхен, выследив и убив членов «Черного сентября». Этой операцией под кодовым названием «Гнев Господень» должен был руководить Ари Шамрон, тот самый человек, которому было поручено покончить с кровавым террором Шейха Асада в 1948 году. Второй раз за двадцать пять лет Шамрону приказывали убить человека по имени аль-Халифа.

     

    Дина вышла из комнаты в темноте и рассказала конец истории так, словно Габриэль не сидел в десяти футах от нее, на другом конце стола.

    – Один за другим члены «Черного сентября» были выслежены и убиты командами Шамрона из операции «Гнев Господень». В общем и целом двенадцать членов этой организации были убиты сотрудниками Службы, но Сабри аль-Халифа, человек, которого Шамрон больше всего хотел уничтожить, оставался ему недоступен. Сабри ответил на удары. Он убил агента Службы в Мадриде. Он напал на израильское посольство в Бангкоке и убил американского посла в Судане. Его нападения, как и поведение, становились все более непредсказуемыми. Арафат больше уже не мог скрывать свою связь с «Черным сентябрем», и на него посыпались осуждения даже от людей, симпатизировавших его делу. Сабри опозорил движение, но Арафат по-прежнему относился к нему как к сыну.

    Дина помолчала и посмотрела на Габриэля. Его лицо, освещенное отсветом от проектора, передававшего портрет Сабри аль-Халифа, не выражало ничего. Взгляд был опущен на руки, которые он держал сложенными на столе.

    – Вы не хотели бы досказать эту историю? – спросила она.

    Габриэль минуту разглядывал свои руки, прежде чем по предложению Дины взять слово.

    – Шамрон узнал через информатора, что Сабри содержит в Париже девицу, левую журналистку по имени Дениза, считавшую его палестинским поэтом и борцом за свободу. Сабри не потрудился сообщить Денизе, что женат и у него есть ребенок. Шамрон какое-то время думал, не попытаться ли завербовать ее, но отказался от этой мысли. Дело в том, что бедная девушка была по-настоящему влюблена в Сабри. И вот мы направили в Париж людей и стали за ней следить. Месяц спустя Сабри приехал в город повидать ее.

    Габриэль умолк и посмотрел на экран.

    – Он приехал к ней на квартиру среди ночи. Было слишком темно и невозможно рассмотреть человека, поэтому Шамрон решил подождать, пока мы не сумеем получше его разглядеть. Парочка, занимаясь любовью, пробыла на квартире, затем они отправились в кафе на бульваре Сен-Жермен. Вот тут-то мы и сделали виденную вами фотографию. Пообедав, они вернулись к ней на квартиру. Было еще светло, но Шамрон отдал приказ прикончить его.

    Габриэль умолк и снова опустил взгляд на свои руки. Ненадолго закрыл глаза.

    – Я шел за ними. Левой рукой он обнимал девушку за талию, а пальцы засунул в задний карман ее джинсов. Правую руку он держал в кармане пиджака. Там он всегда хранил револьвер. Один раз он повернулся и посмотрел на меня, но продолжал идти. За обедом они с девушкой выпили две бутылки вина – я полагаю, чувства его в эту пору не были слишком обострены.

    Снова молчание, затем взгляд на лицо Сабри, и снова глаза в раздумье опущены вниз, на руки. Голос Габриэля, когда он заговорил, звучал бесстрастно, словно он рассказывал не о себе, а о другом человеке.

    – Они приостановились у входа. Дениза, опьянев, смеялась. Она смотрела в сумочку в поисках ключа. Сабри говорил, чтобы она поспешила. Ему не терпелось снова раздеть ее. Я мог бы прикончить его там, но слишком много народа было на улице, поэтому я заставил себя ждать, пока она найдет этот чертов ключ. Я прошел мимо них, когда она вставляла его в замок. Сабри снова посмотрел на меня, и я посмотрел на него. Они вошли. А я повернулся и схватил дверь, прежде чем она закроется. Сабри и девица были уже на середине двора. Он услышал мои шаги и обернулся. Рука его показалась из кармана пиджака, и я увидел рукоятку оружия. У Сабри был «стечкин». Это был подарок от приятеля из КГБ. А я еще не вытащил своего оружия. Мы называли это «правилом Шамрона». «Мы не ходим по улицам как гангстеры, с оружием в руке, – говорил всегда Шамрон. – Одна секунда, Габриэль. Это все, что у тебя будет. Одна секунда. Только человек с действительно умелыми руками может за одну секунду выхватить револьвер с бедра и прицелиться».

    Габриэль обвел взглядом комнату и ненадолго задержал его на каждом из присутствовавших, затем продолжил:

    – Магазин в «беретте» рассчитан на восемь выстрелов, но я обнаружил, что, если плотно уложить снаряды, можно сделать десять выстрелов. Сабри так и не сумел прицелиться. Он еще только поворачивался лицом ко мне, когда я выстрелил. Он утратил способность целиться – мои первый и второй выстрелы, по-моему, попали ему в левую руку. Я шагнул вперед и уложил его на землю. Девица закричала, стала бить меня по спине сумкой. Я вложил в него десять выстрелов, затем высвободил магазин и заложил мой запас. У меня был всего один патрон – одиннадцатый. По одному патрону за каждого еврея, убитого Сабри в Мюнхене. Я вложил ствол ему в ухо и выстрелил. Девица рухнула на его труп и обозвала меня убийцей. А я вышел через проход на улицу. Подкатил мотоцикл. Я сел на заднее седло.

    Только Иаков, внесший свой вклад в операции с убийствами на захваченных территориях, осмелился нарушить наступившее в комнате молчание:

    – Какое отношение имели Асад аль-Халифа и его сын Сабри к тому, что произошло в Риме?

    Габриэль посмотрел на Дину и взглядом задал ей тот же вопрос. Дина сняла с проектора фотографию Сабри и вместо нее поставила фотографию Халеда, сделанную на похоронах его отца.

    – Когда Рима, жена Сабри, услышала, что его убили в Париже, она прошла в ванную своей бейрутской квартиры и вскрыла себе вены. Халед обнаружил мать, лежавшую на полу в луже собственной крови. Он стал сиротой – родители его умерли, весь клан развеяло ветром. Арафат усыновил мальчика, и после похорон Халед исчез.

    – Куда же он делся? – спросил Иосси.

    – Арафат усмотрел возможность сделать из мальчика символ революции и стремился любой ценой защитить его. Мы полагаем, что он отправил его под вымышленным именем в Европу и поселил в семье богатых палестинских эмигрантов. На протяжении двадцати пяти лет Халед аль-Халифа ни разу нигде не всплывал. Два года назад я попросила у Льва разрешения начать потихоньку поиски его. Я не смогла его найти. Такое впечатление, будто он растворился в воздухе после похорон. Будто и он уже мертв.

    – А твоя теория?

    – Я считаю, что Арафат готовит его для того, чтобы он пошел по следам своих знаменитых отца и деда. Я считаю, что он приведен в действие.

    – Почему?

    – Потому что Арафат пытается снова стать необходимым и старается достигнуть этого единственным известным ему способом – с помощью насилия и террора. И Халеда он использует в качестве своего орудия.

    – У тебя нет никаких доказательств, – сказал Иаков. – В Европе существует террористическая ячейка, которая готовится снова нанести по нам удар. Мы не можем позволить себе тратить время на поиски призрака.

    Дина поставила новую фотографию на верхний проектор. На снимке были развалины здания.

    – Буэнос-Айрес, тысяча девятьсот девяносто четвертый год. Грузовик, начиненный бомбой, сровнял с землей Центр еврейской общины во время субботнего ужина. Восемьдесят семь убитых. Никто не взял на себя ответственности.

    Новая фотография, еще большее разрушение.

    – Стамбул, две тысячи третий год. У главной синагоги города одновременно взрываются две начиненные бомбами машины. Двадцать восемь убитых. Никто не взял на себя ответственности.

    Дина повернулась к Иосси и попросила его включить свет.

    – Ты говорила мне, что у тебя есть доказательство связи Халеда с произошедшим в Риме, – сказал Габриэль, щурясь от внезапно вспыхнувшего яркого света. – Но до сих пор ты ничего не представила, кроме предположений.

    – О-о, у меня есть доказательство, Габриэль.

    – Так где связь?

    – В Бейт-Сайеде.

     

    Они выехали с бульвара Царя Саула в транзитном автофургоне Службы за несколько минут до зари. Окна в фургоне были затемнены и стекла пуленепробиваемы, поэтому внутри было темно еще долго, после того как небо посветлело. Когда они добрались до Петах-Тиква, над Иудейскими холмами показалось солнце. Теперь это было современное предместье Тель-Авива, с большими домами и зелеными лужайками, но Габриэлю, смотревшему сквозь затемненные стекла, казалось, что он видит каменные домишки, в которых укрывались русские поселенцы в ожидании нового погрома, на этот раз устраиваемого Шейхом Асадом и его священными воинами.

    За Петах-Тиква лежала широкая равнина сельских угодий. Дина велела шоферу ехать по двухполосной дороге, пролегавшей вдоль края нового сверхскоростного шоссе. Они проехали по этой дороге две-три мили, затем свернули на грунтовую дорогу, шедшую вдоль недавно разбитого фруктового сада.

    – Стой, – неожиданно сказала Дина. – Остановись тут.

    Фургон, проехав еще немного, остановился. Дина вылезла из него и быстро пошла среди деревьев. Габриэль вылез следующим. Иосси и Римона зашагали рядом с ним, Иаков – в нескольких шагах позади. Они дошли до конца сада. За ним ярдах в пятидесяти лежало поле с рядами посадок. Между фруктовым садом и полем был пустырь, поросший зеленой зимней травой. Дина остановилась и повернулась к остальным.

    – С прибытием в Бейт-Сайед, – сказала она и жестом предложила идти дальше. Вскоре стало ясно, что они идут среди остатков деревни. Ее следы были различимы на серой земле – следы домиков и каменных стен, маленькой площади и круглых отверстий колодцев. Габриэль видел подобные деревни в долине Джезреель и в Галилее. Сколько ни стараются новые владельцы земли стереть следы арабских деревень, они остаются, как память об умершем ребенке.

    Дина остановилась у отверстия колодца, и все собрались вокруг нее.

    – Восемнадцатого апреля тысяча девятьсот сорок восьмого года, приблизительно в семь часов вечера бригада Пальмаха окружила Бейт-Сайед. После недолгой перестрелки арабская милиция бежала, оставив деревню беззащитной. Началась паника. Почему бы ей было не начаться? За три дня до того свыше сотни жителей Деир-Яссина были убиты членами Иргуна и шайки Стерна. Нечего и говорить, арабы Бейт-Сайеда не жаждали, чтобы их постигла та же участь. По всей вероятности, их не пришлось уговаривать, чтобы они собрали чемоданы и уехали. Когда деревня опустела, бойцы Пальмаха взорвали дома.

    – А какая тут связь с Римом? – в нетерпении спросил Иаков.

    – Дауд Хадави.

    – Хадави еще не родился, когда это место было стерто с лица земли.

    – Это правда, – сказала Дина. – Хадави родился в Дженине, в лагере беженцев, но его клан отсюда. Его бабушка, его отец и многочисленные тетки, дядья и двоюродные братья и сестры бежали из Бейт-Сайеда ночью восемнадцатого апреля тысяча девятьсот сорок восьмого года.

    – А его дед? – спросил Габриэль.

    – Его убили за несколько дней до того близ Лидды. Видите ли, дед Дауда Хадави был одним из самых доверенных людей Шейха Асада. Он сторожил Шейха в ту ночь, когда Шамрон убил его. Его-то и заколол Шамрон, прежде чем войти в дом.

    – И это все? – спросил Иаков.

    Дина отрицательно покачала головой.

    – Взрывы бомб произошли в Буэнос-Айресе и Стамбуле одновременно восемнадцатого апреля в семь часов.

    – Бог ты мой! – пробормотала Римона.

    – Есть еще одно, – сказала Дина, поворачиваясь к Габриэлю. – Какого числа вы убили Сабри в Париже? Вы помните?

    – Это было в начале марта, – сказал он, – но я не могу вспомнить, какого числа.

    – Это было четвертого марта, – произнесла Дина.

    – В тот же день, когда все произошло в Риме, – добавила Римона.

    – Совершенно верно. – Дина окинула взглядом остатки деревни. – Все началось вот здесь, в Бейт-Сайеде, более пятидесяти лет назад. Все произошедшее в Риме спланировал Халед, и он снова нанесет по нам удар через двадцать восемь дней.

   
  
  
   

    Часть вторая 

    Коллаборационист 

   

   
    

     Глава 8 

    

    Близ Экс-ан-Прованса, Франция

    – По-моему, мы нашли еще одного, профессор.

    Поль Мартино, стоя на четвереньках в глубокой тени археологической выемки, медленно повернул голову в поисках происхождения голоса, нарушившего его работу. Взгляд его упал на знакомые очертания Иветты Дебрэ, девушки, недавно окончившей университет и добровольно нанявшейся на экскавацию. Дневное прованское солнце ярко светило позади нее, превращая ее в силуэт. Мартино всегда считал ее чем-то вроде хорошо скрытого артефакта. Коротко остриженные темные волосы и квадратная челюсть создавали впечатление, что это юноша, почти подросток. Только когда его взгляд проходился по телу – по высокой груди, тонкой талии, по округлым бедрам, – открывалась ее поразительная красота. Он обследовал ее тело своими умелыми руками, сбросил грязь со складочек и обнаружил скрытые прелести и боль старых ран. Никто на раскопках не подозревал об их отношениях, считая их не более чем отношениями между профессором и ученицей. Поль Мартино отлично умел хранить тайны.

    – Где это?

    – За домом собраний.

    – Настоящая или каменная?

    – Каменная.

    – В каком положении?

    – Лицом вверх.

    Мартино поднялся. Затем положил ладони на обе стороны узкого разреза и могучим рывком мускулов плеч выбросил себя на поверхность. Он стряхнул красноватую провансальскую землю с ладоней и улыбнулся Иветте. Одет он был как всегда – в выцветшие джинсы и замшевые сапоги, чуть более модные, чем те, в каких ходили менее известные археологи. На нем был шерстяной пуловер темно-серого цвета, вокруг шеи был щеголевато повязан красный платок. Волосы у него были черные и кудрявые; глаза – большие и темно-карие. Коллега однажды заметил, что в лице Поля Мартино можно обнаружить следы всех народов, когда-то правивших в Провансе, – кельтов и галлов, греков и римлян, вестготов и тевтонов, франков и арабов. Он был бесспорно красив. Иветта Дебрэ была не первой восторженной студенткой, которую он соблазнил.

    Официально Мартино был адъюнкт-профессором археологии в престижном университете Экс-Марсель III, но большую часть времени проводил в поле и служил советником свыше десяти местных археологических музеев, разбросанных по югу Франции. Он был знатоком доримской истории Прованса и, хотя ему было всего тридцать пять лет, считался одним из лучших французских археологов своего поколения. Его последняя работа – монография об окончании лигурийской гегемонии в Провансе – стала учебником по этому предмету. В данное время он вел переговоры с французским издателем о публикации работы для массового читателя о древней истории этого района.

    Его успех, его женщины и слухи о его богатстве превратили Мартино в источник значительной профессиональной зависти и сплетен. Он редко говорил о своей личной жизни, но никогда не делал тайны из своих академических успехов. Его покойный отец, Анри Мартино, любительски занимался бизнесом и дипломатией и провалился в обеих областях. Мартино после смерти матери продал большой дом семьи в Авиньоне, а также вторую недвижимость в сельской местности в Воклюзе. И с тех пор уютно жил на полученные от этих продаж деньги. У него была большая квартира близ университета в Эксе, уютная вилла в селении Лакост и небольшое пристанище на Монмартре в Париже. Когда его спрашивали, почему он решил заняться археологией, Мартино отвечал, что его крайне заинтересовал вопрос о том, почему цивилизации появляются и исчезают и что приводит к их гибели. Иные люди чувствовали в нем известную норовистость, подспудную ярость, которую, казалось, утихомиривало – по крайней мере временно – физическое погружение его рук в прошлое.

    Мартино прошел вслед за девушкой по извилистым переходам археологических траншей. Место это находилось на верху горы, высящейся над широкой долиной Шэн-де-л'Этуаль, и было oppidum – или обнесенным стенами фортом, – построенным могущественным кельто-лигурийским племенем, известным под названием сальес. Первоначально предпринятые раскопки привели к выводу, что в форте было две четко разделенные секции – одна для кельтской аристократии, а вторая, как считалось, для лигурийцев классом ниже. Но Мартино выдвинул новую теорию. Поспешное добавление более бедной части форта совпадало по времени с борьбой между лигурийцами и греками близ Марселя. Этой своей экскавацией Мартино убедительно показал, что дополнение к форту было похоже на лагерь беженцев в Железном веке.

    Теперь он пытался ответить на три вопроса. Почему форт был заброшен, просуществовав всего сто лет? Какое значение имеет большое число отрубленных голов – настоящих и сделанных из камня, – которые он обнаружил вблизи центрального дома собраний? Были ли это боевые трофеи варваров Железного века, или они имели религиозное значение и каким-то образом связаны с таинственным кельтским культом «отрубленных голов»? Мартино подозревал, что этот культ, возможно, способствовал столь быстрому умиранию форта, вот почему он велел остальным членам своей команды сообщать ему, как только будет обнаружена еще одна «голова», и потому лично занимался раскопками. Мартино по опыту знал, что нельзя игнорировать ни один ключ, сколь малозначительным он бы ни казался. Как лежала голова? Какие еще артефакты или фрагменты обнаружены неподалеку? Есть ли какие-либо следы в окружающем грунте? Ответы на такие вопросы нельзя было оставить в руках студентов, даже столь талантливых, как Иветта Дебрэ.

    Они подошли к археологической траншее приблизительно шести футов в длину и на ширину плеч поперек. Мартино спустился в траншею, стараясь не потревожить окружающую землю. Из твердой подпочвы торчал легко узнаваемый человеческий нос. Мартино достал из своего заднего кармана маленькие щипчики и щетку и приступил к работе.

    Следующие шесть часов он не вылезал из ямы. Иветта сидела, скрестив ноги, на краю. Время от времени она предлагала ему минеральной воды или кофе, но он неизменно отказывался. Каждые две-три минуты кто-либо из другой команды, проходя мимо, осведомлялся, как идут дела. Их вопросы встречались молчанием. Из траншеи доносился лишь звук рабочих инструментов Мартино. Удар, удар, смахнуть щеткой, щеткой, обдуть. Удар, удар, смахнуть щеткой, щеткой, обдуть…

    Медленно из глубин древних слоев земли перед ним возникало лицо – рот сжат в предсмертной агонии, глаза закрыты смертью. По мере того как утро переходило в день, Мартино все больше углублялся в землю и обнаружил, как и ожидал, что голову поддерживала рука. Собравшиеся на краю экскавационной траншеи не понимали, что для Поля Мартино это лицо было не просто загадочным артефактом из далекого прошлого. Мартино увидел в темной земле лицо врага и подумал, что настанет день, когда он вот так будет держать на ладони его отрубленную голову.

     

    В середине дня из долины Роны пришла буря. Холодный, гонимый резким ветром дождь обрушился на экскавацию, словно налет вандалов. Мартино вылез из своей траншеи и быстро стал подниматься в гору, на вершине которой он обнаружил свою команду, укрывшуюся под древней стеной.

    – Прекращаем работу, – сказал он. – Завтра продолжим.

    Мартино пожелал им хорошего дня и направился на стоянку машин. Иветта отошла от своих товарищей и последовала за ним.

    – Как насчет того, чтобы поужинать сегодня вечером?

    – Я бы очень хотел, но, боюсь, не смогу.

    – Почему?

    – Еще один нудный прием профессорского состава, – сказал Мартино. – Декан потребовал, чтобы я был.

    – А завтра вечером?

    – Возможно. – Мартино дотронулся до ее руки. – Увидимся утром.

    По другую сторону стены была заросшая травой стоянка для машин. Новый «мерседес» Мартино выделялся среди побитых машин и мотороллеров добровольцев и менее известных археологов, работавших на раскопках. Мартино сел за руль и направился по шоссе Д-14 в Экс. Через четверть часа он уже ставил машину на свое место перед многоквартирным домом, рядом с бульваром Мирабо, в центре города. Это был отличный дом восемнадцатого века с балконом, огражденным чугунной решеткой, перед каждым окном и дверью на левой стороне фасада, выходившего на улицу. Мартино вынул почту из ящика, затем на маленьком лифте поднялся на пятый этаж. Там был маленький вестибюль с мраморным полом. Пара римских сосудов для воды, стоявших у его двери, были настоящими, хотя, если кто спрашивал об их происхождении, им говорили, что это хорошие репродукции.

    Квартира, в которую он вошел, пожалуй, больше подходила члену экской аристократии, чем археологу и профессору на полставке. Первоначально это были две квартиры, но Мартино после скоропостижной смерти от несчастного случая своего соседа-вдовца добился права соединить их в одну квартиру. Гостиная была большая и эффектная, с высоким потолком и большими, выходящими на улицу окнами. Обстановка была в провансальском стиле, хотя мебель здесь стояла более изящная, чем на вилле Мартино в Лакосте. На одной стене висел пейзаж Сезанна, на другой – пара эскизов Дега. Пара на удивление сохранившихся римских колонн стояла у входа в большой кабинет, в котором было несколько сотен археологических монографий и замечательная коллекция подлинных заметок и рукописей величайших умов в истории этого предмета. Дом Мартино был его убежищем. Он никогда не приглашал сюда коллег – только женщин, а последнее время – только Иветту.

    Он быстро принял душ и переоделся. Через две минуты он уже снова сидел за рулем «мерседеса» и мчался по бульвару Мирабо. Ехал он не в университет. Вместо этого он пересек город и свернул на скоростное шоссе А-51 в направлении Марселя. Он солгал Иветте. И не впервые.

     

    Большинство обитателей Экса смотрели на Марсель сверху вниз. А Полю Мартино Марсель всегда нравился. Город-порт, который греки звали Массалия, был теперь вторым крупным городом Франции и продолжал оставаться местом прибытия большинства иммигрантов в страну – в основном из Алжира, Марокко и Туниса. Город был разделен приблизительно пополам шумным бульваром Ла-Канебьер, и у него было два лица. К югу от бульвара, возле старого порта, лежал приятный французский город с широкими тротуарами, дорогими торговыми улицами и эспланадами, на которых располагались столики кафе. А к северу от бульвара находились районы Ле-Панье и квартал Бельзанс. Здесь люди ходили по мостовой и слышалась только арабская речь. Иностранцы и французы, легкая добыча для уличных преступников, редко появлялись в арабских кварталах после наступления темноты.

    Поль Мартино не беспокоился о своей безопасности. Он поставил свой «мерседес» на бульваре д'Антенн, возле лестницы, что вела к вокзалу Сен-Чарльз, и пошел вниз с холма в направлении Ла-Канебьер. Еще не дойдя до бульвара, он свернул направо, в узкую улочку под названием рю де Конвалесан. Улица была настолько узкая, что по ней едва могла проехать машина, и спускалась вниз в направлении порта, в самый центр квартала Бельзанс.

    На улице было темно, и Мартино почувствовал, как в спину ему задышал мистраль. В ночном воздухе пахло угольным дымом, куркумой и слегка медом. Двое стариков, сидевших на шатких стульях у входа в многоквартирный дом, курили кальян и безучастно посмотрели на Мартино, когда он проходил мимо. Через минуту футбольный мяч, спущенный и почти того же цвета, что и мостовая, поскакал к нему из темноты. Мартино подцепил его ногой и ловко отправил назад, туда, откуда он прилетел. Мальчишка в сандалиях подхватил его, а увидев высокого чужеземца в европейской одежде, повернулся и исчез в проулке. Мартино показалось, что он увидел себя тридцать лет тому назад. Угольный дым, тюмерик, мед… На секунду у него возникло такое чувство, что он идет по улицам южного Бейрута.

    Он подошел к перекрестку. На одном углу был киоск с шаурмой, а на другом – крошечное кафе, обещавшее «Тунисскую кухню». Из двери в кафе за Мартино наблюдали трое парней. Он пожелал им по-французски доброго вечера, затем опустил глаза и свернул направо.

    Здесь улица была еще уже, чем рю де Конвалесан. Бо́льшую часть мостовой занимали рыночные палатки с дешевыми товарами и алюминиевыми горшками. В конце была арабская кофейня. Мартино вошел в нее. В глубине кофейни, близ туалета, была узкая неосвещенная лестница. Мартино медленно из-за темноты поднялся по ней. Наверху была дверь. Мартино подошел к ней, и она неожиданно открылась. На площадку вышел бритый мужчина в галабии.

    – Maa-salaamah,[21] – произнес он.

    – As-salaam alaykum,[22] – ответил Мартино, проходя мимо мужчины в помещение.

   
   
    

     Глава 9 

    

    Иерусалим

    Иерусалим – это в буквальном смысле город на холме. Он стоит высоко над Иудейскими горами, и в него попадают с Прибрежной равнины по похожей на лестницу дороге, которая карабкается по извилистому склону узкого ущелья, именуемому Шаар Ха'Гай. Габриэль, как большинство израильтян, по-прежнему именовал его по-арабски Баб аль-Вад. Он опустил окошко своей казенной «шкоды» и положил локоть на стекло. Вечерний воздух, прохладный и мягкий, пахнущий кипарисами и соснами, ласкал рукав его рубашки. Он проехал мимо заржавевшего каркаса бронетранспортера – реликвии, напоминавшей о сражениях 1948 года, и подумал о Шейхе Асаде и его кампании, нацеленной на то, чтобы перерезать жизнеснабжение Иерусалима.

    Он включил радио в надежде найти немного музыки, которая отвлекла бы его мысли от дела, но вместо этого услышал сообщение о том, что террорист-смертник только что взорвал автобус в Рехавии, богатом районе Иерусалима. Он послушал «Новости», затем, когда началась мрачная музыка, выключил радио. Мрачную музыку включали, когда были жертвы. И чем дольше звучала музыка, тем больше было покойников. Шоссе номер 1 внезапно превратилось из четырехполосной трассы в широкий городской бульвар, знаменитую Дорогу Яффы, которая шла от северо-западного угла Иерусалима к стенам Старого города. Габриэль поехал по этой дороге влево, затем вниз по длинному мягкому спуску, мимо шумной Новой центральной автобусной станции. Несмотря на взрыв, пассажиры потоком шли через дорогу ко входу на станцию. У большинства не было иного выбора, кроме как сесть на автобус и надеяться, что сегодня вечером шарик рулетки не остановится на их номере.

    Габриэль проехал мимо входа на широко раскинувшийся рынок Макане Иегуда. Девушка-эфиопка в полицейской форме стояла у металлической баррикады, проверяя сумки всех, кто входил на рынок. Когда Габриэль остановился на «красный свет», группки харедимов[23] в черных лапсердаках пробежали между машинами, словно листья, гонимые ветром.

    Через несколько поворотов Габриэль добрался до Наркисс-стрит. Тут не было места для парковки, поэтому он оставил машину за углом и медленно пошел к своей квартире под навесом пышных эвкалиптов. Он с горечью и нежностью вспомнил Венецию – как возвращался домой, скользя по водам канала, и привязывал свою лодку позади дома.

    Многоквартирный дом из иерусалимского известняка стоял в нескольких метрах от улицы, и к нему вела цементная дорожка, проложенная сквозь заросший садик. Вестибюль был освещен зеленым светом, и в нем сильно пахло новой краской на нефти. Габриэль не стал проверять почтовый ящик – никто ведь не знал, что он тут живет, а счета приходили на адрес мнимой компании, занимающейся недвижимостью, которой управлял Административно-хозяйственный отдел Службы.

    В доме не было лифта. Габриэль устало поднялся по цементным ступеням на четвертый этаж и открыл дверь. Квартира была большая по израильским меркам – две спальни, кухня, как на самолете, небольшой кабинет, выделенный из гостиной и одновременно столовой, – но ей далеко было до piano nobile[24] того дома, где жил Габриэль на канале в Венеции. Жилищный отдел предложил ему купить эту квартиру. Стоимость квартир в Иерусалиме, похоже, сокращалась с каждым взрывом бомбы, и в данный момент ее можно было бы купить за хорошую цену. Кьяра решила не дожидаться удобного момента и купить ее. Поскольку делать ей было почти нечего, она проводила большую часть времени в магазинах и неуклонно превращала функциональную, но унылую квартиру в нечто, похожее на дом. С тех пор как Габриэля не было дома, здесь появился новый ковер, а также круглый медный кофейный столик с деревянным лакированным пьедесталом. Габриэль надеялся, что Кьяра купила его в каком-нибудь почтенном месте, а не у одного из этих маклаков, что продают в бутылке «Воздух Святой Земли».

    Он позвал Кьяру, но в ответ была тишина. Он прошел по коридору в их спальню. Она была обставлена для оперативных работников, а не для любовников. Габриэль сдвинул кровати вместе, но всякий раз просыпался среди ночи с ощущением, что висит над пропастью, вцепившись в ее края. У изножья кровати стояла маленькая картонная коробка. Кьяра уже убрала большинство их вещей – осталась только эта коробка. Габриэль подумал, что психолог с бульвара Царя Саула узрел бы глубокий смысл в том, что он не вынул вещи из коробки. Истина была более прозаичной: он был слишком занят. И все же Габриэля угнетала мысль, что вся его жизнь укладывается в такую коробку – вот так же трудно представить себе, что маленькая металлическая урна может вместить в себя пепел целого человеческого существа. Большинство вещей даже не принадлежали ему. Они принадлежали Марио Дельвеккио, человеку, роль которого он некоторое время исполнял под скромные аплодисменты.

    Габриэль сел и ногтем большого пальца вскрыл упаковочную ленту. И с облегчением увидел небольшой деревянный ящичек, инструментарий путешествующего реставратора, где лежали краски и кисти, которые подарил ему Умберто Конти по окончании обучения. Остальное было в основном барахло, то, с чем ему давным-давно следовало расстаться: старые корешки чеков, записи, касающиеся реставрации, резкий отзыв, который он получил в одном итальянском журнале по искусству за свою работу по реставрации картины «Христос на море Галилейском» Тинторетто. Габриэль удивился, зачем он его прочитал, не говоря уже о том, чтобы хранить.

    На дне ящичка он обнаружил конверт не больше чековой книжки. Он вскрыл его и перевернул. Оттуда выпали очки. Они принадлежали Бенджамину Стерну, убитому агенту Службы. Габриэль все еще мог различить жирные отпечатки пальцев Бенджамина на грязных стеклах.

    Он начал класть очки обратно в конверт, но тут заметил, что в глубине есть еще что-то. Перевернув конверт, он щелкнул по дну. На пол упал некий предмет – кожаный ремешок, на котором висела красная рука из коралла. Тут он услышал шаги Кьяры на лестничной площадке. Он взял талисман и сунул его в карман.

    Когда он вошел в переднюю комнату, Кьяра уже сумела открыть дверь и втаскивала в комнату мешки с провизией. Она подняла глаза на Габриэля и улыбнулась, словно удивляясь тому, что он тут. Ее черные волосы были заплетены в толстую косу, и весеннее средиземноморское солнце уже слегка окрасило ее щеки. На взгляд Габриэля, она выглядела как настоящая сабра. Только когда она говорила на иврите, итальянский акцент выдавал, откуда она родом. Габриэль больше не говорил с ней по-итальянски. Итальянский был языком Марио, а Марио умер. Только в постели они говорили друг с другом по-итальянски, и это было уступкой Кьяре, которая считала иврит языком, не подходящим для любви.

    Габриэль закрыл дверь и помог Кьяре перенести пластиковые пакеты с продуктами на кухню. Они были разные – одни белые, другие синие, и еще был красный мешок, на котором стояло имя хорошо известного кошерного мясника. Габриэль понял, что Кьяра снова проигнорировала его уговоры не ходить на рынок Макане Иегуда.

    – Там все гораздо лучше, особенно продукты, – в свое оправдание сказала она, заметив неодобрение на его лице. – А кроме того, я люблю тамошнюю атмосферу. Там такие страсти.

    – Да, – согласился Габриэль. – Видела бы ты, что там творится, когда происходит взрыв бомбы.

    – Ты что же, хочешь сказать, что великий Габриэль Аллон боится террористов-смертников?

    – Да, боюсь. Нельзя перестать хотеть жить, но есть разумные принципы, которым надо следовать. Как ты добралась домой?

    Кьяра смущенно посмотрела на него.

    – Черт бы побрал тебя, Кьяра!

    – Я не смогла найти такси.

    – Ты что же, не знаешь, что в Рейхавии был только что взорван автобус?

    – Конечно, знаю. Мы слышали взрыв внутри Макане Иегуда. Потому-то я и решила ехать домой на автобусе. Я считала, что обстоятельства складываются в мою пользу.

    Подобные расчеты, как знал Габриэль, были повседневной особенностью современной жизни израильтян.

    – Отныне езди на автобусе номер одиннадцать.

    – Это который?

    Он опустил два пальца в пол и сделал ими шагающее движение.

    – Это что же, один из примеров твоего фаталистического израильского юмора?

    – В нашей стране необходимо иметь чувство юмора. Только так можно не сойти с ума.

    – Ты больше нравился мне, когда был итальянцем. – Она тихонько толкнула его к двери из кухни. – Пойди прими душ. У нас сегодня к обеду будут гости.

     

    Ари Шамрон отвратил от себя всех, кто больше всего любил его. Он был твердо уверен – как выяснилось, по глупости, – что служение в течение всей жизни обороне страны обеспечивает ему иммунитет в отношениях с детьми и друзьями. Его сын Ионатан был командиром танка в израильских силах обороны и, казалось, одержим поистине самоубийственной жаждой умереть в бою. Его дочь переехала в Новую Зеландию и жила на птицеферме с иноверцем. Она избегала отвечать ему, когда он звонил, и отказывалась последовать его многократным требованиям вернуться на родину.

    Только Гила, его многострадальная жена, преданно оставалась возле него. Она была женщина тихая, а Шамрон – темпераментный и слепо видевший в себе только хорошее. Гила была единственным человеком, который осмеливался бранить Шамрона, хотя, чтобы не смущать его, она обычно высказывала свои претензии по-польски – так произошло и тогда, когда Шамрон попытался закурить за обеденным столом, покончив с жареным цыпленком и рисом. Гила знала лишь весьма смутно про работу мужа и подозревала, что руки его нечисты. Шамрон избавил ее от самого худшего, так как боялся, что Гила, узнав слишком много, отвернется от него, как отвернулись дети. В Габриэле она видела человека, способного оказать на мужа сдерживающее влияние, и по-доброму относилась к нему. Она чувствовала также, что Габриэль пылко любит Шамрона, как сын любит отца, и она любила за это Габриэля. Гила не знала, что Габриэль убил не одного человека по приказу ее мужа. Она считала, что он этакий клерк, занимающийся канцелярской работой, проводивший немало времени в Европе и хорошо знавший искусство.

    Гила помогала Кьяре мыть посуду, в то время как Габриэль и Шамрон отправились в кабинет поговорить. Избавившись от глаз Гилы, Шамрон закурил сигарету. Габриэль открыл окно. Ночной дождь нежно стучал по камням улицы, и острый запах мокрых листьев эвкалипта наполнил комнату.

    – Я слышал, ты охотишься за Халедом, – произнес Шамрон.

    Габриэль кивнул. Он доложил Льву утром о находках Дины, и Лев немедленно отправился в Иерусалим повидать премьер-министра и Шамрона.

    – Откровенно говоря, я никогда не верил в миф о Халеде, – сказал Шамрон. – Я всегда считал, что этот молодой человек поменял имя и предпочел жить, избавившись от тени своих деда и отца… от тени этой страны.

    – Как и я, – сказал Габриэль, – но проблема требует дознания.

    – Да, требует. Почему никто никогда не устанавливал связи между датами происшествий в Буэнос-Айресе и Стамбуле?

    – Было решено, что это случайное совпадение, – сказал Габриэль. – К тому же не было достаточных доказательств, чтобы замкнуть круг. До сегодняшнего дня никому не приходило в голову посмотреть на Бейт-Сайед.

    – Она очень хороший работник, эта девушка – Дина.

    – Боюсь, у нее это стало навязчивой идеей.

    – Ты имеешь в виду то, что она была на площади Дизенгофф в тот день, когда взорвался пятый номер?

    – Откуда вам это известно?

    – Я позволил себе просмотреть персональные дела твоей команды. Ты хорошо ее подобрал.

    – Она много знает о вас, в том числе такие подробности, о которых вы никогда мне не говорили.

    – Например?

    – Я не знал, что это Рабин сидел за рулем в машине, на которой вы бежали, после того как убили Шейха Асада.

    – Мы очень сблизились после этого – Рабин и я, но, боюсь, разошлись по поводу Осло. Рабин считал, что Арафат сник и пора договариваться. А я сказал ему, что Арафат готов договариваться, потому что его популярность поехала вниз, что Арафат намерен использовать Осло, намереваясь вести войну против нас иными методами. Я был, конечно, прав. Для Арафата Осло был лишь ступенью в его «стратегии фаз», которую он разработал для нашего уничтожения. Он так и сказал, когда выступал перед своим народом на арабском языке.

    Шамрон закрыл глаза.

    – Я не получаю никакого удовлетворения от того, что оказался прав. Смерть Рабина была для меня страшным ударом. Противники называли его предателем и нацистом, а потом убили его. Мы убили одного из наших. Мы подцепили арабскую болезнь. – Он медленно покачал головой. – И все равно, наверное, это было необходимо – эта призрачная попытка примириться с нашими заклятыми врагами. Это укрепило нас в решимости принять соответствующие меры, если мы хотим выжить в этой стране.

    К следующей теме – уничтожению Бейт-Сайеда – Габриэль подошел с великой осторожностью.

    – Это ведь была операция Пальмаха, верно?

    – Что, собственно, ты хочешь знать, Габриэль?

    – Вы были там?

    Шамрон тяжело вздохнул и кивнул.

    – У нас не было выбора. Бейт-Сайед был базой, откуда милиция Шейха Асада вела свои операции. Мы не могли оставить такое враждебное население среди нас. После смерти Шейха необходимо было нанести сокрушительный удар по остаткам его сил.

    Взгляд Шамрона вдруг стал холодным. Габриэль видел, что ему не хотелось больше говорить об этом. Шамрон глубоко затянулся сигаретой, потом рассказал Габриэлю, как ночью перед бомбежкой его обуяло предчувствие беды.

    – Я знал: что-то подобное случится. Я почувствовал это в тот момент, когда все произошло. – И поправился: – Я почувствовал прежде, чем оно произошло.

    – Если Халед пытается наказать нас, почему он не убил меня в Венеции, когда у него был для этого шанс?

    – Возможно, он и намеревался. Дауд Хадави был всего в двух-трех милях оттуда, на дороге в Милан, когда итальянцы обнаружили его. Может быть, Хадави должен был убить тебя.

    – Ну а Рим? – спросил Габриэль. – Почему Халед выбрал Рим?

    – Возможно, потому что в Риме был европейский штаб «Черного сентября». – И Шамрон посмотрел на Габриэля. – Или, может быть, он пытался поговорить непосредственно с тобой.

    «Вадаль Абдель Цвейтер, – подумал Габриэль. – Пьяцца Аннабальяно».

    – Учти еще одно, – сказал Шамрон. – Через неделю после взрыва в центре Рима состоялась массовая демонстрация – не против террора палестинцев, а против нас. Европейцы – лучшие друзья палестинцев. А нас цивилизованный мир предоставил нашей судьбе. Мы никогда не вернулись бы на эту землю, если бы нас не вытолкала сюда ненависть европейских христиан, а теперь, когда мы тут обосновались, они не дают нам сражаться, чтобы мы не вызвали антагонизма у живущих среди них арабов.

    Воцарилась тишина. Из кухни донесся стук посуды и легкий смех женщин. Шамрон глубже сел в кресле. Постукиванье дождя и сильный аромат эвкалиптов, казалось, успокоительно действовали на него.

    – Я тут принес несколько бумаг, чтобы ты подписал, – сказал он.

    – Что за бумаги?

    – Те, что позволят твоему браку с Лией тихо растаять. – Шамрон положил руку на плечо Габриэля. – Прошло ведь уже четырнадцать лет. Она утрачена для тебя. Она уже никогда не придет в себя. Пора тебе жить своей жизнью.

    – Это не так просто, Ари.

    – Я тебе не завидую, – сказал Шамрон. – Когда ты планируешь перевезти ее домой?

    – Ее доктор против этого. Он опасается, что возвращение в Израиль только ухудшит ее состояние. Я под конец сумел дать ему понять, что этот вопрос не подлежит обсуждению, но он настаивает, что ей нужно дать время подготовиться к переезду.

    – Сколько времени?

    – Месяц, – сказал Габриэль. – Может быть, меньше.

    – Скажи ее доктору, что за ней здесь будут хорошо ухаживать. К сожалению, у нас достаточно опыта по уходу за жертвами террористических взрывов. – И неожиданно переменил тему: – Тебе удобно в этой квартире?

    Габриэль дал понять, что да.

    – Она достаточно большая, чтобы иметь ребенка, а то и двух.

    – Не будем загадывать, Ари. Я никогда не доживу до пятидесяти.

    – Кьяра захочет иметь детей, если вы, конечно, поженитесь. К тому же тебе следует исполнить свой патриотический долг. Ты что, не слышал о демографической угрозе? Скоро мы станем малым народом между рекой Иордан и морем. Премьер-министр призывает всех нас рожать больше детей. Благодарение Богу, у нас есть харедимы. Только они и удерживают нас на плаву.

    – Я постараюсь внести свой вклад в других областях.

    – Она, знаешь ли, твоя, – сказал Шамрон.

    – Кто?

    – Квартира.

    – О чем ты говоришь?

    – Теперь она твоя собственность. Она была приобретена на твое имя одним из друзей нашей Службы.

    Габриэль покачал головой. Его всегда поражало то, как Шамрон, точно гангстер, распоряжался чужими деньгами.

    – Я не могу это принять.

    – Слишком поздно. Сделка была совершена утром.

    – Я не хочу быть у кого-либо в долгу.

    – Это мы у тебя в долгу. Прими по-доброму этот дар, как по-доброму он был сделан. – Шамрон потрепал Габриэля по плечу. – И наполни квартиру детьми.

    Гила просунула голову в полуоткрытую дверь.

    – Десерт на столе, – сказала она, затем, взглянув на Шамрона, велела ему по-польски потушить сигарету.

    – Восемнадцатое апреля, – пробормотал он, когда Гила исчезла. – Времени немного.

    – Я уже слежу за часами.

    – Мне пришло в голову, что есть один человек, который может знать, где Халед.

    – Арафат?

    – Он же отец Халеда. К тому же он тебе обязан. Ведь ты однажды действительно спас ему жизнь.

    – Ясир Арафат – последний, кого я хочу видеть. К тому же он лгун.

    – Да, но иногда его ложь может направить нас на правду.

    – Он под запретом. Лев никогда не даст мне разрешения.

    – Так не говори ему ничего.

    – Мне кажется, было бы неразумно просто явиться и постучать в дверь Арафата. К тому же в Рамаллу я поеду только в бронетранспортере.

    – У Арафата и двери-то нет. Об этом уж позаботились израильские силы обороны. – Шамрон разрешил себе улыбнуться при мысли об убывающей фортуне своего давнего противника. – А что до бронемашины, предоставь мне об этом позаботиться.

     

    Габриэль залез в постель и осторожно передвинулся на середину кровати. Протянул руку в темноте и обнял Кьяру. Она не шевельнулась.

    – О чем вы с Ари говорили в кабинете?

    – О деле, – односложно ответил он.

    – И это всё?

    Он сказал ей, что квартира теперь принадлежит им.

    – Как же это произошло?

    – Благодаря Шамрону и его денежным друзьям. Я скажу жилищному отделу, чтобы забрали старую мебель. Завтра ты сможешь купить нам подходящую кровать.

    Кьяра медленно подняла руку. Габриэль, невзирая на темноту, увидел талисман, который свисал, болтаясь, с ее пальцев.

    – Что это?

    – Корсиканский амулет на счастье. Говорят, он отвращает дурной глаз.

    – Где ты его нашел?

    – Это долгая история.

    – Расскажи мне.

    – Это секрет.

    Он потянулся за талисманом. Кьяра ловким движением руки крутанула талисман, и он крепко обвился вокруг ее пальцев – так арабы часто играют с четками.

    – Подарок одной из твоих бывших любовниц? – спросила она.

    – Собственно, старого врага. Мужчины, которого наняли убить меня и женщину, которую я оберегал.

    – Анну Рольфе?

    – Да, – сказал Габриэль, – Анну Рольфе.

    – Почему ты хранишь этот талисман? – спросила она. – В память о ней?

    – Кьяра, не глупи.

    Она швырнула в него талисман. Рука из красного коралла легла ему на грудь.

    – Что-то не так, Кьяра?

    – Что это за бумаги Шамрон дал тебе, перед тем как уйти? Или это тоже секрет?

    Габриэль сказал правду.

    – Ты их уже подписал?

    – Я решил, что надо сначала прочесть их.

    – Но ты же знаешь, что там сказано.

    – Я подпишу их, – сказал Габриэль.

    – Когда?

    – Когда буду готов их подписать.

    В этот момент весь дом содрогнулся от громового взрыва. Кьяра выскочила из постели и бросилась к окну. А Габриэль продолжал неподвижно лежать.

    – Это где-то близко, – сказала она.

    – Я бы сказал, в торговом центре Бена Иегуды. По всей вероятности, в кафе.

    – Включи радио.

    – Посчитай сирены, Кьяра. По количеству карет «скорой помощи» можно сказать, насколько это серьезно.

    Прошла минута – в тишине и смертельном спокойствии. Габриэль закрыл глаза и представил себе – так ясно, словно смотрел видеопленку, – кошмар, творившийся в нескольких кварталах от его нового дома. Прозвучала первая сирена, за ней – вторая, третья, четвертая. После семнадцати он сбился со счета, ибо ночь превратилась в симфонию сирен. Кьяра вернулась в постель и прильнула к его груди.

    – Подпиши бумаги, когда будешь готов, – сказала она. – Я буду здесь. Всегда буду.

   
   
    

     Глава 10 

    

    Иерусалим, 22 марта

    Полковник, стоявший в ожидании у стен Старого города, вовсе не был похож на Ари Шамрона, но Габриэля это нисколько не удивило. Было в Израиле что-то такое – яркое солнце, крепкая сплоченность общества, напряженная до взрыва атмосфера, – что поразительно изменяло внешность граждан даже на протяжении одного поколения. Ионатан Шамрон был на шесть дюймов выше своего знаменитого отца, сногсшибательно красив и не обладал врожденными физическими данными для самозащиты, присущими старшему поколению, что, как понимал Габриэль, было следствием его воспитания здесь, а не в Польше. Только когда полковник выскочил из бронированного джипа и пошел к Габриэлю, вытянув руку, будто держа нож для рытья траншей, Габриэль заметил слабую схожесть с Шамроном-старшим. Он, собственно, не пошел, а словно рванул в смертельную схватку, и когда он крепко пожал Габриэлю руку и хлопнул его между лопаток, Габриэлю показалось, словно на него упал осколок Иродова камня.

    Они пошли по дороге номер 1, старой границе между Восточным и Западным Иерусалимом. Город Рамалла, условное местопребывание палестинских властей, находился всего в десяти милях к северу. Перед ними возник пропускной пункт. На противоположной стороне находился лагерь беженцев Каландия – десять тысяч палестинцев, скученных на двух-трех сотнях квадратных ярдов в многоквартирных блочных домах. А направо, на невысоком холме, располагались расставленные в строгом порядке красные крыши еврейского поселения Псают. Надо всем этим вздымался огромный портрет Ясира Арафата. Под ним надпись по-арабски: «ВСЕГДА С ВАМИ».

    Ионатан большим пальцем указал на заднее сиденье и сказал:

    – Наденьте это.

    Оглянувшись, Габриэль увидел бронежилет со стоячим воротничком и металлический боевой шлем. Он не носил такого шлема со времени своего краткого пребывания в израильских силах обороны. Шлем, привезенный Ионатаном, оказался слишком большим и упал ему на глаза.

    – Вот теперь вы выглядите как настоящий солдат, – сказал Ионатан. И улыбнулся: – Ну, почти.

    Солдат-пехотинец махнул им, чтобы они проезжали, затем, увидев, кто сидит за рулем, улыбнулся и произнес:

    – Привет, Ионатан.

    В израильских силах обороны, как и в Службе, дисциплина явно хромала. Называть друг друга по имени было нормой, и, уж конечно, никто не отдавал друг другу честь.

    Тем временем Габриэль сквозь свое замутненное пуленепробиваемое стекло изучал происходившее по другую сторону пропускного пункта. Пара солдат, нацелив на мужчин ружья, приказывали им распахнуть куртки и поднять рубашки, чтобы они могли удостовериться, что под одеждой нет поясов с бомбами. Женщины проходили проверку за барьером, скрывавшим их от мужей. За пропускным пунктом стояла очередь в несколько сот ярдов длиной – Габриэль подсчитал, что им придется ждать часа три-четыре. Террористы-смертники сеяли беду по обе стороны Зеленой линии, но больше всего страдали от неудобств честные палестинцы – те, что старались найти работу в Израиле, и фермеры, стремившиеся продать свою продукцию.

    Габриэль перевел взгляд с пропускного пункта на разделительную ограду.

    – Что вы об этом думаете? – спросил Ионатан.

    – Я считаю это уродливым шрамом на нашей прекрасной земле. Это наша новая Стена Плача, более длинная, чем первая, и иная, потому что теперь люди плачут по обе стороны стены. Но боюсь, у нас нет выбора. Обладая хорошей разведкой, мы сумели положить конец большинству атак террористов-смертников, но мы никогда не сможем остановить их всех. Нам необходима эта ограда.

    – Но это не единственная причина, по которой мы ее строим.

    – Это правда, – сказал Ионатан. – Когда мы ее достроим, мы сможем повернуться спиной к арабам и отойти. Потому-то они так и боятся ее. Ведь в их интересах не прекращать конфликта с нами. А стена позволит нам разъединиться, и они меньше всего хотят этого.

    Дорога номер 1 перешла в шоссе 60, ленту гладкого черного асфальта, протянувшуюся на север по пыльному серому ландшафту Западного Берега. Прошло более тридцати лет с тех пор, как Габриэль в последний раз был в Рамалле. Тогда, как и сейчас, он приехал на бронемашине и в шлеме израильских сил обороны. Те первые годы оккупации были сравнительно спокойными, – собственно, самым сложным для Габриэля было найти раз в неделю машину, которая отвезла бы его с поста в долину Джезреель, где жила его мать. Для большинства арабов, живущих на Западном Берегу, окончание иорданской оккупации привело к заметному улучшению жизни. С израильтянами пришел доступ к жизнедеятельной экономике – это водопровод, электричество и образование. Уровень детской смертности, в свое время самый высокий в мире, понизился. Уровень грамотности, один из самых низких в мире, поразительно быстро возрос. Радикальный ислам и влияние ПОО со временем превратят Западный Берег в костер и вынудят солдат израильских сил обороны ежедневно иметь дело с детьми, бросающими в них камнями, но когда Габриэль служил в армии, здесь была скука и тягомотина.

    – Значит, ты встречаешься с Изжившим себя, – произнес Ионатан, вторгаясь в мысли Габриэля.

    – Твой отец устроил мне встречу с ним.

    – Человеку семьдесят пять лет, а он по-прежнему дергает за веревочки, точно кукловод. – Ионатан улыбнулся и покачал головой. – Почему он не уйдет в отставку и не облегчит себе жизнь?

    – Он с ума сойдет, – сказал Габриэль. – Как и твоя бедная мама. Твой отец просил меня, кстати, передать тебе привет. Он хотел бы, чтобы ты приехал на субботу в Тибериас.

    – Я дежурю, – поспешил сказать Ионатан.

    Дежурство, похоже, служило Ионатану оправданием, когда ему не хотелось проводить время с отцом. Габриэль старался не вмешиваться в сложные распри в семье Шамрона, хотя он знал, как обижен старик отдалением детей. Была у Габриэля и эгоистическая причина для вмешательства. Если Ионатан займет большее место в жизни Шамрона, тот меньше будет давить на Габриэля. Теперь, когда Габриэль жил не в Венеции, а в Иерусалиме, Шамрон считал возможным звонить ему в любое время и сообщать ходившие по Службе сплетни или обсуждать с ним последние политические новости. Габриэль же хотел вернуть себе прежнюю свободу. Ионатан, если его правильно наставить, мог выступить в качестве своего рода разделительной стены.

    – Он хочет чаще видеть тебя, Ионатан.

    – Я в состоянии воспринимать его лишь в малых дозах. – Ионатан отвел взгляд от дороги и посмотрел на Габриэля. – К тому же он всегда больше любил тебя.

    – Ты знаешь, что это неправда.

    – Ну хорошо, может, я немного преувеличил. Но это недалеко от правды. Он, конечно же, считает тебя своим сыном.

    – Твой отец – великий человек.

    – Да, – сказал Ионатан, – а великие люди требовательны к своим сыновьям.

    Габриэль увидел пару больших, песочного цвета, бронетранспортеров, стоявших впереди у края дороги.

    – Лучше не въезжать в город без силовиков, – сказал Ионатан.

    Они построились в небольшую автоколонну – с джипом Ионатана посередине – и поехали.

    Первым признаком приближения к большому городу была цепочка арабов, шедших по краю шоссе. Послеполуденный бриз играл хиджабами[25] женщин, и они развевались, словно знамена. Затем на иссушенной земле появился низкий и унылый город Рамалла. Улица Джерусалим привела их в самый центр города. С каждого фонаря, мимо которого они проезжали, на Габриэля смотрели лица «мучеников». Тут были улицы, названные в честь умерших, площади и рынки, названные в их честь. В киоске продавали цепочки для ключей, на которых болтались лица умерших. Среди машин прошел араб, продававший «Календарь мучеников». На самых последних плакатах была изображена прелестная девушка-арабка, взорвавшая себя в торговом центре Бен Иегуды два вечера тому назад.

    Ионатан свернул направо на Бродкаст-стрит и с милю ехал по ней, пока они не добрались до блокпоста, в котором было с полдюжины палестинских офицеров безопасности. Технически Рамалла был снова под контролем палестинцев. Габриэль приехал по приглашению президента Палестинской автономии, а это было равносильно тому, как если бы он въехал в сицилийскую деревню с благословения местного дона. Легкое напряжение появилось, когда Ионатан заговорил свободно по-арабски с начальником палестинского подразделения.

    Прошло несколько минут, пока палестинец консультировался с начальством по портативному радио. Затем он постучал по крыше джипа и жестом показал, что они могут ехать.

    – Не спешите, полковник Шамрон, – предупредил он. – Несколько этих ребяток были здесь ночью, когда батальон Эгоца сломал ворота и открыл стрельбу. Нам не хотелось бы, чтоб вышло недопонимание.

    Ионатан проехал по лабиринту из бетонных барьеров, затем слегка прибавил скорость. Справа от них возникла стена из цемента футов двенадцати в высоту со следами огня из крупнокалиберных пулеметов. В некоторых местах она была снесена, так что создавалось впечатление, будто перед вами рот с выпавшими зубами. По периметру ездили отряды палестинской безопасности – одни на джипах, другие в грузовиках. Они с вызовом посматривали на Габриэля и Ионатана, но не целились в них. Ионатан остановил машину у входа. Габриэль снял шлем и бронежилет.

    Ионатан спросил:

    – Сколько времени ты тут пробудешь?

    – Я полагаю, это будет зависеть от него.

    – Приготовься к длинной тираде. Он в эти дни обычно в дурном настроении.

    – Разве можно его в этом винить?

    – Винить он должен только себя, Габриэль, не забывай.

    Габриэль открыл дверцу машины и вылез наружу.

    – С тобой ничего не случится, пока ты будешь тут один?

    – Без проблем, – сказал Ионатан. И, помахав на прощание Габриэлю, добавил: – Передай ему мои наилучшие пожелания.

     

    Офицер палестинской безопасности поздоровался с Габриэлем сквозь прутья ворот. Он был в унылой, оливкового цвета форме, плоской шапочке и черной повязке, закрывавшей левый глаз. Он открыл ворота ровно настолько, чтобы Габриэль мог пройти, и жестом предложил следовать дальше. На руке у него не хватало трех последних пальцев. По ту сторону калитки Габриэля остановили двое других мужчин в форме и принялись усиленно и назойливо обыскивать, а одноглазый смотрел с ухмылкой, точно это был спектакль, специально устроенный для него.

    Одноглазый представился – полковник Кемель – и повел Габриэля по территории. Габриэль не впервые был в «Мукате». Во время мандата это была крепость британской армии. После Шестидневной войны израильские силы обороны отобрали ее у иорданцев и на протяжении оккупации использовали в качестве командного поста на Западном Берегу. Габриэль, будучи солдатом, часто являлся с докладом в это место, которое Ясир Арафат превратил теперь в свой штаб.

    Кабинет Арафата помещался в двухэтажном квадратном здании, прилепившемся к северной стене «Мукаты». Этот дом, сильно поврежденный, был одним из немногих, все еще стоявших на территории. В вестибюле Габриэля вторично обыскали – на этот раз обыск проводил усатый гигант в гражданском платье с маленьким пистолетом-пулеметом, висевшим на его груди.

    Покончив с обыском, агент безопасности кивнул полковнику Кемелю, и тот подтолкнул Габриэля к узенькой лестнице. На площадке сидел на хрупком с виду стуле, качаясь на двух ножках, другой агент безопасности. Он бросил на Габриэля апатичный взгляд, затем протянул руку и постучал костяшками в деревянную дверь. Раздраженный голос по другую ее сторону произнес:

    – Входите!

    Полковник Кемель повернул ручку и впустил Габриэля.

     

    Кабинет, куда вошел Габриэль, был не намного больше его собственного на бульваре Царя Саула. Здесь стояли скромный деревянный письменный стол и маленькая походная кровать, где на накрахмаленной белой наволочке лежал Коран в красивом кожаном переплете. Окно закрывали тяжелые занавески из вельветина; единственным источником света была настольная лампа, круто наклоненная вниз – на груду бумаг. На одной стене висели рядами почти неразличимые из-за густой тени фотографии в рамках, на которых вождь палестинцев был заснят со многими знаменитостями, включая американского президента, который де-факто признал его миниатюрное государство и которому Арафат нанес удар в спину в Кэмп-Дэвиде и вышел из договора о мире.

    За письменным столом сидел сам Арафат, маленький и на вид больной. Он был в отутюженной форме и в клетчатой, черной с белым, кафие. По обыкновению, она лежала у него на правом плече и спускалась на грудь, напоминая по форме землю Палестины, – арафатский вариант этой земли, как отметил Габриэль, так как по форме кафия очень напоминала государство Израиль. Рука, которой Арафат указал Габриэлю на стул, сильно дрожала, как и отвисшая нижняя губа, когда он спрашивал Габриэля, не хочет ли тот чая. Габриэль был достаточно знаком с арабскими обычаями и понимал, что его отказ тотчас повернет разговор в дурную сторону, поэтому он принял предложение и не без удовольствия наблюдал, как Арафат отправил за чаем полковника Кемеля.

    Оставшись впервые одни, они молча разглядывали друг друга поверх маленького стола. Над ними висела тень их последней встречи. Это было в кабинете квартиры на Манхэттене, где Тарик аль-Хурани, тот, кто подложил бомбу под машину Габриэля в Вене, пытался убить Арафата за предполагаемое «предательство» палестинского народа. Тарик, убегая из квартиры, всадил тогда пулю в грудь Габриэля, который чуть не умер от этой раны.

    И сейчас, когда Габриэль сидел перед Арафатом, у него впервые за многие годы заболело в груди. Никто, кроме, пожалуй, Шамрона, не оказал большего влияния на жизнь Габриэля, чем Ясир Арафат. Вот уже тридцать лет они оба плавали в реке крови. Габриэль убил самых верных помощников Арафата; Арафат приказал принять против Габриэля ответные меры в Вене. Но была ли бомба нацелена на Лию и Дани или же на него? Вот уже тринадцать лет Габриэлю не давал покоя этот вопрос. Арафат безусловно знал ответ. Это было одной из причин, по которой Габриэль так охотно принял предложение Шамрона посетить Рамаллу.

    – Шамрон сказал, что вы хотите обсудить со мной один важный вопрос, – сказал Арафат. – И я согласился принять вас, только желая оказать ему любезность. Мы с Шамроном одного возраста. История забросила нас обоих в эту страну, и, к сожалению, мы сражались друг против друга не в одной битве. Иногда я одерживал верх над ним, иногда – он надо мной. Теперь мы оба состарились. Я надеюсь, нам еще удастся увидеть несколько мирных дней, прежде чем мы помрем. Но надежды мои угасают.

    «Если это так, – подумал Габриэль, – почему же ты отказался от соглашения, которое дало бы тебе отдельное государство в Газе и девяносто семь процентов Западного Берега с Восточным Иерусалимом в качестве столицы?» Габриэль, конечно, знал ответ. Это явствовало из карты Палестины, выложенной из кафии на плече Арафата. Он хотел иметь всё.

    Габриэлю не удалось ничего сказать в ответ, так как вернулся полковник Кемель, неся небольшой серебряный поднос с двумя чашками чая. Затем полковник уселся в кресло и уставился на Габриэля своим единственным глазом. Арафат пояснил, что его помощник свободно владеет ивритом и при необходимости поможет с переводом. Габриэль надеялся встретиться с Арафатом наедине, тем не менее переводчик мог бы оказаться полезным. Хотя Габриэль прилично владел арабским, его язык не был достаточно выразителен для разговора с таким человеком, как Арафат.

    Арафат дрожащей рукой поставил свою чашку на блюдце и спросил Габриэля, что привело его в Рамаллу. Односложный ответ Габриэля моментально вывел Арафата из равновесия, а именно этого и хотел Габриэль.

    – Халед? – повторил Арафат, немного придя в себя. – Я знаю немало людей с этим именем. Боюсь, это весьма распространенное в Палестине имя. Тут требуются уточнения.

    Габриэль прекрасно знал, что при переговорах любимой тактикой Арафата было изображать незнайку. Габриэль решил растолковать ему:

    – Халед, которого я ищу, председатель Арафат, – это Халед аль-Халифа.

    – Президент Арафат, – поправил его палестинец.

    Габриэль с безразличным видом кивнул.

    – Где Халед аль-Халифа?

    Пятнистое лицо Арафата вдруг покраснело, и нижняя губа задрожала. Габриэль опустил взгляд на свой чай. Краешком глаза он заметил, как нервно заерзал в своем кресле полковник Кемель. Арафат же, когда он снова заговорил, сумел сдержать свой легендарный нрав.

    – Насколько я понимаю, вы говорите о сыне Сабри аль-Халифа?

    – Собственно, теперь ведь он ваш сын.

    – Мой приемный сын, – сказал Арафат, – так как вы убили его отца.

    – Его отец был убит на поле боя.

    – Он был безжалостно убит на улицах Парижа.

    – Это Сабри превратил Париж в поле боя, президент Арафат, с вашего благословения.

    Наступило молчание. Арафат, казалось, тщательно подбирал следующие слова.

    – Я всегда знал, что настанет день, когда вы явитесь с какой-нибудь провокацией, целью которой будет уничтожение Халеда. Поэтому после похорон Сабри я и отослал мальчика подальше отсюда. Я дал ему новую жизнь, и он принял ее. Я не видел Халеда и не слышал о нем, с тех пор как он стал взрослым молодым человеком.

    – У нас есть доказательство, указывающее на то, что Халед аль-Халифа участвовал в нападении на наше посольство в Риме.

    – Глупости, – отмахнулся Арафат.

    – Если Халед не имеет никакого отношения к тому, что произошло в Риме, я уверен, вы не станете возражать и скажете нам, где мы можем его найти.

    – Я уже сказал, что не знаю, где Халед.

    – Как его настоящее имя?

    Арафат сдержанно улыбнулся:

    – Я принял чрезвычайные меры, чтобы защитить мальчика от вас и вашей мстительной Службы. Какого черта вы думаете, что я сообщу вам теперь его имя? Неужели вы в самом деле считаете, что я выступлю в роли Иуды Искариота и отдам вам моего сына, чтобы вы осудили и казнили его? – Арафат медленно покачал головой. – Среди нас немало предателей, многие из них работают прямо тут, в «Мукате», но я не такой. Если вы хотите найти Халеда, ищите его без моей помощи.

    – Вскоре после взрыва бомб в Риме, был осуществлен рейд на pensione в Милане. Одним из тех, кто скрывался там, был человек по имени Дауд Хадави, палестинец из вашей Президентской службы безопасности.

    – Это вы так говорите.

    – Я был бы вам благодарен, если бы вы дали мне копию личного дела Хадави.

    – Несколько сот человек состоят в Президентской службе безопасности. Если этот человек… – Он запнулся. – Как его звали?

    – Дауд Хадави.

    – Ах да, Хадави. Если он действительно работал в нашей службе и если у нас все еще есть его личное дело, я буду рад дать его вам. Но я думаю, весьма мало надежды на то, чтобы мы что-либо нашли.

    – В самом деле?

    – Разрешите вам пояснить, – сказал Арафат. – Мы, палестинцы, не имеем никакого отношения к нападению на ваше посольство. Возможно, это были люди «Хезболлы» и Осамы. А может, это были неонацисты. Одному Богу известно, сколько у вас врагов.

    Габриэль положил ладони на ручки кресла и приготовился встать. Арафат поднял руку.

    – Пожалуйста, Джибриль, – сказал он, назвав Габриэля по-арабски. – Не уходите. Побудьте еще немного.

    Габриэль приостановился. Арафат поправил свою кафию, затем посмотрел на полковника Кемеля и тихо по-арабски велел ему оставить их одних.

    – Вы не притронулись к своему чаю, Джибриль. Могу я предложить вам что-нибудь еще? Может, сладости?

    Габриэль отрицательно покачал головой. Арафат сложил свои маленькие руки и молча уставился на Габриэля. На губах его играла легкая улыбочка. У Габриэля сложилось отчетливое впечатление, что Арафат получает от всего этого истинное удовольствие.

    – Я знаю, что вы сделали для меня несколько лет назад в Нью-Йорке. Если бы не вы, Тарик вполне мог убить меня в той квартире. В другое время вы могли бы надеяться, что он преуспеет. – Печальная улыбка. – Кто знает? В другое время вы, Джибриль, могли стоять там с оружием в руке.

    Габриэль молчал. Убить Арафата? В последовавшие за Веной недели, когда перед его глазами были лишь обожженная кожа жены и изуродованное тело сына, он много раз думал об этом. Собственно, в самые тяжелые минуты Габриэль с радостью отдал бы свою жизнь за жизнь Арафата.

    – Как ни странно, Джибриль, но недолгое время мы с вами были союзниками. Мы оба хотели мира. Нам обоим был нужен мир.

    – Да разве вы когда-либо хотели мира, или же это было частью вашей стратегии – уничтожить Израиль и захватить всю территорию?

    На этот раз Арафат оставил вопрос без ответа.

    – Я обязан вам жизнью, Джибриль, и потому готов помочь в этом деле. Халеда не существует. Халед – плод вашего воображения. Если вы будете продолжать преследовать его, то упустите настоящих убийц.

    Габриэль резко поднялся, оканчивая встречу. Арафат вышел из-за стола и положил руки Габриэлю на плечи. Габриэля словно обожгло, но он не сделал ничего, чтобы высвободиться из объятия палестинца.

    – Я рад, что мы наконец официально встретились, – сказал Арафат. – Если вы и я способны сидеть и мирно беседовать, возможно, для всех нас есть надежда, что все устроится.

    – Возможно, – произнес Габриэль, хотя в самом его тоне звучал пессимизм.

    Арафат снял руки с плеч Габриэля и пошел было к двери, потом вдруг остановился.

    – Вы удивляете меня, Джибриль.

    – Чем же?

    – Я ожидал, что вы воспользуетесь этой возможностью, чтобы внести ясность в то, что произошло в Вене.

    – Вы убили мою жену и сына, – сказал Габриэль, намеренно искажая для Арафата постигшую Лию судьбу. – Я не уверен, что мы когда-либо сумеем, как вы выразились, «внести в это ясность».

    Арафат покачал головой:

    – Нет, Джибриль. Я их не убивал. Я приказал Тарику убить вас, чтобы отомстить за Абу Джихада, но я специально сказал ему, что вашу семью не надо трогать.

    – Зачем вы отдали такой приказ?

    – Потому что вы этого заслуживали. Вы вели себя в известной мере как человек чести в ту ночь в Тунисе. Да, вы убили Абу Джихада, но вы сделали все, чтобы его жена и дети не пострадали. Уезжая из виллы, вы даже остановились, чтобы успокоить дочь Абу Джихада, и велели ей смотреть за матерью. Вы это помните, Джибриль?

    Габриэль закрыл глаза и кивнул. Картины произошедшего в Тунисе, как и взрыв бомбы в Вене, висели в галерее его памяти, куда он приходил каждую ночь в своих снах.

    – Я считал, вы заслуживаете такую же смерть, как Абу Джихад, – смерть солдата в присутствии вашей жены и ребенка. Тарик не соглашался со мной. Он считал, что вы заслуживаете более сурового наказания – такого, когда человек видит, как умирают его жена и ребенок, поэтому он и подложил бомбу под их машину и удостоверился, что вы будете поблизости и увидите взрыв. Вена – это дело рук Тарика, не моих.

    На письменном столе Арафата зазвонил телефон и словно нож, разрезающий полотно, отрезал память Габриэля от Вены. Арафат неожиданно отвернулся, предоставляя Габриэлю самому выбираться из комнаты. На площадке его ждал полковник Кемель. Он без звука повел Габриэля по обломкам «Мукаты». Яркий свет после полутьмы арафатовского кабинета невыносимо бил по глазам. За взломанными воротами Ионатан Шамрон играл в футбол с несколькими палестинскими охранниками. Ионатан с Габриэлем снова сели в бронированный джип и поехали по мертвым улицам. Когда Рамалла остался позади, Ионатан спросил Габриэля, узнал ли он что-либо полезное.

    – Халед аль-Халифа взорвал наше посольство в Риме, – уверенно заявил Габриэль.

    – Что-нибудь еще?

    «Да, – подумал Габриэль. – Ясир Арафат лично приказал Тарику аль-Хурани убить мою жену и сына».

   
   
    

     Глава 11 

    

    Иерусалим, 23 марта

    В два часа ночи у кровати Габриэля зазвонил телефон. Это был Иаков.

    – Похоже, ваш визит в «Мукату» разворошил осиное гнездо.

    – О чем ты?

    – Я у вашего дома на улице.

    Телефон отключился. Габриэль сел на кровати и оделся в темноте.

    – Кто это был? – спросила Кьяра сонным голосом.

    Габриэль сказал ей.

    – А в чем дело?

    – Не знаю.

    – Куда ты едешь?

    – Не знаю.

    Он нагнулся, чтобы поцеловать ее в лоб. Кьяра выпростала руку из-под одеяла, обвила шею Габриэля и прижалась ртом к его лицу.

    – Будь осторожен, – прошептала она, легко касаясь губами его щеки.

    А через минуту он уже сидел, пристегнувшись, на месте пассажира немеченого «фольксвагена» Иакова, и мчался через Иерусалим на запад. Иаков вел машину до нелепого быстро, как истинный сабр, когда руль в одной руке, а в другой – кофе и сигарета. Фары встречных машин бросали недобрый свет на его изрытое оспинами бескомпромиссное лицо.

    – Его зовут Махмуд Арвиш, – сказал Иаков. – Это один из наших важнейших активов в Палестинской администрации. Он работает в «Мукате». Очень близок к Арафату.

    – Кто предпринял подход?

    – Арвиш пару часов назад подал сигнал, что хочет поговорить.

    – О чем?

    – О Халеде, конечно.

    – Что ему известно?

    – Он не сказал.

    – Зачем тебе нужен я? Почему он не разговаривает со своим куратором?

    – Куратор его – я, – сказал Иаков, – но говорить он хочет с вами.

    Они доехали до западного края Нового города. Справа от Габриэля в серебристом свете только что взошедшей луны лежали плоскогорья Западного Берега. «Старики» называют эти места «Краем ШАБАКа». Это был край, где обычные правила не действовали и где те немногие договоренности, какие существовали, могли быть обойдены или нарушены всякий раз, когда считалось необходимым нанести удар по арабскому террору. Люди вроде Иакова были бронированным кулаком израильской безопасности, пехотой, занимавшейся грязной работой по искоренению терроризма. Шабакники могли арестовывать без причины и производить обыски без ордера, закрывать предприятия и взрывать дома. Они жили на нервах и никотине, пили много кофе и мало спали. Жены уходили от них, арабы-информаторы боялись их и ненавидели. Габриэль, хотя ему даны были государством величайшие полномочия, всегда считал себя счастливчиком, потому что его послали работать в Службу, а не в ШАБАК.

    Методы, применяемые ШАБАКом, порой противоречили принципам демократического государства, а публичные скандалы испортили ему, как и Службе, репутацию и дома, и за границей. Наихудшей была безобразная история, случившаяся с автобусом номер 300. В апреле 1984 года автобус номер 300, следовавший из Тель-Авива в южный город Ашкелон, был захвачен четырьмя палестинцами. Когда военные стали освобождать автобус, двое палестинцев были убиты, а двух выживших террористов отвели в близлежащее ржаное поле, и больше никто их не видел. Позднее выяснилось, что они были забиты до смерти офицерами ШАБАКа, действовавшими по приказу генерал-директора. За этим быстро последовала целая серия скандалов, в ходе каждого из которых были выявлены безжалостные методы, какие применял ШАБАК: насилие, вынужденные признания, шантаж и обман. Защитники ШАБАКа любили говорить, что допросы подозреваемых в терроризме нельзя вести в приятной атмосфере, за чашкой кофе. Цели организации независимо от скандалов оставались неизменными. ШАБАК не заинтересован ловить террористов после того, как пролита кровь. Он хочет останавливать террористов прежде, чем они нанесут удар, и по возможности напугать молодых арабов, чтобы они никогда не становились на путь насилия.

    Иаков вдруг резко затормозил, чтобы не столкнуться с медленно двигавшимся фургоном. Одновременно он замигал фарами и нажал на автомобильный гудок. Фургон в ответ переехал на другую полосу. Иаков промчался мимо, но Габриэль успел заметить двух харедимов, которые оживленно беседовали, точно ничего не произошло.

    Иаков бросил на колени Габриэлю кипу. Она была больше многих других и неплотной вязки, с оранжево-янтарным рисунком по черному полю. Габриэль сразу понял значение рисунка.

    – Границу мы пересечем, как переселенцы, на случай если кто-то из Палестинской безопасности или Хамаса следит за пропускным пунктом.

    – А откуда мы?

    – Из Кирьят-Девора, – ответил Иаков. – Это в Иорданской долине. Мы туда никогда не ступим.

    Габриэль взял в руки шапочку.

    – Я так понимаю, что мы не безумно популярны у местного населения.

    – Давайте просто скажем, что жители Кирьят-Девора очень серьезно относятся к своему приобщению к Израильской земле.

    Габриэль надел кипу на голову и приспустил сбоку. А Иаков, продолжая вести машину, наставлял Габриэля: процедуры при переезде на Западный Берег, какой дорогой они поедут в арабскую деревню, где их ждет Арвиш, как они будут добывать у него информацию. Окончив лекцию, Иаков протянул руку к заднему сиденью и вытащил миниатюрный вариант пулемета «узи».

    – Я предпочитаю вот это, – сказал Габриэль, показывая свою «беретту».

    Иаков рассмеялся.

    – Это же Западный Берег, а не Левый. Не дурите, Габриэль. Берите «узи».

    Габриэль нехотя взял оружие и вставил в него магазин с амуницией. А Иаков надел на голову такую же кипу, какую дал Габриэлю. Через две-три мили после аэропорта Бен-Гурион он съехал с автострады на двухполосную дорогу, ведущую на восток, к Западному Берегу. Разделительная стена, возникшая перед ними, отбрасывала на окрестность черную тень.

    Возле контрольно-пропускного пункта среди солдат ИСБ стоял представитель ШАБАКа. Когда Иаков подъехал, представитель ШАБАКа пробормотал несколько слов солдатам, и «фольксваген» проехал без инспекции. Иаков, миновав контрольно-пропускной пункт, быстро поехал по залитой луной дороге. Габриэль оглянулся и увидел пару фар. Огни их какое-то время светили, потом растворились в ночи. Иаков же, казалось, не обратил на них никакого внимания. Вторая машина, как заподозрил Габриэль, принадлежала команде контрразведчиков ШАБАКа.

    На указателе значилось, что до Рамаллы – четыре километра. Иаков свернул с дороги на немощеную тропу, пролегавшую по высохшему руслу старого вади. Он притушил передние фары и ехал по вади лишь при янтарном свете габаритных огней. Через минуту он остановил машину.

    – Откройте отделение для перчаток.

    Габриэль открыл, как было сказано. Внутри лежала пара кафий.

    – Ты смеешься!

    – Закройте ею лицо, – сказал Иаков. – Всё лицо, как они это делают.

    Иаков умело обмотал голову кафией и завязал ее вокруг горла, так что все лицо было скрыто, за исключением глаз. Габриэль поступил так же. Иаков поехал дальше, вцепившись обеими руками в руль машины, занырявшей по темному вади, – у Габриэля возникло неприятное чувство, что он сидит рядом с боевиком-арабом, задумавшим покончить с жизнью. Через милю они добрались до узкой мощеной дороги. Иаков свернул на нее и поехал на север.

    Селение было маленькое даже по меркам Западного Берега, и в нем царила атмосфера внезапного опустения – несколько приземистых мышиного цвета домишек стояли вокруг узкого шпиля минарета, но света почти нигде не было видно. В центре селения была маленькая рыночная площадь. Ни других машин, ни пешеходов – лишь отара коз принюхивалась среди отходов.

    Домишко, возле которого остановился Иаков, был на северной окраине. Окошко, глядевшее на улицу, закрывали ставни. Одна половинка ставней висела на сломанной петле. В двух-трех футах от входа стоял трехколесный детский велосипед. Велосипед был повернут к двери – значит, встреча еще продолжалась. Будь он повернут в противоположном направлении, они вынуждены были бы все отменить и отправиться на поиски запасного варианта.

    Иаков схватил пулемет «узи» с пола и выскочил из машины. Габриэль поступил так же, затем открыл заднюю пассажирскую дверь, как велел ему Иаков. Повернувшись спиной к домишке, он оглядел улицу, нет ли на ней движения. «Если кто-то станет подходить к машине, пока я буду внутри, – стреляй в их направлении, – сказал ранее Иаков. – Если не поймут – укладывай их на землю».

    Иаков перепрыгнул через трехколесный велосипед и ударил правой ногой в дверь. Габриэль услышал треск разламывающегося дерева, но продолжал смотреть на улицу. Из дома раздался голос, закричавший по-арабски. Габриэль узнал голос Иакова. Раздавшийся следом голос был ему незнаком.

    В ближайшем домике появился свет, за ним – в другом. Габриэль снял «узи» с предохранителя и положил палец на спусковую скобу. Он услышал за собой шаги и, вовремя обернувшись, увидел, что Иаков выводит через разбитую дверь Арвиша с черным мешком на голове и поднятыми руками, приставив к его голове «узи».

    Габриэль снова взглянул на улицу. Мужчина в светло-серой галабии вышел из своего домишки и закричал на Габриэля по-арабски. Габриэль на том же языке велел ему не приближаться, но палестинец шагнул в его сторону.

    – Стреляйте в него! – крикнул Иаков, но Габриэль был невозмутим и не открыл огонь.

    Иаков втолкнул Арвиша головой вперед на заднее сиденье машины. Габриэль, подойдя к задней дверце, залез в машину и заставил информатора лечь на пол. А Иаков обежал машину спереди и, добравшись до дверцы со стороны водителя, успел по дороге выпустить очередь из «узи», легшую на расстоянии двух-трех ярдов от ног палестинца, поспешившего укрыться в своем домишке.

    Иаков вскочил за руль и дал задний ход по узкой улице. Добравшись до рыночной площади, он развернул машину и помчался через селение. Звуки выстрелов и рев мотора машины дали знать жителям, что пришла беда. В окнах и дверях появились лица, но никто не попытался остановить их. Габриэль смотрел в заднее окошко, пока селение не исчезло в темноте. А через минуту Иаков уже снова мчался по изрытому колеями вади – только на этот раз в противоположном направлении. Их информатор по-прежнему лежал на полу, зажатый между передним и задним сиденьями.

    – Дайте мне подняться, вы, болваны!

    Габриэль нажал локтем на шею араба и грубо и тщательно обыскал его на предмет оружия или взрывчатки. Ничего не обнаружив, он втянул араба на сиденье и сорвал с него черный колпак. На него злобно уставился единственный глаз – глаз полковника Кемеля, переводчика Ясира Арафата.

     

    Город Хадера, раннее сельское поселение сионистов, превратившееся в унылый израильский промышленный город, стоит на Прибрежной равнине, на полпути между Хайфой и Тель-Авивом. В той части города, где близ растянувшегося на большое расстояние шинного завода живут рабочие, стоят в ряд многоквартирные дома пшеничного цвета. В одном из этих домов, что стоит ближе к заводу, вечно пахнет горящей резиной. На верхнем этаже этого дома находится конспиративная квартира ШАБАКа. Для большинства офицеров она служит местом проведения встреч. Иаков предпочитал пользоваться ею. Едкий запах, по его мнению, ускорял процедуру, так как немногим из тех, кто сюда приходил, хотелось задерживаться. Но Иакова сюда влекли и призраки. Его предки, русские евреи из Ковно, были среди основателей Хадеры. Они превратили никчемные малярийные болота в землю, дававшую урожаи. Для Иакова Хадера была реальностью. Хадера была Израилем.

    В квартире не было никакого комфорта. В гостиной стояли стальные металлические стулья, а линолеум на полу коробился и был вытерт. В кухне на рабочем столе стоял дешевый пластиковый электрический чайник; в покрытой ржавыми пятнами мойке – четыре грязные чашки. Махмуд Арвиш, он же полковник Кемель, отказался от лицемерно предложенного Иаковом чая. Он попросил также, чтобы Иаков не включал света. Отутюженную форму, в которой он был утром в «Мукате», сменили габардиновые брюки и хлопчатобумажная рубашка, мягко белевшая в лунном свете, струившемся из окна. Между двух оставшихся на его правой руке пальцев была зажата одна из американских сигарет Иакова. Другой рукой он массировал сбоку шею. Единственный глаз был устремлен на Габриэля, который, отказавшись от складного стула, сидел на полу, прислонившись к стене и скрестив перед собой ноги. Иаков был расплывчатой тенью на фоне окна.

    – Я вижу, вы научились одному-двум приемам у вашего приятеля из ШАБАКа, – усмехнулся Арвиш, потирая челюсть. – У них репутация людей, хорошо владеющих кулаками.

    – Вы сказали, что хотите видеть меня, – ответил Габриэль. – Я не люблю, когда люди говорят, что хотят меня видеть.

    – Что, вы думали, я намерен сделать? Убить вас?

    – Был такой прецедент, – спокойно ответил Габриэль.

    Он знал, что агенты ШАБАКа наиболее уязвимы во время встреч со своими соратниками с другой стороны. В последние годы несколько человек были убиты во время таких встреч. Одного зарубили насмерть топором на иерусалимской конспиративной квартире.

    – Если бы мы хотели вас убить, мы бы сделали это утром в Рамалле. Наш народ отпраздновал бы вашу смерть. Ваши руки в крови палестинских героев.

    – Праздновать чью-то смерть – в этом вы преуспели в последние дни, – сказал Габриэль. – Иногда это кажется единственным, что вы празднуете. Предложите вашему народу что-то другое вместо самоубийств. Возглавьте свой народ, вместо того чтобы отдавать его на откуп экстремистам в вашем обществе. Создайте что-нибудь.

    – Мы пытались кое-что создать, – сказал в ответ Арвиш, – а вы раздавили это своими танками и бульдозерами.

    Габриэль заметил, что тень Иакова заколебалась на фоне окна. Агент ШАБАКа хотел, чтобы разговор перешел в менее дискуссионную плоскость. Однако Махмуд Арвиш, судя по тому, каким угрожающим жестом он поднес огонек к своей сигарете, не собирался отступать. Габриэль отвел взгляд от сверкающего глаза араба и рассеянно провел указательным пальцем по пыли на линолеуме. «Пусть он выговорится, – посоветовал бы Шамрон. – Пусть обзовет тебя деспотом и преступником. Это помогает облегчить вину предательства».

    – Да, мы празднуем смерть, – сказал Арвиш, закрывая со щелчком старомодную зажигалку Иакова. – И некоторые из нас сотрудничают с нашим врагом. Но ведь так всегда бывает на войне, верно? К несчастью, нас, палестинцев, легко купить. ШАБАК называет это «Три К» – kesef, kavod, kussit. Деньги, уважение, женщина. Представьте себе: предать свой народ в обмен на любовь израильской шлюхи.

    Габриэль молчал, продолжая чертить по пыли. Внезапно он понял, что воспроизводит картину Караваджо – Авраам с ножом в руке готовится убить своего сына, принося его в жертву Богу.

    Арвиш продолжал:

    – Вам известно, Джибриль, почему я с вами сотрудничаю? Я сотрудничаю, потому что у меня заболела жена. Доктор в больнице в Рамалле нашел у нее рак и сказал, что она умрет, если не отдать ее на лечение в Иерусалим. Я попросил разрешения у израильских властей приехать в город – так я вступил в контакт с ШАБАКом и моим дорогим другом. – Он кивком головы указал на Иакова, сидевшего теперь на подоконнике, сложив на груди руки. – В моем присутствии он называет себя Соломоном. Я-то знаю, что его настоящее имя Иаков, но всегда зову его Соломоном. Это одна из многих игр, в какие мы играем.

    Арвиш уставился на кончик своей сигареты.

    – Нечего и говорить, моя жена получила разрешение поехать в Иерусалим на лечение, но заплатили мы за это дорогой ценой – ценой сотрудничества с вами. Соломон время от времени сажает моих сыновей в тюрьму – просто чтобы не прекращался поток информации. Он даже посадил в тюрьму нашего родственника, который живет на израильской стороне Зеленой линии. Но когда Соломон по-настоящему хочет на меня нажать, он грозит, что скажет жене о моем предательстве. Соломон знает, что она никогда не простит мне этого.

    Габриэль поднял глаза от своего Караваджо.

    – Вы закончили свой рассказ?

    – Да, по-моему, закончил.

    – В таком случае почему бы вам не рассказать мне про Халеда?

    – Про Халеда, – повторил Арвиш и покачал головой. – Халед – это наименьшая из ваших проблем. – Он помолчал и посмотрел вверх, на темный потолок. – Израиль озадачен. Израильтяне стали теперь среди других наций этаким ненужным судном, этаким одиноким диким ослом. – Взгляд его снова остановился на Габриэле. – Вы знаете, кто это написал?

    – Осия,[26] – безразличным тоном заметил Габриэль.

    – Верно, – сказал Арвиш. – Вы верующий?

    – Нет, – откровенно ответил Габриэль.

    – Я тоже, – признался Арвиш, – но, возможно, вам следует прислушаться к Осии. Какое Израиль предлагает решение всех проблем с палестинцами? Построить стену. То есть, по словам Осии, поступить, как поступают при перенесении границ на полях. Евреи горько жалуются на то, что провели столетия в гетто, а что вы делаете этой своей разделительной стеной? Вы создаете первое палестинское гетто. Хуже того, вы создаете гетто и для себя.

    Арвиш стал было подносить к губам сигарету, но в эту минуту Иаков отошел от окна и выбил сигарету из покалеченной руки палестинца. Арвиш позволил себе улыбнуться высокомерной улыбкой жертвы, затем повернул голову и попросил у Иакова чашку чая. Иаков вернулся к окну и застыл там.

    – Чая сегодня не будет, – сказал Арвиш. – Только деньги. А чтобы получить деньги, я должен расписаться в журнале Соломона и скрепить подпись отпечатком моего пальца. При таком порядке вещей, если я предам Соломона, он сможет наказать меня. В нашей части страны судьба у коллаборациониста одна. Смерть. И не джентльменская смерть. Смерть библейская. Меня забьют камнями или разрубят на куски фанатики-киллеры Арафата. Так Иаков уверен, что я говорю ему только правду и через определенные промежутки времени.

    Иаков наклонился и что-то прошептал на ухо Арвишу, точно адвокат, дающий совет свидетелю, как отвечать на враждебные вопросы.

    – Соломона раздражают мои речи. Соломон хотел бы, чтобы я перешел к делу. – Арвиш с минуту изучающе смотрел на Габриэля. – Но не вы, Джибриль. Вы человек терпеливый.

    Габриэль поднял на него глаза.

    – Где Халед?

    – Я не знаю. Знаю только, что Арафат ввел вас в заблуждение сегодня утром. Вы правы. Халед существует, и он поднял меч своего отца и деда.

    – В Риме его рук дело?

    Арвиш помедлил, бросил взгляд на темную фигуру Иакова, затем кивнул.

    – Он действует по приказу Арафата?

    – Не могу сказать наверняка.

    – А что вы можете сказать наверняка?

    – Он поддерживает связь с «Мукатой».

    – Каким образом?

    – Разными путями. Иногда пользуется факсами. Их передают разные машины, и к тому времени, когда они приходят на Территории, их почти невозможно прочесть.

    – Как еще?

    – Иногда он пользуется закодированной электронной почтой, и сообщения приходят с разных адресов и разных серверов. Иногда он присылает Арафату сообщения с курьером или с приезжими делегациями. Однако большую часть времени он просто звонит по телефону.

    – Вы могли бы определить его голос?

    – Я вообще не уверен, что слышал, как он говорит.

    – А вы его когда-либо видели?

    – По-моему, я видел его однажды много лет назад в Тунисе. Тогда молодой человек приехал с визитом и жил у Арафата несколько дней. У него было французское имя и французский паспорт, но он говорил по-арабски как палестинец.

    – Почему вы думаете, что это был Халед?

    – То, как вел себя с ним Арафат. Он буквально сиял в присутствии этого молодого человека. Он был точно опьянен.

    – И это все?

    – Нет, насчет его внешности. Всегда говорили, что Халед похож на своего деда. И этот молодой человек был безусловно поразительно похож на Шейха Асада.

    Арвиш вдруг встал. Иаков взмахнул рукой и нацелил свой «узи» на голову араба. Арвиш улыбнулся и вытащил рубашку из брюк. К нижней части его спины был прилеплен конверт. Габриэль пропустил его, когда на заднем сиденье машины быстро обыскивал Арвиша, проверяя, нет ли при нем оружия. Арвиш отодрал конверт и перебросил его Габриэлю, а тот, распечатав конверт, вытряхнул из него себе на колени фотографию. На ней поразительно красивый молодой человек сидел за столом рядом с Арафатом. Казалось, он не знал, что его снимают.

    – У Арафата привычка тайно снимать всех, кто с ним встречается, – сказал Арвиш. – У вас есть фотографии Халеда в детском возрасте. Возможно, ваши компьютеры могут удостоверить, что этот человек – действительно он.

    – Едва ли, – сказал Габриэль. – Что еще у вас есть?

    – Когда он звонит в «Мукату», звучит не его голос.

    – То есть?

    – Кто-то говорит за него. Женщина… европейская женщина.

    – Как ее имя?

    – Она пользуется разными именами и разными телефонами.

    – Откуда она звонит?

    Арвиш пожал плечами.

    – А ее родной язык?

    – Трудно сказать, но по-арабски она говорит безупречно.

    – Акцент?

    – Классический. Иорданский из высших кругов. Может быть, бейрутский или каирский. Она называет Халеда Тони.

    – А фамилия Тони? – спокойно спросил Габриэль. – Тони откуда?

    – Не знаю, – сказал Арвиш, – но найдите эту женщину, и, может быть, вы найдете тогда Халеда.

   
   
    

     Глава 12 

    

    Тель-Авив

    – Она зовет себя Мадлен, но только когда выступает как француженка. Когда же она хочет быть англичанкой, то зовет себя Александрой. А когда итальянкой – она Люнетта, то есть Маленькая Луна.

    Натан посмотрел на Габриэля и поморгал. Свои длинные волосы он завязывал хвостом, очки висели слегка вбок на кончике его носа, а в спортивной футболке для сёрфинга в Малибу были дыры. Иаков предупредил Габриэля насчет внешности Натана.

    – Он – гений. После того как он окончил Калифорнийский технологический, каждая высокотехничная фирма в Америке и Израиле хочет заполучить его. Он немного похож на вас, – в заключение произнес Иаков, и в голосе его прозвучала легкая нотка зависти человека, который умеет делать хорошо лишь что-то одно.

    Габриэль посмотрел из стеклянной кабины, представлявшей собой кабинет Натана, на простор ярко освещенного пола, уставленного ряд за рядом компьютерами. За каждым из них сидел техник. Большинство были на удивление молоды и почти все – мизраимы, евреи, приехавшие из арабских стран. Это были невоспетые бойцы в войне Израиля против терроризма. Они никогда не видели противника, никогда не заставляли его предавать свой народ и не встречались с ним, сидя по другую сторону стола для допросов. Для них противник был электрическим разрядом на медной проволоке или шепотом в атмосфере. На Натана Хофи была возложена, казалось, немыслимая задача следить за всеми переговорами, какие идут по электронике между внешним миром и Территориями. Основную работу делал компьютер, отбирая перехваты определенных слов, фраз или голосов известных террористов, однако Натан по-прежнему считал свои уши наиболее надежным оружием в своем арсенале.

    – Мы не знаем ее настоящего имени, – сказал он. – На данный момент она просто голос номер пять семь два дробь Б. Пока что мы перехватили пять телефонных разговоров между ней и Арафатом. Хотите послушать?

    Габриэль кивнул.

    Натан щелкнул по значку на экране своего компьютера, и запись зазвучала. Каждый раз женщина представлялась как иностранная активистка в борьбе за мир, которая звонит, чтобы выразить поддержку осажденному палестинскому лидеру или посочувствовать по поводу последнего насилия, совершенного сионистами. В каждом разговоре кратко упоминалось о друге по имени Тони, как и говорил Махмуд Арвиш.

    Прослушав четыре разговора, Габриэль спросил:

    – Что вы можете сказать о ней, исходя из звучания ее голоса?

    – Ее арабский безупречен, но она не арабка. Французский – тоже. Можно было бы сказать, что она с юга, возможно, из района Марселя. Хорошо образована. Сексуальна. Кроме того, на копчике у нее татуировка в виде маленькой бабочки.

    Иаков быстро поднял на него глаза.

    – Я шучу, – сказал Натан. – Но прослушайте запись пятого разговора. Здесь она выступает в качестве француженки Мадлен, главы какой-то организации под названием «Центр за справедливый и прочный мир в Палестине». Тема разговора – предстоящий митинг в Париже.

    – В Париже? – переспросил Габриэль. – Вы уверены, что в Париже?

    Натан кивнул.

    – Она говорит Арафату, что один из организаторов, человек по имени Тони, предсказывает, что соберутся тысяч сто. Затем она помедлила и поправилась. Тони предсказывает не сто тысяч, говорит она, а двести.

    Натан прокрутил перехват. По окончании Иаков спросил:

    – А что тут такого интересного?

    – Вот это.

    Натан открыл другой файл и проиграл несколько секунд неразборчивого бормотания.

    – В тот момент с ней в комнате был еще кто-то. Он прослушивал разговор по другому компьютеру. Когда Мадлен сказала, что Тони ожидает увидеть сто тысяч человек, этот малый, прикрыв микрофон, говорил ей по-французски: «Нет, нет, не сто тысяч, придут двести тысяч». Он думал, что никто не может его услышать, но он прижал микрофон прямо к своим голосовым связкам. А это настоящая ошибка новичка. И у нас на пленке записана вибрация его голоса. Немножко пофильтровав и подчистив, я добился того, что это бормотание звучит вот так.

    И Натан снова проиграл файл. На этот раз все было достаточно разборчиво – говорил мужчина на безукоризненном французском: «Нет, нет, не сто тысяч, их будет двести тысяч». Натан щелкнул мышкой и указал на верхний правый угол своего экрана, где была сетка, пересеченная извилистыми линиями.

    – Это спектограф звука. Отпечатка голоса. Это математическое уравнение, основанное на физической конфигурации рта и горла говорящего. Мы сопоставили этот отпечаток с каждым голосом, какой есть у нас на файле.

    – И?..

    – Ни один не подходит. Мы назвали его «Голос шестьсот девяносто восемь дробь Д».

    – Когда этот разговор был записан?

    – Шесть недель тому назад.

    – А вы знаете, откуда звонили?

    Натан усмехнулся.

     

    Произошел спор, но в конце концов ни одна операция Службы не состоялась без одного такого спора. Лев хотел запереть Габриэля в подвале и продержать его там на хлебе и воде, в чем ненадолго одержал верх. Габриэль засветился, и его нельзя больше использовать на оперативной работе, утверждал Лев. Кроме того телефонные перехваты давали понять, что Халед прячется в арабском мире – там, где европеец Габриэль, за исключением кратковременного пребывания в Тунисе, никогда не работал. И в качестве последнего довода Лев использовал бюрократическую отговорку, утверждая, что комиссия, в которой состоит Габриэль, не имеет права совершать операции за границей. Это дело дошло до Шамрона, как почти все со временем доходило. Лев отступил, но слишком поздно, и роковой удар настиг его, ибо рекомендация Шамрона была как Божья заповедь, выбитая в камне.

    Одержав победу в бюрократических траншеях, Габриэль стал быстро решать проблемы своей личности и внешности. Он решил путешествовать в качестве немца, так как немецкий был его первым языком и во сне он говорил по-немецки. Он выбрал дизайн коммерческих интерьеров в качестве профессии и Мюнхен – в качестве места пребывания. Оперативный отдел снабдил его паспортом на имя Иоханнеса Клемпа и бумажником, набитым кредитными карточками и прочими личными мелочами, включая деловые карточки с мюнхенским номером телефона. По этому номеру телефон зазвонит на конспиративной квартире Службы, затем номер автоматически будет передан на телефонную подстанцию на бульваре Царя Саула, где записанный на пленку голос Габриэля сообщит, что он уехал отдохнуть и перезвонит по возвращении.

    Что же до его внешности, то специалисты в Оперативном отделе предложили ему «отпустить» бороду, и Габриэль, считавший любого мужчину, заросшего волосами, недостойным доверия и скрывающим что-то, нехотя согласился. К его окончательному разочарованию, борода оказалась совсем седой. Зато это понравилось специалистам, выкрасившим его волосы в такой же цвет. Ко всему они добавили пару квадратных очков без оправы и дипломат, набитый кусками материи модных монохромовых цветов из Берлина и Милана. Умные головы из Технического отдела дали ему несколько невинных с виду электронных устройств, которые на самом деле были вовсе не такими уж невинными.

    Теплым вечером, незадолго до своего отъезда, Габриэль, надев один из безобразных костюмов герра Клемпа, стал обходить дискотеки и ночные клубы на улице Шейнкин в Тель-Авиве. Герр Клеммп был полной противоположностью Габриэлю, а также и Марио Дельвеккио, – это был болтливый зануда, любитель женщин, дорогих напитков и техномузыки. Габриэль ненавидел герра Клемпа, однако в то же время был рад ему, так как никогда не чувствовал себя в безопасности, если не был в шкуре совсем другого человека.

    Он вспомнил свою поспешную подготовку к операции «Гнев Господень» – как бродил по улицам Тель-Авива с Шамроном, крал бумажники и вламывался в номера в отелях, расположенных на Променаде. Только раз его поймали – это была римская еврейка, которая вцепилась в запястье Габриэля хваткой Шамрона и стала звать полицию.

    «Ты был как овца, которую ведут на убой, – сказал тогда Шамрон. – А что, если бы это был жандарм? Или карабинер? Ты думаешь, я мог бы подойти и потребовать освободить тебя? Если тебя хватают – дерись. Если ты вынужден пролить невинную кровь – проливай ее без промедления. Но никогда не позволяй арестовать себя. Никогда!»

    Существовавшая в Службе традиция требовала, чтобы Габриэль провел последнюю ночь в Израиле, в «стартовой площадке» – так именовали в Службе конспиративную квартиру, из которой уезжал агент. Все такие квартиры были грустным местом, где пахло сигаретами и провалом, поэтому Габриэль предпочел провести ночь на Наркисс-стрит с Кьярой. Они занимались любовью напряженно и неуклюже. Впоследствии Кьяра призналась, что Габриэль казался ей чужим.

    Габриэлю никогда не удавалось заснуть перед операцией, и последняя ночь, проведенная им в Иерусалиме, не была исключением. Поэтому он был рад услышать вскоре после полуночи знакомый грохот бронированного «пежо», остановившегося на улице, и увидеть лысину Шамрона, промелькнувшего по саду вместе с Рами за спиной. Они провели остаток той ночи в кабинете Габриэля, с окнами, распахнутыми в ночную прохладу. Шамрон рассказывал о Войне за независимость, о том, как он искал Шейха Асада, и о том утре, когда он убил Асада в домике возле Лидды. Приближалась заря, и Габриэль почувствовал, как ему неохота расставаться с Шамроном, у него возникло чувство, что, быть может, следовало внять совету Льва и пусть кто-то другой отправился бы туда вместо него.

    Только когда на улице совсем рассвело, Шамрон заговорил о предстоящем событии.

    – И близко не подходи к нашему посольству, – сказал он. – «Мухабарат» считает, и не без основания, что все, кто там работает, являются шпионами. – Затем он дал Габриэлю визитную карточку. – Это наш человек – он куплен и оплачен. Он всех знает в городе. Я приказал ему, чтобы он ждал тебя. Будь осторожен. Он любит выпить.

    А часом позже Габриэль сел в машину Службы, замаскированную под иерусалимское такси, и поехал по Баб аль-Баду в аэропорт Бен-Гурион. Он прошел таможенный досмотр в качестве герра Клемпа, выдержал нуднейший обыск со стороны сил безопасности и отправился в зал вылета. Когда объявили посадку на его самолет, он прошел по белоснежному гудрону к стоявшему наготове самолету и занял свое место в эконом-классе. Когда самолет взлетел, он стал смотреть в окно, как опускается под ним земля, и им овладел упорный страх, что он никогда больше не увидит эту землю или Кьяру. Он думал о предстоящем путешествии, о том, как он целую неделю будет плыть по Средиземному морю из Афин в Стамбул, а потом поедет в древний город на западном краю государства Благодатного Полумесяца, где он надеется найти женщину по имени Мадлен, или Александра, или Люнетта – Маленькая Луна, а также ее друга по имени Тони.

   
   
    

     Глава 13 

    

    Каир, 31 марта

    Джентльмена из Мюнхена персонал отеля «Интерконтиненталь» не скоро забудет. Мистер Катуби, главный консьерж, в чьи карманы перепадало немало, видел много таких, как он, – очень обидчивого, маленького мужчину, бережно носящего на своих поистине узких плечиках марку маленького человека. Собственно, мистер Катуби так его возненавидел, что заметно менялся в лице при одном его виде. На третий день он приветствовал джентльмена сухой улыбочкой и вопросом: «А сейчас как, герр Клемп?»

    Жалобы начали поступать буквально через несколько минут после его прибытия. Герр Клемп зарезервировал комнату для некурящих, но совершенно ясно, утверждал он, кто-то недавно там курил, хотя мистер Катуби, гордившийся способностью остро распознавать запахи, не мог почувствовать в воздухе даже и следа табака. Следующий номер, который дали герру Клемпу, находился слишком близко к бассейну, а следующий – слишком близко к ночному клубу. Под конец мистер Катуби дал ему безо всякой дополнительной платы номер люкс на верхнем этаже с террасой, выходящей на реку, которую герр Клемп объявил «безнадежно соответствующей всему остальному».

    Вода в бассейне была слишком теплой, а в его ванне – слишком холодной. Он отворачивал нос от буфета, сервированного для завтрака, и, как правило, отправлял назад свою пищу за обедом. Лакеи испачкали отвороты одного из его пиджаков, а массажист повредил ему шею. Герр Клемп требовал, чтобы горничные убирали его номер ровно в восемь утра, и не выходил из комнаты, наблюдая за их работой: он утверждал, что у него украли наличные в стамбульском «Хилтоне» и он не собирается допустить, чтобы нечто подобное произошло в Каире. Как только горничные выходили из номера, на ручке его двери появлялось «Не беспокоить» и висело там подобно боевому флагу до конца каждого дня. Мистер Катуби мечтал лишь о том, чтобы вывесить аналогичную табличку у своей стойки в вестибюле.

    Каждое утро, в десять часов, герр Клемп покидал отель, вооруженный туристскими картами и проспектами. Водители отеля тянули соломинки, чтобы решить, кому выпадет злополучная доля служить ему гидом, так как каждый выезд герра Клемпа, казалось, был еще большей бедой, чем предыдущий. Музей Египта, объявил он, нужно тщательно вычистить. Цитадель он счел грязным старым фортом. Возле пирамид Гиза в него ткнулся носом вздорный верблюд. После его возвращения из коптского Каира мистер Катуби спросил, понравилась ли ему церковь Святой Барбары.

    – Интересная, – сказал герр Клемп, – но вовсе не такая красивая, как наши церкви в Германии.

    На четвертый день мистер Катуби стоял у входа в отель, когда из крутящихся дверей вылетел герр Клемп на дувший с пустыни пыльный ветер.

    – С добрым утром, герр Клемп.

    – Еще следует определить, такое ли оно, мистер Катуби.

    – Герру Клемпу сегодня утром потребуется машина?

    – Нет, ему не потребуется.

    И с этим он зашагал по краю горы – полы его якобы «испорченного» пиджака хлопали на ветру, как крылья грузовика. «Каир – город удивительно жизнерадостный, – подумал мистер Катуби, – но даже Каир не способен угодить такому человеку, как герр Клемп».

     

    Габриэль увидел нечто похожее на Европу в закопченных, разваливающихся зданиях на улице Талаат-Гарб. Тут он вспомнил, что читал в путеводителях герра Клемпа, что в девятнадцатом веке правитель Египта Измаил задумал превратить Каир в «Париж у Нила» и нанял несколько лучших архитекторов Европы для выполнения своей мечты. Их работа была все еще видна в неоготических фасадах, чугунных решетках и высоких, прямоугольных, закрытых ставнями окнах, хотя все это немало пострадало за столетие загазованности, неблагоприятной погоды и отсутствия внимания.

    Габриэль дошел до круглой площади, по которой с грохотом мчался транспорт. Мальчишка в сандалиях дернул его за рукав и предложил посетить парфюмерную лавку его семьи.

    – Nein, nein, – произнес Габриэль на немецком языке герра Клемпа, а прошел мимо мальчишки с безразличием израильтянина, привыкшего избавляться от просителей в проулках Старого города.

    Он прошел по площади против часовой стрелки и свернул на Кваср эль-Нил, каирский вариант Елисейских Полей. Некоторое время он шел, иногда останавливаясь, чтобы заглянуть в окна какой-нибудь лавки и проверить, не идет ли кто за ним. Он свернул с Каср эль-Нил на узкую боковую улочку. Идти по тротуарам было невозможно, так как они были забиты припаркованными машинами, поэтому он шел, как каирец, посреди улицы.

    Шел он по адресу, указанному на визитной карточке, которую Шамрон дал ему вечером, накануне его отъезда. Это было здание, похожее на итальянские дома, с фасадом цвета нильской глины. Из окна третьего этажа долетали звуки новостей Би-би-си. В нескольких шагах от входа торговец на алюминиевой тележке предлагал бумажные тарелки со спагетти по-болонски. Рядом с торговцем женщина под чадрой продавала лаймы и лепешки. На другой стороне забитой народом улицы был киоск. В тени маленькой крыши, в темных очках и футболке, на которой написано «Только члены», стоял плохо замаскированный сыщик «Мухабарата», проследивший за тем, как Габриэль вошел в дом.

    В вестибюле было прохладно и темно. Из тени на Габриэля зашипела тощая египетская кошка с ввалившимися глазами и огромными ушами, затем она исчезла в дырке в стене. На деревянном стуле неподвижно сидел нубиец-привратник в галабии лимонного цвета и белом тюрбане. Он протянул огромную черную руку за визитной карточкой человека, к которому пришел Габриэль.

    – Третий этаж, – произнес он по-английски.

    На площадке было две двери. Рядом с дверью направо была медная дощечка, на которой значилось: «Дэвид Киннелл – международная пресса». Габриэль нажал на звонок, и его тотчас впустил в маленькую переднюю юноша-суданец, к которому Габриэль обратился на английском с немецким акцентом.

    – О ком я должен доложить? – спросил суданец.

    – Мое имя Иоханнес Клемп.

    – Мистер Киннелл ожидает вас?

    – Я приятель Рудольфа Хеллера. Мистер Киннелл поймет.

    – Одну минуту. Посмотрю, может ли мистер Киннелл принять вас сейчас.

    И суданец исчез за высокими двойными дверями. Минута превратилась в две, затем в три. Габриэль подошел к окну и выглянул на улицу. Официант из кофейни на углу принес человеку из «Мухабарата» стакан чая на маленьком серебряном подносе. Тут Габриэль услышал, что позади него появился суданец, и повернулся.

    – Мистер Киннелл примет вас сейчас.

    Комната, в которую провели Габриэля, походила на запущенную римскую гостиную. Деревянный пол требовал натирки; лепнина наверху была почти не видна под толстым слоем пыли и грязи. Две из четырех стен были отданы книжным полкам, уставленным впечатляющим собранием работ по истории Ближнего Востока и ислама. На большом деревянном письменном столе грудами лежали пожелтевшие газеты и нечитаная почта.

    Комната была погружена в тень, если не считать трапеции яркого солнечного света, падавшего в наполовину открытое окно-дверь и игравшего на поцарапанных замшевых туфлях некоего Дэвида Киннелла. Он опустил половину утреннего выпуска ежедневной правительственной газеты «Аль-Ахрам» и устремил на Габриэля мрачный взгляд. На нем были мятая рубашка из белой оксфордской ткани и рыжий пиджак с эполетами. Прядь блондинистых с проседью волос упала на его налитые кровью глаза-бусинки. Он почесал небрежно выбритый подбородок и прикрутил радио. Габриэль даже на расстоянии нескольких шагов почувствовал в его дыхании запах выпитого накануне виски.

    – Любой друг Рудольфа Хеллера – мой друг. – Унылое лицо Киннелла никак не соответствовало его дружескому тону. У Габриэля возникло впечатление, что он стоит перед аудиторией слушателей «Мухабарата». – Герр Хеллер сказал мне, что вы можете зайти. Чем могу быть вам полезен?

    Габриэль положил на захламленный стол фотографию – ту, что дал ему Махмуд Арвиш в Хадере.

    – Я приехал сюда на отдых, – сказал Габриэль. – Герр Хеллер посоветовал мне встретиться с вами. Он сказал, что вы могли бы показать мне немного настоящего Каира. Он сказал, что вы знаете о Египте больше любого из живых.

    – Как это любезно со стороны герра Хеллера. Как он, кстати, поживает?

    – Как всегда, – сказал Габриэль.

    Киннелл, не шевельнувшись – только опустив глаза, – посмотрел на фотографию.

    – Я в данный момент немного занят, но, думаю, смогу вам помочь. – Он взял фотографию и положил ее в свою газету. – Давайте пройдемся, хорошо? Лучше всего выйти прежде, чем начнется жара.

    * * *

    – За вашей конторой ведется наблюдение.

    Они шли по узкому тенистому проулку, где полно было лавочек и уличных торговцев. Киннелл приостановился, залюбовавшись рулоном кроваво-красного египетского хлопка.

    – Время от времени всех трудяг-арендаторов берут под наблюдение, – безразличным тоном произнес он. – Когда у страны такой аппарат безопасности, как у египтян, надо же как-то его использовать.

    – Да, но вы же не обычный трудяга.

    – Верно, но они этого не знают. Для них я просто озлобленный старик англичанин, пытающийся прожить за счет печатного слова. Мы сумели достичь нечто вроде договора. Я попросил их прибирать мою квартиру после обыска, и они довольно прилично это делают.

    Киннелл выпустил из рук материю и быстро двинулся враскачку по проулку. Габриэль, прежде чем последовать за ним, обернулся и заметил, что мужчина в футболке «Только члены» безучастно рассматривает арабскую медную кофеварку.

    Когда Габриэль нагнал Киннела, лицо у того уже стало красным от дневной жары. Когда-то он был звездой – разъездным корреспондентом крупной ежедневной лондонской газеты, репортером того рода, что мчится в горячую точку мира и уезжает оттуда, прежде чем новость устареет и публика потеряет к ней интерес. Надорвав здоровье от слишком большого количества спиртного и перепробовав слишком много женщин, он приехал в Израиль с заданием освещать первую интифаду и приземлился на «Острове Шамрона». За приватным ужином в Тибериасе Шамрон прощупал его и нашел слабости – гору долгов и еврейское происхождение, скрываемое под презрительной ухмылкой сильно пьющего англичанина. К тому времени, когда на террасу принесли кофе, Шамрон уже сделал свой ход. Они станут партнерами, обещал Шамрон, так как он считал «партнером» каждого, кого ему удавалось соблазнить или при помощи шантажа заставить выполнять его поручения. Киннелл использует свою широкую палитру арабских связей, чтобы обеспечивать Шамрона информацией и доступом к людям. Время от времени он будет печатать «черную пропаганду» Шамрона. Взамен тихонько растает весьма внушительный долг Киннелла. Он получит также в качестве привилегии несколько эксклюзивных новостей, чтобы подправить свою слинявшую репутацию, и ему найдут издателя для книги, которую он всегда хотел написать, хотя Шамрон так и не выдал, откуда ему известно про рукопись, лежавшую в ящике Киннелла. Брак состоялся, и Киннелл, подобно Махмуду Арвишу, стал на путь предательства, наказанием за что является профессиональная смерть. В качестве публичного наказания за свои личные грехи Киннелл полностью перешел на сторону арабов. На Флит-стрит[27] его называли «Голосом Палестины», апологетом террористов-смертников и исламо-фашистов. «Империалистический, пожирающий нефть Запад и его незаконнорожденное дитя Израиль пожали то, что посеяли, – часто разражался тирадой Киннелл. – На Пиккадилли не будет безопасно, пока справедливость не воцарится в Палестине». Он был излюбленным комментатором по Западу на «Аль-Джазире» и пользовался большим спросом на сборищах в Каире. Ясир Арафат однажды назвал его «храбрым человеком, который осмеливается писать правду, – единственным человеком на Западе, действительно понимающим положение арабов».

    – В Замалеке есть одно местечко, где вам следует побывать. Оно называется «У Мими». Хорошая еда, хорошая музыка. – Киннелл помолчал и подстрекательски добавил: – Интересное общество.

    – А кто это – Мими?

    – Мими Феррере. Своего рода старожил в замалекском обществе. Приехала сюда почти двадцать лет назад и больше не уезжала. Все знают Мими, и Мими знает всех.

    – А что привело ее в Каир?

    – Гармоническое соитие.

    Встретив непонимающий взгляд Габриэля, Киннелл пояснил:

    – Малый по имени Хосе Аргельес некоторое время назад написал книгу «Фактор майя». Он утверждал, что обнаружил в Библии, а также в ацтекских календарях и календарях майя указание на то, что в августе тысяча девятьсот восемьдесят седьмого года создастся критическая конъюнктура в истории человечества. Дальнейшее развитие мира может пойти одним из двух путей. Мир может вступить в новую эру или быть уничтожен. Для того чтобы избежать уничтожения, сто сорок четыре тысячи людей должны собраться в так называемых энергетических центрах по всему земному шару и распространить позитивную энергию. Мими отправилась к пирамидам вместе с несколькими тысячами других заблудших душ. Она тогда была – глаз не отвести. И все еще так выглядит, если хотите знать мое мнение. Она вышла замуж за богатого египтянина и осела в Замалеке. Брак продержался около полутора недель. И когда он распался, Мими потребовались деньги – вот она и открыла кафе.

    – Откуда она?

    Киннелл пожал плечами.

    – Мими отовсюду. Мими – гражданка мира.

    – А какие у нее собираются люди?

    – Главным образом экспатрианты. Несколько ушлых туристов. Арабы с деньгами, которые по-прежнему любят Запад. Время от времени я вижу там одного малого. По имени Тони.

    – Тони? Вы уверены?

    – Во всяком случае, так он себя называет. Красивый чертяка. – Киннелл передал Габриэлю газету. – Только не ходите туда слишком рано. Там все начинается не раньше полуночи. И будьте осторожны с Мими. Она может показаться фруктовым тортом, но она никогда своего не упустит.

     

    Мистер Катуби заказал столик герру Иоханнесу Клемпу в винном и джазбаре «У Мими» на десять часов того вечера. В девять Габриэль вышел из своего номера и, отказавшись от стоявших такси, пошел по мосту Тахрир к острову Гезира. Дойдя до острова, он свернул направо и отправился по дороге вдоль реки на север, по краю старого спортклуба, где английские колониалисты играли в крикет и пили джин, тогда как вокруг них рассыпалась империя.

    Слева от герра Клемпа возникли высокие дорогие многоквартирные дома – первый признак, что он попал в самое желанное место в Каире. Здесь жили иностранцы, а также богатые египтяне, которые не придерживались традиций ислама, а следовали эталонам новой моды, пришедшей из Нью-Йорка и Лондона. В Замалеке было сравнительно чисто, и непрекращающийся грохот Каира доносился сюда с противоположного берега реки в виде отдаленного рокота. Здесь в кафе и барах можно было потягивать капуччино и говорить по-французски в эксклюзивных бутиках. Это был оазис, место, где богачи могли делать вид, что они не окружены морем невероятной нищеты.

    Ресторан «У Мими» находился на первом этаже старого дома на углу улицы 26 Июля. Неоновая вывеска в стиле ар-деко была на английском, как и целиком вегетарианское меню под стеклом в разрисованной вручную деревянной рамке. Рядом с меню висела большая фотография вечернего дивертисмента, на которой было изображено пятеро молодых людей с шелковыми шарфами и множеством бижутерии. В такое место Габриэль вошел бы лишь под дулом револьвера. А герр Клемп распрямил плечи и вошел.

    Его встретила чернокожая женщина в оранжевой атласной пижаме и повязке такого же цвета. Она заговорила с ним по-английски, и он ответил ей на том же языке. Услышав имя «Иоханнес Клемп», она опасливо улыбнулась, словно мистер Катуби предупредил ее, что следует ждать самого худшего, и провела к столику возле оркестра. Столик был по-арабски низкий, окруженный мягкими креслами, обитыми яркой материей. У Габриэля возникло отчетливое ощущение, что вечер он проведет не в одиночестве. Через двадцать минут его опасения подтвердились – трое арабов присоединились к нему. Они заказали шампанское и не обращали внимания на мрачного немца, с которым делили стол.

    Зал был приятный – длинный и овальный, с шершавыми белыми оштукатуренными стенами и свисающими с высокого потолка шелковыми полотнищами. В воздухе пахло восточными специями, благовониями сандалового дерева и слегка гашишем. В конце помещения было несколько куполообразных, едва видимых в притушенном свете ниш, где завсегдатаи могли есть и пить в относительном уединении. Габриэль тыкал вилкой в арабские закуски и тщетно выискивал человека, похожего на того, что запечатлен на фотографии.

    Как и говорил Киннелл, музыканты заиграли лишь в одиннадцать. Первым выступил перуанец в саронге, исполнивший на гитаре с нейлоновыми струнами навеянные инками мелодии Новой эры. Между мелодиями он рассказывал на едва понятном английском предания Высоких Анд. В полночь появились объявленные на этот вечер артисты – группа марокканцев, игравших атональный арабский джаз в ключе и ритмах, не доступных уху западного человека. Трое арабов, не уделяя никакого внимания музыке, провели вечер в беседе, сдобренной выпивкой. Герр Клемп улыбался и аплодировал замечательным солистам, а Габриэль их вовсе не слышал – все его внимание было сосредоточено на женщине, которая приветствовала своих почитателей у стойки бара.

    «Она была тогда – глаз не отведешь, – сказал ему Киннелл. – Если хотите знать мое мнение – и сейчас тоже».

    На ней были белые капри и бледно-голубая атласная блузка, завязанная узлом на тонкой талии. Сзади ее можно было принять за девушку лет двадцати. Только когда она поворачивалась, выявлялись морщинки вокруг глаз и седая прядь в черных волосах и становилось ясно, что это женщина средних лет. На запястьях она носила браслеты, а на шее висел большой серебряный медальон. Кожа у нее была оливковая, а глаза – почти черные. Она встречала всех одинаково – целовала в обе щеки и что-то шептала. Габриэль видел раньше много разновидностей ее – женщин, что перемещаются с виллы на виллу и с одного приема на другой, они всегда загорелые и всегда тоненькие и никогда не обременяют себя ни мужем, ни детьми. «Интересно, – подумал Габриэль, – какого черта она делает в Каире?»

    Квинтет марокканцев устроил перерыв и пригрозил вернуться через десять минут. Огни в ресторане стали немного ярче, и разговоры громче. Женщина отошла от бара и начала обрабатывать зал, легко передвигаясь от столика к столику, от ниши к нише – так бабочка перелетает с цветка на цветок. Со старыми знакомыми она целовалась и что-то шептала. С новыми друзьями обменивалась долгим рукопожатием. Она говорила с ними по-арабски и по-английски, по-итальянски и по-французски, по-испански и на респектабельном немецком. Она принимала комплименты, как женщина, привыкшая к ним, и не оставляла после себя смятения. Для мужчин она была предметом осторожного желания, для женщин – восхищения.

    Она подошла к столику герра Клемпа, когда музыканты возвращались на сцену после антракта. Он встал и, слегка склонившись в талии, взял ее протянутую руку. Ее пожатие было крепким, кожа – прохладная и сухая. Выпустив его руку, она отбросила с лица прядь волос и игриво посмотрела на него своими темно-карими глазами. Если бы Габриэль не видел, что она так смотрела на всех мужчин в зале, он мог бы решить, что она флиртует с ним.

    – Я так рада, что вы смогли присоединиться к нам сегодня вечером. – Она произнесла это по-английски тоном хозяйки, устроившей небольшой званый ужин. – Надеюсь, вам нравится музыка. Не правда ли, поразительные музыканты! Кстати, меня зовут Мими.

    И, произнеся это, отошла. Габриэль обратил взгляд на сцену, а мыслями вернулся в потаенную нору Натана Хофи, где он слушал запись разговора таинственной женщины со своим другом Тони.

    «Кстати, меня зовут Мими».

    «Нет, – подумал Габриэль, – тебя не так зовут. Ты – Мадлен. И Александра. И Люнетта. Ты – Маленькая Луна».

     

    На другое утро мистер Катуби стоял на своем посту в вестибюле отеля, когда зазвонил телефон. Он взглянул на определитель и тяжело вздохнул. Затем медленно поднял трубку, словно сапер, обезвреживающий бомбу, и поднес ее к уху.

    – Доброе утро, герр Клемп.

    – Оно действительно доброе, мистер Катуби.

    – Вам нужно помочь с чемоданами?

    – Нет, помощь не требуется, Катуби. Есть изменение в планах. Я решил продлить свое пребывание. Я просто очарован этим местом.

    – Какая для нас удача, – ледяным тоном произнес мистер Катуби. – На сколько еще ночей вам понадобится ваш номер?

    – Это подлежит выяснению, Катуби. Ждите дальнейших указаний.

    – Буду ждать, герр Клемп.

   
   
    

     Глава 14 

    

    Каир

    – Я никогда не брался ни за что подобное, – мрачно произнес Киннелл.

    Время было после полуночи; они сидели в видавшем виды маленьком «фиате» Киннелла. На той стороне Нила в центре Каира не прекращалось движение, а в Замалеке в этот час было тихо. Потребовалось два часа на то, чтобы туда добраться. Габриэль был уверен, что никто за ними не следовал.

    – Вы уверены, что у вас верный номер квартиры?

    – Я был там, – сказал Киннелл. – Учтите, не в том качестве, в каком надеялся, – просто был на одной из вечеринок Мими. Она живет в квартире шесть «А». Все знают адрес Мими.

    – Вы уверены, что у нее нет собаки?

    – Только ангорская перекормленная кошка. Я уверен, что для того, кто утверждает, что он друг великого герра Хеллера, не будет проблемы справиться с толстой кошкой. А вот на мою долю выпадет семифутовый нубиец-привратник. Как такое может быть?

    – Вы – один из лучших в мире журналистов, Киннелл. Уж привратника-то вы, конечно, сумеете обмануть.

    – Верно, но это не совсем по части журналистики.

    – Считайте это шуткой английского школьника. Скажите привратнику, что у вас заглохла машина. И вам нужна помощь. Дайте ему денег. Пять минут – и ни минутой дольше. Понятно?

    Киннелл кивнул.

    – А если появится ваш приятель из «Мухабарата»? – спросил Габриэль. – Какой вы подадите сигнал?

    – Два коротких гудка, затем длинный.

    Габриэль вышел из машины, перешел через улицу и спустился по каменным ступеням на набережную. Он на миг приостановился, глядя на изящную прямоугольную мачту фелукки, медленно плывшей вверх по реке. Затем повернулся и пошел на юг – красивая кожаная сумка герра Клемпа свисала с его правого плеча. Через несколько шагов над холмом появились верхние этажи дома Мими – старого замалекского здания, белого, оштукатуренного, с большими террасами, выходящими на реку.

    В сотне ярдов от здания другая лестница вела с набережной на улицу. Габриэль, прежде чем подняться, бросил взгляд вдоль реки, проверяя, не следует ли кто за ним, но на набережной было пусто. Он поднялся по лестнице и, перейдя через улицу, направился к темному проулку, шедшему вдоль задней стороны многоквартирных домов. Если бы он был тут впервые, он мог бы не найти того места, куда направлялся, но он прошел по этому проулку днем и знал наверняка, что через сто тридцать нормальных шагов подойдет к служебному входу в дом Мими Феррере.

    На поцарапанной металлической двери арабскими буквами были выведены слова: «Не входить». Габриэль взглянул на свои часы. Как он и предполагал, ему понадобилось четыре минуты и тридцать секунд, чтобы дойти сюда от машины. Он подергал дверь и обнаружил, что она заперта, как было и днем. Он вынул из бокового кармана сумки пару тонких металлических инструментов и присел так, чтобы замок находился на уровне глаза. Через пятнадцать секунд замок сдался.

    Габриэль открыл дверь и заглянул внутрь. Перед ним был короткий коридор с цементным полом. В другом его конце была приоткрытая дверь в вестибюль. Габриэль прокрался по коридору и притаился за второй дверью. Он услышал голос Дэвида Киннелла, предлагавшего привратнику двадцать фунтов за то, что он сдвинет с середины улицы его поломанную машину. Когда переговоры прекратились, Габриэль выглянул за дверь и увидел, как в темноте исчезает развевающееся одеяние нубийца.

    Он вошел в вестибюль и остановился у почтовых ящиков. На ящике квартиры 6-А было написано: «М. Феррере». У двери стояли две пальмы в кадках. Габриэль приложил ухо к двери и не услышал внутри ни звука. Он достал из кармана приборчик в виде электрической бритвы и провел им вокруг по краю двери. Глазок горел зеленым светом – значит, приборчик не обнаружил наличия электронной системы безопасности.

    Габриэль положил аппаратик обратно в карман и всунул в отверстие для ключа старомодный лобзик. Только он приступил к работе, как внизу, на лестнице, раздались голоса. Он спокойно продолжал начатое, кончиками пальцев чувствуя легкие изменения в сопротивляемости и вращении, а в уме прокручивая все варианты того, что может произойти. В доме было одиннадцать этажей. Женщины на лестнице могли направляться не обязательно на шестой этаж или выше. У него было два выбора: прекратить на время работу и пойти вниз в направлении вестибюля или укрыться на верхнем этаже. У обоих планов были потенциальные западни. Женщины могут счесть присутствие в доме незнакомца подозрительным, а если они живут на верхнем этаже, он может лишиться возможности сбежать.

    Габриэль решил продолжать начатое. Он вспомнил про муштру в академии, про то, как Шамрон стоял у его плеча, побуждая работать так, будто от этого зависела его жизнь и жизни товарищей по команде. Теперь он уже слышал стук высоких каблуков по лестнице, а когда одна из женщин захохотала, у него даже сердце ушло в пятки.

    Когда наконец последний шуруп выскочил, Габриэль положил руку на затвор и почувствовал движение. Он толкнул дверь и, проскользнув внутрь, снова закрыл ее, как раз когда женщины дошли до площадки. Он прислонился спиной к двери и, не имея другого оружия, кроме лобзика, затаил дыхание, а женщины со смехом прошли мимо. На миг он возненавидел их за веселость.

    Он запер дверь. Достав из сумки фонарик величиной с сигару, Аллон обвел тоненьким лучиком помещение. Он находился в маленькой прихожей, за которой была гостиная. Прохладная и вся белая, с низкой удобной мебелью и обилием ярких подушек и ковриков, она слегка напомнила Габриэлю ночной клуб Мими. Он медленно двинулся вперед и вдруг остановился – свет фонарика упал на пару неоновых желтых глаз. На оттоманке лежала, свернувшись, толстая кошка Мими. Она без интереса посмотрела на Габриэля, потом положила морду на лапы и закрыла глаза.

    У него был список объектов, составленный по степени важности. Первым номером шли телефоны Мими. Первый аппарат он обнаружил в гостиной на приставном столике. Второй он нашел на ночном столике в спальне; третий – в комнате, служившей Мими кабинетом. К каждому аппарату он прилепил миниатюрное устройство, именуемое на лексиконе Службы «стеклышком», – которое будет передавать все, что говорят по телефону и в комнате. Он покрывает пространство приблизительно в тысячу ярдов, что позволит Габриэлю вести прослушивание в своем номере в «Интерконтинентале».

    В кабинете был номер второй по списку – компьютер Мими. Он сел, включил компьютер в сеть и вставил в него компакт-диск. Оборудование автоматически включилось и начало перекачивать то, что хранилось в памяти: почту, документы, фотографии, даже аудио- и видеофайлы.

    Пока файлы скачивались, Габриэль осмотрел кабинет. Пролистал стопку писем, открыл ящики письменного стола, просмотрел файлы. Из-за отсутствия времени он мог лишь бегло знакомиться со всем, что видел, и не обнаружил ничего такого, что привлекло бы его внимание.

    Он проверил, как идет перекачка, затем встал и провел лучиком по стенам. На одной было несколько фотографий в рамках. На большинстве была запечатлена Мими с какими-то красавцами. На одной он увидел молодую Мими в кафие на плечах. Снимок был сделан на фоне пирамид Гиза. Они, как и ее лицо, были цвета охры от заходящегося солнца – Мими, поклонница Новой эры, пытающаяся спасти мир от уничтожения силой позитивного мышления.

    Вторая фотография привлекла внимание Габриэля – голова Мими лежала на зеленой подушке, и она смотрела прямо в аппарат. Щекой она прижалась к лицу мужчины, притворившегося спящим. Глаза его закрывала шляпа, так что видны были лишь нос, рот и подбородок, но Габриэль знал, что специалистам-физиономистам этого достаточно для идентификации. Габриэль вытащил из сумки герра Клемпа маленькую цифровую камеру и сделал с этой фотографии снимок.

    Подойдя к письменному столу, он увидел, что перекачка закончена. Он вынул диск из компьютера и выключил его. Затем взглянул на свои часы. Он пробыл в квартире семь минут – на две минуты дольше, чем планировал. Он бросил диск в сумку, затем подошел к входной двери, постоял с минуту, удостоверяясь, что на лестничной площадке никого нет, и вышел из квартиры.

    На лестнице никого не было, как и в вестибюле, кроме нубийца-привратника, пожелавшего Габриэлю приятного вечера, когда тот проходил мимо него на улицу. Киннелл, олицетворение безразличия, сидел на капоте своей машины и курил сигарету. Как хороший профессионал, он смотрел в землю, пока Габриэль, свернув налево, направлялся к мосту Тахрир.

     

    На другое утро герр Клемп заболел. Мистер Катуби, получив крайне неприятное описание симптомов во всех подробностях, изрек, что это бактериальное заражение, и предсказал, что болезнь будет тяжелой, но недолгой.

    – Каир предательски отнесся ко мне, – жаловался герр Клемп. – Я был так очарован этой столицей, а она отплатила мне местью за доброе отношение.

    Предсказанное мистером Катуби быстрое выздоровление оказалось ошибкой. Буря, разразившаяся в кишках герра Клемпа, не утихала много дней и ночей. Были призваны доктора, были прописаны лекарства, но ничто, казалось, не действовало. Мистер Катуби отбросил свои недобрые чувства к герру Клемпу и принял на себя ответственность за его выздоровление. Он прописал больному проверенное временем лекарство – вареный картофель с лимонным соком и солью – и трижды в день самолично приносил это варево.

    Болезнь смягчила характер герра Клемпа. Он мило держался с мистером Катуби и даже извинялся перед горничными за безобразное состояние своей ванной комнаты. Порой, заходя к нему в номер, мистер Катуби обнаруживал герра Клемпа в кресле у окна – он сидел там и устало смотрел на реку. Однако большую часть времени апатично лежал на кровати. Сглаживая скуку своей затворнической жизни, он слушал по своему приемнику музыку и «Новости» на немецком языке через крошечные наушники, чтобы не тревожить других постояльцев. Мистер Катуби обнаружил, что ему недостает старого Иоханнеса Клемпа. Иной раз он посматривал со своего поста в вестибюль, и ему так хотелось увидеть вздорного немца, шагающего по мраморному полу, хлопая по ногам фалдами.

    Однажды утром, ровно через неделю после того, как герр Клемп заболел, мистер Катуби постучал в дверь его номера и, к своему удивлению, услышал сильный голос, приказавший ему войти. Он вложил свой ключ в замок и вошел. Герр Клемп укладывал чемоданы.

    – Буря окончилась, Катуби.

    – Вы уверены?

    – Настолько, насколько можно быть уверенным в подобной ситуации.

    – Мне очень жаль, что Каир так плохо к вам отнесся, герр Клемп. По-видимому, ваше решение продлить свое пребывание было ошибочным.

    – Возможно, Катуби, но я никогда не живу прошлым и вам не советую.

    – Это арабская болезнь, герр Клемп.

    – Я не страдаю этим недугом, Катуби. – Герр Клемп поставил в сумку свой коротковолновый приемник и закрыл молнию. – Завтра будет новый день.

     

    В тот вечер во Франкфурте шел дождь – пилот многословно и ясно сообщил об этом. Он сказал про дождь, когда они все еще были на земле в Каире, и дважды во время полета довел до их сведения нудные подробности. Габриэль для разнообразия вслушивался в настырный голос пилота, чтобы не смотреть все время на часы и не считать, сколько еще осталось времени до очередного массового убийства Халедом невинных людей. Они подлетали к Франкфурту, и он, припав головой к стеклу, стал смотреть, когда появятся первые огоньки на юге германской равнины, но видел лишь черноту. Самолет нырнул в облако, и окно залили горизонтальные потоки дождя, а Габриэль в этих текущих каплях увидел команды Халеда, выдвигающиеся на позиции для нанесения очередного удара. Затем вдруг появилась взлетно-посадочная полоса – широкая полоса полированного черного мрамора медленно стала подниматься им навстречу, и они сели.

    В аэропорту Габриэль подошел к телефонам и набрал номер компании по грузоперевозкам в Брюсселе. Он назвался Стивенсом, одной из фамилий, какими пользовался для телефонных переговоров, и попросил соединить его с мистером Парсонсом. Послышалась серия щелчков и шумов, затем женский голос, далекий, со слабым эхом. Габриэль знал, что ответившая ему девушка сидит на бульваре Царя Саула на контроле операций.

    – Что вам нужно? – спросила она.

    – Опознать голос.

    – У вас есть запись?

    – Да.

    – Качество?

    Габриэль на иврите, который ни один прослушиватель не мог бы понять, вкратце сообщил девушке, какой техникой он пользовался, чтобы уловить и записать голос.

    – Проиграйте, пожалуйста, пленку.

    Габриэль нажал на «Воспроизведение» и поднес свой магнитофончик к трубке. Мужской голос, безупречный французский язык: «Это я. Позвони мне, когда сможешь. Ничего срочного. Чао».

    Он опустил магнитофончик и приложил трубку к уху.

    – У нас ничего похожего нет.

    – Сравните с неопознанным голосом на пленке шестьсот девяносто восемь дробь Д.

    – Подождите. – И через минуту: – Совпадают.

    – Мне нужен номер телефона этого человека.

    Габриэль определил второй номер, затем нажал на «Воспроизведение» и снова поднес магнитофончик к телефону. Мими Феррере звонила за границу с телефона в своем кабинете. Когда она набрала последнюю цифру, Габриэль нажал на «Паузу».

    Женщина на другом конце линии повторила номер: 00 33 91 54 67 98. А Габриэль знал, что 33 – код Франции и 91 – код Марселя.

    – Прокрутите это, – сказал он.

    – Подождите.

    Через две минуты женщина сказала:

    – Этот телефон числится за месье Полем Вераном, бульвар Сен-Реми, пятьдесят шесть, Марсель.

    – Мне нужно опознать еще один голос.

    – Качество?

    – Такое же, как и первый.

    – Прокрутите запись.

    Габриэль нажал на «Воспроизведение», но на этот раз голос заглушило объявление на немецком языке, загрохотавшее из громкоговорителя над его головой: «Achtung! Achtung!»[28] Когда громкоговоритель умолк, Габриэль снова нажал на «Воспроизведение». На сей раз голос – а это был женский голос – звучал отчетливо: «Это я. Где ты? Позвони, когда сможешь. С любовью».

    Стоп.

    – Ничего похожего в файлах нет.

    – Сравните с неопознанным голосом на пленке пятьсот семьдесят два дробь Б.

    – Подождите. – Затем: – Совпадают.

    – Пожалуйста, пометьте: субъект проходит под именем Мими Феррере. Ее адрес: Бразиль-стрит, двадцать четыре, квартира 6-А, Каир.

    – Я добавила это на файл. Продолжительность звонка – четыре минуты тридцать две секунды. Еще что-нибудь?

    – Мне надо, чтобы вы передали сообщение Езекилу.

    Езекил было кодовым обозначением директората Операционного отдела.

    – Сообщение?

    – «Наш друг проводит время в Марселе по адресу, который мне дан».

    – Бульвар Сен-Реми, пятьдесят шесть?

    – Совершенно верно, – сказал Габриэль. – Мне нужны указания Езекила, куда дальше ехать.

    – Вы звоните из франкфуртского аэропорта?

    – Да.

    – Я заканчиваю разговор. Перейдите в другое место и перезвоните через пять минут. У меня тогда будут для вас инструкции.

    Габриэль положил трубку. Он подошел к киоску, купил немецкий журнал, затем прошел по аэропорту до следующих телефонов. Тот же номер, та же процедура, та же девушка в Тель-Авиве.

    – Езекил хочет, чтобы вы поехали в Рим.

    – В Рим? Почему в Рим?

    – Вы же понимаете, что я не могу ответить на этот вопрос.

    Это не имело значения. Габриэль знал ответ.

    – А там куда?

    – На квартиру близ площади Испании. Вы знаете, где это?

    Габриэль знал. Это была прелестная конспиративная квартира наверху Испанской лестницы, недалеко от церкви Тринита-деи-Монти.

    – Есть самолет, вылетающий из Франкфурта в Рим через два часа. Мы заказали для вас место на нем.

    – Вам нужен номер моей карточки часто летающего пассажира?

    – Что?

    – Не важно.

    – Желаю благополучного полета, – сказала девушка, и телефон отключился.

   
  
  
   

    Часть третья 

    Вокзал Гар-де-Лион 

   

   
    

     Глава 15 

    

    Марсель

    Второй раз за десять дней Поль Мартино совершил поездку из Экс-ан-Прованса в Марсель. Снова он зашел в кофейню на маленькой улочке, ответвляющейся от рю дэ Конвалесан, и поднялся по узкой лесенке в квартиру на втором этаже, где снова был встречен на площадке фигурой в просторных одеждах, тихо заговорившей с ним по-арабски. Они уселись на шелковые подушки на полу крошечной гостиной. Мужчина медленно наполнил гашишем примитивный кальян и поднес к нему зажженную спичку. В Марселе он был известен как Хаким эль-Бакри, иммигрант, недавно приехавший из Алжира. Мартино же знал его под другим именем – Абу Саддик. Но Мартино не обращался к нему по этому имени, как и Абу Саддик не называл Мартино тем именем, какое дал ему родной отец.

    Абу Саддик сильно втянул в себя содержимое трубки, затем наклонил ее к Мартино. Мартино затянулся гашишем и проследил за направлением дыма, вырвавшегося из его ноздрей. Затем допил остававшийся кофе. Женщина под покрывалом взяла у него пустую чашку и предложила другую. Мартино отрицательно покачал головой, и она молча выскользнула из комнаты.

    Волна наслаждения прошла по его телу, и он закрыл глаза. Все тут по-арабски, подумал он: немного курнуть, выпить чашечку сладкого кофе, быть обслуженным женщиной, которая знает свое место в жизни. Хотя он был воспитан как настоящий француз, в жилах его текла арабская кровь и арабский легче всего слетал с его языка. Язык поэтов, язык завоеваний и страдания. Порой жизнь вне своего народа становилась слишком мучительной. В Провансе его окружали такие, как он, люди, однако у него не было с ними ничего общего. Он был словно приговорен бродить среди них, как проклятая душа среди живущих. Только здесь, в крошечной квартирке Абу Саддика, мог он быть тем, кем был на самом деле. Абу Саддик понимал это – очевидно, поэтому и не спешил приступить к делу. Он добавил гашиша в кальян и снова чиркнул спичкой.

    Мартино снова затянулся трубкой – глубже, чем в прошлый раз, и удерживал в себе дым, пока легкие, казалось, не лопнут. Теперь мозг его затуманился. Он увидел Палестину – не своими глазами, а такой, какой ее описывали ему те, кто действительно ее видел. Мартино, как и его отец, никогда там не бывал. Лимонники и оливковые рощи – такой он себе представлял ее. Источники пресной воды и козы, бродящие по рыжим холмам Галилеи. Немного похоже, думал он, на то, как выглядел Прованс до появления греков.

    Картинка растаяла, и теперь он бродил среди кельтских и римских развалин. Он пришел в деревню – деревню на Прибрежной равнине Палестины. Она называлась Бейт-Сайед. От нее не осталось ничего, кроме следов на пыльной земле. Мартино в своей галлюцинации упал на колени и принялся ковырять землю лопатой. Она не выдала ему ничего – ни орудий, ни горшков, ни монет, ни человеческих останков. Такое было впечатление, будто люди, жившие здесь, просто исчезли.

    Он заставил себя открыть глаза. Видение рассеялось. Его миссия вскоре будет окончена. Убийства его отца и деда будут отомщены, и его жизнь оправдана. Мартино был уверен, что свои последние дни проведет не как француз в Провансе, а как араб в Палестине. Его народ, потерпевший поражение и разбросанный по всему миру, вернется на свою землю, и Бейт-Сайед снова восстанет из своей могилы. Дни евреев сочтены. Они уйдут, как все, кто приходил в Палестину до них – греки и римляне, персы и ассирийцы, турки и англичане. Настанет день – и скоро, был убежден Мартино, – когда он будет искать артефакты среди развалин еврейского поселения.

    Абу Саддик дергал его за рукав рубашки и звал настоящим именем. Мартино медленно повернул голову и уставился на Абу Саддика тяжелым взглядом.

    – Зови меня Мартино, – сказал он по-французски. – Я – Поль Мартино. Доктор Поль Мартино.

    – Вы были сейчас далеко.

    – Я был в Палестине, – пробормотал Мартино, еле ворочая языком под действием наркотика. – В Бейт-Сайеде.

    – Мы все там скоро будем, – сказал Абу Саддик.

    Мартино позволил себе улыбнуться – не самоуверенно, а со спокойной верой в свои силы. Буэнос-Айрес, Стамбул, Рим – три нападения, все безупречно спланированные и выполненные. Команды доставили взрывчатку к объекту и исчезли без следа. Во всех этих операциях Мартино прикрывался археологической работой и руководил издали. Операцию в Париже проводил Абу Саддик. Мартино задумал и спланировал ее, а Абу Саддик из своей кофейни в квартале Бельзанс передвигал на шахматной доске фигуры по команде Мартино. Когда все будет позади, Абу Саддика ждет та же участь, что и всех, кого использовал Мартино. Он кое-чему научился на ошибках предков. Он никогда не допустит, чтобы предатель-араб выдал его.

    Абу Саддик предложил Мартино трубку. Мартино, сдаваясь, поднял руку. Затем кивком дал понять Абу Саддику, чтобы тот продолжил рассказ о последних приготовлениях. Следующие полчаса Мартино молчал, а Саддик говорил: местонахождение команд, адреса в Париже, где собирают бомбы в чемоданах, эмоциональное состояние трех шахидов. Абу Саддик перестал говорить, когда женщина под покрывалом вошла, чтобы разлить им кофе. Когда она снова вышла, Абу Саддик сказал, что последний член команды приедет в Марсель через два дня.

    – Она хочет увидеть вас, – сказал Абу Саддик. – Перед операцией.

    Мартино отрицательно покачал головой. Он знал девушку – они когда-то были любовниками – и понимал, почему она хочет видеть его. Сейчас им лучше не быть вместе. Иначе Мартино может передумать в отношении нее.

    – Мы держимся первоначального плана, – сказал он. – Где я с ней встречаюсь?

    – В кафе «Интернет», что выходит на гавань. Вы знаете это кафе?

    Мартино знал.

    – Она будет там в двенадцать тридцать.

    В этот момент с минарета мечети выше по улице раздался призыв муэдзина к молитве. Мартино закрыл глаза, вслушиваясь в знакомые слова.

    «Бог велик. Свидетельствую, что нет бога, кроме Бога. Свидетельствую, что Мохаммед – его Пророк. Придите к молитве. Придите к преуспеянию. Бог велик. Нет бога, кроме Бога».

    Когда призыв к молитве закончился, Мартино встал, готовясь уйти.

    – А где Хадави? – спросил он.

    – В Цюрихе.

    – Он нас подставляет, верно?

    Абу Саддик кивнул.

    – Передвинуть его?

    – Нет, – сказал Мартино. – Просто убей.

    * * *

    К тому времени, когда Мартино достиг площади Префектуры, голова у него прояснилась. «Как все выглядит иначе в этой части Марселя», – подумал он. Улицы здесь были чище, магазины ломились от товаров. Археолог Мартино не мог не размышлять о характере двух миров, существовавших бок о бок в этом древнем городе. Один был ориентирован на веру, другой – на потребление. В одном было полно детей, в другом дети считались финансовым бременем. Мартино знал, что французы скоро станут меньшинством в своей стране, поселенцами на собственной земле. Настанет день – и скоро, через век, быть может, немного дольше, – и Франция станет мусульманской страной.

    Он свернул на бульвар Сен-Реми. Эта улица, обсаженная деревьями и разделенная посредине платной парковкой, шла слегка вверх к маленькому зеленому скверу, откуда открывался вид на старый порт. Все здания по обе стороны бульвара были одной высоты и все облицованы серым камнем. На окнах первого этажа были решетки. Многие здания занимали конторы – адвокатов, врачей, агентов по продаже недвижимости, а дальше по улице была пара банков и большой магазин дизайна интерьеров. В начале улицы, на краю площади Префектуры, стояло друг против друга два киоска – один продавал газеты, другой – сандвичи. Днем на улице размещался небольшой рыночек, но сейчас, с наступлением сумерек, торговцы уже упаковали свои сыры и свежие овощи и отправились по домам.

    Дом номер 56 был только жилым. Вестибюль был чистый, лестница широкая, с деревянными перилами и новой ковровой дорожкой. В квартире было пусто, если не считать белого дивана и телефона на полу. Мартино нагнулся, поднял трубку и набрал номер. Послышался, как он и ожидал, автоответчик.

    – Я – в Марселе. Позвони мне, когда сможешь.

    Он положил трубку, сел на диван – и почувствовал тяжесть револьвера, упершегося ему в поясницу. Он нагнулся и вытащил его из-за пояса джинсов. Девятимиллиметровый «стечкин» – оружие отца. После смерти отца в Париже оружие много лет пролежало в полиции, собирая пыль, как вещественное доказательство для суда, который так и не состоялся. В 1985 году агент французской разведки привез его в Тунис и подарил Арафату. Арафат дал его Мартино.

    Зазвонил телефон. Мартино ответил.

    – Месье Веран?

    – Мими, любовь моя, – произнес Мартино. – Как приятно слышать твой голос.

   
   
    

     Глава 16 

    

    Рим

    Телефон разбудил его. Как у всех телефонов на конспиративных квартирах, у него не было звонка – лишь вспыхивали огни, яркие, словно на буйке в канале, у него от них краснели веки. Он протянул руку и поднес трубку к уху.

    – Просыпайтесь, – сказал Шимон Познер.

    – Который час?

    – Половина девятого.

    Габриэль проспал двенадцать часов.

    – Одевайтесь. Вам надо кое-что посмотреть, раз уж вы в городе.

    – Я изучил фотографии, прочел все отчеты. Мне нет нужды это видеть.

    – Нет, есть.

    – Зачем?

    – Это вас обозлит.

    – И что хорошего?

    – Иногда нужно, чтобы что-то нас разозлило, – сказал Познер. – Я буду ждать вас через час на ступенях галереи Боргезе. Не заставляйте меня стоять там как идиот.

    И Познер повесил трубку. Габриэль вылез из постели и долго стоял под душем, раздумывая, не сбрить ли бороду. В конце концов он решил просто подстричь ее. Он надел один из темных костюмов герра Клемпа и отправился на виа Венето пить кофе. Через час, после того как прекратился разговор с Познером, он уже шел по затененной гравиевой дорожке к лестнице галереи. Римский katsa сидел на мраморной скамье перед входом и курил сигарету.

    – Славная бородка, – сказал Познер. – Но вид у вас – Бог ты мой! – просто жуткий.

    – Мне нужно было оправдание, чтобы не выходить из своего номера в Каире.

    – Как же вы этого добились?

    Габриэль ответил: с помощью общеизвестного фармацевтического средства, который, если его заглатывать, а не принимать, как надо, производит опустошительное – правда, временно – действие в тракте.

    – Сколько же доз вы приняли?

    – Три.

    – Бедняга.

    Они пошли на север через сады. Познер шагал словно под бой барабана, который только он слышал, а Габриэль рядом с ним устало передвигался после долгих переездов и стольких волнений. По периметру парка, возле ботанических садов, был выход в скверик. Здесь после взрывов обитала, разбив лагерь, мировая пресса. Земля вокруг была все еще усеяна окурками и раздавленными пластмассовыми стаканчиками из-под кофе. Место это показалось Габриэлю похожим на поляну после ежегодного праздника урожая.

    Они вышли на улицу и пошли вниз под уклон, пока перед ними не возникла временно установленная стальная баррикада, охраняемая итальянскими полицейскими и израильскими сотрудниками безопасности. Познера тотчас пропустили вместе с бородатым немцем, его знакомым.

    За оградой они увидели первые следы причиненного ущерба: обгоревшие пинии, лишившиеся игл; зияющие пустотой окна соседних вилл; куски искореженного металла, валявшиеся словно выброшенная бумага. Еще несколько шагов, и появился кратер от взрыва бомбы по крайней мере десяти футов глубиной, окруженный ореолом сгоревшего тротуара. Мало что осталось от зданий, ближе всего стоявших к месту взрыва; здания немного дальше остались стоять, но стены, обращенные к взрыву, снесло, так что казалось, будто смотришь на кукольный домик. Габриэль увидел сохранившийся кабинет с фотографиями в рамках на письменном столе и ванную, где все еще висело на палке полотенце. Воздух был тяжелый от сильного запаха пепла и, как опасался Габриэль, все еще не выветрившегося запаха горелой плоти. Из глубины территории доносился скрежет и грохот порожняка и бульдозеров. Место преступления, подобно убитой жертве, выдало последние ключи к разгадке. Теперь пора было все это похоронить.

    Габриэль пробыл там дольше, чем предполагал. Никакая рана в прошлом, реальная или вымышленная, никакая обида или политическое несогласие не могли оправдать убийство такого масштаба. Познер был прав – самый вид всего этого вверг Габриэля в невероятный гнев. Внушил ему ненависть. Габриэль повернулся и пошел назад в гору. Познер молча следовал за ним.

    – Кто приказал вам привести меня сюда?

    – Это была моя идея.

    – Кто?

    – Старик, – тихо произнес Познер.

    – Зачем?

    – Я не знаю.

    Габриэль остановился.

    – Зачем, Шимон?

    – Вчера вечером, после того как вы прилетели из Франкфурта, заседал Вараш.[29] Возвращайтесь на конспиративную квартиру. Ждите дальнейших инструкций. Кто-нибудь скоро вступит с вами в контакт.

    С этими словами Познер перешел через улицу и исчез на вилле Боргезе.

     

    Но Габриэль не вернулся на конспиративную квартиру. Вместо этого он пошел в противоположном направлении, в спальные районы северного Рима. Он нашел виа Триесте и пошел по ней на запад, пока минут через десять не дошел до грязной маленькой площади под названием пьяцца Аннабольяно.

    Мало что тут изменилось за те тридцать лет, когда Габриэль впервые увидел ее – все та же печальная группка деревьев в центре площади, те же унылые лавочки, обслуживающие рабочий класс. А в северном ее конце, зажатый между двумя улицами, все тот же многоквартирный дом в виде куска пирога с острием, обращенным к площади, и баром «Триесте» на первом этаже. Цвайтер любил заходить в этот бар, чтобы воспользоваться телефоном, прежде чем подняться в свою комнату.

    Габриэль пересек площадь, прокладывая путь среди машин и мотоциклов, припаркованных как придется посреди площади, и вошел в многоквартирный дом через дверь, на которой значилось: «Подъезд В». В вестибюле было холодно и темно. Габриэль вспомнил, что свет здесь включается таймером, чтобы беречь электричество. Сыщики отметили, что обитатели – включая Цвайтера – редко включают свет, и Габриэля, по оперативным соображениям, это устраивало, по сути, обеспечивая ему возможность работать в темноте.

    Сейчас он остановился перед лифтом. Рядом с лифтом было зеркало. Сыщики об этом не упомянули. А Габриэль, увидев тогда свое отражение, чуть не выхватил «беретту» и не выстрелил. Вместо этого он сунул руку в карман пиджака в поисках монеты и уже поднес ее к щели для оплаты лифта, когда Цвайтер в клетчатом пиджаке и с бумажным пакетом в руке, в котором была бутылка фигового вина, вошел последний раз в «Подъезд В».

    «Извините, вы не Вадаль Цвайтер?»

    «Нет! Пожалуйста, не надо!»

    Габриэль выпустил монету из пальцев. Она еще не долетела до пола, как он выхватил «беретту» и дважды выстрелил. Одна из пуль прошла сквозь бумажный мешок, прежде чем попасть в грудь Цвайтера. Кровь смешалась с вином у ног Габриэля, а он все стрелял в осевшее тело палестинца.

    Сейчас он посмотрел в зеркало и увидел себя таким, каким был в ту ночь – юношей в кожаной куртке, актером, не понимавшим, как то, что он совершил, навсегда изменит ход его жизни. Он стал другим. И с тех пор был таким. Шамрон не потрудился сказать ему, что это произойдет. Он научил его в одну секунду выхватывать оружие и стрелять, но никак не подготовил к тому, что произойдет потом. За то, чтобы схватиться с террористом на его условиях, на его поле, приходится дорого платить. Люди, которые это делают, – меняются, как меняется и общество, посылающее их на такое дело. Таково конечное оружие террористов. И Габриэлю эти изменения были заметны. К тому времени, когда он отправился в Париж для выполнения очередного задания, у него поседели виски.

    Он снова взглянул в зеркало и увидел смотревшего на него бородатого герра Клемпа. В мозгу Габриэля промелькнули составные дела: разбомбленное посольство, собственное досье, Халед… Был ли прав Шамрон? Посылает ли Халед ему предупреждение? Выбрал ли Халед Рим из-за того, что натворил там Габриэль тридцать лет тому назад, на том же месте?

    Он услышал позади легкие шаркающие шаги – пожилая женщина в черном вдовьем одеянии шла, сжимая пластиковый пакет с продуктами. И смотрела прямо на него. Габриэль на секунду испугался, подумав, что она почему-то помнит его. Он пожелал ей приятного утра и вышел на залитую солнцем площадь.

    Его вдруг залихорадило. Он прошел немного по виа Триесте, затем остановил такси и попросил шофера отвезти его на площадь Испании. Войдя в конспиративную квартиру, он увидел на полу в прихожей номер утреннего выпуска газеты «Ля Република». На шестой странице была большая реклама итальянской спортивной машины. Габриэль внимательно посмотрел на рекламу и понял, что она была вырезана из другого выпуска газеты и наклеена на соответствующую страницу. Он оборвал края страницы и обнаружил между двумя листками бумагу с закодированным посланием. Прочитав его, Габриэль сжег бумагу в кухонной раковине и снова вышел из дома.

    На виа Кондотти он купил новый чемодан и следующий час посвятил приобретению одежды, подходящей для его очередного местопребывания. Он вернулся на конспиративную квартиру только для того, чтобы упаковать чемодан, затем отправился на виа Боргоньеона пообедать у «Нико». В два часа он взял такси и поехал в аэропорт Фьюмичино, а в пять тридцать сел в самолет, вылетавший на Сардинию.

    * * *

    Когда самолет Габриэля направлялся к взлетно-посадочной полосе, Амира Ассаф подъехала к воротам Стратфордской клиники и показала охраннику свое удостоверение личности. Он тщательно его проверил и жестом разрешил ей проехать. Она нажала на педаль своего мотоцикла и промчалась с четверть мили по гравиевой дороге к особняку. Доктор Эвери как раз уезжал на ночь и направлялся к воротам на своем большом серебристом «ягуаре». Амира нажала на клаксон и помахала, но он, не обратив на нее внимания, промчался мимо, вздымая пыль и гравий.

    Паркинг для сотрудников находился на заднем дворе. Амира поставила свой мотоцикл на стойку для велосипедов, затем сняла рюкзак с задней сетки для багажа и положила на его место шлем. Две девушки как раз уходили с дежурства. Амира пожелала им доброй ночи, затем своей карточкой открыла вход для сотрудников безопасности. В стену вестибюля были вмонтированы часы. Она достала свою карточку, вложила ее в третью снизу прорезь и отметилась: 5.56 вечера.

    Раздевалка находилась в двух шагах по коридору. Амира прошла туда и переоделась в белые брюки, белые туфли и тунику персикового цвета, который, по мнению доктора Эвери, успокоительно действует на пациентов. Через пять минут она отметилась у окошечка старшей сестры. Джинджер Холл, крашеная блондинка с ярко-малиновыми губами, подняла на Амиру глаза и улыбнулась:

    – Новая прическа, Амира? Очень идет. Бог мой, чего бы я только не сделала, чтобы иметь такие густые, цвета воронова крыла волосы, как у тебя!

    – Вы можете иметь такие вместе со смуглой кожей, черными глазами и всем остальным дерьмом.

    – Какие глупости, дорогуша. Мы все тут медсестры. Делаем свое дело и стараемся прилично заработать.

    – Пожалуй, но за этими стенами все иначе. Что у вас для меня?

    – Ли Мартинсон. Она в солярии. Приведи ее назад в ее комнату. И уложи.

    – Этот большой дубина все еще при ней?

    – Охранник? Да, тут. Доктор Эвери считает, что он еще какое-то время здесь пробудет.

    – Зачем такой женщине, как мисс Мартинсон, нужен охранник?

    – Это секрет, милочка. Большой секрет.

    Амира пошла по коридору. Через минуту она подошла ко входу в солярий. Она вошла в него, и сырость словно накрыла ее мокрым одеялом. Мисс Мартинсон сидела в своем инвалидном кресле и смотрела на потемневшие окна. Охранник, услышав шаги Амиры, поднялся на ноги. Это был крупный мускулистый мужчина лет двадцати с небольшим, коротко остриженный и голубоглазый. Он говорил с английским акцентом, но Амира сомневалась, чтобы он был англичанином. Амира посмотрела вниз, на мисс Мартинсон.

    – Становится поздно, дорогая. Пора идти наверх и готовиться ко сну.

    Она повезла инвалидное кресло из солярия, затем – по коридору к лифтам. Охранник нажал кнопку вызова. Через минуту они вошли в лифт и молча поехали к комнате мисс Мартинсон на четвертом этаже. Прежде чем войти в комнату, Амира остановилась и посмотрела на охранника.

    – Я собираюсь купать ее. Почему бы вам не подождать здесь, пока я не закончу процедуру?

    – Где она – там и я.

    – Но мы ведь делаем это каждый вечер. Надо же бедной женщине хоть немного побыть одной.

    – Где она – там и я, – повторил он.

    Амира покачала головой и повезла мисс Мартинсон в ее комнату, а охранник молча зашагал за ними.

   
   
    

     Глава 17 

    

    Боза, Сардиния

    Целых два дня Габриэль ждал, чтобы с ним вступили в контакт. Маленький, окрашенный охрой отель находился в старом порту, близ того места, где река Темо втекает в море. Номер Габриэля был на верхнем этаже, с маленьким балконом, окруженным чугунной оградой. Габриэль встал поздно, позавтракал в столовой и провел утро за чтением. На ленч он поел макароны и рыбу в одном из ресторанчиков порта, затем прогулялся по дороге до пляжа к северу от городка, разложил на песке полотенце и еще поспал. За два дня он гораздо лучше стал выглядеть. Он прибавил в весе, набрался сил, и кожа под глазами уже не была желто-коричневой. Ему стало даже нравиться, как он выглядит с бородой.

    На третье утро зазвонил телефон. Габриэль молча выслушал инструкции и положил трубку. Приняв душ, он оделся и упаковал чемодан, затем спустился вниз к завтраку. После завтрака он расплатился по счету, положил свой чемодан в багажник машины, нанятой в Кагльяри и поехал на север, где в тридцати милях находился портовый город Альгеро. Он оставил машину на той улице, какая была ему названа, затем пошел по затененному проулку к берегу моря.

    Дина сидела в кафе на набережной и пила кофе. На ней были солнечные очки, сандалии и платье без рукавов; черные, до плеч, волосы блестели в ярком свете, отраженном от моря. Габриэль спустился по каменным ступеням набережной и сел в пятнадцатифутовую шлюпку, по борту которой шла надпись: «Верность». Он включил мотор – девяностосильную «Ямаху» – и отвязал канаты. Через минуту Дина присоединилась к нему и на довольно приличном французском сказала, чтобы он ехал к большой белой моторной яхте, стоявшей на якоре в полумиле от берега среди бирюзового моря.

    Габриэль медленно поплыл на лодке из порта, затем, выйдя в открытое море, увеличил скорость и поскакал по небольшим волнам к яхте. Когда он приблизился к ней, на палубу вышел Рами в шортах цвета хаки и белой рубашке. Он сошел вниз на ступеньку для пловцов и ждал там, а когда Габриэль подъехал, протянул ему руку.

    Главный салон, куда они вошли, походил на штаб-квартиру команды в подвале на бульваре Царя Саула. Стены были увешаны крупномасштабными картами и фотографиями с воздуха, а помимо электроники, тут были аппараты специальной связи, каких Габриэль не видел со времени убийства Абу Джихада. Иаков поднял глаза от компьютера и протянул руку. Шамрон в брюках цвета хаки и белой рубашке с короткими рукавами сидел за обеденным столом. Он сдвинул очки для чтения на лоб и внимательно оглядел Габриэля, словно это был документ или еще одна карта.

    – С прибытием на «Верность», – сказал он, – на комбинацию командного поста и конспиративной квартиры.

    – Где вы раздобыли такую яхту?

    – У одного приятеля на нашей Службе. Яхта была в Канне. Мы вывели ее в море и добавили оборудование, необходимое для нашего путешествия. Изменили также ее название.

    – Кто выбрал такое?

    – Я, – сказал Шамрон. – Оно означает лояльность и преданность.

    – А также верность долгу, или своим обязательствам, или клятвам, – сказал Габриэль. – Я знаю, что значит это слово. И знаю, почему вы выбрали его – по той же причине, по какой вы приказали Шимону Познеру сводить меня на развалины посольства.

    – Я считал важным, чтобы ты увидел их. Иногда в середине такой вот операции противник начинает казаться чем-то вроде абстракции. Легко забыть его подлинную натуру. Вот я и решил, что тебе, пожалуй, требуется немного такого напоминания.

    – Я занимался этим долгое время, Ари. Я знаю натуру моего врага и знаю, что значит быть лояльным. – Габриэль сел за стол напротив Шамрона. – Я слышал, Вараш заседал после того, как я уехал из Каира. Я полагаю, принятое им решение довольно очевидно.

    – Халеду был устроен суд, – сказал Шамрон, – и Вараш вынес приговор.

    Габриэль выполнял подобные решения, но никогда не присутствовал при их вынесении. Это были своего рода решения суда, но они принимались с большим перевесом в сторону прокурора, и суд проходил в атмосфере такой секретности, что обвиняемый даже не знал о нем. У обвиняемых на этом суде не было защитников: их судьбы решались не коллегией равных, а коллегией их смертельных врагов. Доказательство вины не подвергалось сомнению. Оправдывающие обстоятельства никогда не приводились. Протоколы не велись, и не было возможности подать апелляцию. Приговор мог быть лишь один, и он был окончательный.

    – Поскольку я являюсь офицером, ведущим расследование, вы не возражаете, если я выскажу свое мнение об этом деле?

    – Если ты считаешь это необходимым.

    – Дело против Халеда построено исключительно на несущественных доводах, во всяком случае, слабых.

    – Цепочка доказательств ясна, – сказал Шамрон. – И мы пошли по этой цепочке на основе информации, полученной из палестинского источника.

    – Это-то меня и беспокоит.

    С ними за стол сел Иаков.

    – Теперь уже несколько лет Махмуд Арвиш является нашим главным козырем в Палестинской автономии. Все, что он нам сообщал, оказывалось верным.

    – Но даже Арвиш не уверен в том, что мужчина на той фотографии – Халед. Обвинение против него похоже на карточный домик. Если одна из карт окажется фальшивой, тогда все дело рухнет, и у нас будет мертвец на французской улице.

    – Нам известно о внешности Халеда лишь то, что, по слухам, он поразительно похож на своего деда, – сказал Шамрон. – Я – единственный в этой комнате, кто видел Шейха лицом к лицу, и я видел его в обстоятельствах, которые невозможно забыть. – Шамрон поднял руку, показывая всем фотографию. – Человек на этой фотографии мог бы быть двойняшкой Шейха Асада.

    – Все равно это не доказывает, что он – Халед. Мы ведь говорим об убийстве человека.

    Шамрон повернул фотографию непосредственно к Габриэлю.

    – Если этот человек войдет в дом номер пятьдесят шесть по бульвару Сен-Реми, ты признаешь, что он, по всей вероятности, – Халед аль-Халифа?

    – Признаю.

    – Значит, мы ставим этот дом под наблюдение. И ждем. И надеемся, что он явится туда до очередного массового убийства. Если он появится, мы снимаем, как он входит в дом. Если наши эксперты будут чертовски уверены, что это тот самый человек, мы берем его в расчет. – Шамрон сложил руки на груди. – Существует, конечно, и другой метод идентификации – тот, что мы использовали в операции «Гнев Господень».

    В памяти Габриэля высветилась картинка.

    «Извините, вы – Вадаль Цвайтер?»

    «Нет! Нет, пожалуйста!»

    – Нужно быть человеком очень хладнокровным, чтобы не откликнуться, когда тебя в подобной ситуации называют по имени, – сказал Шамрон. – И еще более хладнокровным, чтобы не схватиться за оружие, когда перед тобой человек, собирающийся тебя убить. Так или иначе, если это действительно Халед, он выдаст себя, и ты совершенно спокойно нажмешь на курок.

    Шамрон поднял очки на лоб.

    – Я хочу, чтобы «Верность» пришла к вечеру в Марсель. Ты будешь на ней?

     

    – Мы используем модель «Гнева Господня», – начал Шамрон. – Aleph, Bet, Ayin, Qoph. В этом есть два преимущества. Она знакома тебе, и она работает.

    Габриэль кивнул.

    – По необходимости мы внесли в нее несколько незначительных изменений и объединили несколько ролей, но когда операция начнется, она покажется тебе прежней. Ты, конечно, будешь Aleph – стрелком. Команды Ayin – наблюдателей – уже едут к месту. Если Халед явится на ту квартиру, двое наблюдателей возьмут на себя роль Bet и прикроют твое исчезновение.

    – А Иаков?

    – Между вами двумя, похоже, установилось нечто вроде взаимопонимания. Иаков будет твоим заместителем по руководству командой. В ночь удара, если нам повезет, он будет твоим шофером.

    – А как насчет Дины?

    – Qoph, – сказал Шамрон. – Связь. Она будет держать связь с бульваром Царя Саула насчет идентификации объекта. Она будет также bat leveyha при Иакове. Ты будешь сидеть на яхте до момента удара. Когда Халед будет уничтожен, все уедут из города разными дорогами и выберутся из страны. Ты и Иаков поедете в Женеву и оттуда полетите домой. Дина выведет яхту из порта. Как только она доберется до открытого моря, мы посадим на борт команду и пригоним яхту домой.

    Шамрон разложил на столе карту центра Марселя.

    – Вот здесь, – и он постучал по карте своим тупым указательным пальцем, – для тебя приготовлено место укрытия на восточной стороне старого порта, на набережной Рив-Нёв. Бульвар Сен-Реми находится тут, – снова постучал пальцем по карте, – на шесть улиц восточнее. Он идет от площади Префектуры на юг, к саду Пьера Пюже.

    Шамрон положил на карту фотографию улицы, снятую сателлитом.

    – Откровенно говоря, это идеальная улица для нашей операции. Дом номер пятьдесят шесть находится вот здесь, на восточной стороне улицы. В нем всего один вход, так что мы не упустим Халеда, если он появится. Как видно на фотографии, это деловая улица – много транспорта, люди на тротуарах, магазины и офисы. Вход в дом пятьдесят шесть виден с этой большой эспланады перед Дворцом правосудия. В парке устроилась колония бездомных. У нас там есть пара наблюдателей.

    Шамрон повернул фотографию под другим углом.

    – А вот тут самое лучшее место – платный паркинг на осевой линии. В этом месте стоит теперь машина, арендованная одним из наблюдателей. У нас есть еще пять машин. В данный момент все они оборудованы миниатюрными камерами высокой детализации. Эти камеры передают снимки по зашифрованному радиосигналу. Раскодирование имеется только у тебя.

    Шамрон кивнул Иакову, и тот нажал на кнопку. Из консоли медленно вылез большой плазменный телеэкран.

    – Отсюда ты будешь наблюдать за входом, – сказал Шамрон. – Наблюдатели будут менять машины через разные интервалы, на случай если Халед или кто-то из его людей следит за платной стоянкой. Они разработали календарь смены машин, так что как только одна машина уезжает, другая встает на ее место.

    – Как просто, – пробормотал Габриэль.

    – Вообще-то это предложил Иаков. Он держался такой процедуры в местах, где гораздо труднее скрывать команды наблюдения. – Шамрон закурил сигарету. – Покажи ему программу, подготовленную компьютером.

    Иаков сел перед переносным компьютером и отстучал команду. На экране появились оживленный бульвар Сен-Реми и окружающие улицы.

    – Поскольку они знают тебя в лицо, тебе нельзя покидать яхту до ночи нападения. Это значит, что ты не сможешь ознакомиться с окружающими улицами. Но по крайней мере ты можешь сделать это с помощью компьютера. Техника позволяет тебе прогуляться по бульвару Сен-Реми, сидя здесь, в салоне «Верности».

    – Это не то же самое.

    – Согласен, – сказал Шамрон, – но придется этим довольствоваться. – И он погрузился в умозрительное молчание. – Так что произойдет, когда ты увидишь араба лет тридцати с небольшим, входящего в дом номер пятьдесят шесть? – Он дал вопросу повисеть в воздухе и затем сам на него ответил: – Вы с Диной определите, может ли это быть он. Если вы это определите, вы пошлете по надежному каналу «молнию» на бульвар Царя Саула. Затем вы передадите видео. Если это видео нас удовлетворит, мы дадим вам приказ действовать. Вы с Иаковом покинете «Верность» и направитесь на мотоцикле на площадь Префектуры – Иаков будет, конечно, за рулем, а ты – сзади. Ты найдешь место, где укрыться. Можешь просто припарковаться на площади или посидеть в кафе на тротуаре и выпить пива. Если Халед пробудет в доме лишь какое-то время, вам придется ехать за ним. Это оживленная часть города, где люди поздно ложатся. Вы оба – опытные оперативники. Вы знаете, как быть. Когда Дина увидит, что Халед вышел из той двери, она просигналит тебе по радио. Тебе надо быть на бульваре Сен-Реми не позже чем через тридцать секунд.

    Шамрон медленно раздавил сигарету.

    – Меня не волнует, если это произойдет днем, – ровным тоном продолжил он. – Меня не волнует, если с ним будет приятель. Меня не волнует, если самый акт будет засвидетельствован целой толпой. Когда Халед аль-Халифа выйдет из этого дома, я хочу, чтобы ты уложил его и дело было с концом.

    – А дорога ухода?

    – Вверх по бульвару Нотр-Дам, затем по авеню Прадо. Поезжай на большой скорости на восток. Ayin оставит для тебя машину в паркинге велодрома. Затем как можно быстрее добирайся до Женевы. Мы поместим тебя в квартиру и переправим оттуда, как только будет безопасно.

    – Когда мы уезжаем с Сардинии?

    – Сейчас, – сказал Шамрон. – Держи направление на север, к Корсике. В северо-западном углу острова есть порт Проприано. Оттуда ходит паром на Марсель. Можешь следом за ним пересечь Средиземное море. Путь из Проприано займет девять часов. Проскользните в порт в темноте и зарегистрируйтесь у начальника порта. Затем вступите в контакт с наблюдателями и установите связь с камерой наблюдения.

    – А вы?

    – Последнее, что тебе нужно в Марселе, – это чтобы старик смотрел из-за твоего плеча. Мы с Рами расстанемся с тобой здесь. Завтра к вечеру мы будем в Тель-Авиве.

    Габриэль взял снятую сателлитом фотографию бульвара Сен-Реми и стал внимательно ее изучать.

    – Aleph, Bet, Ayin, Qoph, – сказал Шамрон. – Все будет, как в былые дни.

    – Да, – сказал Габриэль. – Какого черта, что может пойти не так?

    * * *

    Иаков и Дина ждали на борту «Верности», пока Габриэль отвозил Шамрона и Рами на берег. Рами выпрыгнул на набережную и удерживал шлюпку, пока Шамрон вылезал из нее.

    – Это конец, – сказал Габриэль. – Последний раз. После этого – всё.

    – Боюсь, это конец для нас обоих, – сказал Шамрон. – Ты вернешься домой, и мы вместе будем стареть.

    – Мы уже постарели.

    Шамрон передернул плечами.

    – Но еще не слишком – мы можем провести последнюю битву.

    – Посмотрим.

    – Если тебя подстрелят, не медли. Исполни свой долг.

    – По отношению к кому?

    – Ко мне, конечно.

    Габриэль развернул шлюпку и стал выводить ее из гавани. Он раз оглянулся и увидел, что Шамрон неподвижно стоит на набережной, подняв в прощальном жесте руку. Когда Габриэль обернулся вторично, старика уже не было. А «Верность» тронулась в путь. Габриэль прибавил скорости и последовал за ней.

   
   
    

     Глава 18 

    

    Марсель

    Через двадцать четыре часа после того, как «Верность» прибыла в Марсель, Габриэль уже ненавидел вход в многоквартирный дом номер 56 по бульвару Сен-Реми. Он ненавидел самую дверь. Ненавидел ручку и раму двери. Ненавидел серый камень дома и железные решетки на окнах первого этажа. Он возмущался всеми, кто проходил мимо него по тротуару, особенно мужчинами – с виду арабами лет тридцати с половиной. Однако еще больше презирал он других жильцов дома – благородного джентльмена в блейзере от Кардена, занимавшегося юриспруденцией в конторе выше по улице; седовласую даму, чей терьер каждое утро первым делом испражнялся на тротуаре; и женщину по имени Софи, которая зарабатывала тем, что ходила за покупками, и была немного похожа на Лию.

    Они сидели у экрана по очереди – час смотрели, два часа отдыхали. Каждый держался при этом по-своему. Иаков курил и, насупясь, смотрел на экран, словно силой воли мог заставить Халеда появиться на нем. Дина сидела в задумчивости на диване салона, скрестив ноги, положив руки на колени и застыв в неподвижности, – лишь постукивала по колену правым указательным пальцем. А Габриэль, привыкший часами стоять перед предметом своего поклонения, медленно расхаживал перед экраном, прижав правую руку к подбородку, поддерживая правый локоть левой рукой, склонив на бок голову. Появись вдруг на «Верности» Франческо Тьеполо из Венеции, он сразу узнал бы Габриэля по этой позе, ибо именно в такой позе Габриэль размышлял, закончена ли работа над картиной.

    Смена машин с сыщиками вносила приятное разнообразие в скукоту наблюдения. Ayin улучшили распорядок, и теперь машины сменялись по четко отработанному графику, как в балете. Сменная машина подходит к платной стоянке с юга. Старая машина пятится со своего места и уезжает, а новая машина въезжает на ее место. Как-то раз два Ayin намеренно стукнулись бамперами и весьма убедительно закричали друг на друга, устроив перебранку для возможных наблюдателей со стороны противника. Всегда на несколько секунд возникало напряжение, когда старая камера прекращала работу, а новая еще не включалась. Габриэль давал указания о необходимой смене угла и фокуса, и работа налаживалась.

    Сам Габриэль оставался узником «Верности», Дине же и Иакову он велел вести себя, как обычные туристы. Он дежурил у экрана по две и по три смены, чтобы они могли поесть в ресторане на набережной или прокатиться по дальним районам города на мотоцикле. Иаков в разное время дня ездил по дороге отхода, чтобы ознакомиться с потоками транспорта. Дина отправлялась делать покупки в один из бутиков на пешеходных улицах или, надев купальный костюм, загорала на кормовой палубе. На ее теле остались следы кошмара на Дизенгофф-стрит – толстый красный рубец на правой стороне живота и длинный неровный шрам на правом бедре. На улицах Марселя она скрывала их одеждой, а на борту «Верности» и не пыталась утаить это от Габриэля и Иакова.

    Ночью Габриэль установил трехчасовую смену, чтобы те, кто не сидел у экрана, могли выспаться. Он очень скоро пожалел о своем решении, так как три часа казались вечностью. Улица замирала. Каждая фигура, мелькавшая на экране, казалась возможным объектом. Стремясь разогнать скуку, Габриэль перешептывался с офицерами, дежурившими на эспланаде перед Дворцом правосудия, или будил дежурного в Оперативном отделе на бульваре Царя Саула под предлогом, будто ему надо проверить связь с сателлитом, а на самом деле – просто, чтобы услышать голос из дома.

    Дина сменяла Габриэля. Как только она усаживалась в позе йоги перед экраном, он возвращался в свою кабину и пытался уснуть, но перед его мысленным взором вставала дверь того дома; или он видел Сабри, шагавшего по бульвару Сен-Жермен, держа руку в кармане своего любовника; или арабов из Бейт-Сайеда, уходящих в изгнание; или Шамрона на берегу моря в Сардинии, напоминавшего ему о необходимости исполнить свой долг. А иногда Габриэль начинал сомневаться, обладает ли он еще запасом хладнокровия, необходимого для того, чтобы подойти на улице к человеку и всадить в его тело довольно много разрывающего плоть металла. В такие минуты самоанализа он начинал надеяться, что Халед никогда больше не появится на бульваре Сен-Реми. А потом перед ним представали руины посольства в Риме, вспоминался запах горелой плоти, витавший в воздухе, как души мертвецов, и он видел Халеда мертвым, великолепным и изящно застывшим, как в исполненных страсти творениях Беллини. Он убьет Халеда. Халед не оставлял ему выбора, и за это Габриэль ненавидел его.

    В четвертую ночь он не спал вообще. В семь сорок пять утра он встал с кровати, чтобы быть готовым к своему восьмичасовому дежурству. Он выпил в кубрике кофе и уставился на календарь, висевший на дверце холодильника. Завтра – годовщина падения Бейт-Сайеда. Сегодня – последний день. Он прошел в салон. Иаков, окутанный сигаретным дымом, смотрел на экран. Габриэль похлопал его по плечу и сказал, чтобы он поспал пару часов. Он постоял несколько минут, допивая кофе, затем принял свою обычную позу – правая рука подперла подбородок, левая поддерживает правый локоть – и заходил по ковру перед экраном. Адвокат вышел из двери в восемь пятнадцать. Дама появилась десятью минутами позже. Ее терьер опорожнился специально для камеры Габриэля. Последней вышла Софи – копия Лии. Она приостановилась на минуту перед дверью, достала из сумочки солнечные очки и красиво поплыла куда-то.

     

    – Вы выглядите ужасно, – сказала Дина. – Отдохните остаток ночи. Мы с Иаковом подежурим за вас.

    Был ранний вечер; в гавани царила тишина – лишь французская поп-музыка доносилась с другой яхты. Габриэль, зевая, признался Дине, что почти не спал – если спал вообще – со времени их приезда в Марсель. Дина посоветовала ему что-нибудь принять.

    – А если Халед появится, когда я буду лежать поленом у себя в каюте?

    – Возможно, вы правы. – Она уселась, скрестив ноги, на диване и устремила взгляд на экран телевизора. Тротуар на бульваре Сен-Реми был заполнен вечерними пешеходами. – Но почему же вам не спалось?

    – Ты действительно считаешь, что мне надо тебе это объяснять?

    – Потому что вы волнуетесь, что он не явится? – не отрывая взгляда от экрана телевизора, спросила она. – Потому что беспокоитесь, что не сможете пристрелить его? Потому что боитесь, как бы всех нас не поймали и не арестовали?

    – Не люблю я такую работу, Дина. Никогда не любил.

    – Никто из нас не любит. Если б мы любили, нас выкинули бы со службы. Мы этим занимаемся, потому что другого выбора нет. Мы этим занимаемся, потому что они заставляют нас. Скажите мне вот что, Габриэль. Что будет, если завтра они решат прекратить взрывы, и покушения, и обстрелы? Настанет мир, верно? Но они не хотят мира. Они хотят уничтожить нас. Единственная разница между ХАМАС и Гитлером состоит в том, что у ХАМАС нет власти и средств, чтобы уничтожить евреев. Но они над этим работают.

    – Между палестинцами и нацистами есть четкая моральная разница. В поступках Халеда есть определенная справедливость. Только средства, к которым он прибегает, отвратительны и аморальны.

    – Справедливость? Да Халед и его банда давно жили бы в мире, но они этого не хотят. Его цель – уничтожить нас. Вы обманываете себя, если считаете, что он хочет мира. – Она указала на экран. – Если он придет на эту улицу, вы имеете право – даже морально обязаны – сделать так, чтобы он не ушел отсюда снова убивать и калечить людей. Убейте его, Габриэль, или с Божьей помощью я сделаю это за вас.

    – В самом деле? Ты действительно считаешь, что сможешь хладнокровно убить его вот тут, на этой улице? Тебе в самом деле легко будет нажать на курок?

    Она какое-то время молчала, устремив взгляд на мерцающий экран телевизора.

    – Мой отец – выходец из Украины, – сказала она. – Из Киева. Он единственный из семьи выжил в войне. Остальных отправили в Бабий Яр и расстреляли вместе с тридцатью тысячами других евреев. После войны он перебрался в Палестину. Он принял имя Сарид, что означает «осколок». Он женился на моей матери, и у них родилось шестеро детей – по одному на миллион убитых в холокосте. Я была последним ребенком. Они назвали меня Дина – «отомщенная».

    Музыка вдруг загремела и замерла. Когда она исчезла, остался лишь плеск волн о корпус яхты. Глаза Дины вдруг сузились, словно она вспомнила физическую боль. Она продолжала смотреть на картинку бульвара Сен-Реми, но Габриэль понимал, что в мыслях ее была Дизенгофф-стрит.

    – Утром девятнадцатого октября тысяча девятьсот девяносто четвертого года я стояла на углу улиц Дизенгофф и Королевы Эстер с мамой и двумя моими сестрами. Когда подошел автобус номер пять, я поцеловала мать и сестер и проследила за тем, как они сели. Пока дверцы были раскрыты, я видела его. – Она помолчала и, повернув голову, посмотрела на Габриэля. – Он сидел как раз за шофером, и у ног его стояла сумка. Собственно, он даже смотрел на меня. У него было наиприятнейшее лицо. «Нет, – подумала я, – этого не может быть. Не в автобусе номер пять на Дизенгофф-стрит». Поэтому я ничего не сказала. Дверцы закрылись, и автобус стал отъезжать.

    Слезы застлали ей глаза. Она положила руки на шрам на ноге.

    – Так что же было у этого юноши в сумке – у юноши, которого я видела и про которого ничего не сказала? У него была египетская мина – вот что было у него в сумке. У него было двадцать килограммов используемого военными тротила и болты, вымоченные в крысином яде. Сначала была вспышка, потом раздался взрыв. Автобус подбросило на несколько футов в воздух, затем он снова упал на улицу. Меня сбило с ног. Я видела кричавших вокруг меня людей, но ничего не слышала – взрывная волна повредила мне ушные перепонки. Рядом со мной на улице я увидела человеческую ногу. Я было решила, что это моя нога, но потом увидела, что обе мои ноги все еще при мне. А та нога принадлежала кому-то, сидевшему в автобусе.

    Габриэль, слушая ее, внезапно вспомнил Рим – как он стоял рядом с Шимоном Познером и смотрел на развалины посольства. И подумал: случайно ли присутствие Дины на борту «Верности», или же Шамрон намеренно поместил ее туда, как живое напоминание о том, сколь важно, чтобы он, Габриэль, выполнил свой долг?

    – Первым полицейским, прибывшим на место происшествия, стало плохо от вида крови и запаха горелой плоти. Они упали на улице на колени, и их стало рвать. А я лежала и ждала, чтобы кто-то помог мне, и тут на меня стала капать кровь. Я посмотрела вверх и увидела кровь и куски мяса, висевшие на ветвях персидской сирени. Над Дизенгофф-стрит в то утро шел кровавый дождь. Потом приехали раввины из Хевра Кадиша. Они руками собрали самые крупные куски тел и те, что висели на деревьях. Затем щипцами стали собирать маленькие. Я видела, как раввины щипцами собрали остатки моей матери и двух сестер и положили в пластиковый мешок. Это мы и похоронили. Куски. Остатки.

    Она обхватила руками ноги и притянула колени к подбородку. Габриэль сел с ней рядом на диван и уставился на экран, чтобы ничего не пропустить. Он протянул к Дине руку. Она взяла ее, и слеза покатилась у нее по щеке.

    – Я винила себя. Если бы я знала, что приятный юноша на самом деле был Абделем Рахимом аль-Сауви, членом бригад ХАМАСа Иззедин аль-Квассам, я смогла бы предупредить их. Если бы я знала, что брат Абделя был убит в тысяча девятьсот восемьдесят девятом году в перестрелке с израильскими солдатами, я бы поняла, зачем он ехал на автобусе номер пять в Северный Тель-Авив с сумкой. И я решила бороться с ними не с помощью револьвера, а с помощью моих мозгов. Я дала себе слово, что когда в следующий раз увижу одного из них, я буду знать, что надо делать, и сумею предупредить людей, прежде чем станет поздно. Поэтому я добровольно пошла работать в Службу. Поэтому я сумела установить связь между тем, что произошло в Риме, и Бейт-Сайедом. Я знаю их лучше, чем они знают себя.

    Скатилась еще одна слеза. На этот раз Габриэль вытер ее.

    – Почему они убили мою мать и сестер, Габриэль? Из-за того, что мы украли их землю? Из-за того, что мы – оккупанты? Нет, из-за того, что мы хотели мира. И если я ненавижу их, – ты простишь мне мои преступления. Я – Дина Сарид, выжившая, чтобы мстить. Я – шестой миллион. И если Халед сегодня ночью тут появится, не смей пропускать его на автобус.

     

    Лев предложил ему воспользоваться конспиративной квартирой в Иерусалиме. Шамрон вежливо отклонил это предложение. Вместо этого он велел Тамаре найти раскладушку в чулане и попросил Гилу прислать чемодан с чистыми вещами и бритвенным прибором. Он, как и Габриэль, мало спал на прошлой неделе. В иные ночи он часами шагал по коридору или сидел на улице и курил с охранниками ШАБАКа. По большей части он лежал на складной кровати, глядя на светящийся красным циферблат электронных часов на его письменном столе и считая минуты, оставшиеся до годовщины уничтожения Бейт-Сайеда. Часы ничегонеделания он заполнял воспоминаниями о прошедших операциях. Ждать. Вечно ждать. Некоторых офицеров это ожидание доводило до сумасшествия. А для Шамрона это было наркотиком сродни первым волнениям сильной любви. Внезапный жар, неожиданный холод, посасывание в желудке – за годы он перенес это бесчисленное множество раз. В глухих проулках Дамаска и Каира, на мощеных улицах Европы и в заброшенном предместье Буэнос-Айреса, где он ждал Адольфа Эйхмана, режиссера холокоста, чтобы тот вышел из автобуса и попал в руки тех, кого пытался уничтожить. «Самый подходящий конец», – подумал Шамрон. Последняя ночь бдения. Последнее ожидание телефонного звонка. Когда он наконец раздался, резкий электронный звонок прозвучал музыкой для его уха. Он закрыл глаза и дал телефону прозвонить вторично. Затем протянул в темноте руку и поднес к уху трубку.

     

    Электронные цифры на телеэкране показывали двенадцать двадцать семь ночи. Формально наступала смена Иакова, но это была последняя перед установленным сроком ночь, и никто не собирался спать. Они все сидели в салоне на диване – Иаков в своей обычной напряженной позе, Дина в позе медитации и Габриэль с таким видом, будто ждал известия о смерти. На бульваре Сен-Реми в эту ночь было тихо. Пара, прошедшая мимо двери в двенадцать двадцать девять, была первой, появившейся на экране почти за пятнадцать минут. Габриэль взглянул на Дину, а та смотрела на экран.

    – Вы видели это?

    – Я видел.

    Габриэль встал и подошел к консоли. Он вынул из видеомагнитофона кассету и вставил на ее место новую ленту. Затем поставил кассету на деку воспроизведения и прокрутил ленту. Дина в это время смотрела через его плечо, и он нажал на кнопку «Воспроизведение». Появилась снова та пара и прошла мимо двери, даже не взглянув на нее.

    Габриэль нажал на «Стоп».

    – Посмотри, как он поставил девушку справа, в сторону мостовой. Он использует ее как щит. И посмотри на его правую руку. Она в кармане девушки – в точности, как это делал Сабри.

    Прокрутить. Воспроизведение. Стоп.

    – Бог ты мой, – сказал Габриэль, – он же ходит совсем как отец.

    – Вы уверены?

    Габриэль подошел к радиоприемнику и вызвал наблюдателя у Дворца правосудия.

    – Ты видел эту пару, что только что прошла мимо здания?

    – Угу.

    – Где они сейчас?

    – Подождите. – Тишина, пока Ayin менял позицию. – Идут по улице к садам.

    – Можешь за ними последовать?

    – Здесь очень тихо. Я бы не советовал.

    – Черт подери.

    – Минутку.

    – В чем дело?

    – Постойте-ка.

    – Да что там происходит?

    – Они поворачивают обратно.

    – Ты уверен?

    – Безусловно. Они возвращаются.

    Габриэль перевел взгляд на экран телевизора, как раз когда та пара снова появилась на нем, – только теперь они шли в обратном направлении. И снова женщина шла ближе к мостовой, и снова рука мужчины была в заднем кармане ее джинсов. Они остановились у двери дома номер 56. Мужчина вынул из своего кармана ключ.

   
   
    

     Глава 19 

    

    Суррей, Англия

    В Стратфордской клинике часы показывали десять вечера, когда Амира Ассаф вышла из лифта и пошла по коридору четвертого этажа. Завернув за первый угол, она увидела охранника, сидевшего на стуле возле палаты мисс Мартинсон. Он поднял глаза на приближавшуюся Амиру и закрыл книгу, которую читал.

    – Я хочу убедиться, что ей удобно спать, – сказала Амира.

    Охранник кивнул и поднялся на ноги. Просьба Амиры его не удивила. Она в последний месяц каждый вечер в это время заходила в палату.

    Она открыла дверь и вошла в палату. Охранник вошел следом и закрыл за собой дверь. Мягко светила лампа – свет ее был максимально приглушен. Амира подошла к кровати и посмотрела на спящую. Мисс Мартинсон крепко спала. Неудивительно – ведь Амира дала ей в два раза больше обычной дозы успокоительного. Она проспит еще несколько часов.

    Амира поправила одеяла, затем открыла верхний ящик ночного столика. Револьвер лежал на том же месте, где она положила его, пока мисс Мартинсон была в солярии. Амира схватила револьвер, повернулась и нацелилась на грудь охранника. Он молниеносно сунул руку в куртку. Но прежде чем его рука появилась из кармана, Амира дважды выстрелила двойным прицелом натренированного киллера. Оба выстрела попали в верхнюю половину груди. Охранник рухнул на спину. Амира встала над ним и еще дважды выстрелила.

     

    Она сделала несколько глубоких вдохов, чтобы подавить сильный приступ тошноты, подступившей к горлу. Затем подошла к телефону и набрала номер работавших в больнице интернов.

    – Будьте добры, попросите Хамида прийти в палату мисс Мартинсон. Тут надо забрать белье до того, как уедет грузовик.

    Она положила трубку, затем взяла мертвеца за руки и потащила в ванную. На ковре остались пятна крови. Амиру это не волновало. В ее намерения не входило скрыть преступление, а лишь отсрочить на несколько часов его обнаружение.

    Раздался стук в дверь.

    – Да?

    – Это Хамид.

    Она отперла дверь и впустила его. Хамид ввез тележку для грязного белья.

    – Ты в порядке?

    Амира кивнула. Хамид подкатил тележку к кровати, а Амира сбросила одеяла и простыни. Мисс Мартинсон, истощавшая, вся в шрамах, лежала не шевелясь. Хамид подвел руки ей под спину, Амира взяла за ноги, и совместными усилиями они осторожно опустили ее на тележку. Амира набросала на нее простыней.

    Она вышла в коридор, чтобы удостовериться, что там никого нет, затем посмотрела на Хамида и жестом дала понять, чтобы он следовал за ней. Хамид выкатил тележку из палаты и направился к лифту. Амира закрыла дверь в палату и затем заперла своим ключом.

    Она присоединилась к Хамиду у лифта и нажала на кнопку «Вызов». Ожидание, казалось, длилось вечно. Когда дверцы лифта наконец раскрылись, они втолкнули тележку в пустую кабину. Амира нажала на кнопку первого этажа, и они медленно поехали вниз.

    В вестибюле первого этажа было пусто. Хамид вышел первым и повернул направо, к выходу на задний двор. Амира следовала за ним. Во дворе стоял фургон с открытыми задними дверцами и с названием местной прачечной компании на боку. Водитель фургона лежал в куще берез в двух милях от больницы с пулей в шее.

    Хамид поднял с тележки груду простынь для стирки и осторожно положил в глубь фургона, затем закрыл дверцы и залез на пассажирское сиденье впереди. Амира проследила за отъездом фургона, затем вернулась в больницу и прошла к старшей сестре. Дежурила Джинджер.

    – Я не слишком хорошо себя чувствую сегодня, Джинджер. Сумеешь справиться без меня?

    – Без проблем, дорогуша. Тебе нужна машина?

    Амира отрицательно покачала головой.

    – Доберусь и на велике. Увидимся завтра вечером.

    Амира прошла в раздевалку персонала. Прежде чем снять с себя форму, она спрятала револьвер в свой рюкзачок. Затем переоделась в джинсы, толстый шерстяной свитер и кожаную куртку. А через минуту уже шла по заднему двору с рюкзачком на спине.

    Она села на мопед, включила мотор и понеслась со двора. Огибая старинный особняк, она взглянула вверх, на окно палаты мисс Мартинсон – мягкий свет, никакого признака беды. Она проехала по подъездной дороге и остановилась у сторожки. Дежурный пожелал ей доброй ночи и открыл ворота. Амира свернула на дорогу и переключила скорость. Десятью минутами позже она уже мчалась по шоссе А-24, направляясь на юг, к морю.

   
   
    

     Глава 20 

    

    Марсель

    Габриэль вошел в свою каюту и закрыл дверь. Он подошел к стенному шкафу и, отбросив кусок ковра, обнажил дверцу сейфа в полу. Повращав тумблер, он поднял крышку. Внутри лежали три револьвера: «Беретта 92-ФС», специальный полицейский «Жерико 941-ПС» и «Барак СП-21». Габриэль осторожно, по очереди, вынул каждый из них и положил на койку. «Беретта» и «жерико» были девятимиллиметровыми. Магазин «беретты» вмещал пятнадцать зарядов, магазин «жерико» – шестнадцать. «Барак» – квадратный, черный и уродливый – стрелял более крупными и более убойными 45-калибровыми пулями, но делал всего восемь выстрелов.

    Габриэль разобрал револьверы, начав с «беретты» и закончив «бараком». Каждый из них, похоже, был в отличном рабочем состоянии. Он снова собрал их и зарядил, затем проверил каждый на вес и устойчивость, решая, каким из них воспользоваться. Едва ли все пройдет тихо и спокойно. По всей вероятности, произойдет это на шумной улице, возможно, днем. Главное – надо быть уверенным, что Халед мертв. Для этого Габриэлю нужно мощное и надежное оружие. Он выбрал «барак» в качестве главного оружия и «беретту» – в качестве вспомогательного. Он решил также, что будет работать без глушителя. С глушителем оружие трудно прятать и слишком неудобно вытаскивать и стрелять. К тому же какой смысл в глушителе, если выстрел произойдет в присутствии толпы на улице?

    Он прошел в ванную и, остановившись на минутку перед зеркалом, стал рассматривать свое лицо. Затем открыл шкафчик и вынул ножницы, бритву и баночку крема для бритья. Он подстриг бороду, оставив лишь щетину, затем сбрил ее. Но волосы у него так и остались седыми. Тут уж ничего не поделаешь.

    Он сбросил одежду и быстро принял душ, затем вернулся в каюту и стал одеваться. Надел белье и носки, затем темно-синие бумажные брюки и замшевые, на каучуке, туфли. Он прикрепил радио к поясу джинсов на левом бедре, затем одну проволочку воткнул в ухо, а вторую протянул к левому запястью. Закрепив проволочки черной клейкой лентой, он надел черную рубашку с длинными рукавами. «Беретту» он засунул за пояс джинсов на спине. «Барак» можно было поместить в карман кожаной куртки. Свой переносной фонарик, маленький диск размером с одно евро, он сунул в передний карман джинсов.

    Он сел в ногах койки и стал ждать. Через пять минут в дверь постучали. На часах было 2.12 ночи.

     

    – Насколько уверены ваши эксперты?

    Премьер-министр поднял глаза на видеомониторы и ждал ответа. На одном из мониторов был Лев. На втором – генеральный директор ШАБАКа Моше Ярив; на третьем – генерал Амос Шаррет, начальник АМАНа.

    – Нет ни малейшего сомнения, – ответил Лев. – Человек на фотографии, которую дал нам Махмуд Арвиш, тот самый, что сию минуту вошел в многоквартирный дом в Марселе. Нам нужно теперь лишь ваше согласие, чтобы начать последнюю фазу операции.

    – Вы его имеете. Отдавайте приказ на «Верность».

    – Да, господин премьер-министр.

    – Я полагаю, вы можете слушать радиоперехват?

    – «Верность» будет поддерживать с нами связь по надежному каналу. Мы будем контролировать операцию до последней секунды.

    – Переправляйте сообщения также сюда, – сказал премьер-министр. – Я не хочу узнавать все последним.

    И он нажал кнопку на своем письменном столе – все три экрана потухли.

     

    Мотоцикл был темно-серый с ручкой скорости, которую надо повернуть и отпустить, и пределом скорости – 160 км в час, хотя Иаков, отрепетировавший накануне пути отхода, довел скорость до 190 км. Седло в мотоцикле было сильно наклонено вперед, таким образом пассажир сидел на несколько дюймов выше водителя, что делало эту машину идеальной для убийцы, хотя проектировщики наверняка не думали об этом, когда ее разрабатывали. Мотор, как всегда, тотчас включился. Иаков направился к тому месту на набережной, где его ждал Габриэль в шлеме. Габриэль залез на пассажирское сиденье и устроился поудобнее.

    – Вези меня на бульвар Сен-Реми.

    – Вы уверены?

    – Проедем разок мимо, – сказал он. – Я хочу посмотреть на здание.

    Иаков наклонил мотоцикл влево и помчался вверх по холму.

     

    Дом, стоявший на Корниш, был хороший, с мраморным полом в вестибюле и почти бесперебойно работавшим лифтом. Из квартир, выходивших окнами на улицу, открывался прекрасный вид на Нил. Те, что были на противоположной стороне, смотрели на огражденный стенами участок американского посольства. Это был дом для иностранцев и богатых египтян, совсем другой мир, не то что унылые дома из цементных блоков в Гелиополисе, где жил Зубаир, но полицейским в Египте мало платили, даже служившим в секретной полиции – в разведке «Мукабарат».

    Зубаир пошел по лестнице. Лестница была широкая и изогнутая, медные прутья в пятнах держали на ней выцветший коврик. Квартира находилась на верхнем, десятом, этаже. Шагая вверх, Зубаир тихонько ругнулся. Две пачки сигарет «Клеопатра» в день повредили его легкие. Он трижды останавливался на площадках, чтобы перевести дыхание. На то, чтобы добраться до квартиры, у него ушло целых пять минут.

    Он приложил ухо к двери – ни звука. Неудивительно. Зубаир шел за англичанином накануне вечером во время его алкогольной экскурсии по барам отелей и ночных клубов, расположенных вдоль реки. Зубаир был уверен, что англичанин все еще спит.

    Он сунул руку в карман и достал ключ. У «Мукабарата» была отличная коллекция клиентов: дипломаты, диссиденты, исламисты и в особенности иностранные журналисты. Зубаир вставил ключ в замок и повернул, затем толчком открыл дверь и вошел.

    В помещении было прохладно и темно – занавески плотно закрыты, защищая квартиру от раннего утреннего солнца. Зубаир много раз бывал здесь и, не зажигая света, нашел дорогу в спальню. Киннелл спал под мокрыми от пота простынями. В душном воздухе висел сильный запах виски. Зубаир достал револьвер и, медленно пересекая комнату, подошел к изножью кровати. Сделав два-три шага, он почувствовал под правой ногой что-то небольшое и твердое. И не успел поднять ногу, как под ее тяжестью что-то с резким звуком треснуло. В глубокой тишине комнаты это прозвучало так, будто сломалась ветка. Зубаир посмотрел вниз и увидел, что наступил на часы Киннелла. Англичанин, хоть и был пьян, сел в постели. «Вот дерьмо», – подумал Зубаир. Он не был профессиональным убийцей и рассчитывал убить Киннелла во сне.

    – Какого черта вы тут делаете?

    – Принес весть от нашего общего друга, – спокойно произнес Зубаир.

    – Я больше не желаю иметь с ним дело.

    – Он разделяет это чувство.

    – В таком случае что, ради всего святого, вы делаете в моей квартире?

    Зубаир поднял пистолет. А через минуту вышел из квартиры и пошел вниз по лестнице. На половине спуска он уже дышал как марафонец и был весь в поту. Он остановился, прислонившись к балюстраде. Чертовы «Клеопатры». Если он скоро не бросит курить, эти сигареты его в могилу сведут.

    * * *

    Марсель, 5.22 утра. Дверь многоквартирного дома распахивается. На улицу выходит человек. Сигнал тревоги Дины услышан в Оперативном центре на бульваре Царя Саула и в Иерусалиме Шамроном и премьер-министром. Услышан он и на грязной эспланаде, идущей вдоль дворов Бельзанс, где на краю вонючего фонтана сидят Габриэль и Иаков в окружении наркоманов и иммигрантов, которым негде ночевать.

    – Кто это? – спросил Габриэль.

    – Девица, – говорит Дина и быстро добавляет: – Девушка Халеда.

    – В каком направлении она пошла?

    – На север, в направлении площади Префектуры.

    За этим следует несколько минут мертвой тишины. В Иерусалиме Шамрон шагает по ковру перед письменным столом премьер-министра и, нервничая, ждет, что предпримет Габриэль.

    – Ничего не предпринимай, – шепчет он. – Если она заметит сыщика, то предупредит Халеда, и ты потеряешь его. Дай ей уйти.

    Проходит больше десяти секунд, прежде чем раздается голос Габриэля.

    – Это слишком рискованно, – шепотом произносит он. – Дадим ей уйти.

     

    В Рамалле совещание окончилось на заре. Ясир Арафат был в отличном настроении. Присутствующим он казался немного похожим на Арафата былых времен – Арафата, который мог проспорить по идеологическим и стратегическим вопросам всю ночь со своими ближайшими товарищами, а потом отправиться на встречу с главой государства. Его соратники стали выходить из комнаты, и Арафат жестом велел Махмуду Арвишу остаться.

    – Началось, – сказал Арафат. – Теперь мы можем лишь надеяться, что Аллах благословил священную затею Халеда.

    – Это и твоя затея, Абу Амар.

    – Верно, – сказал Арафат, – и она не была бы возможна без тебя, Махмуд.

    Арвиш предусмотрительно кивнул. Арафат продолжал смотреть на него в упор.

    – Ты хорошо сыграл свою роль, – сказал Арафат. – То, как ты умно обманул израильтян, почти может служить оправданием предательства меня и остального палестинского народа. Меня так и подмывает простить твое преступление, но я не могу.

    Арвиш почувствовал, как у него все сжалось внутри. Арафат улыбнулся:

    – Неужели ты действительно думал, что твое предательство будет когда-либо прощено?

    – Моя жена, – пробормотал Арвиш. – Евреи заставили меня…

    Арафат повел рукой, отметая его слова.

    – Ты говоришь как ребенок, Махмуд. Не увеличивай своего унижения, прося пощады.

    В этот момент дверь распахнулась и в комнату вошли двое сотрудников безопасности в форме, с ружьями наготове. Арвиш попытался вытащить из кобуры пистолет, но прикладом ружья его ударили по почке, и от ослепляющей боли он рухнул на пол.

    – Ты умрешь сегодня, как коллаборационист, – сказал Арафат. – Собачьей смертью.

    Сотрудники безопасности подняли Арвиша на ноги и, вытащив его из комнаты, спустили вниз по лестнице. Арафат подошел к окну и посмотрел вниз, во двор, где появились Арвиш и сотрудники безопасности. Новый удар прикладом по почкам заставил Арвиша вторично упасть. Потом по нему открыли огонь. Медленно и ритмично начали обстрел с ног и пошли вверх по телу. По «Мукате» эхом разносились хлопки «Калашниковых» и крики умирающего предателя. Для Арафата это были самые приятные звуки – звуки революции. Звуки отмщения.

    Когда крики прекратились, был произведен последний выстрел – в голову. Арафат опустил ставню. С одним врагом покончено. Скоро и другого постигнет такая же участь. Он выключил лампу и сел в темноте ждать следующей новейшей информации.

   
   
    

     Глава 21 

    

    Марсель

    Потом, когда все будет уже позади, Дина станет тщетно выискивать символ в том, что Халед выбрал именно это время для своего появления. Что же до слов, какими она сообщила эту новость командам, – она их не помнила, но они были навечно запечатлены на аудиоленте: «Это он. Он на улице. Направляется на юг – к парку». Все, кто слышал призыв Дины к действию, были поражены его краткостью и отсутствием эмоций. Она произнесла это так спокойно, что Шамрон не сразу понял, какое произошло событие. Только услышав рев мотоцикла Иакова и учащенное дыхание Габриэля, он уразумел, что Халед вот-вот получит по заслугам.

    Через пять секунд после того, как Иаков и Габриэль услышали голос Дины, они уже надели шлемы и помчались на восток вдоль дворов Бельзанса. На площади Префектуры Иаков сильно наклонил мотоцикл вправо и помчался через площадь ко входу на бульвар Сен-Реми. Габриэль обхватил талию Иакова левой рукой. Его правая рука в кармане куртки держала толстую рукоять «барака». Только начинало светать, и улица была еще окутана сумраком. Габриэль впервые видел Халеда – он шел по тротуару как человек, опаздывающий на важную встречу.

    Мотоцикл вдруг сбавил скорость. Иакову приходилось решать – пересечь ли улицу и подъехать к Халеду сзади или оставаться на правой стороне и, развернувшись, убить Халеда. Габриэль стволом револьвера подтолкнул Иакова вправо. Он повернул рычаг, и мотоцикл рванул вперед. Габриэль не спускал глаз с Халеда. Палестинец зашагал быстрее.

    В этот момент темно-серый «мерседес» вынырнул из поперечной улицы и заблокировал им путь. Иаков нажал на тормоза, чтобы избежать столкновения, и, погудев, начал махать «мерседесу», чтобы тот пропустил его. Водитель – молодой, похожий на араба мужчина – холодно посмотрел на Иакова и в наказание за его удаль стал медленно убирать машину с его дороги. К тому времени, когда Иаков снова помчался, Халед уже свернул за угол и исчез из поля зрения Габриэля.

    Иаков домчался до конца улицы и свернул налево – на бульвар Андре Он. Бульвар шел резко вверх от старого порта в направлении высокой башни церкви Нотр-Дам-де-ля-Гард. Халед уже перешел через улицу и в этот момент входил в крытый переход. Габриэль с помощью компьютерной программы запомнил, куда ведут все улицы в этом районе. Он знал, что крытый переход ведет к крутой каменной лестнице под названием Монтэ-де-л'Оратуар. Халед постарался, чтобы они не могли больше пользоваться мотоциклом.

    – Остановись здесь, – сказал Габриэль. – Никуда не двигайся.

    Габриэль соскочил с мотоцикла и, не снимая шлема, пошел за Халедом. Проход не был освещен, и после нескольких шагов Габриэль очутился в полнейшей тьме. На другом конце прохода он снова вышел на пыльный розовый свет. Тут начиналась лестница – широкая и очень старая, с окрашенным металлическим поручнем, установленным посредине. Слева от Габриэля был оштукатуренный охровый фасад многоквартирного дома; справа – высокая каменная стена, вдоль которой росли оливковые деревья и цветущие лозы.

    Лестница заворачивала влево. Повернув за угол, Габриэль снова увидел Халеда. Он находился на половине лестницы и уже бежал, перепрыгивая через ступеньки. Габриэль стал было вытаскивать «барак», но заставил себя остановиться. На верху лестницы стоял еще один многоквартирный дом. Если Габриэль промахнется, то пули наверняка попадут в дом. В шлемофоне звучали голоса: Дина спрашивала Иакова, что происходит; Иаков говорил Дине про машину, которая заблокировала им путь, и про лестницу, которая вынудила их расстаться.

    «Ты его видишь?»

    «Нет».

    «Как давно он исчез из виду?»

    «Несколько секунд назад».

    «Куда пошел Халед? Почему он так далеко идет пешком? Где его охрана? Мне все это не нравится. Сейчас скажу ему, чтобы отступал».

    «Оставь его в покое».

    А Халед добрался до верха лестницы и исчез. Габриэль, шагая через ступеньку, выбрался наверх через десять секунд после Халеда. Перед ним был V-образный перекресток двух улиц. Одна из них – та, что справа от Габриэля, – шла вверх по холму, прямо ко входу в церковь. На ней не было ни машин, ни прохожих. Габриэль бросился налево и окинул взглядом вторую улицу. Там тоже не было и признака Халеда – лишь пара красных хвостовых огней быстро исчезала вдали.

     

    – Извините, месье. Вы не заблудились?

    Габриэль повернулся и поднял козырек шлема. Она стояла на верху лестницы, молодая, не старше тридцати, коротко остриженная брюнетка, с большими карими глазами. Она заговорила с ним по-французски. Габриэль ответил на том же языке:

    – Нет, я не заблудился.

    – Вы, может быть, кого-то ищете?

    «И почему это ты, хорошенькая женщина, заговорила с незнакомым мужчиной в мотоциклетном шлеме?» Он шагнул к ней. Она не двигалась с места, но Габриэль заметил настороженность, появившуюся в ее темных глазах.

    – Нет, я никого не ищу.

    – Вы уверены? А я могла бы поклясться, что вы кого-то ищете. – Она слегка склонила голову на бок. – Возможно, вы ищете свою жену.

    У Габриэля словно опалило огнем затылок. Он внимательнее вгляделся в лицо женщины и понял, что уже видел ее. Это была та женщина, что шла на квартиру с Халедом. Правая рука Габриэля крепче сжала «барак».

    – Ее зовут Лия, верно? И она живет в психиатрической больнице на юге Англии – по крайней мере жила. Стратфордская клиника – кажется, так она называется? Ваша жена числилась там под именем Ли Мартинсон.

    Габриэль бросился к женщине и схватил ее за горло.

    – Что вы с ней сделали? Где она?

    – Она у нас, – прохрипела женщина, – но я не знаю, где именно.

    Габриэль толкнул ее назад, к верху лестницы.

    – Где она? – повторил он по-арабски. – Отвечай мне! И не говори со мной по-французски. Говори со мной на своем языке. Говори по-арабски.

    – Я сказала тебе правду.

    – Значит, ты можешь говорить по-арабски. Где же она? Отвечай мне или полетишь вниз.

    Он толкнул ее чуть ближе к краю. Она завела руку назад, пытаясь нащупать перила, но там был лишь воздух. Габриэль сильно встряхнул ее.

    – Если ты убьешь меня, тебе конец – тебе и твоей жене. Я – твоя единственная надежда.

    – А если я поступлю так, как ты говоришь?

    – То спасешь ей жизнь.

    – А что будет с моей жизнью?

    Она промолчала.

    – Вели остальным в твоей команде отступить. Вели им немедленно покинуть Марсель. Иначе мы сообщим французам, что ты здесь, и это лишь ухудшит ситуацию.

    Он взглянул поверх ее плеча и увидел Иакова, медленно поднимавшегося по ступеням. Габриэль левой рукой махнул ему, показывая, чтобы он остановился. В этот момент по радио раздался голос Дины: «Отпустите ее, Габриэль. Мы найдем Лию. Не играйте на руку Халеду».

    Габриэль снова посмотрел женщине в глаза.

    – А если я прикажу им отступить?

    – Я отвезу тебя к ней.

    Габриэль снова встряхнул ее.

    – Значит, ты знаешь, где она?

    – Нет, просто нам скажут, куда ехать. Будем продвигаться маленькими шажками – всякий раз нам будут говорить, куда надо ехать. Если мы в определенное время не появимся в определенном месте – твоя жена умрет. Если твои агенты попытаются следовать за нами – твоя жена умрет. Если ты убьешь меня – твоя жена умрет. Если же ты в точности выполнишь все, что мы скажем, – она останется жива.

    – А со мной что будет?

    – Разве она достаточно не настрадалась? Спаси свою жену, Аллон. Пойдем со мной и делай то, что я скажу. Это твой единственный шанс.

    Он посмотрел вниз и увидел, что Иаков отрицательно качает головой. А Дина шептала ему в ухо: «Пожалуйста, Габриэль, скажите ей „нет“».

    Он посмотрел женщине в глаза. Шамрон научил его читать чужие чувства, отличать правду от обмана, и в темных глазах девицы Халеда он увидел лишь неистребимую убежденность фанатички, веру в то, что пережитые страдания оправдывают любую акцию, какой бы жестокой она ни была. Он заметил также непрочность ее спокойствия. Эта женщина была натренирована, а не просто обучена. Натренированность делала ее стоящим противником, а фанатизм делал уязвимой.

    Правда ли, что Лия действительно у них? У Габриэля не было оснований в этом сомневаться. Халед уничтожил посольство в центре Рима. Уж конечно, он мог похитить больную женщину из английской психиатрической больницы. Бросить Лию сейчас, после того как она столько выстрадала, было немыслимо. Быть может, она умрет. Быть может, они оба умрут. Быть может, им посчастливится и Халед разрешит им умереть вместе.

    Хорошо он все разыграл, этот Халед. Он вовсе не собирался убивать Габриэля в Венеции. Миланское досье было лишь первым ходом в сложном замысле вытащить Габриэля сюда, на это место в Марселе, и наметить для него путь, по которому он не может не пойти. Преданность жене подталкивала его. Габриэль оттянул женщину от края лестницы и разжал пальцы на ее горле.

    – Отбой, – произнес Габриэль в микрофончик на запястье. – Уезжайте из Марселя.

    Иаков отрицательно покачал головой, и Габриэль рявкнул:

    – Делай, как я говорю!

    От церкви вниз по холму спускалась машина. Это был «мерседес», перегородивший им дорогу несколько минут тому назад на бульваре Сен-Реми. Машина остановилась перед ними. Женщина открыла заднюю дверцу и села в машину. Габриэль в последний раз посмотрел на Иакова и залез в машину следом за ней.

    * * *

    – Он вне связи, – сказал Лев. – Его радио не работает уже пять минут.

    «Его маячок, – подумал Шамрон, – лежит в марсельском водостоке». Габриэль исчез с их экранов. Столько времени они строили планы, столько времени готовились, а Халед побил их, применив старейшую хитрость арабов – выкрав его.

    – Это правда насчет Лии? – спросил Шамрон.

    – Резидентура в Лондоне несколько раз звонила охранявшему ее офицеру. До сих пор им не удалось связаться с ним.

    – Значит, они захватили ее, – сказал Шамрон. – И я подозреваю, что где-то в Стратфордской клинике у нас есть мертвый охранник.

    – Если все это правда, в ближайшие минуты в Англии разразится серьезный скандал. – На взгляд Шамрона, голос Льва звучал слишком спокойно, но Лев всегда высоко ценил умение контролировать себя. – Нам необходимо добраться до наших друзей в английской разведке и в министерстве внутренних дел, чтобы они как можно дольше не поднимали шума. Нам нужно также поставить в известность министерство иностранных дел. Послу придется серьезно постараться придержать руки.

    – Согласен, – сказал Шамрон, – но, боюсь, мы должны прежде кое-что сделать.

    Он посмотрел на свои часы. Было 7.28 утра по местному времени, 6.28 во Франции – оставалось двенадцать часов до годовщины эвакуации Бейт-Сайеда.

     

    – Но не можем же мы оставить его здесь, – сказала Дина.

    – А его уже нет здесь, – возразил Иаков. – Он уехал. И решение поехать с ней принял он сам. Он приказал нам эвакуироваться, как приказал и Тель-Авив. У нас нет выбора. Мы уезжаем.

    – Но должны же мы что-то сделать, чтобы помочь ему.

    – Едва ли ты сможешь чем-то помочь ему, если будешь сидеть во французской тюрьме.

    Иаков поднес к губам свой микрофончик на запястье и приказал командам айинов уходить. Дина нехотя сошла на пристань и отвязала швартовы. Отвязав последний, она вернулась на «Верность» и встала на мостике рядом с Иаковом, направившим яхту в канал. Когда они проходили мимо форта Святого Николая, она спустилась в салон. Там она села в отсек связи, отстучала команду доступа к «Памяти», затем установила время – шесть двенадцать утра. Через две-три секунды она услышала собственный голос: «Это он. Он на улице. Идет на юг, к парку».

    Она прослушала все снова: вот Иаков и Габриэль молча садятся на мотоцикл; Иаков включает мотор и мчится прочь; звук визга шин по асфальту бульвара Сен-Реми; спокойный, лишенный эмоций голос Габриэля: «Остановись тут. Не двигайся».

    Двадцатью секундами позже женский голос: «Извините, месье. Вы не заблудились?»

    Стоп.

    Сколько времени Халед планировал это? Не один год, подумала Дина. Он оставлял для нее ключи, и она собирала их – Бейт-Сайед, потом Буэнос-Айрес, Стамбул, потом Рим, а теперь у них в руках Габриэль. Они убьют его, и виновата в этом она.

    Она нажала на кнопку «Воспроизведение» и снова прослушала перебранку Габриэля с палестинкой, затем взяла подсоединенный к сателлиту телефон и по надежной линии позвонила на бульвар Царя Саула.

    – Мне нужна идентификация голоса.

    – У вас есть запись?

    – Да.

    – Качество?

    Дина объяснила, в каких условиях была сделана запись.

    – Прокрутите, пожалуйста, запись.

    Она нажала на кнопку «Воспроизведение».

    
     «Если мы в определенное время не появимся в определенном месте – твоя жена умрет. Если твои агенты попытаются следовать за нами – твоя жена умрет. Если ты убьешь меня – твоя жена умрет. Если же ты в точности выполнишь все, что мы скажем, – она останется жива».

    

    Стоп.

    – Подождите, пожалуйста.

    И двумя минутами позже:

    – В наших файлах такого голоса нет.

     

    Мартино в последний раз встретился с Абу Саддиком на бульваре д'Атэн, у широких ступеней, что вели к вокзалу Сен-Шарль. Абу Саддик был в западноевропейской одежде: отутюженные габардиновые брюки и наглаженная рубашка из хлопка. Он сообщил Мартино, что из порта на большой скорости только что отплыло судно.

    – Как его название?

    Абу Саддик ответил.

    – «Верность», – повторил Мартино. – Интересное выбрано название.

    Он повернулся и пошел вверх по ступеням – Абу Саддик шел рядом.

    – Шахидам дан последний приказ, – сказал Абу Саддик. – Они, как предусмотрено, направляются к своей цели. Теперь уже ничто не может остановить их.

    – А ты?

    – Дневным паромом в Алжир.

    Они дошли до верха лестницы. Вокзал был бурый и уродливый и нуждался в серьезном ремонте.

    – Должен сказать, – произнес Абу Саддик, – я не буду скучать по этому месту.

    – Отправляйся в Алжир и закопайся поглубже. Мы вернем тебя на Западный Берег, когда будет безопасно.

    – После сегодняшнего дня… – Он передернул плечами. – Никогда уже не будет безопасно.

    Мартино пожал Абу Саддику руку.

    – Maa-salaamah.

    – As-salaam alaykum, брат Халед.

    Абу Саддик повернулся и пошел вниз по ступеням. А Мартино вошел в вокзал и остановился перед расписанием отправления поездов. Скорый поезд отправлялся в Париж в 8.15 с пути «Ф». Мартино пересек вокзал и вышел на платформу. Он прошел вдоль поезда до своего вагона и залез в него.

    Прежде чем занять свое место, он прошел в туалет и долго стоял перед зеркалом, рассматривая свое отражение. Пиджак от Ива Сен-Лорана, темно-синяя рубашка на пуговицах, дизайнерские очки – словом, Поль Мартино, благородного вида француз, известный археолог. Но не сегодня. Сегодня Мартино был Халедом, сыном Сабри, внуком Шейха Асада. Халедом – мстителем за прошлые злодеяния, мечом Палестины.

    «Шахидам дан последний приказ. Теперь уже ничто не может остановить их».

    И еще один был отдан приказ. Тот, кто встретит вечером Абу Саддика в Алжире, убьет его. Мартино научился на ошибках предков. Он никогда не допустит, чтобы арабский предатель погубил его.

    Минуту спустя он уже сидел в вагоне первого класса – поезд выехал со станции и помчался на север сквозь мусульманские трущобы Марселя. До Парижа было 539 миль, но высокоскоростной поезд покроет это расстояние немногим более, чем за три часа. «Чудо западной техники и французской изобретательности», – подумал Халед. Затем закрыл глаза и скоро уснул.

   
   
    

     Глава 22 

    

    Мартиг, Франция

    Дом находился в арабском рабочем квартале на южной окраине города. У него была красная черепичная крыша, потрескавшиеся оштукатуренные стены и заросший травой палисадник, на котором валялись ломаные игрушки наиболее распространенных цветов. Габриэль, когда его втолкнули в разбитую входную дверь, ожидал увидеть некое семейство. Вместо этого он обнаружил разграбленные комнаты без мебели, с голыми стенами. Его ждали двое мужчин – оба арабы, оба в отличной физической форме. У одного в руках был полиэтиленовый пакет с маркой дешевого универмага, популярного у французской бедноты. Другой размахивал ржавой клюшкой для гольфа.

    – Раздевайся.

    Женщина произнесла это по-арабски. Габриэль стоял не шевелясь, свесив руки вдоль швов на брюках, как солдат по стойке «смирно». Женщина повторила приказ, на этот раз подчеркнуто громко. Поскольку Габриэль никак не реагировал, тот, что сидел за рулем «мерседеса», изо всей силы закатил ему затрещину.

    Габриэль снял пиджак и черный пуловер. Радио и пистолетов у него уже не было: женщина отобрала их, когда они еще были в Марселе. Она оглядела шрамы на его груди и спине и приказала ему снять остальную одежду.

    – А как насчет вашей мусульманской скромности?

    За такую дерзость он получил второй удар по лицу – на этот раз обратной стороной ладони. Габриэль, чувствуя, как закружилась голова, вынул ноги из туфель и сбросил носки. Потом расстегнул джинсы и спустил их на голые ноги. Через секунду он стоял перед четырьмя арабами в шортах. Женщина протянула руку и оттянула резинку.

    – Это тоже, – сказала она. – Снимай.

    Его нагота позабавила их. Мужчины прокомментировали его пенис, а женщина совершила несколько обходов вокруг него, оценивая его тело, словно он был статуей на пьедестале. Габриэль подумал, что, наверное, он для них своего рода легенда, зверь, появлявшийся среди ночи и убивавший молодых воинов. «Вы только посмотрите на него, – казалось, говорили их глаза. – Он такой маленький, такой обыкновенный. Как же он мог убить столько наших братьев?»

    Женщина буркнула что-то по-арабски, чего Габриэль не разобрал. Трое мужчин, вооружившись ножами и ножницами, взялись за его сброшенную одежду и изрезали ее в клочья. Ни один шов, ни одна подшивка, ни один ворот не избежали их резни. Одному Богу известно, что они искали. Второй радиомаяк? Спрятанный радиопередатчик? Какое-то дьявольское изобретение евреев, которое позволит ему, выбрав время и место, умертвить их всех, а самому бежать? Какое-то время женщина с самым серьезным видом наблюдала этот идиотизм, потом посмотрела на Габриэля. Дважды она снова обошла его голое тело, задумчиво прижав маленькую руку к губам. И всякий раз, как она проходила перед Габриэлем, он смотрел ей в глаза. В ее взгляде было что-то клиническое, это был взгляд профессионала и аналитика. Он чуть ли не ожидал, что она сейчас вытащит диктофон и начнет диктовать свой диагноз: «Шрам со вздутиями в квадрате верхней левой груди – след пули, выпущенной в него Тариком аль-Хурани, да восславит Аллах его доблестное имя. На большей части спины шрамы, похожие на наждачную бумагу. Происхождение шрамов неизвестно».

    Обыск его одежды не дал ничего, кроме груды изрезанной хлопчатобумажной ткани. Один из арабов собрал обрезки и бросил их на каминную решетку, затем облил керосином и поджег. Когда одежда Габриэля превратилась в пепел, они снова окружили его: женщина стояла впереди, двое арабов встали по бокам, а тот, что был шофером, – сзади. Араб, стоявший справа, лениво помахивал клюшкой для гольфа.

    Для подобных ситуаций существовал ритуал. И Габриэль знал, что в него входило избиение. Начала женщина с церемониального удара по лицу. Затем она отступила и предоставила право мужчинам. Хорошо рассчитанный удар по коленям клюшкой для гольфа свалил его на пол. А там началось и настоящее избиение – град пинков и ударов, нацеленных, казалось, на каждую частицу его тела. Габриэль сдержал крики. Он не хотел дать им почувствовать удовлетворение, как и не хотел заставить их изменить планы, подняв по тревоге соседей – хотя в этой части города никто не попытается вмешаться, увидев, что трое мужчин избивают до полусмерти еврея. Все кончилось так же внезапно, как и началось. В ретроспекте все выглядело не так уж и страшно – ему пришлось пережить кое-что и похуже от рук Шамрона и его головорезов в Академии. Эти по крайней мере не слишком поработали над его лицом – это дало Габриэлю основание считать, что он должен выглядеть презентабельно.

    Его оставили в покое, когда он лежал на правом боку, защищая руками гениталии и подобрав колени к груди. Он чувствовал на губах кровь, и левое плечо одеревенело от того, что самый крупный из трех арабов несколько раз пинал его ногой. Женщина швырнула ему на лицо полиэтиленовый пакет и велела одеваться. Он попытался сдвинуться с места, но не смог ни перекатиться на другой бок, ни сесть, ни поднять руки. Наконец один из арабов схватил его за левую руку и заставил сесть. Раненое плечо дало себя знать, и Габриэль впервые застонал от боли. Это, как и его нагота, вызвало смех.

    Ему помогли одеться. Арабы явно ожидали, что к ним попадет более крупный мужчина. Неоново-желтая рубашка с надписью «Марсель!» поперек груди была ему велика. Белые брюки слишком широки в талии и слишком длинны. Дешевые кожаные шлепанцы едва держались на ногах.

    – Можешь встать? – спросила женщина.

    – Нет.

    – Если мы сейчас же не выедем, то опоздаем на твой следующий контрольный пункт. А если ты опоздаешь на следующий контрольный пункт, ты знаешь, что произойдет с твоей женой.

    Перекатившись так, чтобы встать на четвереньки, Габриэль после двух неудавшихся попыток сумел подняться. Женщина пихнула его между лопаток, и он, спотыкаясь, двинулся к двери. Он подумал о Лие и о том, где она сейчас? Упакована в спальный мешок? Заперта в багажнике машины? Заколочена в деревянном ящике? Понимает ли она, что с ней происходит, или – благодарение Богу – считает, что это еще один из эпизодов бесконечно терзающего ее кошмара? Это ради Лии он держится стоя и ради Лии ставит одну ногу перед другой.

    Трое мужчин остались в доме. Женщина шла на полшага позади Габриэля, перекинув через плечо кожаную сумку. Она снова подтолкнула его – на этот раз к «мерседесу». Он прошел, спотыкаясь, через пыльный палисадник, где валялись игрушки. Перевернутые машинки, ржавая пожарная машина, кукла без рук и солдатик без головы – Габриэлю все это казалось следствием одной из искусно сооруженных бомб Халеда. Он инстинктивно подошел к машине со стороны пассажира.

    – Нет, – сказала женщина. – Машину поведешь ты.

    – Я не в состоянии.

    – Но ты должен, – сказала она. – Иначе мы опоздаем, и твоя жена умрет.

    Габриэль нехотя сел за руль. Женщина села рядом с ним. Закрыв дверцу, она сунула руку в сумку и, вытащив оттуда «Танфольджо ТА-90», направила его в Габриэля.

    – Я понимаю, что ты можешь в любую минуту отобрать его у меня, – улыбнулась она. – Если ты так поступишь, тебе от этого не станет лучше. Уверяю тебя, я не знаю, где находится твоя жена, как не знаю и нашего конечного пункта. Мы вместе совершаем это путешествие – ты и я. Мы с тобой партнеры в этом предприятии.

    – Как благородно с твоей стороны.

    Она ударила его пистолетом по щеке.

    – Осторожней, – сказал он, – эта штука может выстрелить.

    – Ты хорошо знаешь Францию, да? Ты здесь работал. Ты убил здесь много палестинцев.

    Габриэль молчал, и она ударила его вторично.

    – Отвечай же! Ты работал здесь, да?

    – Да.

    – Ты убивал здесь палестинцев, да?

    Он кивнул.

    – Тебе стыдно? Скажи громко.

    – Да, – сказал он. – Я убивал здесь палестинцев. Я убил здесь Сабри.

    – Так что ты хорошо знаешь дороги Франции. Тебе не нужно тратить время на консультации с картой. Это хорошо, потому что у нас немного времени. – Она дала ему ключи. – Поезжай в Ним. У тебя на это час.

    – Но это же по крайней мере в ста километрах отсюда.

    – Вот я и предлагаю тебе прекратить разговоры и вести машину.

     

    Он поехал через Арль. Рона, серебристо-голубая, вся в водоворотах, текла под ними. Переехав через реку, Габриэль нажал на акселератор и приступил к последнему броску на Ним. Погода была как назло великолепная: ярко-синее небо без облаков, в полях цветут лаванда и подсолнечники, холмы купаются в таком ясном свете, что Габриэль на расстоянии двадцати миль видел абрис скал и провалы в них.

    Женщина спокойно сидела, скрестив щиколотки, на коленях у нее лежал пистолет. Габриэль недоумевал, почему Халед выбрал именно ее сопровождать его на смерть. Потому что ее молодость и красота так резко контрастировали с изувеченной Лией? Или это было своеобразным оскорблением по-арабски? Хотел ли Халед еще больше унизить Габриэля тем, что ему отдавала приказы красивая молодая женщина? Чем бы ни был мотивирован поступок Халеда, она была хорошо натренирована. Габриэль убедился в этом при их первой встрече в Марселе и снова – в доме в Мартиге, да видел это и сейчас по ее мускулистым рукам и плечам и по тому, как она держала револьвер. Но больше всего его заинтриговали ее руки. У нее были коротко обрезанные грязные ногти гончара или человека, работающего на воздухе.

    Она снова – без предупреждения – ударила его. Машину занесло, и Габриэлю пришлось потрудиться, чтобы снова совладать с ней.

    – Зачем ты это сделала?

    – Ты смотрел на револьвер.

    – Не смотрел.

    – Ты замышляешь отобрать его у меня.

    – Нет.

    – Враль! Еврейский враль!

    Она подняла револьвер, чтобы снова его ударить, но на этот раз Габриэль, защищаясь, поднял руку и сумел отвести удар.

    – Лучше поторапливайся, – сказала она, – не то мы не приедем вовремя в Ним.

    – Я делаю почти двести километров в час. Если я поеду быстрее, то убью нас обоих. В следующий раз, когда позвонит Халед, скажи ему, чтобы он дал больше времени на переезды.

    – Кто?

    – Халед, – повторил Габриэль. – Тот, на кого ты работаешь. Тот, кто возглавляет эту операцию.

    – Я никогда не слышала про человека по имени Халед.

    – Значит, я ошибся.

    Она с минуту изучающе смотрела на него.

    – Ты очень хорошо говоришь по-арабски. Ты вырос в долине Джезреель, правда? Недалеко от Афулы. Я слышала, там много арабов. Тех, кто отказался уехать и воспротивился высылке.

    Габриэль не клюнул на это.

    – Ты никогда там не была?

    – В Палестине? – На миг вспыхнула улыбка. – Я видела ее издали, – сказала женщина.

    «Из Ливана, – подумал Габриэль. – Она видела Палестину из Ливана».

    – Если уж мы пустились в это странствие вместе, я должен знать, как тебя зовут.

    – У меня нет имени. Я просто палестинка. Нет ни имени, ни лица, ни страны, ни дома. Мой чемодан – это моя страна.

    – Отлично, – сказал он. – Так я буду звать тебя Палестиной.

    – Это не женское имя.

    – Хорошо, в любом случае я буду звать тебя Палестиной.

    Она посмотрела на дорогу и кивнула:

    – Можешь звать меня Палестиной.

     

    За милю до Нима она велела ему свернуть на гравиевую парковку возле придорожной лавки, торговавшей глиняными цветочными горшками и садовыми статуями. Целых пять невыносимо долгих минут они молча ждали, пока зазвонит ее подключенный к сателлиту телефон. Когда наконец это произошло, электронный звонок показался Габриэлю сигналом пожарной тревоги. Женщина слушала, не произнося ни слова. По замкнутому выражению ее лица Габриэль не мог определить, приказывают ли ей ехать дальше или убить его. Она выключила телефон и кивнула на дорогу.

    – Выезжай на автостраду.

    – В каком направлении?

    – На север.

    – Куда мы едем?

    – В Лион.

    Габриэль исполнил приказ. Когда они стали приближаться к месту, где на автостраде взимают плату за проезд, женщина сунула свой «танфольджо» в сумку. Затем дала Габриэлю мелочь для расплаты. Как только они поехали дальше, револьвер был снова вынут. Она положила его к себе на колени. Ее указательный палец с коротким грязным ногтем легко лежал на гашетке.

    – Какой он?

    – Кто?

    – Халед, – сказал Габриэль.

    – Я уже говорила тебе, что не знаю никого по имени Халед.

    – Ты провела с ним ночь в Марселе.

    – Я провела ночь с мужчиной, которого зовут месье Веран. Лучше следи за тем, чтобы ехать быстрее.

    – Знаешь, он ведь убьет нас. Убьет обоих.

    Она молчала.

    – Тебе говорили, что это миссия смертника? Ты готова умереть? Ты помолилась и приготовила прощальную видеопленку для своей семьи?

    – Пожалуйста, веди машину и не разговаривай больше.

    – Мы – шахиды, ты и я. Мы умрем вместе – учти: по разным причинам, но вместе.

    – Заткнись, пожалуйста.

    «Вот оно, – подумал он, – сломалась. Халед лгал ей».

    – Мы умрем сегодня вечером, – сказал он. – В семь часов. Он тебе об этом не говорил?

    Снова молчание. Палец ее гладил поверхность гашетки.

    – Наверное, он забыл сказать тебе, – добавил Габриэль. – Впрочем, всегда так было. За Палестину умирают бедняги малолетки – малолетки из лагерей и трущоб. А элита – она отдает приказания со своих вилл в Бейруте, Тунисе и Рамалле.

    Она снова нацелила револьвер на его лицо. На этот раз он схватил его и выдернул из ее руки.

    – Когда ты ударяешь меня этой штукой, мне становится трудно вести машину.

    Он протянул ей револьвер. Она взяла его и положила к себе на колени.

    – Мы – шахиды, Палестина. Мы приближаемся к своей гибели, и Халед направляет нас. В семь часов, Палестина. В семь часов.

     

    По дороге между Балансом и Лионом Габриэль выбросил мысли о Лие из головы и стал думать только о своем задании. Инстинктивно он подошел к решению этой проблемы словно перед ним была картина. Он снял лакировку и размыл краски, пока не осталось ничего, кроме фрагментарных линий углем; затем начал выстраивать все снова, накладывая слой за слоем тона и воспроизводя текстуру. На данный момент он не мог определить достоверную идентификацию. Халед – художник или же всего лишь ученик в мастерской самого Старого Мастера – Ясира Арафата? Дал ли ему такой приказ Арафат, чтобы отомстить за ликвидацию его власти и авторитета, или Халед предпринял это по собственной инициативе, чтобы отомстить за смерть отца и деда? Была ли это еще одна битва в войне между двумя народами или просто проявление давно тлевшей вражды между двумя семьями – аль-Халифа и Шамроном-Аллоном? Габриэль подозревал, что это было комбинацией обеих, скрещением одинаковых нужд и целей. Два великих художника сотворили одно произведение – Тициан и Беллини, подумал Габриэль. Пиршество богов.

    Правда, дата, когда картина должна быть закончена, оставалась ему не ясна. В одном он был уверен: работа заняла несколько лет и было пролито много крови. Он был введен в заблуждение, и весьма умело. Они все были введены в заблуждение. Обнаруженное в Милане досье было подброшено Халедом, чтобы заманить Габриэля на поиски. Халед оставил цепь ключей к разгадке и завел часы, не дав Габриэлю иного выбора, кроме как следовать по ним. Махмуд Арвиш, Дэвид Киннелл, Мими Феррере – все они были частью замысла. Габриэль увидел их теперь – молчащих и застывших – в виде фигур по краям беллиниевой картины, аллегоричных по своей природе, но играющих вспомогательную роль в главном замысле. А в чем этот главный замысел? Габриэль понимал, что картина не закончена. У Халеда был в запасе еще один удар – более эффектный по количеству крови и огня. И Габриэль должен был как-то в нем выжить. Он был уверен, что ключ к выживанию находится где-то на уже пройденном им пути. И сейчас, мчась на север к Лиону, он видел перед собой не автостраду, а свое задание – каждую минуту, каждое место, каждую встречу, краски, нанесенные на полотно. Он выживет, думал Габриэль, и настанет день, когда он вновь встретится с Халедом на своих условиях. И дверью к нему будет эта женщина, Палестина.

     

    – Прижмись к краю дороги.

    Габриэль поступил как было сказано. До центра Лиона оставалось лишь несколько миль. На этот раз всего через две минуты позвонил телефон.

    – Выезжай на дорогу, – сказала она. – Мы едем в Шалон. Это…

    – Я знаю, где Шалон. Он южнее Дижона.

    Габриэль выждал, чтобы в потоке транспорта образовалось свободное место, и помчался по автостраде.

    – Не могу понять – ты очень храбрый мужчина или дурак, – сказала она. – Ты же мог уйти от меня в Марселе. Мог себя спасти.

    – Это моя жена, – сказал он. – И всегда будет моей женой.

    – И ты готов умереть ради нее?

    – Ты тоже умрешь ради нее.

    – В семь часов?

    – Да.

    – Почему ты выбрал именно это время? Почему семь часов?

    – Ты ничего не знаешь про человека, на которого работаешь, нет? Мне жаль тебя, Палестина. Ты очень глупая женщина. Твой начальник предал тебя, и расплатишься ты.

    Она подняла было револьвер, чтобы ударить его, но передумала. Габриэль не сводил глаз с дороги. Дверь приоткрылась.

     

    Они остановились заправиться к югу от Шалона. Габриэль наполнил бак и расплатился деньгами, которые дала ему женщина. Когда он снова сел за руль, она велела ему остановиться у туалетов.

    – Я выйду.

    – Я подожду.

    Она отсутствовала всего с минуту. Габриэль включил скорость, но женщина, достав из сумки свой подключенный к сателлиту телефон, велела ему подождать трогаться с места. Было два часа пятьдесят пять минут.

    – Мы поедем в Париж, – сказал он.

    – В самом деле?

    – Он пошлет нас по одному из двух направлений. Автострада разделяется в Боне. Если мы срежем в этом направлении, то приедем прямо в южные окраины. Или можем держаться восточного направления – из Дижона в Трою, из Трои в Реймс – и тогда приедем в город с северо-востока.

    – Похоже, ты все знаешь. А ну скажи, каким путем он велит нам ехать?

    Габриэль сделал вид, что подсчитывает по своим часам.

    – Он захочет, чтобы мы продолжали ехать, и не захочет, чтобы мы оказались слишком рано у цели. Я ставлю на восточную дорогу. Я считаю, он пошлет нас в Трою и скажет, чтобы мы ждали там инструкций. У него будет из чего выбирать, если он пошлет нас в Трою.

    Тут зазвонил телефон. Она молча послушала и отключилась.

    – Возвращайся на автостраду.

    – Куда мы едем?

    – Просто поезжай вперед, – сказала она.

     

    Он попросил разрешения включить радио.

    – Конечно, – любезно разрешила она.

    Он нажал на кнопку включения, но ничего не произошло. Легкая улыбка появилась на ее губах.

    – Красиво разыграно, – сказал Габриэль.

    – Благодарю.

    – Зачем ты это делаешь?

    – Ты, конечно, шутишь.

    – Да нет, я вполне серьезен.

    – Я ведь Палестина, – сказала она. – И у меня нет выбора.

    – Ты ошибаешься. У тебя есть выбор.

    – Я понимаю, чем ты занимаешься, – сказала она. – Ты пытаешься сломать меня своими разговорами о смерти и самоубийстве. Ты считаешь, что сможешь заставить меня изменить мои взгляды, можешь заставить меня потерять самообладание.

    – Да я и мечтать о таком не могу. Слишком долго мы сражаемся друг с другом. Я знаю, что ты очень храбрая и редко теряешь самообладание. Я просто хочу знать почему, почему ты здесь? Почему не выходишь замуж и не создаешь семью? Почему не живешь своей жизнью?

    Снова улыбка – на этот раз насмешливая.

    – Евреи, – сказала она. – Вы считаете, что запатентовали боль. Вы считаете, что в ваших руках рынок человеческого страдания. Мой холокост так же реален, как ваш, однако же вы отрицаете мои страдания и избавляете себя от чувства вины. Вы утверждаете, что я сама наношу себе раны.

    – Так расскажи мне о себе.

    – Мой рассказ – это рассказ об утраченном рае. Мой рассказ – это рассказ о простом народе, которого цивилизованный мир принудил отдать свою землю, чтобы христиане могли искупить свою вину за холокост.

    – Нет, нет, – сказал Габриэль. – Мне не нужна лекция пропагандиста. Я хочу услышать рассказ о тебе. Откуда ты?

    – Из лагеря, – сказала она и добавила: – Из лагеря в Ливане.

    Габриэль потряс головой.

    – Я не спрашиваю, где ты родилась или где росла. Я спрашиваю, откуда ты.

    – Из Палестины.

    – Конечно, ты из Палестины. Из какой ее части?

    – С севера.

    – Теперь мне ясно насчет Ливана. Ты откуда с севера?

    – Из Галилеи.

    – Западной? Верхней?

    – Из Западной Галилеи.

    – Из какой деревни?

    – Ее больше не существует.

    – Как она называлась?

    – Я не имею права…

    – У нее было имя?

    – Конечно, было.

    – Это не Басса?

    – Нет.

    – Может быть, Зиб?

    – Нет.

    – Может быть, Сумайрийя?

    Она молчала.

    – Значит, это была Сумайрийя.

    – Да, – сказала она. – Мои родные из Сумайрийи.

    – У нас дальний путь до Парижа, Палестина. Расскажи мне о себе.

   
   
    

     Глава 23 

    

    Иерусалим

    Когда Вараш снова собрался, все явились в кабинет премьер-министра. Сообщение Льва заняло всего минуту, поскольку почти ничего не изменилось с их последней встречи на видеоконференции. Только стрелки часов передвинулись. Сейчас в Тель-Авиве было пять часов дня и четыре часа дня – в Париже. Льву хотелось поднять тревогу.

    – Можно предположить, что через три часа во Франции, по всей вероятности в Париже, произойдет крупное нападение террористов и что наш агент в центре этого нападения. Учитывая ситуацию, у нас, боюсь, нет иного выхода, кроме как сообщить об этом французам.

    – А как же быть с Габриэлем и его женой? – спросил Моше Ярив из ШАБАКа. – Если французы объявят в стране тревогу, Халед вполне может использовать это в качестве предлога и убить их обоих.

    – Ему не нужен никакой предлог, – сказал Шамрон. – Именно так он и собирается поступить. Лев прав. Мы должны сообщить французам. Морально – и политически – у нас нет другого выбора.

    Премьер-министр с трудом передвинул в кресле свое крупное тело.

    – Но я не могу сообщить им, что мы отправили команду агентов в Марсель, чтобы убить палестинского террориста.

    – В этом нет необходимости, – сказал Шамрон. – Но как бы мы ни сыграли, окончание этой истории будет скверным. У нас есть соглашение с французами не действовать на их территории без предварительной консультации. Это соглашение мы все время нарушаем при молчаливом понимании со стороны наших братьев во французских спецслужбах. Но молчаливое понимание – это одно, а когда вас ловят за руку – другое.

    – Так что же мне им сказать?

    – Я рекомендую как можно ближе придерживаться правды. Мы сообщим им, что одного из наших агентов захватила палестинская террористическая ячейка, действующая в Марселе. Мы сообщим им, что этот агент находился в Марселе, где расследовал взрыв бомбы в нашем посольстве в Риме. Мы сообщим им, что у нас есть достоверное доказательство того, что сегодня в семь часов вечера Париж станет объектом выступления террористов. Кто знает, если французы достаточно громко объявят тревогу, это может вынудить Халеда отложить или отменить нападение.

    Премьер-министр посмотрел на Льва.

    – А как обстоит дело с остальной командой?

    – «Верность» пересекла границу международных вод. Единственный оставшийся на французской земле – это Габриэль.

    Премьер-министр нажал кнопку на своей телефонной консоли.

    – Соедините меня с президентом Франции. И вызовите переводчика. Я не могу допустить недопонимания.

    * * *

    Президент Французской республики в этот момент встречался с канцлером Германии в пышном Парадном зале Елисейского дворца. В зал тихо вошел помощник и что-то прошептал ему на ухо. Глава Франции не мог скрыть раздражения от того, что его прерывает ненавистный ему человек.

    – Это что, не может подождать?

    – Он говорит, это по неотложному вопросу, связанному с безопасностью.

    Президент встал и посмотрел на канцлера.

    – Прошу извинить меня, канцлер!

    Высокий и элегантный, в темном костюме, француз вышел вслед за своим помощником в личную приемную. Через минуту туда был переключен телефонный звонок.

    – Добрый день, господин премьер-министр. Насколько я понимаю, это звонок вежливости?

    – Нет, господин президент. Боюсь, я узнал о большой опасности, грозящей вашей стране.

    – Я полагаю, это террористическая угроза?

    – Да, именно так.

    – Насколько близкая? До нее недели? Дни?

    – Часы, господин президент.

    – Часы? Почему же мне сообщают об этом только сейчас?

    – Мы сами только что узнали об этой угрозе.

    – Вам известны какие-либо оперативные подробности?

    – Только время. Мы полагаем, что некая палестинская террористическая ячейка намерена нанести удар сегодня вечером, в семь часов. Целью является скорее всего Париж, но мы в этом не уверены.

    – Пожалуйста, господин премьер-министр, скажите мне все, что вам известно.

    Премьер-министр говорил две минуты. Когда он умолк, президент Франции сказал:

    – Почему у меня сложилось впечатление, что мне рассказали только часть истории?

    – Боюсь, нам только часть и известна.

    – Почему вы не сказали нам, что преследовали подозреваемого на французской земле?

    – Не было времени для официальной консультации, господин президент. Преследование велось по горячим следам.

    – А как вы поступили с итальянцами? Вы сообщили им, что нашли подозреваемого во взрыве бомбы на итальянской земле?

    – Нет, господин президент, мы ничего им не сообщали.

    – Удивительно, – произнес француз. – У вас есть фотографии, которые могли бы помочь нам установить личность потенциальных террористов?

    – Боюсь, что нет.

    – Я полагаю, вы не захотите прислать нам фотографию вашего пропавшего агента?

    – В данных обстоятельствах…

    – Я так и думал, что получу от вас подобный ответ, – сказал француз. – Я отправляю к вам моего посла. Убежден, что он получит полную и откровенную информацию по этой проблеме.

    – Безусловно, господин президент.

    – Что-то говорит мне, что это дело будет иметь последствия, но сейчас прежде всего – главное. Я буду на связи.

    – Удачи, господин президент.

    Глава Франции с треском положил трубку и посмотрел на своего помощника.

    – Немедленно созовите группу «Наполеон», – сказал он. – А я разберусь с канцлером.

     

    Через двадцать минут после того, как президент Франции положил трубку, он уже сидел на своем обычном месте за столом заседаний в зале Мюрата. Вокруг него сидели члены группы «Наполеон», команды, созданной из высших чинов разведки и службы безопасности, а также кабинет министров для принятия решений при неминуемой угрозе родине. На другой стороне большого стола сидел премьер-министр. Между ним и президентом стояли роскошные медные часы с двойным циферблатом. Они показывали четыре часа тридцать пять минут.

    Президент открыл совещание, пересказав вкратце то, что он только что узнал. После этого несколько минут шли жаркие дебаты, так как источник информации – израильский премьер-министр – был явно непопулярной фигурой в Париже. Тем не менее, в конце обсуждения все члены группы пришли к заключению, что угроза слишком реальна и ее нельзя игнорировать.

    – Нам явно необходимо, господа, повысить уровень опасности и принять меры предосторожности, – сказал президент. – До какого уровня мы повышаем опасность?

    После нападения Аль-Каиды на Всемирный торговый центр и Пентагон правительство Франции разработало цветную систему кодов четырех уровней, аналогичную той, что существует в США. В тот день указатель стоял на Оранжевом уровне, то есть втором – ниже был только Желтый. Когда указатель стоит на третьем, Красном, уровне, большие пространства французских аэротрасс автоматически закрываются и дополнительные меры предосторожности принимаются на транспорте и на французских архитектурных памятниках, таких как Лувр и Эйфелева башня. При самом высоком уровне – Малиновом – страна будет, по сути, закрыта, включая подачу воды и электроэнергии. Никто из членов группы «Наполеон» не был готов пойти на такое, исходя из предупреждения израильтян.

    – Объектом атаки будут скорей всего израильтяне или евреи, – сказал министр внутренних дел. – Даже если это будет нечто вроде римского масштаба, установление Малинового уровня опасности было бы не оправдано.

    – Согласен, – сказал президент. – Поднимем уровень до Красного.

    Пятью минутами позже, когда заседание группы «Наполеон» было закрыто, французский министр внутренних дел, выйдя из зала Мюрата, появился перед камерами и микрофонами.

    – Дамы и господа, – начал он, лицо его было мрачно, – правительство Франции получило достоверное, по его мнению, доказательство того, что этим вечером в Париже будет совершен террористический акт…

     

    Многоквартирный дом находился на рю де Соль, в тихом северном конце Монмартра, на расстоянии нескольких улиц от толкучки туристов вокруг церкви Сакре-Кёр. Квартира была маленькая, но удобная, идеальное место на тот случай, когда дела или романтическая авантюра приводили Поля Мартино из Прованса в столицу. Приехав в Париж, он отправился в Люксембургский квартал на ленч с коллегой из Сорбонны. Затем поехал на бульвар Сен-Жермен на встречу с перспективным издателем своей книги о доримской истории древнего Прованса. В 4.45 он неторопливо прошел по тихому двору дома и попал в вестибюль. Мадам Тузэ, консьержка, высунула голову из своей двери при появлении Мартино.

    – Bonjour,[30] профессор Мартино.

    Мартино поцеловал ее в обе напудренные щеки и вручил букетик лилий, купленный у торговца на рю Коленкур. Мартино никогда не приходил на свою парижскую квартиру без маленького подарка мадам Тузэ.

    – Это мне? – спросила она. – Не надо было, профессор.

    – Ничего не могу с собой поделать.

    – Вы надолго в Париж?

    – Всего на одну ночь.

    – Какая трагедия! Сейчас принесу вашу почту.

    Она вернулась через минуту с кипой карточек и писем, перевязанной, как всегда, надушенной розовой лентой. Мартино поднялся к себе в квартиру. Он включил телевизор, перевел его на второй канал и пошел на кухню сварить себе кофе. Поверх звука бегущей воды он услышал знакомый голос министра внутренних дел Франции. Он выключил воду и спокойно прошел в гостиную. Следующие десять минут он стоял там, застыв перед телевизором.

    Израильтяне решили предупредить французов. Мартино ожидал такого шага с их стороны. Он знал, что увеличение уровня опасности будет означать изменение в тактике и мерах безопасности в критических местах по всему Парижу, а это потребует небольшого изменения в его планах. Он взял телефонную трубку и набрал номер.

    – Пожалуйста, измените мой заказ.

    – Ваше имя?

    – Доктор Поль Мартино.

    – Номер билета?

    Мартино назвал номер.

    – В данный момент вы записаны на возвращение из Парижа в Экс-ан-Прованс завтра утром.

    – Совершенно верно, но, боюсь, кое-что произошло и мне надо вернуться раньше. Могу ли я еще попасть на поезд сегодня, ранним вечером?

    – Есть места на семь пятнадцать.

    – В первом классе?

    – Да.

    – Одно место, пожалуйста.

    – Вы знаете о предупреждении правительства про террор?

    – Я никогда не обращаю большого внимания на подобные сообщения, – сказал Мартино. – К тому же, если мы перестанем жить, значит, террористы победили, ведь верно?

    – Совершенно справедливо.

    Мартино услышал стук пальцев по клавишам компьютера.

    – Хорошо, доктор Мартино. Ваш заказ изменен. Ваш поезд уходит в семь пятнадцать с вокзала Гар-де-Лион.

    Мартино положил трубку телефона.

   
   
    

     Глава 24 

    

    Труа, Франция

    – Сумайрийя? Ты хочешь знать про Сумайрийю? Это был рай на земле. Эдем. Фруктовые сады и оливковые рощи. Арбузы и бананы, огурцы и пшеница. В Сумайрийе жил простой народ. Чистый. Посадки, потом сбор урожая – таким был ритм нашей жизни. Дожди и засухи. В Сумайрийе нас было восемьсот человек. У нас была мечеть. Была школа. Мы были бедны, но Аллах даровал нам все, в чем мы нуждались.

    «Нет, вы только послушайте ее, – думал Габриэль, ведя машину. – Мы… Наша…» Она родилась через двадцать пять лет после того, как Сумайрийя была стерта с карт мира, а говорит о деревне так, точно прожила там всю жизнь.

    – Мой дед был важным человеком, имевшим влияние среди старейшин деревни. У него было сорок дунамов земли и большое стадо овец. Он считался богачом. – Ироническая улыбка. – Быть богачом в Сумайрийе значило, что ты хоть и бедный, но не слишком.

    Глаза ее потемнели. Она посмотрела на лежавший на коленях револьвер, потом на поля французов, мелькавшие за ее окошком.

    – Тысяча девятьсот сорок седьмой год был началом конца моей деревни. В ноябре ООН проголосовала за раздел моей земли и половину отдала евреям. Сумайрийя, как и остальная Западная Галилея, должна была стать частью Арабского государства в Палестине. Но так, конечно, не произошло. На другой день после голосования в ООН началась война, и евреи считают теперь, что могут забрать себе всю Палестину.

    «Это же арабы начали войну, – хотел сказать Габриэль, – это шейх Асад аль-Халифа, военачальник из Бейт-Сайеда, открыл шлюзы крови своим террористическим нападением на автобус, шедший из Нетаньи в Иерусалим». Но сейчас не время было препираться по поводу фактов истории. Рассказ про Сумайрийю завладел женщиной, и Габриэль не хотел разрушать чары.

    Она обратила на него взгляд.

    – Ты о чем-то думаешь.

    – Я слушаю твой рассказ.

    – Лишь частью своего мозга, – сказала она, – а другая часть думает о чем-то другом. Уж не думаешь ли ты отобрать у меня револьвер? Не планируешь ли побег?

    – Никакого побега быть не может, Палестина… ни для тебя, ни для меня. Рассказывай дальше.

    Она посмотрела в окошко.

    – Тринадцатого мая тысяча девятьсот сорок восьмого года колонна бронемашин Хаганы выехала по прибрежной дороге из Акры. Это была операция под кодовым названием «Бен-Ами». Это было частью «Тохнит Дале». – Она взглянула на Габриэля. – Тебе известно это название – «Тохнит Дале»? План «Д»?

    Габриэль кивнул и вспомнил, как Дина стояла среди развалин Бейт-Сайеда. Как давно это было? Всего месяц назад, а казалось, прошла целая жизнь.

    – Объявленной целью операции «Бен-Ами» было укрепление нескольких изолированных еврейских поселений в Западной Галилее. Настоящей же целью было завоевание и аннексия. Собственно, приказы были отданы уничтожить три арабские деревни: Басса, Зиб и Сумайрийя. – Она помолчала, посмотрела, какую реакцию вызывает ее рассказ, и продолжила его: – Сумайрийя была обречена погибнуть первой из трех деревень. «Хагана» окружили деревню перед зарей и осветили ее фарами своих бронированных машин. На некоторых мужчинах были красные клетчатые кафии. Часовой в деревне увидел кафии и решил, что это не евреи нападают, а подошли арабские подкрепления. Он сделал несколько приветственных выстрелов в воздух и был немедленно скошен огнем «Хаганы». Весть о том, что в деревне евреи, переодетые под арабов, породила панику. Защитники Сумайрийи храбро сражались, но они не могли противостоять лучше вооруженной «Хагане». Через несколько минут начался исход.

    Евреи хотели, чтобы мы ушли, – вздохнула она. – Они намеренно не поставили охрану в восточной части деревни, чтобы дать нам возможность уйти. У нас не было времени ни упаковать одежду, ни взять какую-либо еду. Мы просто бросились бежать. Но это не удовлетворило евреев. Они стреляли по нам, пока мы бежали по полям, которые обрабатывали не одну сотню лет. Пять поселян погибли на этих полях. А в деревню вошли саперы «Хаганы». Убегая, мы слышали позади взрывы. Евреи превращали наш рай в груду необитаемых развалин.

    Крестьяне Сумайрийи вышли на дорогу и пошли на север, к Ливану. К ним вскоре присоединились жители Бассы и Зиба, а также нескольких менее крупных поселений на востоке.

    – Евреи говорили нам, чтоб мы шли в Ливан, – сказала она. – Они говорили, чтоб мы переждали там несколько недель, пока не прекратятся бои, и тогда нам разрешат вернуться. Вернуться? Куда было нам возвращаться? Наши дома были уничтожены. Вот мы и шли дальше. И перешли через границу – в изгнание. В забвение. А за нашей спиной навсегда закрылись для нас ворота Палестины, чтобы мы не могли вернуться.

     

    Реймс. Пять часов.

    – Остановись, – сказала она.

    Габриэль вывел «мерседес» на обочину автострады. Они сидели молча в подрагивавшей от проходящего транспорта машине. Затем зазвонил телефон. На этот раз она слушала дольше обычного. Габриэль подозревал, что ей давали последние инструкции. Не произнеся ни слова, она выключила телефон и положила его обратно в сумку.

    – Куда мы едем?

    – В Париж, – сказала она. – Как ты и подозревал.

    – По какой дороге он хочет, чтобы я ехал?

    – По «А-четыре». Знаешь такую?

    – Знаю.

    – Она приведет тебя…

    – …на юго-восток Парижа. Я знаю, куда она приведет меня, Палестина.

    И Габриэль вывел машину на автостраду. На приборной доске часы показывали 5.05. Мимо промелькнула надпись: «Париж. 145». Значит, сто сорок пять километров до Парижа. Девяносто одна миля.

    – Закончи свой рассказ, Палестина.

    – На чем мы остановились?

    – Ливан, – сказал Габриэль. – Забвение.

     

    – Мы разбили лагерь в горах. Стали искать еду. Мы жили на щедроты наших арабских братьев и ждали, когда откроют ворота Палестины, ждали, чтобы евреи выполнили обещания, которые они дали нам в то утро, когда мы бежали из Сумайрийи. Но в июне Бен-Гурион сказал, что беженцы не могут вернуться домой. Он сказал, что мы «пятая колонна» и нас нельзя пускать назад. Что мы будем шипом в боку нового еврейского государства. Мы поняли тогда, что никогда больше не увидим Сумайрийи. Потерянного рая.

    Габриэль взглянул на часы. 5.10 вечера. Еще 80 миль до Парижа.

     

    – Мы пошли на север, в Сидон. Провели долгое жаркое лето в палатках. Затем похолодало и полили дожди, а мы все равно жили в палатках. Мы назвали наш новый дом Айн аль-Хильве – «благоухающая весна». Тяжелее всего пришлось моему деду. В Сумайрийе он был человеком, с которым считались. Он обрабатывал поля и имел стада. Он кормил семью. А теперь его семья жила на подаяния. У него был документ на право собственности, а земли не было. У него были ключи от двери, но не было дома. В первую же зиму он заболел и умер. Он не хотел жить – жить в Ливане. Мой дед умер, когда умерла Сумайрийя.

    5.25 вечера. До Парижа – 62 мили.

     

    – Мой отец был совсем мальчиком, когда ему пришлось взвалить на себя ответственность за мать и двух сестер. Работать он не мог – ливанцы не позволяли. В школу пойти он тоже не мог – ливанцы и этого не позволяли. Ни ливанского страхования, ни ливанского здравоохранения. И уехать оттуда мы не могли – у нас не было паспортов. Мы были людьми без гражданства. Мы вообще не были людьми. Мы были никем.

    5.38 вечера. До Парижа – 35 миль.

     

    – Когда мой отец женился на девушке из Сумайрийи, остатки жителей нашей деревни собрались в Айн аль-Хильве на свадебную церемонию. Было совсем как дома, только все вокруг было другое. Вместо рая нас окружали открытые помойки и лагерные домишки из шлакобетона. Моя мать родила отцу двоих сыновей. Каждый вечер он рассказывал им про Сумайрийю, чтобы они не забыли свой настоящий дом. Он рассказал им про аль-Накба – катастрофу и заронил в них мечту об аль-Авда – возвращении. Мои братья росли, чтобы стать борцами за Палестину. Другого выбора не было. Как только они выросли настолько, чтобы держать оружие, «Фатах» начал их тренировать.

    – А ты?

    – Я была последним ребенком. Я родилась в тысяча девятьсот семьдесят пятом году, как раз когда в Ливане начиналась гражданская война.

    5.47 вечера. До Парижа – 25 миль.

     

    – Мы никогда не думали, что они снова к нам явятся. Да, мы потеряли всё – наши дома, нашу деревню, нашу землю, – но по крайней мере мы чувствовали себя в безопасности в Айн аль-Хильве. Евреи никогда не придут в Ливан. Верно ведь?

    5.52 вечера. До Парижа – 19 миль.

     

    – Операция «Мир для Галилеи» – вот как они это назвали. Боже мой, даже Оруэлл не мог бы придумать лучшего названия. Четвертого июня тысяча девятьсот восемьдесят второго года израильтяне вторглись в Ливан, чтобы раз и навсегда покончить с Организацией освобождения Палестины. Всем нам это казалось таким знакомым. Вооруженная колонна израильтян двигалась по дороге вдоль берега на север, только на этот раз дорога вдоль берега шла в Ливане, а не в Палестине, и солдаты принадлежали к израильским силам обороны, а не к Хагане. Мы понимали, что будет худо. Айн аль-Хильве был известен как земля «Фатах», столица палестинской диаспоры. Восьмого июня началась битва за лагерь. Израильтяне послали своих парашютистов. Наши люди сражались как львы – от одного проулка до другого, от дома до дома, отбивались из мечетей и больниц. Если кто-то из бойцов пытался сдаться, его тут же убивали. Был дан приказ: в битве за Айн аль-Хильве будем сражаться до последнего человека.

    Израильтяне изменили свою тактику. С помощью авиации и артиллерии они ровняли лагерь с землей – квартал за кварталом, сектор за сектором. Затем появлялись их парашютисты и истребляли наших бойцов. Через каждые два-три часа израильтяне устраивали передышку и требовали, чтобы мы сдались. И всякий раз получали один и тот же ответ: никогда. Так продолжалось целую неделю. В первый же день боев я потеряла одного из моих братьев, а другого брата – на четвертый день. В последний день сражения израильтяне приняли мою мать за бойца, когда она вылезала из-под обломков, и застрелили ее.

    Когда бои наконец прекратились, Айн аль-Хильве стал пустырем. Евреи вторично превратили мой дом в развалины. Я потеряла братьев, потеряла мать. Ты спрашиваешь, почему я тут. Я тут из-за Сумайрийи и Айн аль-Хильве. Вот что сионизм значит для меня. Я должна сражаться – иного выбора нет.

    – А что было после Айн аль-Хильве? Куда ты отправилась?

    Женщина отрицательно покачала головой.

    – Я достаточно тебе уже рассказала, – произнесла она. – Даже слишком много.

    – Я хочу услышать и остальное.

    – Веди машину, – сказала она. – Почти настало время встречи с твоей женой.

    Габриэль взглянул на часы: 6 часов вечера. Оставалось 10 миль до Парижа.

   
   
    

     Глава 25 

    

    Сен-Дени, Северный Париж

    Амира Ассаф закрыла за собой дверь квартиры. Коридор – длинный серый туннель из цемента – был в полутьме, освещенный лишь то тут, то там мигающей флюоресцентной трубкой. Амира повезла кресло на колесиках к лифтам. Какая-то женщина – судя по акценту, марокканка – кричала на двоих маленьких детей. Дальше – трое африканских парней слушали американскую музыку по портативному стереоприемнику. «Вот и все, что осталось от Французской империи, – подумала она. – Несколько островов в Карибском море да склады в Сен-Дени, набитые людьми».

    Она подошла к лифту и нажала на кнопку вызова, затем посмотрела вверх и увидела, что одна из кабинок идет к ней. «Слава Богу», – подумала она. Это была единственная часть пути, которая выпадала из-под ее контроля, – разболтанные старые лифты дома. Дважды за время подготовки ей пришлось спускаться двадцать три этажа пешком, потому что лифты не работали.

    Звякнул звоночек, дверцы со скрипом открылись. Амира ввезла кресло в кабину, где можно было задохнуться от запаха мочи. Спускаясь вниз, она размышляла, почему бедняки писают в лифте. Когда дверцы отворились, она вытолкала кресло в вестибюль и перевела дух. Здесь было не намного лучше. Лишь очутившись на улице, на холодном свежем воздухе, она избавилась от запаха множества людей, живущих в тесноте.

    В этом просторном четырехугольнике, окруженном четырьмя большими блоками домов, было что-то от деревенской площади Третьего мира – группки мужчин, разделенные по странам своего происхождения, болтали в прохладе сумерек; женщины несли пакеты из бакалеи; дети играли в футбол. Никто не обратил внимания на красивую молодую палестинку, толкавшую кресло на колесиках, в котором сидела фигура неопределенного пола и возраста.

    Амире потребовалось ровно семь минут, чтобы дойти до станции метро «Сен-Дени». Это была большая станция – сочетание железнодорожной станции и метро, и в этот час из всех выходов на улицу выливались толпы. Амира вошла в зал продажи билетов и тотчас увидела двух полицейских – первый признак того, что объявлена тревога. Она следила за новостями и знала, что в метро и на железнодорожных станциях по всей стране ужесточена система безопасности. Но знали ли они про «Сен-Дени»? Искали ли они женщину-инвалида, похищенную предыдущей ночью из психиатрической больницы в Англии? Амира продолжала идти.

    – Извините, мадемуазель.

    Она обернулась – перед ней был служащий станции, молодой и услужливый, в хорошо отутюженной форме.

    – Куда вы направляетесь?

    У нее в руке были билеты – говорить надо было правду.

    – На поезд, – сказала она. И добавила: – На Гар-де-Лион.

    Служащий улыбнулся:

    – Вон там есть лифт.

    – Да, я знаю дорогу.

    – Могу я вам помочь?

    – Я вполне справлюсь.

    – Пожалуйста, – сказал он, – разрешите помочь.

    «Такое уж везение, – подумала она. – Единственный приятный служащий на всем метро, и как раз сегодня вечером он работает на станции „Сен-Дени“. Отказ от его помощи может выглядеть подозрительно». Она кивнула и протянула служащему билеты. Он провел ее через турникет, затем по заполненному людьми залу к лифту. Они в молчании спустились на железнодорожную станцию. Служащий провел Амиру на нужную платформу. На какой-то миг она испугалась, что он пробудет с ней до приезда поезда. А он пожелал ей доброго вечера и поехал наверх.

    Амира посмотрела на расписание прибытия поездов. Двенадцать минут. Она бросила взгляд на свои часы, произвела подсчет. Никаких проблем. Она села на скамейку и стала ждать. Через двенадцать минут поезд прибыл на станцию и остановился. Двери с пневматическим шипением открылись. Амира встала и вкатила женщину в вагон.

   
   
    

     Глава 26 

    

    Париж

     

    Где я? В поезде? И кто эта женщина? Это она работала в больнице? Я говорила доктору Эйвери, что она мне не нравится, но он меня не слушал. Слишком много времени она крутилась вокруг меня. Чересчур тщательно за мной следила. «Вам просто все не нравится, – сказал доктор Эйвери. – Ваша реакция на нее – следствие вашей болезни. Ее зовут Амира. Она очень добрая и высококвалифицированная». – «Нет, – пыталась я сказать ему, – она следит за мной. Что-то случится. Она ведь палестинка. Я вижу это по ее глазам». Почему доктор Эйвери не послушал меня? Да пыталась ли я в самом деле все это сказать ему? Я не уверена. Я ни в чем не могу быть уверена. Посмотри телевизор, Габриэль. Ракеты снова падают на Тель-Авив. Ты не думаешь, что Саддам на этот раз начинил их химикалиями? Мне неприятно сидеть в Вене, когда на Тель-Авив падают ракеты. Ешь макароны, Дани. Посмотри на него сейчас, Габриэль. Он так на тебя похож. Я чувствую себя в этом поезде, будто я в Париже, но окружают меня арабы. Куда привезла меня эта женщина? Почему ты не ешь, Габриэль? Ты хорошо себя чувствуешь? Что-то ты неважно выглядишь. Бог мой, ты же весь горишь! Ты заболел? Смотри, еще одна ракета. Господи, пожалуйста, пусть она упадет на пустой дом. Только не на дом мамы. Я хочу уйти из этого ресторана. Я хочу домой, хочу позвонить маме. Я думаю, что случилось с тем парнем, который в больнице стерег меня. Как я тут очутилась? Кто меня сюда привел? И куда этот поезд едет? Снег. Господи, до чего я ненавижу этот город, но снег делает его таким красивым. Снег очищает Вену от ее грехов. Снег падает на Вену, а ракеты сыплются на Тель-Авив. Ты сегодня вечером работаешь? Как поздно ты придешь? Извини, сама не знаю, почему я об этом спрашиваю. Вот дерьмо. Машину накрыло снегом. Помоги мне счистить снег с окон, прежде чем уйти. Удостоверься в том, что Дани хорошо пристегнут. Улицы такие скользкие. Да, я буду осторожна. Да ну же, Габриэль, поторопись. Я хочу поговорить с мамой. Я хочу услышать ее голос. Поцелуй меня последний раз, а потом повернись и уходи. Я люблю смотреть, как ты идешь, Габриэль. Ты идешь будто ангел. Мне ненавистно то, что ты делаешь для Шамрона, но все равно я тебя люблю. Вот черт, машина не заводится. Попробую еще раз. Почему ты вдруг возвращаешься, Габриэль? Куда эта женщина везет меня? Почему ты кричишь и бежишь к машине? Снова поворачиваю ключ. Тишина. Дым и огонь. Вытаскивай сначала Дани! Торопись, Габриэль. Пожалуйста, вытащи его! Я горю! Я сгораю! Куда эта женщина везет меня? Помоги мне, Габриэль. Пожалуйста, помоги.

   
   
    

     Глава 27 

    

    Париж

    Вокзал Гар-де-Лион находится в Двенадцатом округе Парижа, на расстоянии нескольких улиц к востоку от Сены. Перед вокзалом – большая круглая площадь, а за ней пересекаются две основные магистрали – рю де Лион и бульвар Дидро. Там, в многолюдном кафе на тротуаре, популярном у приезжих, сидел в ожидании Поль Мартино. Он прикончил остатки «Кот-дю-Рон» в тонком бокале и жестом дал понять официанту, чтобы тот принес счет. Прошло пять минут, прежде чем счет появился. Мартино положил нужную сумму вместе с чаевыми и направился ко входу в вокзал.

    На площади было несколько полицейских машин, и две пары полицейских стояли у входа. Мартино присоединился к небольшой группе и вошел вместе с ней в вокзал. Он уже почти дошел до зала отправления поездов, когда почувствовал, что кто-то постучал ему по плечу. Он обернулся. Это был один из полицейских, стоявших на охране у главного входа.

    – Могу я посмотреть ваши документы?

    Мартино достал из бумажника свое французское удостоверение личности и протянул полицейскому. Полицейский долго вглядывался в лицо Мартино, прежде чем опустить глаза на удостоверение.

    – Куда вы едете?

    – В Экс.

    – Могу я посмотреть ваш билет?

    Мартино вручил его.

    – Тут указано, что вы должны завтра вернуться.

    – Я сегодня изменил заказ.

    – Почему?

    – Мне нужно вернуться раньше. – Мартино решил продемонстрировать немного раздражения. – Послушайте, в чем дело? Какая необходимость во всех этих расспросах?

    – Боюсь, что необходимо, месье Мартино. Что привело вас в Париж?

    Мартино ответил: ленч с коллегой из Парижского университета, встреча с потенциальным издателем.

    – Вы – писатель?

    – Собственно, я археолог, но работаю сейчас над книгой.

    Полицейский вернул ему удостоверение личности.

    – Приятного вам вечера.

    – Благодарю.

    Мартино повернулся и направился к платформам. Постояв у доски отправления, он поднялся по лестнице в «Трэн блю», знаменитый ресторан над залом. Метрдотель встретил его у двери.

    – У вас заказан столик?

    – Собственно, у меня встреча кое с кем в баре. По-моему, она должна уже быть тут.

    Метрдотель отступил. Мартино прошел в бар, а там – к столику у окна, выходящего на платформы. За столиком сидела привлекательная женщина лет сорока с седой прядью в длинных черных волосах. Она подняла глаза на Мартино. Он нагнулся и поцеловал ее в шею сбоку.

    – Привет, Мими.

    – Поль, – прошептала она. – Так чудесно снова тебя видеть.
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    В двух кварталах к северу от Гар-де-Лион – рю Парро. 6.53 вечера.

    – Сверни сюда, – сказала женщина. – Припаркуй машину.

    – Да тут же нет места. Улица полностью забита.

    – Поверь мне. Мы найдем место.

    В этот момент от отеля «Лион-Бастиль» отъехала машина. Габриэль, решив не перестраиваться, въехал на ее место носом вперед. Женщина сунула «танфольджо» в сумку и повесила ее через плечо.

    – Открывай багажник.

    – Зачем?

    – Делай, что я говорю. Взгляни на часы. У нас не так много времени.

    Габриэль нажал на рычаг, высвобождающий багажник, и крышка с глухим стуком открылась. Женщина выхватила ключ из зажигания и бросила его в сумку, где уже лежали револьвер и сателлитовый телефон. Затем она открыла дверцу и вылезла из машины. Она прошла назад, к багажнику, и жестом дала понять Габриэлю, чтобы он следовал за ней. Он посмотрел вниз. Там лежал большой черный нейлоновый чемодан с колесиками и утопленной ручкой.

    – Вытащи его.

    – Нет.

    – Если ты его не возьмешь, твоя жена умрет.

    – Я не повезу бомбу на вокзал.

    – Ты идешь в здание вокзала. Лучше выглядеть обычным пассажиром. Бери чемодан.

    Он нагнулся и посмотрел на молнию. Заперто.

    – Бери же его.

    В отделении для инструментов был хромированный закрепитель шин.

    – Ты что делаешь? Хочешь, чтобы твоя жена умерла?

    Два резких удара, и висячий замок открыт. Габриэль открыл молнию основного отделения – свертки упаковочной бумаги. Он взялся за отделения с внешней стороны. Пусто.

    – Удовлетворен? Посмотри на часы. Бери чемодан.

    Габриэль вынул чемодан из багажника и поставил его на тротуар. Женщина уже пошла прочь. Он вытянул ручку и закрыл чемодан, затем зашагал следом за ней. Дойдя до угла рю де Лион, они свернули налево. Перед ними возник вокзал, построенный на небольшом возвышении.

    – У меня нет билета.

    – У меня есть для тебя билет.

    – Куда мы направляемся? В Берлин? В Женеву? В Амстердам?

    – Да иди же!

    Подойдя к углу бульвара Дидро, Габриэль увидел полицейских, патрулировавших по периметру вокзала, и голубые огни, мерцавшие в потоке транспорта.

    – Их предупредили, – сказал он. – Мы попадаем прямиком в атмосферу тревоги.

    – Все будет отлично.

    – У меня нет паспорта.

    – Тебе он не потребуется.

    – А что, если нас остановят?

    – Он у меня. Если полицейский попросит у тебя удостоверение личности, посмотри на меня, и я его покажу.

    – Это из-за тебя нас остановят.

    У бульвара Дидро они подождали, пока изменятся огни светофора, затем в толпе пешеходов перешли через улицу. Чемодан был слишком легким. Он даже без звука катился по мостовой. Им следовало положить туда хотя бы одежду, чтобы у него был какой-то вес. Что, если его остановят? Что, если вскроют чемодан и обнаружат, что он набит бумагой? Что, если они осмотрят сумку Палестины и найдут «танфольджо»? «Танфольджо»… Габриэль приказал себе забыть про пустой чемодан и про револьвер в сумке у женщины. Вместо этого он стал думать о посетившем его ранее чувстве – впечатлении, что ключ к выживанию лежит где-то на уже проделанном пути.

    У входа в вокзал стояло несколько полицейских и двое солдат в камуфляжной форме с автоматами через плечо. Они эпизодически останавливали пассажиров, проверяли удостоверения личности, осматривали чемоданы. Женщина просунула руку под локоть Габриэля и заставила его идти быстрее. Он почувствовал на себе взгляды полицейских, но никто не остановил их.

    Они вошли в вокзал с высоким сводчатым потолком. На миг задержались у эскалатора, спускавшегося вниз, к метро. Габриэль использовал это время, чтобы оглядеться. Слева был киоск с общественными телефонами; за его спиной – лестница, которая вела в ресторан «Трэн блю». На противоположных концах платформы стояли газетные киоски. В нескольких футах вправо от него был бар, над которым висела большая черная доска отправления поездов. Как раз в этот момент показания на ней изменились. Щелканье надписей звучало в ушах Габриэля как непристойные аплодисменты Халеду за идеально сыгранный гамбит. Часы показывали 6.57.

    – Ты видишь ту девушку, что говорит по первому телефону с этой стороны киоска?

    – Которую?

    – В джинсах, сером свитере – возможно, француженка, а возможно, арабка, как я.

    – Вижу.

    – Когда часы на доске отправления поездов покажут шесть пятьдесят восемь, она повесит трубку. Мы с тобой подойдем туда и займем ее место. Она минутку постоит, чтобы дать нам время дойти.

    – А что, если кто-то подойдет туда первым?

    – Мы с девушкой позаботимся, чтобы этого не случилось. Ты наберешь номер. Готов это сделать?

    – Да.

    – Не забудь номер. Если забудешь, я снова не повторю его и твоя жена умрет. Ты уверен, что готов?

    – Давай же мне этот чертов номер.

    Она назвала его и дала Габриэлю несколько монет, когда часы переключились на 6.58. Девушка освободила место. А Габриэль подошел, снял трубку и вложил монеты в отверстие. Он старательно набрал номер, опасаясь, что если ошибется, то не сможет снова правильно его вспомнить. Где-то зазвонил телефон. Один звонок, второй, третий…

    – Не отвечают.

    – Потерпи. Кто-нибудь снимет трубку.

    – Было уже шесть звонков. Никто не отвечает.

    – Ты уверен, что набрал верный номер? Может, ошибся? Может, твоя жена умрет, потому что ты…

    – Заткни пасть! – рявкнул Габриэль.

    Трубку взяли.
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    – Добрый вечер, Габриэль.

    Женский голос – невероятно знакомый.

    – Или мне следует называть вас герр Клемп? Это было имя, под которым вы приходили в мой клуб, верно? И это было имя, которым вы пользовались, когда обследовали мою квартиру.

    Мими Феррере. Молодая Луна.

    – Где она? Где Лия?

    – Недалеко.

    – Где же? Я не вижу ее.

    – Вы обнаружите ее через минуту.

    Через минуту… Он взглянул вверх, на доску отправления. Показатели часов переместились: 6.59 вечера. Мимо прошли двое солдат. Один из них посмотрел на него. Габриэль отвернулся и понизил голос:

    – Вы сказали, если я приеду, вы оставите ей жизнь. Так где же она?

    – Все станет вам ясно через несколько секунд.

    Этот голос – он цеплялся за него. Он возвращал его в Каир, в тот вечер, который он провел в винном баре в Замалеке. Его привело в Каир желание установить подслушку на телефон Мими, чтобы можно было слышать ее разговор с мужчиной по имени Тони и узнать номер телефона на квартире в Марселе. А не привело ли его в Каир что-то другое?

    Она снова заговорила, но голос ее потонул в грохоте объявления по вокзальному радио: «Посадка на поезд номер семьсот шестьдесят пять, отправляющийся в Марсель, происходит на пути Д…» Габриэль прикрыл микрофон трубки. «Посадка на поезд номер семьсот шестьдесят пять, отправляющийся в Марсель, происходит на пути Д…» Он слышал это в телефон – сомнений не было. Значит, Мими находится где-то на вокзале. Он обернулся и успел заметить ее юношескую фигуру, спокойно двигавшуюся к выходу. Слева от нее, держа руку в заднем кармане ее брюк, шел широкоплечий мужчина с черными вьющимися волосами. Габриэль уже видел подобное раньше, тем утром в Марселе. Халед пришел на вокзал Гар-де-Лион, чтобы увидеть, как умрет Габриэль.

    «Посадка на поезд номер семьсот шестьдесят пять, отправляющийся в Марсель, происходит на пути Д…»

    Габриэль взглянул на Палестину. Она смотрела на часы. Судя по выражению ее лица, она теперь уже знала, что Габриэль сказал ей правду. Через несколько секунд она станет шахидкой в джихаде Халеда в знак отмщения.

    – Ты меня слушаешь, Габриэль?

    Шум отъезжающей машины: Мими с Халедом спешили уехать подальше от вокзала.

    – Слушаю, – сказал он. «И думаю о том, почему ты посадила меня с тремя арабами в своем ночном клубе».

    «Посадка на поезд номер семьсот шестьдесят пять, отправляющийся в Марсель, происходит на пути Д…»

    «Путь Д… Путь Дале… Тохнит Дале…»

    – Где она, Мими? Скажите мне, что…

    И тут Габриэль увидел его – он стоял возле газет у киоска в восточном конце вокзала. Рядом с ним стоял чемодан из черного нейлона на колесиках, такой же, как у Габриэля. В тот вечер в Каире его звали Башир. Башир любил виски «Джонни Уокер» с красной этикеткой со льдом и курил сигареты «Силк кат». Башир носил на правой руке золотые часы «Нойер» и был неравнодушен к одной из официанток Мими. Башир был также шахидом. Через две-три секунды чемодан Башира взорвется, как и несколько десятков человек вокруг него.

    Габриэль посмотрел налево, в противоположную сторону платформы – еще один газетный киоск и еще один шахид с чемоданом, таким же, как у Габриэля. В тот вечер его звали Наджи. Наджи – значит: выживший. Но не сегодня, Наджи.

    В нескольких шагах от Габриэля находился Тайиб, покупавший бутерброд, который он никогда не доест. Такой же чемодан, тот же остекленелый взгляд смерти. Он стоял достаточно близко от Габриэля, так что тому была видна конфигурация бомбы. Вдоль одной стороны ручки тянулся черный провод. Габриэль решил, что нажим на кнопку в ручке и произведет взрыв. Нажми на кнопку, и она ударит в контактную пластину. Значит, трое шахидов должны одновременно нажать на кнопки. Но как они просигнализируют друг другу? Сигналом служит, конечно, время. Габриэль перевел взгляд на глаза Тайиба и увидел, что он сфокусировал их на электронных часах на доске отправления. 6.59.28…

    – Где она, Мими?

    Мимо снова прошли, переговариваясь, солдаты. Трое арабов вошли в вокзал с чемоданами, набитыми взрывчаткой, а силы безопасности и не заметили этого. Сколько времени понадобится солдатам, чтобы сбросить автоматы с плеча и открыть огонь? Если бы это были израильтяне? Самое большее – две секунды. А этим французским мальчикам? У них реакция будет замедленнее.

    Габриэль взглянул на Палестину. Она занервничала. Глаза у нее увлажнились, и она дергала ремень своей сумки через плечо. Габриэль обежал взглядом вокзал, прикидывая углы и траектории огня.

    В его мысли проник голос Мими:

    – Вы меня слушаете?

    – Слушаю.

    – Как вы, наверное, теперь уже догадались, вокзал вот-вот будет взорван. По моим подсчетам, у вас будет пятнадцать секунд. И будет два выбора. Вы можете предупредить людей вокруг вас и попытаться спасти возможно больше жизней или вы можете эгоистично спасти жизнь вашей жены. Но то и другое вы сделать не сможете, так как, если вы предупредите людей, начнется свалка и вы никогда не сумеете вынести жену из вокзала до взрывов. Единственная возможность спасти ее – это дать погибнуть сотням других людей – сотни смертей, чтобы спасти одну ущербную жизнь. Перед вами дилемма морального характера, верно?

    – Где она?

    – Это вы мне скажете.

    – На пути Д, – сказал Габриэль. – Пути Дале.

    – Очень хорошо.

    – Но ее там нет. Я ее не вижу.

    – Смотрите внимательнее. Пятнадцать секунд, Габриэль. Пятнадцать секунд.

    И телефон отключился.

    Время, казалось, ползло и остановилось. Он увидел это, как уличную сценку на красочной картине Ренуара: шахиды, впившиеся глазами в часы на доске отправления; солдаты с автоматами через плечо; Палестина, вцепившаяся в сумку, где лежит заряженный девятимиллиметровый «танфольджо». А в центре всего этого он увидел хорошенькую арабскую девушку, уходящую от женщины в инвалидном кресле. На пути стоял поезд, отправлявшийся в Марсель, и в пяти футах от того места, где находилась женщина, которую ждала смерть, была открытая дверь последнего вагона. Часы над Габриэлем показывали 6.59.50. Мими обманула его, но Габриэль знал лучше многих мужчин, что десять секунд – это целая вечность. За десять секунд он прошел следом за отцом Халеда на парижский двор и всадил в его тело одиннадцать пуль. Меньше чем за десять секунд в заснеженный вечер в Вене его сын был убит, а жена навеки утрачена для него.

    Его первое движение было столь целенаправленным и стремительным, что никто, казалось, этого не заметил, а он нанес удар по черепу Палестины слева с такой силой, что, снимая сумку с ее плеча, не был уверен, жива ли она. Девушка свалилась у его ног, а он сунул руку в сумку и обхватил пальцами ствол «танфольджо». Тайиб, шахид, сидевший за стойкой бара ближе всего к нему, ничего не заметил, так как глаза его были прикованы к часам. Габриэль извлек из сумки оружие и нацелил его на человека с бомбой. Он дважды нажал на спусковой крючок – тап-тап. Обе пули попали мужчине в грудь, отбросив его назад, в сторону от чемодана со взрывчаткой.

    Звук выстрелов в вокзале с гулким эхо произвел то действие, какого и ожидал Габриэль. На платформе люди съежились или попадали на землю. В двадцати футах от него двое солдат стаскивали с плечей свои автоматы. А в двух концах платформы оставшиеся двое шахидов – Башир и Наджи – продолжали стоять, устремив взгляд на часы. Время для обоих было уже кончено.

    Габриэль крикнул по-французски:

    – Бомба! Ложитесь! Ложитесь!

    Для Габриэля, нацелившего «танфольджо» на того, которого звали Наджи, открылась линия огня. Французские солдаты, не разобравшись в происходящем, медлили. Габриэль нажал на спусковой крючок, увидел красную вспышку и проследил, как Наджи безжизненно повалился на пол.

    И бросился бежать к пути Д, к тому месту, где сидела Лия, открытая для взрывной волны. Он крепко держал сумку Палестины, где были ключи к его свободе. И оглянулся только раз. Башир, последний из шахидов, шел к центру вокзала. Должно быть, он видел, как были сражены двое его товарищей, и теперь пытался максимально увеличить убойную силу своей единственной бомбы, поместив ее в центре платформы, где было больше всего народа.

    Остановиться сейчас означало наверняка умереть самому и Лие, поэтому Габриэль продолжал бежать. Он добежал до выхода на путь Д и свернул вправо. На платформе было пусто – стрельба и предупреждение Габриэля заставили пассажиров сесть в поезд или устремиться к выходу из вокзала. На платформе оставалась только Лия, беспомощная и неподвижная.

    Цифры часов переместились: 7.00.00.

    Габриэль схватил Лию за плечи, поднял с кресла ее обмякшее тело и сделал последний бросок к двери стоявшего поезда – в этот момент чемодан взорвался. Ослепительно яркая вспышка, грохот и опаляющая взрывная волна, казалось, выжавшая из него самую жизнь. Отравленные болты и гвозди. Разлетевшееся стекло и кровь.

    Черный дым, невыносимая тишина. Габриэль заглянул в глаза Лии. Она смотрела на него, и взгляд ее был странно спокоен. Он сунул «танфольджо» в сумку, поднял Лию на руки и встал. Она казалась ему невесомой.

    Из разбитого вагона начали раздаваться крики. Габриэль огляделся. Окна вагона с обеих сторон были выбиты. Пассажиры, сидевшие на своих местах, были изрезаны вылетевшими стеклами. Габриэль увидел по крайней мере шестерых смертельно раненных.

    Он сошел по ступенькам и двинулся по платформе. Все, что находилось здесь всего несколько секунд назад, сейчас было неузнаваемо. Он посмотрел вверх и увидел, что большой кусок крыши исчез. Если бы все три бомбы взорвались одновременно, вокзала скорее всего уже не было бы.

    Он поскользнулся и тяжело упал. Платформа была залита кровью. Вокруг валялись руки, ноги, куски человеческой плоти. Он поднялся на ноги, подхватил Лию и, спотыкаясь, пошел. На что он наступает? Габриэль не в силах был посмотреть. Он поскользнулся вторично – возле телефонного киоска – и вдруг понял, что смотрит в безжизненные глаза Палестины. Она умирала от удара Габриэля или от шрапнели Тайибской бомбы? Габриэлю это было безразлично.

    Он снова поднялся на ноги. Выходы из вокзала были забиты: перепуганные пассажиры пытались выйти, полиция стремилась войти. Если Габриэль попробует пойти этим путем, кто-то может узнать в нем человека, стрелявшего до взрыва бомбы. Так что надо было найти какой-то другой путь. Он вспомнил, как шел от машины до вокзала и ждал у перекрестка, где встречаются рю де Лион и бульвар Дидро, когда переменятся огни светофора. Там был вход в метро.

    Он понес Лию к эскалатору. Эскалатор стоял. Он перешагнул через два трупа и пошел вниз. На станции метро царила сутолока, пассажиры кричали, служащие тщетно пытались установить спокойствие, но по крайней мере там не было дыма и пол не был мокрым от крови. Габриэль, ориентируясь по надписям, пошел по сводчатым коридорам к рю де Лион. Дважды его спрашивали, не нужна ли ему помощь, и оба раза он отрицательно качал головой и шел дальше. Огни вдруг задрожали и притушились, а потом каким-то чудом снова ожили.

    Через две минуты он подошел к лестнице. Он зашагал по ней, неуклонно поднимаясь вверх, и вышел под мелкий холодный дождь. Он находился на рю де Лион. Габриэль оглянулся на вокзал. Круглая площадь была ярко освещена огнями бедствия, и из крыши вокзала шел дым. Он отвернулся и зашагал прочь.

    Еще одно предложение помощи:

    – Вы в порядке, месье? Этому человеку нужен врач?

    «Нет, спасибо, – подумал он. – Просто, пожалуйста, уйдите с дороги, и хоть бы тот „мерседес“ ждал меня».

    Он свернул за угол на рю Паро. Машина стояла на месте – единственная ошибка Халеда. Габриэль перенес Лию через улицу. Она на секунду боязливо прижалась к его шее. Понимала ли она, что это он, или считала его санитаром в своей больнице в Англии? Через минуту она уже сидела на пассажирском сиденье и спокойно смотрела в окошко, а Габриэль, отъехав от обочины, повел машину к углу рю де Лион. Он только раз посмотрел влево, в направлении горящего вокзала, затем свернул направо и помчался по широкому проспекту к Бастилии. Он снова сунул руку в сумку девушки и вытащил ее сателлитный телефон. К тому времени, когда он завершал объезд площади Бастилии, на линии уже был бульвар Царя Саула.

   
  
  
   

    Часть четвертая 

    Сумайрийя 

   

   
    

     Глава 30 

    

    Париж

    Мелкий дождик, встретивший Габриэля, когда он вышел из вокзала Гар-де-Лион, превратился в весенний ливень. Стемнело, и Габриэль был рад этому. Он припарковал машину на тихой зеленой улице возле площади Колумбии и выключил мотор. Поскольку было темно и шел проливной дождь, он был уверен, что никто не заглянет в машину. Он протер часть запотевшего переднего стекла и посмотрел наружу. Дом, в котором находилась конспиративная квартира, стоял на противоположной стороне улицы. Габриэль хорошо знал квартиру. Он знал, что это квартира 4-Б и что на табличке у звонка выцветшие синие буквы гласили: «Гусман». Знал он и то, что прятать ключ негде, а это значило, что квартира должна быть отперта заранее кем-то из парижской резидентуры. Обычно такими вещами занимался bodel – так на языке Службы именовали местных, нанимаемых для выполнения черной работы в иностранной резидентуре. Но через десять минут Габриэль, к своему облегчению, увидел, как мимо его окошка протопал парижский katsa Узи Навот с прилипшими к большой круглой голове светлыми волосами и с ключом от квартиры в руке.

    Навот вошел в дом, и через минуту в окне четвертого этажа появился свет. Лия зашевелилась. Габриэль обернулся и посмотрел на нее – на миг взгляды их, казалось, встретились. Он протянул руку и взял то, что осталось от ее руки. От прикосновения к жесткой, покрытой шрамами коже по телу Габриэля пробежал холод. Лия была неспокойна всю поездку. А теперь, казалось, успокоилась и выглядела как всегда, когда Габриэль посещал ее в солярии. Он снова выглянул наружу и посмотрел на окно на четвертом этаже.

    – Это ты?

    Габриэль вздрогнул от голоса Лии и резко перевел на нее взгляд – должно быть, слишком резко, потому что в глазах ее вдруг появилась паника.

    – Да, это я, Лия, – спокойно произнес он. – Это Габриэль.

    – Где мы? – Голос у нее был тоненький и сухой, как шелест листвы. Он был совсем не похож на тот, каким Габриэль помнил его. – У меня такое чувство, что это Париж. Мы в Париже?

    – Да, мы в Париже.

    – Меня привезла сюда та женщина, верно? Моя медсестра. Я пыталась сказать доктору Эйвори… – Она умолкла, не докончив фразы. – Я хочу домой.

    – Я и везу тебя домой.

    – В больницу?

    – В Израиль.

    Мелькнула улыбка, легкое пожатие его руки.

    – У тебя горячая рука. Ты хорошо себя чувствуешь?

    – Отлично, Лия.

    Она погрузилась в молчание и посмотрела в окошко.

    – Посмотри, какой снег, – сказала она. – Господи, до чего же я ненавижу этот город, но снег делает его таким красивым. Снег очищает Вену от ее грехов.

    Габриэль поискал в памяти, когда впервые он услышал эти слова, и вспомнил. Они шли из ресторана к машине. На плечах у него сидел Дани. «Снег очищает Вену от ее грехов. На Вену падает снег, а на Тель-Авив сыплются ракеты».

    – Красиво, – согласился он, постаравшись, чтобы голос не звучал безнадежно. – Но мы ведь не в Вене. Мы – в Париже. Помнишь? Тебя привезла сюда та женщина.

    Но она уже не слышала его.

    – Поспеши, Габриэль, – сказала она. – Я хочу поговорить с мамой. Я хочу услышать мамин голос.

    «Пожалуйста, Лия, – подумал он. – Вернись. Не делай с собой такого».

    – Мы сейчас ей позвоним, – сказал он.

    – Позаботься, чтобы Дани был крепко пристегнут. Улицы такие скользкие.

    «Он в порядке, Лия, – сказал в тот вечер Габриэль. – Поезжай домой осторожно».

    – Я буду осторожна, – сказала она. – Поцелуй меня.

    Он перегнулся и прижался губами к пораненной щеке Лии.

    – Поцелуй на прощание, – прошептала она.

    Глаза ее вдруг широко раскрылись. Габриэль держал ее израненную руку и смотрел в сторону.

     

    Мадам Тузэ высунула голову из своего жилища, когда Мартино вошел в вестибюль.

    – Профессор Мартино, слава Богу, это вы. Я до смерти беспокоилась. Вы там были? Это было ужасно?

    Он находился в нескольких сотнях метров от вокзала в момент взрыва, правдиво сказал ей Мартино. Да, это было ужасно, но не так ужасно, как он надеялся. Вокзал должно было снести взрывной волной от трех бомб в чемоданах. Что-то явно пошло не так.

    – Я только что сварила немного шоколада. Вы не хотите посидеть со мной и посмотреть телевизор? Я терпеть не могу смотреть на такой ужас в одиночестве.

    – Боюсь, у меня был ужасно долгий день, мадам Тузэ. Я собираюсь пораньше лечь.

    – Эмблема Парижа в развалинах. Что дальше, профессор? Кто мог такое сделать?

    – Наверное, мусульмане, хотя никто не может знать мотивы того, кто мог совершить столь варварский поступок. Я подозреваю, что мы никогда не узнаем правды.

    – Вы думаете, это мог быть заговор?

    – Пейте ваш шоколад, мадам Тузэ. Если вам что-то понадобится, я буду наверху.

    – Спокойной ночи, профессор Мартино.

     

    Bodel, желтоглазый марокканский еврей из района Марэ по имени Моше, явился через час на конспиративную квартиру. Он принес две сумки. В одной была смена одежды для Габриэля, в другой – продукты. Габриэль прошел в спальню и снял с себя то, что дала ему девушка в Мартиге, потом долго стоял под душем и смотрел, как стекает по трубам кровь жертв Халеда. Он надел свежую одежду, а старую положил в сумку. Гостиная, когда он вышел туда, тонула в полумраке. Лия спала на диване. Габриэль поправил на ней цветастое стеганое одеяло и прошел на кухню. Навот стоял у плиты с лопаточкой в руке, – за пояс его брюк было заткнуто чайное полотенце. Bodel сидел за столом, глядя на бокал красного вина. Габриэль протянул ему сумку с грязной одеждой.

    – Избавься от этих вещей, – сказал он. – Брось их в такое место, где никто их не найдет.

    Bodel кивнул и исчез из конспиративной квартиры. Габриэль занял его место за столом и посмотрел на Навота. Парижский katsa был плотно сбитым мужчиной, не выше Габриэля, с мускулистыми плечами и толстыми руками борца. Габриэль всегда видел в Навоте что-то от Шамрона, и он подозревал, что и Шамрон это видит. Они ссорились в прошлом – Габриэль и Навот, но со временем Габриэль понял, что молодой офицер вполне компетентен в оперативной работе. Совсем недавно они работали вместе по делу Радека.

    – По этому поводу разразится черт знает какая буря. – И Навот вручил Габриэлю бокал вина. – Стоит уже сейчас ударить по хлыщам.

    – Как задолго мы их предупреждаем?

    – Французов? За два часа. Премьер-министр звонил прямо Грею Пупону. Грей Пупон произнес несколько отборных слов, а потом поднял уровень тревоги до Красного. Ты об этом не слышал?

    Габриэль сказал Навоту, что в машине отказало радио.

    – Я впервые услышал о повышении уровня безопасности, когда входил в вокзал. – Он сделал несколько глотков вина. – Много ли премьер-министр рассказал им?

    Навот сообщил Габриэлю известные ему подробности разговора.

    – Как они объяснили мое присутствие в Марселе?

    – Они сказали, что ты ищешь человека, связанного со взрывом бомбы в Риме.

    – Халеда?

    – Не думаю, чтобы они пускались в подробности.

    – Что-то говорит мне, что нам необходимо уравнять наши истории. Почему они так долго не предупреждали французов?

    – Они явно надеялись, что ты объявишься. Они хотели также убедиться в том, что все члены марсельской команды покинули французскую землю.

    – А они покинули?

    Навот кивнул.

    – Я полагаю, нам повезло, что премьер-министр разговаривал с Елисейским дворцом.

    – Почему?

    Габриэль рассказал Навоту про трех шахидов.

    – Мы вместе сидели за одним столом в Каире. Я уверен, что кто-то сделал очень милую фотографию этого события.

    – Подстава?

    – С умыслом, чтобы это выглядело так, будто я причастен к заговору.

    Навот кивнул в сторону гостиной.

    – Она будет что-нибудь есть?

    – Пусть поспит.

    Навот сбросил со сковородки на тарелку омлет и поставил перед Габриэлем.

    – Приметы нашего дома: грибы, сыр, свежие травы.

    – Я тридцать шесть часов ничего не ел. Когда покончу с яйцами, съем тарелку.

    Навот стал бить в миску новые яйца. Деятельность его прервал красный огонек, замигавший на телефоне. Он схватил трубку, послушал, затем пробормотал несколько слов на иврите и повесил трубку. Габриэль поднял глаза от пищи.

    – Кто это был?

    – Бульвар Царя Саула. План выезда будет готов через час.

     

    Оказалось, что им пришлось ждать плана всего сорок минут. Его передали на конспиративную квартиру безопасным факсом – три страницы текста на иврите, составленного с помощью «Нака», оперативного кода Службы. Навот, сидя рядом с Габриэлем за кухонным столом, расшифровал текст.

    – Сейчас в Варшаве на земле стоит чартерный самолет компании «Эль-Аль».

    – Польские евреи решили посетить родину?

    – Собственно, решили посетить место преступления. Это тур по лагерям смерти. – Навот покачал головой. Он был в Треблинке в тот вечер с Габриэлем и Радеком и бродил среди гор пепла рядом с убийцей. – Не понимаю, как можно хотеть посетить такое место?

    – Когда самолет вылетает?

    – Завтра вечером. Одного из пассажиров попросят согласиться выполнить спецзадание – поехать домой по фальшивому израильскому паспорту из другого места.

    – А Лия займет ее место на чартерном рейсе?

    – Совершенно верно.

    – У бульвара Царя Саула есть кандидат?

    – Даже три. Они сейчас принимают окончательное решение.

    – Как они объяснят состояние Лии?

    – Заболела.

    – А как мы доставим ее в Варшаву?

    – Мы? – Навот покачал головой. – Ты поедешь домой другой дорогой – наземным транспортом по Италии, затем ночью тебя заберут с берега в Фьюмичино. Кажется, ты знаком с этим местом?

    Габриэль кивнул. Он хорошо знал берег.

    – Так как же Лия доберется до Варшавы?

    – Я довезу ее. – Навот увидел по глазам Габриэля, что он против. – Не беспокойся, я не допущу, чтобы что-то случилось с твоей женой. Я буду сопровождать ее в полете. В том туре есть трое врачей. Она будет в хороших руках.

    – А когда она прилетит в Израиль?

    – Ее будет встречать команда из психиатрической больницы на горе Херцль.

    Габриэль с минуту обдумывал услышанное. Он был не в том положении, чтобы возражать против такого плана.

    – А как я переберусь через границу?

    – Ты помнишь фургон «фольксваген», каким мы пользовались в деле Радека?

    Габриэль помнил. Там был тайник под задней складной кроватью. Туда упрятали накачанного лекарствами, лишенного сознания Радека, когда Кьяра везла его через австро-чешскую границу.

    – Я перегнал фургон обратно в Париж после операции, – сказал Навот. – Он стоит в одном из гаражей семнадцатого округа.

    – Ты его растаможил?

    Навот рассмеялся.

    – Он чист, – сказал он. – Куда важнее то, что я переправлю тебя через границу и дальше – в Фьюмичино.

    – А кто повезет меня в Италию?

    – Это может сделать Моше.

    – Он? Да он же мальчишка!

    – Он знает, как себя вести, – сказал Навот. – К тому же кто лучше Моисея приведет тебя домой, на Благословенную Землю?

   
   
    

     Глава 31 

    

    Фьюмичино, Италия

    – Сигнал! Две коротких вспышки и долгая.

    Моше включил «дворники» и согнулся над рулем «фольксвагена». Габриэль спокойно сидел на пассажирском месте. Его так и подмывало сказать парню, чтобы успокоился, но он решил все же позволить ему получить удовольствие от происходящего. Предшествующие поручения Моше состояли в том, чтобы заполнять кладовки конспиративных квартир и убирать после того, как агенты покинут город. Полуночная встреча на исхлестанном дождем итальянском пляже станет величайшим событием в том, что он делал для Службы.

    – Вот опять! – воскликнул bodel. – Две короткие вспышки…

    – …и вслед за ними – долгая. Я это уже слышал. – Габриэль похлопал парня по спине. – Извини, что эти два дня тянулись так долго. И спасибо, что довез. Будь осторожен на обратном пути и измени…

    – …место пересечения границы, – сказал Моше. – Я это слышал от вас уже четыре раза.

    Габриэль вылез из фургона и перешел через стоянку для машин возле пляжа, затем перелез через невысокую каменную стену и пошел по песку к краю воды. Он остановился там, глядя, как волны накатывают на его туфли, а к берегу приближается лодка. Через минуту он уже сидел на носу, спиной к Иакову, устремив взгляд на «Верность».

    – Не следовало тебе приезжать сюда, – крикнул Иаков, перекрывая гудение мотора.

    – Если бы я остался в Марселе, я никогда бы не вытащил Лию.

    – Неизвестно. Возможно, Халед разыграл бы все иначе.

    Габриэль повернул голову.

    – Ты прав, Иаков. Он, безусловно, разыграл бы все иначе. Для начала он убил бы Лию и бросил ее тело где-нибудь на дороге на юге Англии. Затем он послал бы своих трех шахидов на Гар-де-Лион и превратил бы вокзал в руины.

    Иаков притормозил.

    – Это была глупейшая затея, какую я когда-либо видел, – сказал он и примирительно добавил: – И наихрабрейшая. Когда мы вернемся на бульвар Царя Саула, им следует дать вам медаль.

    – Я попал в расставленную Халедом ловушку. А офицерам, попавшим в ловушку, медалей не дают. Их оставляют в пустыне на съедение стервятникам и скорпионам.

    Иаков подвел лодку к боку «Верности». Габриэль вылез на площадку для пловцов и поднялся по лесенке на палубу. Там его ждала Дина. Она была в толстом свитере, ветер трепал ее черные волосы. Она бросилась к Габриэлю и обвила руками его шею.

    – Ее голос, – произнес Габриэль. – Я хочу услышать звук ее голоса.

     

    Дина вложила диск в машину и нажала на кнопку «Воспроизведение».

    
     «Что вы с ней сделали? Где она?»

     «Она у нас, но я не знаю, где она».

     «Где она? Отвечай же! И не говори со мной по-французски. Говори со мной на своем языке. Говори по-арабски».

     «Я говорю тебе правду».

     «Значит, ты умеешь говорить по-арабски. Где же она? Отвечай, или тебе конец».

     «Если ты убьешь меня, то уничтожишь себя… и свою жену. Я – твоя единственная надежда».

    

    Габриэль нажал на кнопку «Стоп», затем на «Перемотку», затем на «Воспроизведение».

    
     «Если ты убьешь меня, то уничтожишь себя… и свою жену. Я – твоя единственная надежда».

    

    Стоп. Перемотка. Воспроизведение.

    
     «Я – твоя единственная надежда».

    

    Стоп.

    Он посмотрел на Дину.

    – Ты провела это через базу данных?

    Она кивнула.

    – В наших файлах такого голоса нет.

    – Не важно, – сказал Габриэль. – У меня есть кое-что получше ее голоса.

    – Что же это?

    – Ее рассказ о себе.

    И он рассказал Дине, как та женщина на последних милях перед Парижем выложила ему свою историю, полную горя и утрат. Что семья ее была из Сумайрийи в Западной Галилее; что их выгнали оттуда при проведении «Операции Бен-Ами» и заставили эмигрировать в Ливан.

    – Сумайрийя? Это совсем маленькое местечко, так? Тысяча жителей.

    – Восемьсот, судя по рассказу женщины. А она, казалось, знала свою историю.

    – Не все обитатели Сумайрийи послушались и бежали оттуда, – сказала Дина. – Некоторые остались.

    – А кое-кто сумел пересечь границу и вернуться, прежде чем ее закрыли. Если дед этой женщины был действительно старейшиной деревни, кто-то должен его помнить.

    – Но даже если мы сумеем узнать имя женщины, какой от этого прок? Она мертва. Как она может помочь нам найти Халеда?

    – Она была влюблена в него.

    – Она это вам сказала?

    – Я просто знаю.

    – Какой же вы проницательный. Что еще вам известно об этой женщине?

    – Я помню, как она выглядела, – сказал он. – Я доподлинно помню, как она выглядела.

     

    Блокнот нелинованной бумаги она нашла на мосту; два обычных черных карандаша – в мусорном ящике. Габриэль устроился на диване и принялся за работу при свете галогеновой лампы для чтения. Дина попыталась заглянуть ему через плечо, но он строго посмотрел на нее и отослал на овеваемую ветром палубу дожидаться, пока он закончит. Она встала у поручней и стала смотреть, как исчезают огни итальянского берега на горизонте. Десять минут спустя она вернулась в салон и обнаружила, что Габриэль спит на диване. Портрет мертвой женщины лежал рядом. Дина погасила лампу и не стала его будить.

    * * *

    На третьи сутки, днем, у надветренной стороны «Верности» появился израильский фрегат. А через два часа Габриэль, Иаков и Дина уже садились на вертолетной площадке воздушной базы к северу от Тель-Авива. Представители Службы встречали их. Они стояли кружком и явно чувствовали себя скованно, как посторонние на похоронах. Льва среди них не было, впрочем, Лев никогда не потрудился бы совершить нечто столь заурядное, как отправиться встречать агентов, возвращающихся с опасного задания. Габриэль, выходя из вертолета, с облегчением увидел, как в ворота въехал бронированный «пежо» и помчался к ним на большой скорости. Не произнеся ни слова, он отделился от остальных и пошел к машине.

    – Куда вы, Аллон? – крикнул один из людей Льва.

    – Домой.

    – Босс хочет немедленно вас видеть.

    – В таком случае он мог бы отменить одну-две встречи и приехать сюда, чтобы лично встретить нас. Скажи Льву, что завтра утром я постараюсь обменяться с ним рукопожатием. А пока мне надо парочку вещей передвинуть. Скажи ему это.

    Задняя дверца «пежо» распахнулась, и Габриэль залез в машину. Шамрон молча смотрел на него. Он заметно постарел за время отсутствия Габриэля. Он поднес огонек к очередной сигарете рукой, которая дрожала больше обычного. Машина рванула с места, и он положил Габриэлю на колени газету «Монд». Габриэль опустил глаза и увидел две свои фотографии: одна – на Гар-де-Лион за несколько минут до взрыва и другая – в ночном клубе Мими Феррере в Каире, где он сидел за столиком с тремя шахидами.

    – Все это наводит на разные мысли, – сказал Шамрон, – и потому в итоге более опасно. Намек на то, что ты каким-то образом причастен к организации взрыва железнодорожного вокзала.

    – И какие же у меня могли быть для этого причины?

    – Дискредитировать палестинцев, конечно. Халед нанес удар что надо. Сумел взорвать бомбу на Гар-де-Лион и обвинить нас в этом.

    Габриэль прочел первые два-три абзаца статьи.

    – У него явно есть друзья в высших сферах – для начала в египетской и французской разведках. Из «Мукабарата» за мной следили с той минуты, как я ступил на землю Каира. Это они сфотографировали меня в ночном клубе, а после взрыва послали эту фотографию французам. Но организовал все Халед.

    – К сожалению, на этом дело не кончается. Дэвид Киннелл был найден мертвым на своей каирской квартире вчера утром. Вполне возможно, что нас и в этом обвинят.

    Габриэль вернул газету Шамрону, и тот положил ее обратно в дипломат.

    – Выпад осадков уже начался. Министр иностранных дел должен был на будущей неделе посетить Париж, но приглашение отозвано. Поговаривают о временном разрыве отношений и высылке дипломатов. Нам надо обелить себя, чтобы избежать серьезного разрыва отношений с Францией и остальным Европейским Сообществом. Я полагаю, что со временем мы сумеем возместить понесенный ущерб, но лишь до некоторой степени. Ведь большинство французов до сих пор считают, что это мы послали те самолеты на Всемирный торговый центр. Как же нам их убедить, что мы не имеем никакого отношения к взрыву на Гар-де-Лион?

    – Но вы же предупреждали их до взрыва.

    – Верно, но конспираторы увидят в этом лишь еще одно доказательство нашей вины. Откуда мы могли знать, что бомба взорвется в семь часов, если не имели никакого отношения к заговору? Нам придется в какой-то момент раскрыть наши карты, а значит, и тебя.

    – Меня?

    – Французы захотят поговорить с тобой.

    – Скажите им, что я буду во Дворце правосудия в понедельник утром. Попросите их зарезервировать мне номер в отеле «Крийон». Мне никогда не удавалось получить хороший номер в «Крийоне».

    Шамрон рассмеялся.

    – Я уберегу тебя от французов, а вот Лев – другое дело.

    – Смертный приговор, вынесенный комиссией?

    Шамрон кивнул.

    – Расследование начнется завтра. Ты – первый свидетель. Считай, что твои показания займут несколько дней, и это будет чрезвычайно неприятно.

    – У меня есть кое-что поважнее присутствия на комиссии Льва.

    – А именно?

    – Найти Халеда.

    – И как же ты намерен это сделать?

    Габриэль рассказал Шамрону про девушку из Сумайрийи.

    – Кто еще знает об этом?

    – Только Дина.

    – Иди втихую по этому пути, – сказал Шамрон, – и, ради Бога, не оставляй следов.

    – К этому причастен Арафат. Он подослал к нам Махмуда Арвиша, а потом убил его, чтобы замести следы. А теперь он получит дарованные общественностью награды за наше мнимое участие в заговоре по поводу вокзала Гар-де-Лион.

    – Он уже их получает, – сказал Шамрон. – Представители средств информации всего мира толпятся у «Мукаты» в ожидании интервью. Мы сейчас не в том положении, чтобы указать на него.

    – Значит, мы не делаем ничего и каждое восемнадцатое апреля, затаив дыхание, ждем, когда взорвут очередное посольство или синагогу? – Габриэль покачал головой. – Нет, Ари, я намерен найти его.

    – Постарайся не думать об этом сейчас. – И Шамрон по-отечески похлопал его по плечу. – Отдохни. Навести Лию. Потом проведи какое-то время с Кьярой.

    – Да, – сказал Габриэль, – провести вечер без осложнений пойдет мне на пользу.

   
   
    

     Глава 32 

    

    Иерусалим

    Шамрон отвез Габриэля на гору Херцль. Начинало темнеть, когда Габриэль шел по обсаженной деревьями дороге ко входу в больницу. В вестибюле его ждал новый доктор Лии. Он был толстенький, в очках, с длинной, как у раввина, бородой и неизменно приятными манерами. Он представился – Мордехай Бар-Цви, затем взял Габриэля за локоть и повел по коридору, выложенному прохладным иерусалимским камнем. Своими жестами и интонацией он дал понять Габриэлю, что знает многое из весьма необычной истории болезни пациентки.

    – Должен сказать, она выбралась поразительно хорошо.

    – Она разговаривает?

    – Немного.

    – А она понимает, где находится?

    – Иногда. Одно могу сказать несомненно: она очень хочет видеть вас. – Доктор взглянул на Габриэля поверх грязных стекол очков. – Вы, похоже, удивлены.

    – Она тринадцать лет не разговаривала со мной.

    Доктор пожал плечами:

    – Сомневаюсь, чтобы это повторилось.

    Они подошли к двери. Доктор постучал и впустил Габриэля. Лия сидела в кресле у окна. Она обернулась, когда Габриэль вошел в комнату, и улыбнулась. Он поцеловал ее в щеку и сел на край кровати. Лии с минуту молча смотрела на него, потом отвернулась и снова стала смотреть в окно. Так, точно его тут и не было.

    Врач извинился и, выйдя, закрыл за собой дверь. Габриэль сидел с ней, радуясь тому, что ничего не надо говорить, а за окном сосны постепенно исчезали в сгущавшейся тьме. Габриэль просидел так целый час, пока не появилась медсестра и не сказала, что Лие пора спать. Габриэль встал, и Лия повернула голову.

    – Куда ты?

    – Сказали, что тебе надо отдохнуть.

    – Я ведь только этим и занимаюсь.

    Габриэль поцеловал ее в губы.

    – Еще раз… – И умолкла. – Ты снова придешь ко мне завтра?

    – И на следующий день.

    Она отвернулась и стала смотреть в окно.

    На горе Херцль не было такси, поэтому он сел в автобус, переполненный людьми, едущими с работы. Все сидячие места были заняты; он стоял в центре и чувствовал, как сорок пар глаз впились в него. На Яффа-роуд он вышел и стал ждать на остановке автобус, идущий на восток. Затем решил не делать этого – после одной поездки он остался жив, другая может оказаться гибельной, поэтому он пошел пешком, подгоняемый ночным ветром. Он на секунду остановился у входа на рынок Макаде Иегуда, затем пошел дальше – на Наркисс-стрит. Кьяра, должно быть, услышала его шаги на лестнице, потому что ждала его на площадке у их квартиры. Ее красота – после изрезанного шрамами лица Лии – поражала еще больше. Когда Габриэль нагнулся, чтобы поцеловать ее, она подставила ему только щеку. От ее недавно вымытых волос пахло ванилью.

    Она повернулась и вошла в квартиру. Габриэль последовал было за ней и остановился. Квартира выглядела совсем иначе: новая мебель, новые ковры и светильники, свежеокрашенные стены. Стол был накрыт, и на нем горели свечи. Они были совсем маленькие, и это указывало на то, что они горели уже какое-то время. Кьяра, проходя мимо стола, задула их.

    – Как красиво, – сказал Габриэль.

    – Я потрудилась, чтобы закончить все до твоего приезда. Я хочу, чтобы это был настоящий дом. Где ты был? – Она постаралась – не очень успешно – задать этот вопрос без конфронтации.

    – Ты же это не серьезно, Кьяра?

    – Твой вертолет сел три часа назад. И я знаю, что ты не был на бульваре Царя Саула, потому что от Льва звонили и спрашивали тебя. – Она помолчала. – Ты ездил к ней, да? Ты ездил повидать Лию.

    – Конечно.

    – А тебе не пришло в голову сначала приехать сюда и повидать меня?

    – Она ведь в больнице. И не знает, где она находится. Она в смятении. Напугана.

    – Видимо, у нас с Лией много общего.

    – Не надо так, Кьяра.

    – Как?

    Он прошел по коридору к ним в спальню. Здесь тоже все было переделано. На ночном столике Габриэля лежали бумаги, которые, когда он их подпишет, разорвут его брак к Лией. Рядом с ними Кьяра положила ручку. Габриэль поднял глаза и увидел, что она стоит в дверях. Она смотрела на него, пытаясь понять по глазам, что он чувствует, – так детектив, подумал он, смотрит на представляющего интерес человека на месте преступления.

    – Что с твоим лицом?

    Габриэль рассказал, как его избивали.

    – Болит? – Она не казалась очень озабоченной.

    – Чуть-чуть. – Он сел на край кровати и стал стаскивать туфли. – Как много тебе известно?

    – Шамрон сразу мне сказал, что разделаться не удалось. Он весь день держал меня в курсе. И когда я услышала, что ты в безопасности, это был счастливейший момент в моей жизни.

    Габриэль отметил про себя, что Кьяра не упомянула про Лию.

    – Как она?

    – Лия?

    Кьяра закрыла глаза и кивнула. Габриэль сообщил прогноз доктора Бар-Цви: Лия справилась поразительно хорошо. Он снял рубашку. Кьяра прикрыла рот рукой. Синяки после трех дней путешествия по морю стали темно-лиловыми и черными.

    – На вид это хуже, чем на самом деле.

    – Ты был у доктора?

    – Нет еще.

    – Раздевайся. Я приготовлю тебе горячую ванну. Хорошенько помокнешь – тебе станет лучше.

    И она вышла из комнаты. Через несколько секунд он услышал плеск воды по эмали. Он разделся и прошел в ванную. Кьяра снова осмотрела его ушибы, затем взъерошила его волосы и посмотрела на корни.

    – Они достаточно длинные – надо подстричь. Я не хочу сегодня ночью заниматься любовью с седым мужчиной.

    – Так подстриги их.

    Он сел на край ванны. Кьяра стала стричь его, напевая, как всегда, одну из этих дурацких поп-песенок, которые она так любила. Габриэль, нагнув голову, смотрел на то, как последние посеребренные остатки волос герра Клемпа полетели на пол. Он вспоминал Каир и то, как его провели, и в нем снова закипела ярость.

    – Вот теперь ты опять выглядишь сам собой. Черноволосый, с сединой на висках. Как это Шамрон говорил про твои виски?

    – Он называл их следами пепла, – сказал Габриэль. «Следы пепла на властителе огня».

    Кьяра проверила температуру воды в ванне. Габриэль снял полотенце с талии и соскользнул в воду. Она была слишком горячая – Кьяра всегда делала ее слишком горячей, – но после двух-трех секунд боль из тела ушла. Кьяра какое-то время посидела с ним. Она рассказала про квартиру и про вечер, проведенный с Гилой Шамрон, – обо всем, кроме Франции. Затем она прошла в спальню и разделась. При этом она тихонько напевала. Кьяра всегда напевала, раздеваясь.

    От ее поцелуев, обычно таких нежных, у него заболели губы. Она так лихорадочно любила его, словно пыталась изгнать из его крови яд Лии, а пальцы ее оставили новые царапины на его плечах.

    – Я думала, что ты умер, – сказала она. – Я думала, что никогда больше не увижу тебя.

    – Я и был мертвецом, – сказал Габриэль. – Долгое время был мертвецом.

    Стены их спальни в Венеции были увешаны картинами. В отсутствие Габриэля Кьяра перевесила их сюда. Некоторые из картин были нарисованы дедом Габриэля, известным немецким экспрессионистом Виктором Фрэнкелем. Нацисты в 1936 году объявили его работы «дегенеративными». Обнищавший, лишенный возможности писать или хотя бы преподавать, он был в 1942 году депортирован в Аушвиц и по прибытии туда отправлен в газовую камеру вместе с женой. Мать Габриэля Ирен была депортирована вместе с ними, но Менгеле послал ее на работы, и она выживала в женском лагере Биркенау, пока его не эвакуировали перед наступлением русских. Некоторые ее работы висели тут, в личной галерее Габриэля. Под впечатлением воспоминаний о виденном в Биркенау она создала такие картины, какие по своей напряженности не уступали даже полотнам ее знаменитого отца. В Израиле она носила имя Аллон, что означает на иврите «дуб», но свои полотна всегда подписывала «Фрэнкель» в память об отце. Только теперь Габриэль мог смотреть на ее картины как таковые, а не видеть перед собой сломленную женщину, создавшую их.

    Одна работа была без подписи – портрет молодого человека в стиле Эгона Шиле. Художником была Лия, а натурой – Габриэль. Она написала его вскоре после того, как он вернулся в Израиль с кровью шести палестинских террористов на руках, и это был единственный раз, когда он согласился ей позировать. Этот портрет никогда ему не нравился, так как он был изображен таким, каким видела его Лия, – молодой человек, весь во власти пережитого, преждевременно состарившийся под грузом тени смерти. Кьяра же считала, что это – автопортрет.

    Она включила свет над кроватью и посмотрела на бумаги, лежавшие на ночном столике. Этот ее взгляд был демонстрацией – она знала, что Габриэль не подписал их.

    – Я подпишу их утром, – сказал он.

    Она подала ему ручку.

    – Подпиши сейчас.

    Габриэль выключил свет.

    – Сейчас я хочу заняться кое-чем другим.

    Кьяра впустила его в себя и проплакала в течение всего акта.

    – Ты никогда их не подпишешь, да?

    Габриэль попытался поцелуем заставить ее умолкнуть.

    – Ты лжешь мне, – сказала она. – И используешь свое тело в качестве орудия обмана.

   
   
    

     Глава 33 

    

    Иерусалим

    Его дни быстро обрели свой уклад. Он рано просыпался утром и сидел в заново обставленной Кьярой кухне за кофе и газетами. Статьи о выходке Халеда удручали его. «Хааретц» окрестила происшедшее «провалом», а Служба признала свой проигрыш, чтобы имя Габриэля не попало в печать. В Париже французская пресса осаждала правительство и израильского посла, требуя объяснить таинственные фотографии, появившиеся в «Монде». Министр иностранных дел Франции, иссохший бывший поэт, подлил масла в огонь, выразив уверенность в том, «что в холокосте на Гар-де-Лион действительно присутствовала рука Израиля». На следующий день Габриэль с тяжелым сердцем прочел, что на рю де Розье была разгромлена кошерная пиццерия. Затем группа французских мальчишек напала на девочку, шедшую домой из школы, и вырезала на ее щеке свастику.

    Кьяра обычно просыпалась через час после Габриэля. Она читала о событиях во Франции скорее с беспокойством, чем с огорчением. Каждый день она звонила своей матери в Венецию, чтобы удостовериться, что ее родные в порядке.

    В восемь утра Габриэль покидал Иерусалим и ехал по Бабаль-Вад на бульвар Царя Саула. Заседания проходили в конференц-зале на верхнем этаже, так что Льву не приходилось далеко ходить, когда ему хотелось заглянуть и посмотреть, чем они занимаются. Габриэль был, конечно, звездным свидетелем. Его поведение с момента, когда он вернулся в лоно служебной дисциплины, и до его побега с Гар-де-Лион было рассмотрено до мельчайших подробностей. Несмотря на страшные предсказания Шамрона, никакого кровопускания не было. Результат подобного рода расследований был обычно предопределен, и Габриэль с самого начала понял, что из него не собираются делать козла отпущения. Здесь была допущена коллективная ошибка – это почувствовалось в самом тоне допросов членов комиссии, – простительное прегрешение, совершенное аппаратом разведки, чтобы избежать еще одной катастрофической потери жизней. Тем не менее вопросы порой звучали целенаправленно. У Габриэля не было подозрений относительно мотивации поведения Махмуда Арвиша? Или лояльности Дэвида Киннелла? События приняли бы другой оборот, если бы он послушался своих коллег в Марселе и вернулся, вместо того чтобы поехать с той женщиной? По крайней мере, тогда план Халеда уничтожить доверие к Службе провалился бы.

    – Вы правы, – сказал Габриэль, – и моя жена была бы мертва, и погибло бы гораздо больше невинных людей.

    Остальные – по одному – тоже предстали перед комиссией: сначала Иосси и Римона, затем Иаков и последней – Дина, чьи открытия в первую очередь подстегнули расследование деятельности Халеда. Габриэлю больно было видеть, как их – одного за другим – вытаскивают на допрос. Его карьере пришел конец, а что же до остальных, то «История с Халедом», как это стали называть, поставит нестираемое черное пятно в их биографиях.

    В конце дня, когда комиссия расходилась, Габриэль ехал на гору Херцль провести время с Лией. Иногда они сидели в ее комнате, а иногда, если было еще светло, он сажал ее в инвалидное кресло и медленно возил вокруг. Она всегда замечала его присутствие и обычно говорила ему несколько слов. Галлюцинации, связанные с поездкой в Вену, стали менее заметными, хотя Габриэль никогда не был уверен, о чем именно она думает.

    – Где похоронен Дани? – спросила она однажды, когда они сидели под развесистой сосной.

    – На Оливковой горе.

    – Ты когда-нибудь свозишь меня туда?

    – Если разрешит твой доктор.

    Однажды Кьяра поехала с ним в больницу. Когда они вышли, она села в вестибюле и сказала Габриэлю, чтобы он не спешил.

    – Ты не хочешь с ней познакомиться?

    Кьяра никогда не видела Лии.

    – Нет, – сказала она, – я считаю, будет лучше, если я подожду тут. Не для меня, а для нее.

    – Она ничего не поймет.

    – Поймет, Габриэль. Женщина всегда знает, когда мужчина влюблен в другую.

    Они больше не ссорились из-за Лии. Их битва с этого момента стала черной операцией, засекреченным делом, которое протекало в атмосфере долгих молчаний и высказываний, окрашенных двойным смыслом. Кьяра никогда не ложилась в постель, не проверив, подписаны ли бумаги. Ее любовь была полна конфронтации, как и ее молчание. «Мое тело ничем не запятнано, – казалось, говорила она Габриэлю. – Я действительно существую, а Лия – лишь в воспоминаниях».

    Квартира стала их душить, и они все чаще ели не дома. В иные вечера они шли на Бен-Иегуда-стрит или в «Мону», модный ресторан, помещавшийся в погребе на старом кампусе Безалельской академии искусства. Как-то вечером они поехали по автостраде номер 1 в Абу-Гош, одну из единственных арабских деревень на этой дороге, выживших после эвакуации по плану Дале. Они ели гумус и жареного ягненка в открытом ресторане на деревенской площади и на какой-то миг сумели представить себе, как все могло бы быть, если бы дед Халеда не превратил эту дорогу в зону убийства. Кьяра в память об этой поездке купила Габриэлю дорогой серебряный браслет у деревенского мастера. На следующий вечер она купила ему на улице Короля Георга серебряные часы к браслету. «Памятки, – назвала она их. – Мелочи, чтобы помнил обо мне».

    Когда они в тот вечер вернулись домой, на автоответчике было сообщение. Габриэль нажал на кнопку «Воспроизведение» и услышал голос Дины Сарид, сообщившей ему, что она нашла человека, который был в Сумайрийе в ту ночь, когда она пала.

     

    На следующий день, когда комиссия разошлась, Габриэль поехал на Шейнкин-стрит и забрал Дину и Иакова из кафе на улице. Они отправились на север в пыльном красноватом свете по идущему вдоль берега шоссе, мимо Нетаньи. Через несколько миль после Казарии перед ними встала гора Кармель. Они объехали залив Хайфы и направились в Акко. Габриэль, продолжая путь на север – к Нахарийе, вспомнил об «Операции Бен-Ами», когда колонна «Хаганы» ехала ночью по этой дороге, получив приказ уничтожить арабские деревни в Западной Галилее. Тут он увидел странное коническое сооружение, сверкавшее белизной над зеленым покровом апельсиновой рощи. Габриэль знал, что это необычное здание создано в память о детях Яд-Лайеледа, это музей в память о холокосте в кибуце Лохамей-Хагетаот. Это поселение было основано после войны людьми, пережившими восстание в Варшавском гетто. Рядом с кибуцем, едва видимые в высокой, дико разросшейся траве, были развалины Сумайрийи.

    Габриэль свернул на проселочную дорогу и поехал в глубь страны. Когда они въехали в аль-Макр, затем начало быстро темнеть. Габриэль остановился на главной улице, не выключая мотора, вошел в кофейню и спросил у хозяина, как проехать к дому Хамзы аль-Самара. Последовала минута молчания, пока араб холодно рассматривал Габриэля с противоположной стороны стойки. Он явно решил, что этот еврей является офицером ШАБАКа, и Габриэль не попытался исправить это впечатление. Араб вывел Габриэля назад на улицу и целой серией жестов указал ему, куда ехать.

    Дом был самым большим в деревне. Казалось, несколько поколений аль-Самара жили тут, судя по тому, сколько маленьких детей играло на небольшом пыльном дворе. В центре его сидел старик. На нем были серая галабия и белая кафия, и он курил кальян. Габриэль и Иаков остановились у входа во двор и ждали разрешения войти. Дина осталась в машине – Габриэль знал, что старик никогда не станет говорить откровенно в присутствии еврейки с непокрытой головой.

    Аль-Самара поднял глаза и взмахом руки поманил их. Он произнес несколько слов, обращаясь к старшему из детей, и через минуту появилось два стула. Затем пришла женщина – по-видимому, дочь – и принесла три стакана чая. Все это произошло еще прежде, чем Габриэль объяснил ему цель своего визита. Какое-то время они сидели в молчании, прихлебывая чай и слушая стрекот цикад в окрестных полях. На двор забрела коза и тихо боднула Габриэля в щиколотку. Босой мальчишка в халате отогнал животное. Время, казалось, остановилось. Если бы в доме не зажегся электрический свет, а на крыше не было сателлитного блюдца, Габриэль легко мог бы счесть, что Палестиной все еще правит Константинополь.

    – Я в чем-то провинился? – спросил по-арабски старик. Это прежде всего приходило в голову многим арабам, если двое крепких мужчин из правительственных кругов неожиданно появлялись у их двери.

    – Нет, – сказал Габриэль, – мы просто хотим с вами поговорить.

    – О чем?

    Старик, услышав ответ Габриэля, задумчиво затянулся своей трубкой. У него были серые, гипнотизирующие глаза и аккуратно подстриженные усы. Ноги в сандалиях выглядели так, будто никогда не знали пемзы.

    – Откуда ты? – спросил он.

    – Из долины Джезреель, – ответил Габриэль.

    Аль-Сарама медленно кивнул.

    – А раньше где находился?

    – Мои родители приехали из Германии.

    Серые глаза с Габриэля переместились на Иакова.

    – А ты?

    – Хадера.

    – А раньше?

    – Россия.

    – Немцы и русские, – покачивая головой, произнес аль-Самара. – Если бы не немцы и русские, я бы все еще жил в Сумайрийе, а не здесь, в аль-Макре.

    – Вы были там в ту ночь, когда пала деревня?

    – Не совсем. Я шел по полю недалеко от деревни. – Он помолчал и доверительно добавил: – С девушкой.

    – А когда начался налет?

    – Мы спрятались в поле и видели, как наши семьи уходили на север, к Ливану. Мы видели, как саперы-евреи динамитом взрывали наши дома. Мы пробыли в полях весь следующий день. А когда снова стемнело, мы пошли сюда, в аль-Макр. Вся моя семья – отец и мать, братья и сестры – все остались в Ливане.

    – А девушка, с которой вы были в ту ночь?

    – Она стала моей женой. – Еще одна затяжка кальяном. – Я тоже беженец – только внутренний беженец. У меня все еще есть право на землю отца в Сумайрийе, но я не могу туда вернуться. Евреи конфисковали ее и не потрудились компенсировать мои потери. Подумай только: кибуц, построенный выжившими в холокосте на развалинах арабской деревни.

    Габриэль окинул взглядом большой дом.

    – Вы ведь неплохо устроились.

    – Куда лучше тех, кто эмигрировал. Мы все могли бы так жить, если б не было войны. Я не виню тебя в моих потерях. Я виню арабских руководителей. Если бы Хадж-Амин и другие согласились на раздел, Западная Галилея была бы частью Палестины. Но они выбрали войну, а когда ее проиграли, стали кричать, что арабы – жертвы. Точно так же поступил и Арафат в Кэмп-Дэвиде, да? Он отвернулся от новой возможности раздела. Он начал новую войну, а когда евреи ответили ударом, закричал, что он – жертва. И когда только мы чему-нибудь научимся?

    Коза вернулась. На этот раз аль-Самара ударил ее по носу концом своего кальяна.

    – Вы, конечно, проделали весь этот путь не за тем, чтобы услышать рассказ старца.

    – Я ищу семью из вашей деревни, но я не знаю их имени.

    – Мы все знали друг друга, – сказал аль-Самара. – Если бы мы с тобой пошли сейчас на развалины Сумайрийи, я мог бы показать тебе мой дом… и мог бы показать дом моего друга и дома моих двоюродных братьев. Расскажи мне что-нибудь про эту семью, и я скажу тебе, как их звали.

    Габриэль пересказал старику то, что рассказывала ему та женщина, когда они подъезжали к Парижу: что ее дед был старейшиной деревни – важным человеком, что у него было сорок дунамов земли и большое стадо коз. Был у него по крайней мере один сын. После падения Сумайрийи они пошли на север, в Айн аль-Хильве в Ливане. Аль-Самара внимательно слушал Габриэля, но был, казалось, озадачен. Он что-то крикнул через плечо в дом. Оттуда вышла женщина, такая же пожилая, как он, с головой, покрытой шарфом. Она что-то сказала аль-Самаре, тщательно избегая встречаться взглядом с Габриэлем и Иаковом.

    – Ты уверен, что у него было сорок дунамов? – спросил старик. – Не двадцать, не тридцать, а сорок?

    – Так мне сказали.

    Старик задумчиво затянулся кальяном.

    – Ты прав, – сказал он. – Эта семья поселилась в Ливане, в Айн аль-Хильве. Во время ливанской гражданской войны худо им стало. Мальчики стали бойцами. Все они погибли, как я слышал.

    – И вы знаете их фамилию?

    – Их звали аль-Тамари. Если встретишь кого-нибудь из них, пожалуйста, передай от меня привет. Скажи им, что я бывал в их доме. Но не говори про мою виллу в аль-Макре. Это только разобьет им сердце.

   
   
    

     Глава 34 

    

    Тель-Авив

    – Айн аль-Хильве? Ты что, не в своем уме?

    Было раннее утро следующего дня. Лев сидел за своим пустым стеклянным столом, держа кофейную чашечку между блюдцем и губами. Габриэль умудрился проникнуть в Контору, пока секретарша Льва была в дамской комнате. Когда Габриэль уйдет, девушка дорого заплатит за такой недосмотр по части безопасности.

    – Айн аль-Хильве находится в запретной зоне и точка, конец дискуссии. Там сейчас хуже, чем было в восемьдесят втором. Там окопалось с полдюжины исламистских террористических организаций. Это не место для слабонервных… или для агента, чья фотография была распечатана во всей французской прессе.

    – Но кому-то следует туда поехать.

    – Ты ведь даже не уверен, что старик все еще жив.

    Габриэль насупился, затем без приглашения сел в одно из гладких кожаных кресел у стола Льва.

    – Но если он жив, он может сказать нам, куда поехала его дочь после лагеря.

    – Может сказать, – согласился Лев, – а может и не знать ничего. Халед наверняка сказал девице не говорить правды семье из соображений безопасности. Судя по тому, что нам действительно известно, вся история насчет Сумайрайи может быть ложью.

    – У нее не было оснований лгать мне, – сказал Габриэль. – Она считала, что будет убита.

    Лев долгое время задумчиво смотрел на свой кофе.

    – В Бейруте есть человек, который, возможно, сумеет нам в этом деле помочь. Его зовут Набиль Азури.

    – Кто он?

    – Он ливанец и палестинец. Занимается понемногу всем. Работает на несколько западных новостных компаний. Владеет ночным клубом. Немного занимается продажей оружия, известно, что время от времени переправляет морем гашиш. Ну и конечно, работает на нас.

    – Похоже, настоящий столп своего сообщества.

    – Дерьмо, – сказал Лев. – Ливанец до мозга костей. Настоящий ливанец. Но как раз такой человек, какой нам нужен для отправки в Айн аль-Хильве и для разговора с отцом той женщины.

    – А чего ради он работает на нас?

    – Ради денег, конечно. Набиль любит деньги.

    – Как мы с ним общаемся?

    – Мы оставляем сообщение на телефоне его ночного клуба в Бейруте и авиабилет у консьержа отеля «Комодор». Мы редко разговариваем с Набилем на его территории.

    – Куда же он полетит?

    – На Кипр, – сказал Лев. – Набиль любит также и Кипр.

     

    Пройдет три дня, прежде чем Габриэль будет готов двинуться в путь. Отдел командировок позаботился обо всем. Ларнака – популярное место поездок израильских туристов, поэтому не было необходимости делать фальшивый иностранный паспорт. Правда, путешествовать под своим настоящим именем Габриэль не мог, поэтому Отдел командировок приготовил ему израильский паспорт на весьма обычное имя Майкла Нойманна. За день до отъезда Оперативный отдел разрешил ему посидеть час в безопасном читальном зале и посмотреть досье Набиля Азури. Когда он закончил чтение, ему дали конверт с десятью тысячами долларов и пожелали удачи. На следующее утро, в семь часов, он сел в аэропорту Бен-Гурион на самолет компании «Эль-Аль», чтобы совершить часовой перелет на Кипр. По прибытии он арендовал в аэропорту машину и проехал небольшое расстояние до прибрежного отеля «Палм-Бич». Там его ждало сообщение с бульвара Царя Саула. Набиль Азури приезжал в тот день. Остаток утра Габриэль провел в своем номере, затем вскоре после часа спустился в ресторан у бассейна на ленч. Азури уже сидел за столиком. В серебряном ведерке стояла выпитая ниже этикетки бутылка дорогого французского шампанского.

    У Азури были черные кудрявые волосы с первыми прядками седины и густые усы. Сняв солнечные очки, Габриэль увидел перед собой пару больших сонных карих глаз. На левом запястье у Азури были непременные золотые часы; на правом – несколько золотых браслетов, которые зазвенели, когда он подносил бокал шампанского к губам. На нем были хлопчатобумажная кремовая рубашка и мятые после полета из Бейрута поплиновые брюки. Он поднес золотую зажигалку к американской сигарете и стал слушать предложение Габриэля.

    – Айн аль-Хильве? Вы в своем уме?

    Габриэль ожидал такую реакцию. Азури рассматривал свои отношения с израильской разведкой, словно это была часть его бизнеса. Он был торговцем на базаре и клиентом Службы. Торговаться о цене было неотъемлемой частью процесса. Ливанец пригнулся к столу и устремил на Габриэля сонный взгляд.

    – Вы были там недавно? Это же как Дикий Запад в стиле Хомейни. Там все пошло к черту, после того как вы, ребята, ушли оттуда. Все мужчины в черном, благодарения Аллаху всемилостивому. У пришлых нет ни малейшего шанса. Пошли все к черту, Майк. Выпей шампанского и забудь об этом.

    – Но вы же не пришлый, Набиль. Вы всех знаете, вы можете всюду пройти. Потому мы так щедро вам и платим.

    – Денежки на чаевые, Майк, вот все, что я от вас получаю, – на сигареты, да шампанское, да немножко на девочек.

    – Должно быть, у вас вкус на дорогих девочек, Набиль, потому что я видел ваши расходные ордера. Ваши отношения с моей фирмой принесли вам кругленькую сумму.

    Азури поднял свой бокал, чествуя Габриэля.

    – Мы хорошо поработали вместе, Майк. Я не стану это отрицать. И я хотел бы продолжать работать с вами. Поэтому пусть лучше кто-нибудь другой поедет для вас в Айн аль-Хильве. Это слишком сильное вливание для моей крови. Слишком опасное.

    Азури поманил официанта и заказал еще бутылку шампанского. Отказ от предложенной работы не мог воспрепятствовать ему хорошо поесть за счет Службы. Габриэль бросил на стол конверт. Азури задумчиво посмотрел на него, но не сделал ни движения, чтобы взять его.

    – Сколько тут, Майк?

    – Две тысячи.

    – Чем пахнут?

    – Долларами.

    – Так сколько предлагаете? Половину сейчас, половину по исполнении? Я просто тупой араб, но две тысячи и две тысячи – получается четыре тысячи, а я не поеду в Айн аль-Хильве за четыре тысячи долларов.

    – Две тысячи – это всего лишь аванс.

    – А сколько за представленную информацию?

    – Еще пять.

    Азури покачал головой:

    – Нет, еще десять.

    – Шесть.

    Снова покачал головой:

    – Девять.

    – Семь.

    – Восемь.

    – Согласен, – сказал Габриэль. – Две тысячи аванса и еще восемь по получении информации. Не так плохо за работу в течение одного дня. Если будете хорошо себя вести, мы можем даже прибавить на бензин.

    – О, за бензин, Майк, вы, конечно, заплатите. Мои расходы всегда отделены от гонорара. – Тут официант принес вторую бутылку шампанского. Когда он отошел, Азури спросил: – Так что же вы хотите узнать?

    – Я хочу, чтобы вы кое-кого нашли.

    – В этом лагере, Майк, сорок пять тысяч беженцев. Так что помогите мне немножко.

    – Это старик по фамилии аль-Тамари.

    – А его имя?

    – Этого мы не знаем.

    Азури глотнул вина.

    – Фамилия не слишком распространенная. Большой проблемы быть не должно. Что еще вы можете сказать мне о нем?

    – Он беженец из Западной Галилеи.

    – Большинство оттуда. Из какой деревни?

    Габриэль сказал, из какой.

    – Семейные подробности?

    – Двое его сыновей были убиты в восемьдесят втором.

    – В лагере?

    Габриэль кивнул.

    – Они были из «Фатах». Кажется, жена его тоже была убита.

    – Прекрасно. Продолжайте.

    – У него была дочь. Она уехала в Европу. Я хочу знать все, что вы сумеете выяснить о ней. Где она училась? Что изучала? Где жила? С кем спала?

    – Как зовут девушку?

    – Я не знаю.

    – А возраст?

    – Я бы сказал, тридцать с небольшим. Прилично говорит по-французски.

    – Почему вы ее ищете?

    – Мы думаем, что она участвовала в атаке на Гар-де-Лион.

    – Она еще жива?

    Габриэль отрицательно покачал головой. Азури долго смотрел на берег.

    – Значит, вы считаете, что, узнав прошлое этой женщины, вы доберетесь до большого босса? До мозга, затеявшего эту операцию?

    – Нечто вроде этого, Набиль.

    – Какую игру мне вести со стариком?

    – Какую хотите, – сказал Габриэль. – Только добудьте для меня то, что мне нужно.

    – Эта женщина, – сказал ливанец, – как она выглядела?

    Габриэль протянул ему журнал, который он принес из своего номера. Азури раскрыл его и начал листать, пока не наткнулся на рисунок, сделанный Габриэлем на борту «Верности».

    – Вот как она выглядела, – сказал Габриэль. – Она точно так выглядела.

    * * *

    Три дня он ничего не слышал от Набиля Азури. Габриэль мог думать, что ливанец сбежал с деньгами или был убит при попытке проникнуть в Айн аль-Хильве. А на четвертое утро зазвонил телефон. Звонил Азури из Бейрута. Он приедет к ленчу в отель «Палм-Бич». Габриэль положил трубку, спустился на берег и предпринял долгую пробежку до края воды. Его синяки начали бледнеть, и тело уже так не болело. После пробежки он вернулся в свой номер принять душ и переодеться. Когда он появился в ресторане у бассейна, Азури уже поглощал второй бокал шампанского.

    – Мерзопакостнейшее место, Майк. Ад на земле.

    – Я плачу вам десять тысяч долларов не за отчет о состоянии Айн аль-Хильве, – сказал Габриэль. – Это дело ООН. Вы нашли старика? Он еще жив?

    – Я нашел его.

    – И?..

    – Девица уехала из Айн аль-Хильве в тысяча девятьсот девяностом. И больше туда не возвращалась.

    – Ее имя?

    – Феллах, – сказал Азури. – Феллах аль-Тамари.

    – Куда она поехала?

    – Судя по всему, она неглупа. Заработала стипендию ООН для обучения в Европе. Старик приказал ей взять стипендию и никогда не возвращаться в Ливан.

    – А где она училась? – спросил Габриэль, хотя подозревал, что знает ответ.

    – Во Франции, – сказал Азури. – Сначала в Париже, потом где-то на юге. Старик не был уверен. Судя по всему, они подолгу не контактировали.

    – А я уверен, что контактировали.

    – Не похоже, чтобы он винил свою дочь. Просто хотел для нее лучшей жизни в Европе. Не хотел, чтобы она погружалась в палестинскую трагедию, как он мне сказал.

    – А она ни на минуту не забывала Айн аль-Хильве, – с отсутствующим видом произнес Габриэль. – Что она изучала?

    – Она была археологом.

    Габриэль вспомнил, как выглядели ногти на ее руках. У него тогда возникло впечатление, что она была горшечницей или работала руками на улице. Археолог, безусловно, мог иметь такие руки.

    – Археологом? Вы уверены?

    – Он на этот счет был безусловен.

    – Еще что-нибудь?

    – Угу, – сказал Азури. – Два года назад она прислала ему очень странное письмо. Она просила его уничтожить все письма и фотографии, которые за годы присылала ему из Европы. Старик не выполнил пожелания дочери. Ведь у него только и оставались от нее письма и фотографии. А через пару недель в комнате у него появился этакий грубый парень и сжег все это вместо него.

    «Друг Халеда, – подумал Габриэль. – Халед пытался стереть ее прошлое».

    – Какую же игру вы вели с ним?

    – Вы получили информацию, какую хотели. Детали операции оставьте за мной, Майк.

    – Вы показывали ему рисунок?

    – Показывал. Он заплакал. Он не видел дочери пятнадцать лет.

     

    Через час Габриэль выписался из отеля и поехал в аэропорт, где прождал до вечера самолета на Тель-Авив. На Наркисс-стрит он вернулся уже после полуночи. Кьяра спала. Она пошевелилась, когда он залез в постель, но не проснулась. А когда он прижался губами к ее голому плечу, прошептала что-то нечленораздельное и отодвинулась. Он взглянул на ночной столик. Бумаг там не было.

   
   
    

     Глава 35 

    

    Тель-Мегиддо, Израиль

    На другое утро Габриэль поехал на Армагеддон.

    Он оставил свою «шкоду» на парковке для посетителей и пошел по дорожке под палящим солнцем вверх по холму. На минуту остановился посмотреть на долину Джезреель. Габриэль воспринимал долину как место своего рождения, но ученые, работавшие с Библией и приверженные предсказаниям о Конце Света, считали, что именно тут произойдет апокалиптическая конфронтация между силами добра и зла. Независимо от того, какая беда маячила впереди, Тель-Мегиддо видел уже немало пролитой крови. Он находился на перекрестке между Сирией, Египтом и Месопотамией и был тем местом, где за тысячелетия произошли десятки крупных битв. Ассирийцы, израильтяне, ханааниты, египтяне, греки, римляне и крестоносцы – все пролили кровь у этого холма. Наполеон одержал здесь победу над Оттоманской империей в 1799 году, а немногим больше века спустя генерал британской армии Алленби снова нанес им поражение.

    Земля на вершине холма была изрезана траншеями и ямами. Свыше века Тель-Мегиддо становился то и дело местом археологических раскопок. Пока что исследователи обнаружили доказательство того, что находившийся на вершине город был раз двадцать пять разрушен и снова отстроен. В данный момент там шли раскопки. Из одной из траншей донеслась английская речь с американским акцентом. Габриэль подошел туда и заглянул вниз. Двое американских студентов – юноша и девушка – стояли, нагнувшись над чем-то в земле. «Кости», – подумал Габриэль, но не был в этом уверен.

    – Я ищу профессора Лавона.

    – Он сегодня утром работает на «К», – ответила ему девушка.

    – Не понял.

    – Траншеи раскопок расположены сеткой. Каждый участок имеет свою букву. Это помогает нам знать местонахождение каждого артефакта. Вы стоите рядом с «Ф». Видите надпись? А профессор Лавон работает на «К».

    Габриэль прошел к выемке «К» и посмотрел вниз. В глубине ее, в двух метрах от поверхности земли, стоял согнувшись карлик в широкополой соломенной шляпе. Он скреб твердую подпочву маленьким ледорубом и был, казалось, всецело погружен в свою работу – впрочем, так было всегда.

    – Нашли что-нибудь интересное, Эли?

    Поскребывание прекратилось. Человек обернулся.

    – Всего лишь несколько кусочков разбитых горшков, – сказал он. – А у вас как дела?

    Габриэль протянул в траншею руку. Эли Лавон ухватился за нее и вылез на поверхность.

     

    Они сели в тени, под синим навесом, и стали пить минеральную воду за складным столом. Габриэль, глядя на долину внизу, спросил Лавона, что он делает тут, в Тель-Мегиддо.

    – Существует нынче популярная школа археологической мысли, именуемой библейским минимализмом. Минималисты, среди прочего, считают, что царь Соломон – фигура мифическая, нечто вроде еврейского короля Артура. Мы пытаемся доказать, что они не правы.

    – А он существовал?

    – Конечно, – сказал Лавон, – и построил город тут, в Мегиддо.

    Лавон снял широкополую шляпу и стал сбивать ею серую пыль со своих брюк цвета хаки. Он, как всегда, казалось, носил на себе всю свою одежду – судя по подсчетам Габриэля, три рубашки и красный бумажный платок вокруг горла. Легкий бриз трепал его редкие нечесаные волосы. Он отбросил прядку со лба и внимательно посмотрел на Габриэля смышлеными карими глазами.

    – Не слишком ли рано тебе торчать здесь в такую жару?

    Последний раз Габриэль видел Лавона на больничной койке в Медицинском центре Хадассы.

    – Я всего лишь доброволец. Работаю только два-три часа ранним утром. Мой доктор говорит – это хорошая терапия. – Лавон глотнул минеральной воды. – А кроме того, я считаю, что в этом месте учишься смирению.

    – Каким же это образом?

    – Люди сюда приходят и уходят, Габриэль. Очень давно наши предки недолго правили здесь. А сейчас мы снова тут правим. Но настанет день, когда и мы уйдем. Вопрос лишь в том, как долго на сей раз мы тут пробудем и что оставим после себя, чтобы такие, как я, люди могли это отрыть в будущем. Надеюсь, это будет нечто большее, чем отпечаток Разделительной Стены.

    – Я еще не готов что-либо оставить, Эли.

    – Полагаю, что да. Ты – мальчик занятой. Я читал о тебе в газетах. Для твоей работы не очень это хорошо – попадать в газеты.

    – Ты ведь этим тоже занимался.

    – Однажды, – сказал он, – и давно.

    Лавон был многообещающим молодым археологом в сентябре 1972 году, когда Шамрон завербовал его в команду «Гнева Господня». Он был ayin – филер. Он следил за членами «Черного сентября» и изучал их привычки. Во многих отношениях его занятие было наиболее опасным, потому что он целыми днями находился на виду у террористов без всякого прикрытия. Эта работа привела к нервному расстройству и хроническим проблемам с кишечником.

    – Насколько ты осведомлен о том, чем я занимаюсь, Эли?

    – До меня дошли слухи, что ты вернулся в страну и это как-то связано со взрывом в Риме. Затем однажды вечером ко мне явился Шамрон и сказал, что ты гоняешься за одним юным сабри. Это правда? Неужели этот малыш Халед совершил то, что произошло в Риме?

    – Он уже больше не малыш. Это он натворил то, что произошло в Риме и на Гар-де-Лион. А также в Буэнос-Айресе и Стамбуле до того.

    – Меня это не удивляет. Терроризм – в жилах Халеда. Он впитал его с молоком матери. – Лавон покачал головой. – Знаешь, если бы я оберегал тебя во Франции, как это было в прошлом, ничего этого не случилось бы.

    – По-видимому, это верно, Эли.

    О мастерском поведении Лавона на улице ходили легенды. Шамрон всегда говорил, что Эли Лавон мог исчезнуть, пожимая вам руку. Раз в год он отправлялся в Академию учить секретам своего мастерства следующее поколение. Сыщики, которые были в Марселе, наверняка провели какое-то время, сидя у ног Лавона.

    – Так что же привело тебя в Армагеддон?

    Габриэль выложил на стол фотографию.

    – Красивый черт, – сказал Лавон. – Кто это?

    Габриэль положил на стол второй вариант фотографии.

    На ней рядом с объектом сидел Ясир Арафат.

    – Халед?

    Габриэль кивнул.

    – А какое это имеет ко мне отношение?

    – Я думаю, что у вас с Халедом есть нечто общее.

    – Что же?

    Габриэль посмотрел вдаль, на раскопки.

     

    Трое американских студентов присоединились к ним, ища тень под навесом. Лавон и Габриэль извинились и медленно пошли по периметру раскопок. Габриэль рассказал Лавону все, начиная с обнаруженного в Милане досье и кончая информацией, привезенной Набилем Азури из Айн аль-Хильве. Лавон слушал, не задавая вопросов, но Габриэль видел по умным карим глазам Лавона, что он уже устанавливает связь и ищет пути дальнейших разведок. Он ведь был не только мастером сыска. Подобно Габриэлю, Лавон был дитя выживших в холокосте. После операции «Гнев Господень» он обосновался в Вене и открыл маленькую контору расследований под названием «Рекламации за период войны и справки». Имея крошечный бюджет, он умудрился выследить миллионы долларов, украденных у евреев, и сыграл значительную роль в изъятии из швейцарских банков многомиллиардных сумм. Пять месяцев тому назад в конторе Лавона взорвалась бомба. Две помощницы Лавона были убиты; сам Лавон, тяжело раненный, несколько недель был в коме. Человек, заложивший бомбу, работал на Эриха Радека.

    – Так ты думаешь, что Феллах аль-Тамари знала Халеда?

    – Безусловно.

    – Это как-то не вяжется с характером Халеда. Надо быть очень осторожным малым, чтобы столько лет оставаться в тени.

    – Это верно, – сказал Габриэль, – но он знал, что Феллах погибнет при взрыве на Гар-де-Лион и его тайна будет сохранена. Она была влюблена в него, и он солгал ей.

    – Я понимаю ход твоих рассуждений.

    – Но главное доказательство того, что они знали друг друга, исходит от ее отца. Феллах велела отцу сжечь письма и фотографии, которые она посылала ему на протяжении многих лет. Это означает, что на них был Халед.

    – Под своим именем?

    Габриэль отрицательно покачал головой.

    – Это представляло собой еще большую угрозу для него. Она, должно быть, называла его другим именем – его французским именем.

    – Так ты думаешь, что Халед встретил девушку в обычных обстоятельствах и потом завербовал ее?

    – Именно так он поступил бы, – сказал Габриэль. – Так же поступил бы и его отец.

    – Он мог с ней познакомиться где угодно.

    – Или они могли познакомиться где-нибудь вроде этого места.

    – На раскопках?

    – Она изучала археологию. Возможно, и Халед тоже. Или, может быть, он был, как ты, профессором.

    – Или, может быть, она просто познакомилась с красавцем арабом в баре.

    – Мы знаем ее имя, Эли. Мы знаем, что она была студенткой и изучала археологию. Если мы будем держаться Феллах, это приведет нас к Халеду. Я уверен.

    – Так и держись этого направления.

    – По вполне очевидным соображениям я не могу сейчас вернуться в Европу.

    – Так почему не передать это в руки Службы, и пусть их сыщики поработают?

    – Потому что после провала в Париже напасть на Халеда на европейской земле никто не захочет. К тому же я и есть Служба, и я передаю его тебе. Я хочу, Эли, чтобы ты нашел его. Тихонько. А на это у тебя есть особый дар. Ты знаешь, как делать подобные вещи, не поднимая шума.

    – Это правда, но я поотстал на шаг-другой.

    – Ты способен путешествовать?

    – Если только речь не идет о насилии. Это уж твоя вотчина. Я – книгочей. А ты – еврей-боец.

    Лавон выудил сигарету из кармана рубашки и закурил, оградив ее рукой от ветерка. Он с минуту смотрел на долину Джезреель, прежде чем произнести:

    – Ты всегда им был, верно, Габриэль?

    – Кем это?

    – Евреем-бойцом. Ты любишь играть роль тонкого художника, но глубоко внутри ты больше похож на Шамрона, чем тебе кажется.

    – Халед снова начнет убивать. Может, он подождет до апреля, а может, цель появится раньше – что-то такое, что позволит ему удовлетворить свою жажду еврейской крови.

    – Может быть, ты тоже страдаешь подобной жаждой?

    – Немного, – согласился Габриэль, – но сейчас дело не в мщении. Речь идет о справедливости. И о защите невинных людей. Найдешь его мне, Эли?

    Лавон кивнул:

    – Не волнуйся, Габриэль. Я найду его… прежде чем он сможет снова кого-то убить.

    Они постояли молча, глядя вниз – на страну.

    – Изгнали мы их, Эли?

    – Ханаанитов?[31]

    – Нет, Эли. Арабов.

    – Мы, безусловно, не упрашивали их остаться, – сказал Лавон. – Возможно, так было легче.

     

    Голубая машина медленно ехала по Наркисс-стрит. Габриэль узнал человека, сидевшего за рулем. Габриэль вошел в дом и быстро поднялся по лестнице. На площадке, возле полуоткрытой двери, стояли два чемодана. Кьяра сидела в гостиной в элегантном черном европейском костюме и в туфлях на высоком каблуке. На лице ее был макияж. Габриэль никогда прежде не видел Кьяры с макияжем.

    – Куда это ты собралась?

    – Ты прекрасно знаешь – мог бы и не спрашивать.

    – На работу?

    – Да, конечно, на работу.

    – Как долго ты будешь отсутствовать?

    Ее молчание подсказало ему, что она не вернется.

    – Когда покончу с работой, вернусь в Венецию. – И добавила: – Заботиться о родных.

    Он стоял и смотрел на нее. По щекам Кьяры потекли слезы, черные от туши. Они показались Габриэлю грязными потеками дождя на статуе. Кьяра смахнула их рукой и стала смотреть на почерневшие пальцы, злясь на свою неспособность справиться с чувствами. Потом выпрямилась и поморгала несколько раз.

    – Ты разочаровался во мне, Габриэль.

    – Из-за чего?

    – Из-за того, что я заплакала. Ты ведь никогда не плачешь, верно?

    – Больше не плачу.

    Он сел с ней рядом и попытался взять ее руку. Она отдернула руку и стала бумажной салфеткой промокать макияж, затем открыла пудреницу и посмотрела на себя в зеркало.

    – Я не могу в таком виде войти в самолет.

    – Вот и отлично.

    – Не строй иллюзий. Я все равно уеду. К тому же ведь ты хочешь этого. Ты никогда не прогонишь меня – для этого ты слишком приличный человек, но я знаю, что ты хочешь, чтобы я уехала. – Она захлопнула пудреницу. – Я не виню тебя. Как ни странно, я тебя еще больше люблю. Я хотела бы только, чтобы ты не говорил, что хочешь жениться на мне.

    – А я и хотел.

    – Хотел?

    – Я действительно хочу жениться на тебе, Кьяра, – и помолчал, – но не могу. Я ведь женат на Лие.

    – Лояльность, так, Габриэль? Верность долгу или своим обязательствам. Преданность. Верность.

    – Я не могу оставить ее теперь – после того, что она пережила по милости Халеда.

    – Через неделю она и не вспомнит об этом. – Кьяра, заметив, как покраснел Габриэль, взяла его руку. – Господи, извини. Пожалуйста, забудь, что я это сказала.

    – Уже забыл.

    – Ты глупо поступаешь, давая мне уйти. Никто никогда не будет любить тебя так, как я любила. – Она поднялась с места. – Но я уверена, что мы еще увидимся. Кто знает, может быть, я скоро буду работать на тебя.

    – Что ты имеешь в виду?

    – На Службе полно слухов.

    – Как всегда. Не надо обращать внимание на слухи, Кьяра.

    – Однажды до меня дошел слух, что ты никогда не бросишь Лию и не женишься на мне. Жаль, что я не обратила на это внимания.

    Она перекинула сумку через плечо, потом нагнулась и поцеловала Габриэля в губы.

    – Последний поцелуй, – прошептала она.

    – По крайней мере разреши мне отвезти тебя в аэропорт.

    – Нам меньше всего нужно политое слезами прощание в аэропорту. Помоги мне унести чемоданы.

    Он снес вниз чемоданы и погрузил их в багажник машины. Кьяра забралась на заднее сиденье и, не взглянув на него, захлопнула дверцу. А Габриэль стоял в тени эвкалипта и смотрел, как отъезжала машина. Поднимаясь по лестнице в пустую квартиру, он осознал, что не попросил Кьяру остаться. Эли был прав. Так было легче.

   
   
    

     Глава 36 

    

    Тибериас, Израиль

    Через неделю после отъезда Кьяры Габриэль отправился в Тибериас на ужин к Шамронам. Там был Ионатан вместе с женой и тремя маленькими детьми. А также Римона с мужем. Они оба приехали прямо со службы и были еще в форме. Шамрон, окруженный семьей, выглядел таким счастливым, каким Габриэль не видел его многие годы. После ужина он повел Ионатана и Габриэля на террасу. В спокойной поверхности Галилейского моря отражалась яркая, на три четверти полная, луна. За морем чернели бесформенные Голанские Высоты. Шамрон любил сидеть на террасе, потому что она выходила на восток, где находились его враги. Он получал удовольствие от того, что имел возможность тихо посидеть и помолчать, пока Габриэль и Ионатан пессимистично обсуждали ситуацию. По прошествии некоторого времени Шамрон взглядом дал понять Ионатану, что ему надо поговорить с Габриэлем без свидетелей.

    – Я понял, Абба, – сказал Ионатан, вставая. – Я вас оставляю.

    – Он ведь полковник в израильских силах обороны, – сказал Габриэль, когда Ионатан ушел. – И не любит, когда с ним так обращаются.

    – У Ионатана своя работа, а у нас – своя. – Шамрон ловко перевел разговор со своих личных проблем на проблемы Габриэля. – Как Лия?

    – Я везу ее завтра на Оливковый холм, на могилу Дани.

    – Я полагаю, ее доктор разрешил такой выезд?

    – Он едет с нами вместе с половиной штата психиатрической больницы на горе Херцль.

    Шамрон закурил сигарету.

    – Кьяра давала о себе знать?

    – Нет, и я не жду от нее ничего. Вам известно, где она?

    Шамрон преднамеренно посмотрел на свои часы.

    – Если операция развивается, как планировалось, Кьяра скорей всего попивает сейчас коньяк в гостинице для лыжников в Зерматте с неким швейцарским джентльменом сомнительного поведения. Этот джентльмен собирается отправить морем довольно большое количество оружия группе ливанских партизан, действующих отнюдь не в наших интересах. Мы хотим знать, когда это оружие уходит из порта и куда отправляется.

    – Пожалуйста, скажите мне, что Оперативный отдел не использует мою бывшую невесту в качестве медовой приманки.

    – Мне неизвестны детали операции – только ее главные цели. Что же до Кьяры, то она девушка с высоким представлением о морали. Уверен, она поведет себя жестко с нашим гельвецийским другом.

    – Все равно мне это не нравится.

    – Не волнуйся, – сказал Шамрон. – Скоро ты будешь решать, как нам ее использовать.

    – Куда вы клоните?

    – Премьер-министр намерен с тобой поговорить. У него есть место, которое он хочет, чтобы ты занял.

    – Быть Джавелином, мастером улова?

    Шамрон откинул голову и расхохотался, а потом долго боролся с приступом кашля.

    – Собственно, он хочет сделать тебя директором операций.

    – Меня? Да к тому времени, когда комиссия Льва покончит со мной, мне еще повезет, если я получу место охранника в кафе на Бен-Иегуда-стрит.

    – Ты выйдешь в полном порядке из этой передряги. Сейчас не время устраивать публичные порки. Пусть этим занимаются американцы. Если нам надо говорить кое-кому полуправду, если мы должны лгать такой стране, как Франция, которая не заинтересована в том, чтобы мы выжили, – пусть так и будет.

    – «Обманывая, ты воюешь», – процитировал Габриэль лозунг Службы.

    Шамрон кивнул и произнес:

    – Аминь.

    – Даже если я выйду из этой истории целым и невредимым, Лев никогда не даст мне командовать операциями.

    – А его и не спросят. Срок службы Льва подходит к концу, а у него не так много друзей на бульваре Царя Саула или на Каплан-стрит. На второй танец его не пригласят.

    – Так кто же будет следующим шефом?

    – У нас с премьер-министром есть коротенький список. Ни один из этих людей не имеет отношения к Службе. Кого бы мы ни выбрали, ему нужен будет опытный человек в Оперативном отделе.

    – Я знал, что дело к этому идет, – сказал Габриэль. – Я это понял, как только увидел вас в Венеции.

    – Признаю, мои мотивы эгоистичны. Мой срок службы тоже подходит к концу. Так что если премьер-министр уйдет, уйду и я. И на этот раз возвращения из ссылки не будет. Ты нужен мне, Габриэль. Ты нужен мне, чтобы следить за моим творением.

    – За Службой?

    Шамрон покачал головой и обвел рукой землю.

    – Я знаю, ты сможешь, – сказал Шамрон. – У тебя нет выбора. Твоя мать не без причины назвала тебя Габриэлем. Майкл – самый главный, а ты, Габриэль, – самый могучий. Это ты защищаешь Израиль от его обвинителей. Ты тот ангел, что вершит суд, – ты Властитель огня.

    Габриэль молча смотрел на море.

    – Есть кое-что, чем я прежде всего должен заняться.

    – Эли найдет его, особенно имея твою подсказку. Ты блестяще провел тут детективную работу. Впрочем, у тебя ум всегда работал.

    – Это все благодаря Феллах, – сказал Габриэль. – Она обрекла Халеда, рассказав мне о себе.

    – Таковы палестинцы. Они зациклены на своих рассказах о потерях и эмиграции. От этого никуда не деться. – Шамрон согнулся, положив локти на колени. – Ты действительно хочешь сам превратить Халеда в мученика? Ведь и другие ребята могут сделать это за тебя.

    – Я знаю, – сказал Габриэль, – но мне необходимо это сделать.

    Шамрон тяжело вздохнул.

    – Делай, раз тебе так надо, но это будет на сей раз твоим личным делом. Никаких команд, никакого выслеживания, ничего такого, что Халед может обернуть в свою пользу. Только ты и он.

    – Так и должно быть.

    Между ними воцарилась тишина. Они смотрели на огни рыболовецкого судна, медленно плывшего к Тибериасу.

    – Мне кое о чем надо спросить вас, – сказал Габриэль.

    – Ты хочешь поговорить со мной о «Тохнит-Дале», – сказал Шамрон. – О Бейт-Сайеде и Самайрийе.

    – Откуда вы знаете?

    – Ты долго блуждал по местам палестинской боли. Так что это вполне естественно.

    Габриэль задал Шамрону тот же вопрос, какой неделю назад задавал Эли Лавону в Мегидцо: «Мы их выселим?»

    – Конечно, – сказал Шамрон и поспешил добавить: – Из двух-трех мест, ввиду особых обстоятельств. И если спросишь меня, нам следовало их выселить с куда большей территории. Это было нашей ошибкой.

    – Не может быть, чтобы вы говорили это серьезно, Ари.

    – Разреши объяснить тебе, – сказал он. – История сдала нам проигрышную карту. В тысяча девятьсот сорок седьмом году ООН решила дать нам кусок земли для нашего государства. Вспомни: четыре пятых мандатной Палестины были уже отданы для создания государства Трансиордания. Восемьдесят процентов! Из оставшихся двадцати процентов нам дали половину, десять процентов мандатной Палестины – Прибрежную равнину и Негев. И все равно арабы сказали «нет». Представь себе, что было бы, если б они сказали «да». Представь себе, если б они сказали «да» в тысяча девятьсот тридцать седьмом году, когда хотели произвести раздел. Сколько миллионов мы могли бы спасти? Твои деды были бы все еще живы. Мои родители и мои сестры могли бы еще жить. А что сделали арабы? Они сказали «нет» и, присоединившись к Гитлеру, восторженно приветствовали уничтожение нашего народа.

    – Разве это может служить оправданием того, что мы сгоняем их с земли?

    – Нет, и мы поступаем так не по этой причине. Они были изгнаны в ходе войны – войны, которую они затеяли. На земле, которую дала нам ООН, было пятьсот тысяч евреев и четыреста тысяч арабов. Эти арабы были враждебной силой, поставившей себе целью наше уничтожение. Мы знали, что в ту минуту, как мы объявим о независимости, мы станем объектом панарабского военного вторжения. Мы должны были подготовить поле боя. Мы не могли вести две войны одновременно. Мы не могли одной рукой сражаться с египтянами и иорданцами, а другой – воевать с арабами Бейт-Сайеда и Сумайрийи. Они должны были уйти.

    Шамрон видел, что не убедил Габриэля.

    – Скажи мне, Габриэль, ты думаешь, если бы арабы выиграли войну, были бы евреи-беженцы? Смотри, что произошло в Хеброне. Они согнали евреев в центр города и перебили всех. Они напали на автоколонну врачей и медсестер, поднимавшихся на гору Скопус, и всех умертвили. Чтобы никто не выжил, они облили керосином машины и подожгли их. Такова натура нашего врага. Их цель – убить нас всех, чтобы мы никогда не смогли вернуться. Это является их целью и сегодня. Они хотят всех нас перебить.

    Габриэль процитировал Шамрону то, что Феллах сказала ему по дороге в Париж: «Мой холокост такой же настоящий, как и ваш, однако вы отрицаете мои страдания и оправдываете свою вину. Вы утверждаете, что мои раны мной и нанесены».

    – Это действительно так, – сказал Шамрон.

    – Но разве не было стратегии изгнания? Разве частью политики не была этническая чистка и вы не занимались ею?

    – Нет, – сказал Шамрон, – и доказательство вокруг нас. Ты ужинал прошлым вечером в Абу-Гоше. Если бы была повсеместная политика изгнания, существовал бы еще Абу-Гош? В Западной Галилее почему Сумайрийя исчезла, а Аль-Макр по-прежнему существует? Потому что жители Абу-Гоша и аль-Макра не пытались нас убивать. Но возможно, тут мы допустили ошибку. Возможно, нам следовало всех их изгнать, вместо того чтобы сохранять арабское меньшинство в нашей среде.

    – Тогда было бы еще больше беженцев.

    – Верно, но если бы у них не было надежды когда-либо вернуться, может быть, они могли бы интегрироваться в Иордании или Ливане, вместо того чтобы служить объектом пропаганды для демонизации и делегитимизации нас. Почему отец Феллах аль-Тамари после всех этих лет продолжает жить в Айн аль-Хильве? Почему ни одно из его братских арабских государств, где живут народы общих с ним языка, культуры и религии, – почему ни одно из них не приняло его? Потому что они хотят использовать его в качестве орудия, дающего возможность поставить под вопрос мое право на существование. Я – здесь. Я живу, я дышу. Я существую. Я не нуждаюсь ни в чьем разрешении, чтобы существовать. Не нуждаюсь ни в чьем одобрении. И мне безусловно некуда идти. – Он взглянул на Габриэля. – И мне необходимо, чтобы ты оберегал меня. Мои глаза уже не те, что были.

    Огни рыболовного судна исчезли в порту Тибериаса. Шамрон показался вдруг уставшим.

    – В этих местах никогда не будет мира, да его никогда и не было. С тех пор как мы приковыляли на эту землю из Египта и Месопотамии, мы не переставали воевать. С ханаанитами, ассирийцами, филистимлянами, римлянами, амалекитянами. Обманывая себя, мы поверили, что наши враги покончили с мечтой уничтожить нас. Мы молились о невозможном. О мире без судов, о прощении без компенсации. – Он не без намека посмотрел на Габриэля. – О любви без жертв.

    Габриэль поднялся, намереваясь уходить.

    – Так что мне сказать премьер-министру?

    – Скажите, что я должен подумать.

    – Оперативный отдел – всего лишь остановка в пути, Габриэль. В один прекрасный день ты станешь шефом. Memuneh.

    – Memuneh – это вы, Ари. И всегда им будете.

    Шамрон самодовольно усмехнулся.

    – Так что же все-таки мне сказать ему, Габриэль?

    – Скажите ему, что мне тоже некуда больше идти.

     

    Телефонный звонок от Джулиана Ишервуда предоставил Габриэлю искомое оправдание, чтобы убрать последние следы пребывания Кьяры в квартире. Он позвонил в «Благотворительность для иммигрантов из России» и сказал, что хочет кое-что им дать. На другое утро к нему явились два тощих парня из Москвы и забрали всю мебель из гостиной: диваны и стулья, столики и лампы, стол из столовой, даже декоративные медные горшки и керамические блюда, которые Кьяра так тщательно выбирала и развешивала. Спальню он не тронул, за исключением простынь и теплого одеяла, от которых все еще пахло ванилью, как от волос Кьяры.

    В последующие дни на Наркисс-стрит то и дело приезжали грузовики доставки. Первым прибыл большой белый стол для изучения материалов, за ним – флюоресцентные и галогеновые лампы с подвижными подставками. Знаменитый магазин для художников «Л. Корнелиссен энд Сан» с Грейт-Расселл-стрит в Лондоне прислал морем кисти, краски, растворители для разведения и лаки. Химическая компания в Лидсе прислала несколько ящиков потенциально опасных растворителей, вызвавших немалый интерес у израильских почтовых властей. Из Германии прибыл дорогой микроскоп с убирающейся ручкой; из мастерской в Венеции – два больших деревянных мольберта.

    На следующий день прибыла картина «Даниил в клетке со львами», сомнительно приписываемая Эразмусу Квеллинусу. У Габриэля ушло полдня на то, чтобы разобрать затейливую упаковку, и лишь с помощью Шамрона ему удалось поставить огромное полотно на два мольберта. Изображение Даниила в окружении диких зверей заинтриговало Шамрона, и он просидел до позднего вечера, пока Габриэль, вооружившись ватными тампонами, миской с дистиллированной водой и аммиаком, не приступил к нелегкому труду по соскабливанию тысячелетней грязи и сажи с поверхности картины.

    По возможности он возродил рабочие привычки, какие были у него в Венеции. Он вставал затемно и поборол в себе желание включать радио, чтобы ежедневные сообщения о кровопролитиях и объявления тревоги не вторгались в состояние, порожденное в нем картиной. Он сидел в своей студии все утро и обычно работал во вторую смену поздно вечером. Он как можно меньше времени проводил на бульваре Царя Саула – собственно, об отставке Льва он услышал по радио, когда ехал с Наркисс-стрит на гору Херцль повидать Лию. Во время их встреч ее воспоминания о поездках в Вену становились все более поверхностными и краткими. Она задавала ему вопросы об их прошлом.

    – Где мы с тобой познакомились, Габриэль?

    – В Безалеле. Ты ведь художница, Лия.

    – А где мы поженились?

    – В Тибериасе. У Шамрона на террасе, выходящей на Галилейское море.

    – И ты теперь реставратор?

    – Я учился в Венеции у Умберто Конти. Ты приезжала ко мне каждые два-три месяца. Ты разыгрывала из себя немку из Бремена. Помнишь это, Лия?

    Однажды жарким июньским днем Габриэль пил кофе с доктором Бар-Цви в столовой для персонала.

    – Она когда-нибудь сможет отсюда выбраться?

    – Нет.

    – Хотя бы на короткое время?

    – Вот против этого я не вижу возражений, – сказал доктор. – Я даже думаю, что это весьма неплохая идея.

    Первые несколько раз Лия приезжала с медсестрой. Затем, когда она попривыкла находиться вне больницы, Габриэль привозил ее домой одну. Она сидела в его студии в кресле и часами смотрела, как он работает. Иной раз ее присутствие приносило ему спокойствие, другой раз – нестерпимую боль. Ему всегда хотелось поместить ее на мольберт и воссоздать ту женщину, которую он посадил в Вене тем снежным вечером в машину.

    – А у тебя есть какие-нибудь из моих картин?

    Он показал ей портрет, находившийся в спальне. Она спросила, кто был ее моделью, и Габриэль сказал, что он.

    – Ты выглядишь грустным.

    – Просто усталым, – сказал он. – Меня три года не было.

    – Это действительно мой рисунок?

    – Ты была хорошим художником, – сказал он. – Куда лучше меня.

    Однажды днем, когда Габриэль ретушировал подпорченную часть лица Даниила, Лия спросила его, зачем она приезжала в Вену.

    – Мы отдалились из-за моей работы. Я подумал, что достаточно хорошо прикрыт и могу вызвать тебя с Дани. Это была глупейшая ошибка, и ты поплатилась за нее.

    – У тебя была там другая женщина, верно? Француженка. Кто-то, работавший в Службе.

    Габриэль кивнул и возобновил работу над лицом Даниила. Лия не отступалась, желая узнать больше.

    – Кто это сделал? – спросила она. – Кто заложил бомбу в мою машину?

    – Арафат. Предполагалось, что я погибну вместе с тобой и Дани, но тот, кто выполнял задание, внес изменение в план.

    – Этот человек – он жив?

    Габриэль отрицательно покачал головой.

    – А Арафат?

    Лия не отступала от своего намерения узнать побольше о настоящем. И Габриэль сказал, что Ясир Арафат, смертельный враг Израиля, живет теперь в нескольких милях от них – в Рамалле.

    – Арафат здесь? Как такое возможно?

    «Из уст невинных…» – подумал Габриэль. И тут он услышал шаги на лестнице. Эли Лавон вошел в квартиру, не потрудившись постучать.

   
   
    

     Глава 37 

    

    Экс-ан-Прованс, пять месяцев спустя

    Первые признаки мистраля появились в равнинах и пропастях Буш-дю-Рон. Поль Мартино, выбравшись из своего «мерседеса», застегнул брезентовую куртку для работы в поле и поднял воротник. В Прованс снова пришла зима. Еще две-три недели, подумал он, и придется закрывать экскавацию до весны.

    Он вынул из багажника свой брезентовый рюкзак и пошел по краю древней каменной стены форта. Через минуту там, где стена кончалась, он приостановился. Метрах в пятидесяти, у края горы, стоял художник с этюдником. Художник на вершине горы – в этом не было ничего необычного: сам Сезанн обожал вид, открывающийся на Шэн-де-л'Этуаль. Тем не менее Мартино решил посмотреть поближе на этого человека, прежде чем приступать к работе.

    Он переместил пистолет Макарова из рюкзака в карман куртки и направился к художнику. Мужчина стоял спиной к Мартино. Судя по наклону его головы, он смотрел на далекую гору Сент-Виктуар. Подтверждение тому Мартино обнаружил через несколько секунд, когда увидел полотно художника. Картина была в стиле классического пейзажа Сезанна. Собственно, подумал Мартино, перед ним была поразительная репродукция.

    Художник был настолько поглощен своей работой, что не слышал, как Мартино подошел к нему. Лишь когда Мартино остановился за его спиной, он перестал писать и оглянулся. На нем были толстый шерстяной свитер и широкополая шляпа, поля которой колебались на ветру. У него была длинная седая нечесаная борода, руки были измазаны красками. Судя по выражению лица, он не любил, когда его отрывали от работы. Мартино посочувствовал ему.

    – Вы явно ревностный поклонник Сезанна, – сказал Мартино.

    Художник кивнул и возобновил работу.

    – Очень неплохо. Вы не согласились бы продать это мне?

    – Боюсь, об этой картине уже есть договоренность, но я могу, если хотите, написать вам другую.

    Мартино протянул ему свою визитку.

    – Вы найдете меня в моем кабинете в университете. Мы договоримся о цене, когда я увижу законченную картину.

    Художник взял визитку и бросил ее в деревянный ящик с красками и кистями. Мартино пожелал ему доброго утра и пошел по горе к раскопкам, где работал накануне. Он спустился в выемку и снял со дна синий брезент, обнажив высеченную на камне отрубленную голову в полупрофиль. Открыв свой рюкзак, он достал маленькую лопаточку и кисть. Мартино только собрался приступить к работе, как на дно ямы легла тень. Он поднялся на колени и посмотрел вверх. Он ожидал увидеть Иветту или кого-либо из археологов, работающих здесь. Вместо этого он увидел силуэт художника в шляпе, высвеченный ярким солнцем. Мартино поднес руку к бровям и прикрыл глаза.

    – Не отойдете ли отсюда? Вы заслоняете мне свет.

    Художник молча протянул Мартино визитку, которую тот недавно ему дал.

    – По-моему, тут неверная фамилия.

    – Не понимаю.

    – Тут сказано: Поль Мартино.

    – Да, это я.

    – Но ведь это не ваше настоящее имя, верно?

    Мартино почувствовал, как кровь прилила к затылку. Он внимательно всмотрелся в фигуру, стоявшую у края траншеи. Неужели это он? Мартино не был уверен – при этой густой бороде и широкополой шляпе. Потом он вспомнил про пейзаж. По тональности и текстуре это было идеальное воспроизведение полотен Сезанна. Конечно, это он. Мартино продвинул руку к карману и сделал еще одну попытку потянуть время.

    – Послушайте, приятель, меня зовут…

    – Халед аль-Халифа, – сказал художник, заканчивая фразу, начатую Мартино. Дальнейшее он произнес по-арабски: – Неужели вы хотите умереть французом? Вы же Халед, сын Сабри, внук Асада, Льва Бейт-Сайеда. Оружие вашего отца лежит в вашем кармане. Доставайте его. И скажите мне ваше имя.

    Халед схватил ручку «макарова» и уже вытаскивал оружие из кармана, когда первая пуля вошла ему в грудь. Второй выстрел выбил оружие из его руки. Он качнулся назад и ударился головой о каменное основание выемки. Теряя сознание, он посмотрел вверх и увидел, что еврей берет пригоршню земли с кучи на краю траншеи. Швырнув землю в лицо Халеду, он в последний раз поднял револьвер. Халед видел вспышку огня, а потом – темнота. Траншея завертелась, и он почувствовал, что летит по спирали вниз, погружаясь в прошлое.

     

    Художник сунул «беретту» обратно за пояс брюк и вернулся туда, где работал. Он обмакнул кисть в черную краску и поставил свою подпись на полотне, потом повернулся и пошел вверх по горе. В тени древней стены он встретил коротко остриженную девушку, которая была слегка похожа на Феллах аль-Тамари. Он пожелал ей доброго утра и сел на мотоцикл. И через минуту исчез.

   
  
  
   

    От автора 

   

   «Властитель огня» – художественное произведение. При этом оно основано на реальных событиях и в значительной мере написано под влиянием одной фотографии – фотографии мальчика на похоронах отца, террориста, убитого агентами израильской разведки в Бейруте в 1979 году. Террорист был членом «Черного сентября» по имени Али Хассан Саламех, организатор массового убийства в Мюнхенской Олимпийской деревне и многих других убийств, а человек, у которого сидит на коленях мальчик на фотографии, – не кто иной, как Ясир Арафат. Люди, изучающие конфликт между Израилем и Палестиной, увидят, что я многое заимствовал у Али Хассана Саламеха и его знаменитого отца, создавая образы Асада и Сабри аль-Халифы. Но есть коренные различия между Саламехами и аль-Халифа – слишком многочисленные, чтобы здесь их перечислять. Внимательное изучение Прибрежной равнины не подтвердит наличия на ней деревни с названием Бейт-Сайед, так как ее не существует. «Тохнит-Дале» – настоящее название плана убрать с земель, выделенных новому государству Израиль, центры враждебно настроенного арабского населения. В Западной Галилее когда-то существовала деревня под названием Сумайрийя. Она была уничтожена, как это описано в романе. «Черный сентябрь» был действительно тайным орудием Организации освобождения Палестины Ясира Арафата, и последствия ее краткого кровавого террора чувствуются еще и сегодня. «Черный сентябрь» первым продемонстрировал целесообразность проведения ошеломляющих террористических актов международного масштаба, и свидетельство их влияния – вокруг нас. Мы видим это в том, что произошло в школе в Беслане, видим в крушении четырех поездов в Мадриде, видим в пустыре на нижней части Манхэттена, где некогда стояли две башни Всемирного торгового центра.

   Ясир Арафат заболел и умер, когда я заканчивал этот роман. Избери он путь мира вместо развязывания террора, этот роман никогда не был бы написан, и тысячи людей – израильтян и палестинцев – были бы все еще живы сегодня.

  
 
notes

  

   Примечания 

  

  
   

    1 

   

   Суббота. – Здесь и далее примеч. пер.

  
  
   

    2 

   

   Рожок (ит.).

  
  
   

    3 

   

   Сотрудник, агент (иврит).

  
  
   

    4 

   

   Пансион (ит.).

  
  
   

    5 

   

   Желаю удачи (иврит).

  
  
   

    6 

   

   Сабры – евреи, родившиеся в Израиле.

  
  
   

    7 

   

   Площадь нового гетто (ит.).

  
  
   

    8 

   

   Дом отдыха для израильтян (ит.)

  
  
   

    9 

   

   Привет (ит.).

  
  
   

    10 

   

   Площадка (ит.).

  
  
   

    11 

   

   Восстание, мятеж (араб.).

  
  
   

    12 

   

   Военизированная организация в Палестине.

  
  
   

    13 

   

   Земля Израильская (иврит).

  
  
   

    14 

   

   Округ (ит.).

  
  
   

    15 

   

   Двор (ит.).

  
  
   

    16 

   

   «Не груби мне» (ит.).

  
  
   

    17 

   

   Еврейский квартал (иврит).

  
  
   

    18 

   

   Младший официант (иврит).

  
  
   

    19 

   

   Террорист-смертник (арабск.).

  
  
   

    20 

   

   Террористическая организация, имеющая вооруженные отряды.

  
  
   

    21 

   

   Мир вам (арабск.).

  
  
   

    22 

   

   Добрый день (арабск.).

  
  
   

    23 

   

   Харедимы – религиозные евреи.

  
  
   

    24 

   

   Бельэтаж (ит.).

  
  
   

    25 

   

   Длинное платье (арабск.).

  
  
   

    26 

   

   Один из меньших пророков в Библии.

  
  
   

    27 

   

   Улица в Лондоне, где находятся редакции основных газет и журналов.

  
  
   

    28 

   

   Внимание! Внимание! (нем.)

  
  
   

    29 

   

   Комитет начальников служб.

  
  
   

    30 

   

   Здравствуйте (фр.).

  
  
   

    31 

   

   Ханаан (библ.) – земной рай; ханааниты – обитатели земного рая.
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