
        
            
                
            
        

    Annotation

    Потрясающая книга, только первый тираж которой составил 2 500 000 экземпляров!

    Казалось бы, о таком писали не раз.

    Признание, выбитое на допросе…

    Приговор, состряпанный прокурором вместе с судьей…

    Неожиданно всплывшие доказательства невиновности осужденного…

    А дальше?

    Бумаги задерживаются. Двери кабинетов запираются. Чиновники, от которых зависит — жить или умереть осужденному, беззаботно уезжают на пикники.

    Стрелки же неумолимо отмеряют не часы, а минуты до казни!

    Кто остановит безжалостную и равнодушную судебную машину, готовую раздавить «маленького» человека?
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   Джон Гришэм 

   «Признание» 

  

  
   

    Часть I. Преступление 

   

   
    

     Глава 1 

    

    Едва дворник церкви Святого Марка успел очистить дорожки от выпавшего снега, как на улице показался мужчина с палкой в руке. Хотя солнце стояло уже высоко, дул сильный ветер, и температура застыла на нулевой отметке. На мужчине были рабочие брюки из грубой хлопковой ткани, застиранная летняя рубашка, стоптанные туристические ботинки и легкая ветровка, явно не спасавшая от холода. Однако его, казалось, это ничуть не смущало, и он двигался не торопясь. Мужчина чуть прихрамывал на левую ногу и опирался на палку. Свернув на дорожку, ведущую к церкви, он остановился у боковой двери, на которой было выведено красными буквами «Канцелярия». Он не стал стучать, а дверь была не заперта. Мужчина шагнул внутрь, и в спину ему ударил очередной порыв ветра.

    Он оказался в обычном для таких старых церквей помещении, покрытом пылью и загроможденном хламом. На столе в центре комнаты стояла табличка с надписью «Шарлотт Джангер», возле которой сидела женщина.

    — Доброе утро, — улыбнулась она.

    — Доброе утро, — поздоровался мужчина и добавил, помолчав: — Сегодня очень холодно.

    — Это правда, — согласилась она, окидывая его быстрым взглядом. Неудивительно, что без пальто и головного убора ему было некомфортно.

    — Полагаю, вы и есть мисс Джангер.

    — Нет, мисс Джангер простудилась, сегодня не будет. Меня зовут Дана Шредер, я — жена священника и сейчас просто подменяю Шарлотт. Чем мы можем вам помочь?

    Мужчина посмотрел на свободный стул и спросил с надеждой:

    — Можно я присяду?

    — Ну, конечно, — ответила она.

    Он осторожно и медленно опустился на стул, будто каждое движение совершал обдуманно.

    — А священник сейчас на месте? — поинтересовался он, посмотрев на большую закрытую дверь слева.

    — Да, но у него встреча. Чем мы можем вам помочь?

    Дана Шредер была изящной женщиной, с красивой грудью, обтянутой узким свитером. Посетитель видел ее только до пояса — остальное скрывал стол. Ему всегда нравились маленькие хрупкие женщины. Чудесное личико, большие голубые глаза, высокие скулы, миниатюрная и хорошенькая — настоящая жена священника.

    Он уже очень давно не прикасался к женщине.

    — Мне нужно поговорить с преподобным Шредером, — сказал он и умоляюще сложил руки. — Я был вчера в церкви, слушал проповедь, и мне нужно… наставление.

    — Священник сегодня очень занят, — объяснила она, обнажив в улыбке красивые зубы.

    — Дело очень срочное, — сказал он.

    Дама была замужем достаточно давно, чтобы знать: ее муж никогда не отказывался принять посетителей, даже если о встрече не договаривались заранее. Кроме того, в этот понедельник было действительно очень холодно, а никаких особых планов муж не имел. Несколько телефонных звонков, беседа с молодой парой, которая в последний момент передумала сочетаться браком, обычное посещение больных. Она покопалась в бумагах на столе, нашла анкету и кивнула:

    — Хорошо, сейчас я попрошу вас ответить на несколько вопросов, и мы посмотрим, что можно сделать.

    — Спасибо, — поблагодарил мужчина, слегка поклонившись.

    — Имя?

    — Тревис Бойетт. — Фамилию он привычно произнес по буквам. — Дата рождения: 10 октября 1963 года. Место рождения: Джоплин, штат Миссури. Разведен, детей нет. Адреса нет. Работы нет. Будущего нет.

    Дана лихорадочно искала нужные графы, стараясь удержать в голове услышанное. Его ответы не совсем соответствовали скупым вопросам маленькой анкеты.

    — Хорошо, — сказала она, записывая. — Насчет адреса… Где вы сейчас живете?

    — В настоящее время я нахожусь в ведении Канзасского управления исправительных учреждений. Я приписан к «Дому на полпути»[1] на Семнадцатой улице в нескольких кварталах отсюда. Сейчас прохожу период адаптации. После нескольких месяцев в этом заведении здесь, в Топеке, я стану свободным человеком с пожизненным статусом условно-досрочно освобожденного.

    Рука с ручкой замерла, но Дана продолжала смотреть на листок. У нее пропало всякое желание продолжать расспросы, однако она чувствовала, что выбора нет. Надо же чем-то занять время, пока они ждут!

    — Хотите кофе? — спросила она, чтобы разрядить обстановку.

    Бойетт надолго задумался, будто взвешивая, как лучше ответить.

    — Да, спасибо. Черный и немного сахара.

    Дана вышла из комнаты за кофе. Он внимательно посмотрел ей вслед, задержав взгляд на круглых ягодицах, скрытых просторными брюками, и отметил стройные ноги, покатые плечи и даже то, что волосы стянуты в конский хвост. Рост — пять футов три, а может, четыре дюйма, вес — максимум сто десять фунтов.

    Когда она вернулась, Тревис Бойетт продолжал сидеть на том же месте. Его руки были сложены как у монаха; черная деревянная палка лежала на коленях, а взгляд устремлен на стену напротив. Маленькая, абсолютно круглая голова была выбрита и блестела, и Дана даже легкомысленно задумалась почему: то ли он рано облысел, то ли ему так просто нравилось. Слева на шее посетителя темным пятном выделялась жутковатая татуировка.

    Он взял кофе и поблагодарил. Она снова устроилась за разделявшим их столом.

    — Вы лютеранин? — спросила она, взяв ручку.

    — Я бы не сказал. Вообще-то я не принадлежу ни к какой конфессии. Никогда не испытывал потребности ходить в церковь.

    — Но вчера вы были на службе. Почему?

    Бойетт держал кружку обеими руками у самого подбородка, что делало его похожим на мышь, которая грызла сухарь. Если ответ на простой вопрос о кофе занял столько времени, то о причине посещения церкви он, должно быть, станет размышлять не меньше часа. Он сделал глоток и облизнул губы.

    — Как вы считаете, когда преподобный сможет меня принять? — наконец спросил он.

    «Не так быстро», — подумала Дана, теперь уже тяготившаяся его обществом и желавшая как можно скорее вверить его заботам мужа. Посмотрев на часы на стене, она ответила:

    — Теперь уже ждать недолго.

    — А мы можем просто молча посидеть и подождать? — вежливо поинтересовался он.

    Дана, конечно, сразу поняла, чем вызвана эта просьба, и решила, что молчание и ее вполне устроит. Однако вскоре любопытство взяло верх.

    — Конечно, только последний вопрос. — Она посмотрела на анкету, делая вид, что нужная графа так и осталась незаполненной. — Сколько времени вы провели в тюрьме?

    — Половину жизни, — неожиданно быстро ответил Бойетт, будто ему приходилось произносить эту фразу по пять раз на дню.

    Дана что-то записала и, подвинув к себе клавиатуру, набрала текст электронного письма: «Здесь сидит какой-то уголовник, который хочет с тобой поговорить. Готов ждать, сколько потребуется. По виду довольно безобидный. Сейчас пьет кофе. Постарайся освободиться поскорее».

    Через пять минут дверь открылась, и из нее, вытирая слезы, вышла молодая женщина. За ней показался бывший жених, который умудрялся одновременно и хмуриться, и улыбаться. Они проследовали мимо Даны, не проронив ни слова, а Тревиса Бойетта вообще не заметили.

    Едва за ними закрылась дверь, Дана повернулась к Бойетту.

    — Одну минуту, — сказала она и скрылась в кабинете мужа, чтобы ввести его в курс дела.

     

    Преподобному Киту Шредеру было тридцать пять лет, десять из которых прошли в счастливом браке с Даной, родившей ему троих сыновей. Уже два года Кит являлся настоятелем церкви Святого Марка, а до этого служил в одном из приходов Канзас-Сити. Отец Кита, уже вышедший на пенсию, тоже был лютеранским священником, и сам он с детства мечтал пойти по его стопам. Он вырос в небольшом городке возле Сент-Луиса, учился в местных школах и никогда не покидал пределов Среднего Запада, если не считать поездки в Нью-Йорк вместе с классом и медового месяца, проведенного во Флориде. Прихожане его любили, хотя порой бывали и неприятности. Самая большая произошла после снежной бури в прошлом году, когда он пустил бездомных на ночлег в подвал церкви. После того как снег растаял, кое-кто из бездомных решил задержаться, и городские власти вызвали Шредера в суд, обвинив в незаконном использовании помещения. Появившаяся в газете статья об этом его отнюдь не порадовала.

    Вчерашнюю проповедь он посвятил прощению — тому, как Господь в своем бесконечном милосердии отпускает нам самые тяжкие грехи. Грехи Тревиса Бойетта действительно были ужасными. За совершенные преступления он наверняка заслуживал вечных мук и смерти, да и сам не сомневался, что недостоин прощения. Но ему было любопытно.

    — К нам уже не раз заходили постояльцы «Дома на полпути», — сказал Кит. — Несколько раз я проводил там службу. — Они сидели в обитых тканью креслах в углу кабинета как два старых приятеля. В декоративном камине, украшавшем кабинет, «горели» декоративные дрова.

    — Там неплохо, — заметил Бойетт. — Намного лучше, чем в тюрьме. — Он был довольно хилым, а бледность кожи свидетельствовала о том, что он редко бывал на солнце. Бойетт сидел, сжав худые колени и положив на них палку.

    — А в какой тюрьме вы отбывали срок? — В руках Кита дымилась кружка с чаем.

    — В разных. Последние шесть лет — в Лансинге.

    — А за что вас осудили? — продолжал расспрашивать Кит, желая узнать побольше об этом человеке. Насилие? Наркотики? Возможно. С другой стороны, не исключено, что Тревиса осудили за воровство или уклонение от уплаты налогов. Он явно не походил на человека, способного причинить боль другим.

    — Да обвинений было много, пастор. Всех даже не упомнить. — Он избегал смотреть священнику в глаза и разглядывал ковер.

    Кит продолжал пить чай, изучая собеседника. Он заметил у того тик: каждые несколько секунд голова чуть отклонялась влево, а потом быстро возвращалась назад.

    После довольно длинной паузы Кит, не выдержав, спросил:

    — Так о чем вы хотели поговорить, Тревис?

    — У меня опухоль головного мозга, пастор. Злокачественная, смертельная, неоперабельная. Будь у меня деньги, я бы продлил себе жизнь облучением, химиотерапией, в общем, обычными процедурами, и протянул еще десять месяцев, максимум год. Но у меня глиобластома четвертой степени, а это значит, что я — практически труп. Полгода или год — разницы, по сути, никакой. Меня не станет уже через несколько месяцев. — Будто подтверждая сказанное, опухоль дала о себе знать — Бойетт скривился, подался вперед и начал массировать виски. Дыхание стало прерывистым, и весь он, казалось, содрогался от боли.

    — Мне очень жаль, — произнес Кит, понимая всю неуместность своих слов.

    — Проклятая головная боль, — прошептал Бойетт, закрывая глаза. Несколько минут он боролся с болью в полной тишине. Кит беспомощно наблюдал за ним и поймал себя на мысли, что едва, по глупости, не предложил ему таблетку тайленола. Потом боль отступила, и Бойетт пришел в себя.

    — Извините, — сказал он.

    — Когда вам поставили диагноз? — поинтересовался пастор.

    — Точно не помню. Может, месяц назад. Головные боли начались в Лансинге, летом. Сами понимаете, как там с медицинским обслуживанием, — поэтому никакой помощи мне не оказали. Когда меня выпустили и отправили сюда, то в больнице Святого Франциска провели обследование, просканировали мозг и нашли опухоль размером с яйцо. Причем слишком глубоко, чтобы оперировать. — Он сделал глубокий вдох и, выдохнув, выдавил первую улыбку. Слева вверху у него не хватало зуба, и на его месте зияла внушительная дыра. Кит подумал, что со стоматологией в тюрьмах тоже явно не все в порядке.

    — Думаю, вам приходилось иметь дело с такими, как я, — произнес Бойетт, — кому осталось жить совсем недолго.

    — Приходилось. При моей профессии это естественно.

    — Наверное, эти люди очень серьезно задумывались о Боге, рае, аде и всем таком?

    — Это действительно так. Это свойственно людям. Перед лицом смерти мы все размышляем о том, что нас ждет после нее. А вы, Тревис? Вы сами верите в Бога?

    — Иногда — да, иногда — нет. Но даже когда верю, то сильно сомневаюсь. Вам легко верить в Бога, потому что вы прожили легкую жизнь. У меня совсем другой случай.

    — Не хотите рассказать о своей жизни?

    — Вообще-то нет.

    — Тогда зачем вы сюда пришли, Тревис?

    Снова тик. Когда он прошел, Тревис, окинув взглядом комнату, устремил взор на пастора. Они долго смотрели друг на друга не мигая.

    — Пастор, в своей жизни я совершил немало плохого. Причинял боль невинным людям. Я не уверен, что хочу унести все это с собой в могилу.

    «Наконец-то он решился, — подумал Кит. — Бремя совершенного греха. Муки тайной вины».

    — Вам станет легче, если вы обо всем расскажете. Исповедь — лучшее начало.

    — А это останется между нами?

    — Обычно именно так и происходит. Но бывают и исключения.

    — Какие исключения?

    — Если после вашего рассказа я приду к выводу, что вы представляете угрозу для себя или окружающих, то тогда конфиденциальность может быть нарушена. Я могу предпринять шаги, чтобы защитить вас или кого-то еще. Словом, могу обратиться за помощью.

    — Звучит не очень понятно.

    — Напротив.

    — Послушайте, пастор, я много грешил, но кое-что меня мучает уже несколько лет. Я должен с кем-то поговорить, а мне больше не к кому обратиться. Если я расскажу вам об ужасном преступлении, совершенном мной много лет назад, вы обещаете сохранить все в тайне?

     

    Дана нашла в Интернете сайт Канзасского управления исправительных учреждений и через несколько секунд читала ужасный «послужной» список Тревиса Дейла Бойетта. Приговорен к десяти годам тюрьмы за изнасилование. В настоящее время отбывает заключение.

    — В настоящее время находится у моего мужа в кабинете, — пробормотала она, углубляясь в чтение.

    В 1991 году Бойетта приговорили к двенадцати годам тюрьмы за нанесение тяжких телесных повреждений при нападении сексуального характера в штате Оклахома. В 1998 году освобожден условно-досрочно.

    В 1987 году приговорен к восьми годам заключения за попытку изнасилования в штате Миссури. В 1990 году освобожден условно-досрочно.

    В 1979 году приговорен к двадцати годам заключения за нанесение тяжких телесных повреждений при нападении с целью сексуального насилия в штате Арканзас. В 1985 году освобожден условно-досрочно.

    Бойетт был рецидивистом-насильником, совершившим преступления в Канзасе, Миссури, Арканзасе и Оклахоме.

    — Настоящее чудовище! — сказала себе Дана. С фотографии на нее смотрел молодой человек с темными редеющими волосами, не такой худой, как сейчас. Она быстро скопировала основные факты биографии Тревиса и отправила на компьютер мужу. Она не беспокоилась насчет безопасности Кита, но хотела, чтобы посетитель как можно скорее покинул здание.

     

    После получаса вялой и пустой беседы Кит начал тяготиться общением. Бойетт не выказывал никакого интереса к Богу, а поскольку именно вопросы веры входили в сферу деятельности Кита, тот не представлял, чем может оказаться полезным этому человеку. Кит не был хирургом и не мог предложить посетителю никакой работы.

    По электронной почте поступило сообщение, о котором возвестили сигналы старинного звонка. Два звонка означали, что письмо могло поступить от кого угодно, а три — что сообщение пришло из приемной. Кит сделал вид, что не обратил на сигналы внимания.

    — А зачем вам палка? — вежливо поинтересовался он.

    — Тюрьма — жестокое место, — ответил Бойетт. — Там часто затевают драки. Как-то раз меня ударили по голове. Может, потому и появилась опухоль. — Решив, что шутка вышла удачной, он засмеялся.

    Кит из вежливости тоже хмыкнул, а потом поднялся и, подойдя к столу, сказал:

    — Я дам вам свою визитку. Звоните в любое время. Вам здесь всегда будут рады, Тревис. — Он взял карточку и бросил взгляд на монитор. Четыре — он специально пересчитал — приговора, и все за нападение с целью сексуального насилия. Он вернулся к креслу, передал карточку Тревису и снова сел.

    — В тюрьме особенно трудно приходится насильникам, так ведь, Тревис? — спросил Кит.

    После переезда в другой город осужденный насильник должен явиться в полицейский участок или суд и зарегистрироваться. Бойетт не удивился вопросу: за двадцать лет начинает казаться, что о твоих преступлениях известно буквально всем, и все за тобой следят.

    — Очень трудно, — подтвердил он. — Я даже не знаю, сколько раз на меня нападали.

    — Послушайте, Тревис, я не очень силен в этих вопросах. Если вы захотите снова встретиться со мной, пожалуйста, позвоните заранее и предупредите. А пока я приглашаю вас на воскресную службу. — Кит не был уверен, что действительно хочет опять увидеть Бойетта, но говорил искренне.

    Посетитель вытащил из кармана ветровки сложенный лист бумаги.

    — Вам приходилось слышать о Донти Драмме? — спросил он, протягивая лист Киту.

    — Нет.

    — Черный парень из маленького городка в Западном Техасе, осужден за убийство в 1999 году. Жертва — белая старшеклассница из команды чирлидеров, танцевавших в перерывах между матчами. Тело так и не нашли.

    Кит развернул листок. Это оказалась ксерокопия маленькой статьи из местной газеты за прошлое воскресенье. Пастор быстро ее прочитал и посмотрел на фотографию Донти Драмма, сделанную в полицейском участке. В статье не было ничего особенного — просто сообщение о предстоящей в Техасе казни преступника, утверждавшего, будто он невиновен.

    — Приведение приговора в исполнение назначено на четверг, — прочел Кит, поднимая глаза.

    — Скажу вам вот что, пастор: казнят не того парня. Он не имеет никакого отношения к ее убийству.

    — Откуда вы знаете?

    — Нет никаких улик. Абсолютно никаких. Полицейские решили, что это сделал он, выбили из него признание, а теперь собираются убить. Это неправильно, пастор. Такого не должно быть.

    — Откуда вам все это известно?

    Бойетт подался вперед, будто хотел шепотом сообщить нечто, чего никогда и никому не рассказывал. Кит почувствовал, как у него от волнения быстрее забилось сердце. Однако никаких откровений не последовало. Мужчины долго смотрели в глаза друг другу.

    — Тут написано, что тело так и не нашли, — сказал Кит, надеясь разговорить Бойетта.

    — Верно. Следствие состряпало безумную историю, что парень якобы схватил девушку, изнасиловал, задушил, а потом выбросил тело с моста в Ред-Ривер. Сплошное вранье!

    — Так вы знаете, где тело?

    Бойетт выпрямился, сложил руки на груди и вдруг начал кивать. Тик. Потом снова. Видимо, тик учащался, когда он нервничал.

    — Это вы убили ее, Тревис? — спросил Кит, поразившись прямоте собственного вопроса. Еще пять минут назад он начал составлять в уме список прихожан, которых собирался навестить в больнице, и размышлял, как поскорее выпроводить Тревиса. И вот вынужден говорить об убийстве и спрятанном теле.

    — Я не знаю, как поступить. — Бойетт снова поморщился от накатившей боли. Он наклонился, будто удерживая рвоту, и сдавил ладонями виски. — Я умираю. Мне осталось жить всего несколько месяцев. Но почему этот парень тоже должен умереть? Он же ни в чем не виновен! — В его глазах стояли слезы, а лицо исказилось.

    Кит молча смотрел, как Тревиса била дрожь. Он передал ему бумажную салфетку, и тот вытер лицо.

    — Опухоль растет, — сказал Бойетт. — С каждым днем давит на мозг все сильнее.

    — У вас есть лекарства?

    — Есть какие-то. Но они не помогают. Мне пора.

    — По-моему, мы еще не закончили.

    — Закончили.

    — Где тело, Тревис?

    — Вам лучше не знать.

    — Наоборот! Может, нам удастся остановить казнь.

    Бойетт рассмеялся.

    — Правда? Только не в Техасе! — Он медленно поднялся и оперся на палку. — Благодарю вас, пастор.

    Кит остался сидеть и лишь молча проводил Тревиса взглядом.

    Дана не спускала глаз с двери. Когда уходивший Тревис сказал «спасибо», она смогла пролепетать «до свидания», но выдавить улыбку ей так и не удалось. Он снова оказался на улице — без пальто и перчаток, — но теперь ее это не трогало.

    Муж продолжал сидеть в кресле, не шевелясь. Не в силах прийти в себя от потрясения, он, сгорбившись, смотрел в стену, продолжая сжимать в руке копию газетной статьи.

    — С тобой все в порядке? — спросила жена. Кит передал ей статью, и она прочитала.

    — Не понимаю, какое отношение это имеет к нам, — заметила Дана.

    — Тревис Бойетт знает, где спрятано тело. Он знает, потому что сам убил девушку.

    — Он — что, признался в этом?

    — Почти. Сказал, у него неоперабельная опухоль головного мозга и через несколько месяцев он умрет. Заявил, что Донти Драмм не имеет к убийству никакого отношения. И ясно дал понять: знает, где находится тело.

    Ошеломленная Дана опустилась на диван.

    — И ты ему веришь?

    — Он рецидивист, Дана. И патологический лжец. Он скорее солжет, чем скажет правду. Нельзя верить всему, что он говорит.

    — Но ты ему веришь?

    — Думаю, да.

    — Как ты можешь ему верить? Почему?

    — Он страдает, Дана. И дело не только в опухоли. Ему что-то известно об убийстве и теле. И он по-настоящему переживает, что казнят невиновного человека.

    К Киту часто обращались за советами по разным щекотливым вопросам, и он разбирался в людях. Ошибался он очень редко. Дана была гораздо импульсивнее и, поддавшись эмоциям, часто теряла объективность и способность трезво оценить ситуацию.

    — Ну и что ты думаешь с этим делать? — поинтересовалась она.

    — Давай для начала постараемся все выяснить о Бойетте и проверить все факты. Действительно ли он условно-досрочно освобожден? Если да, то кто за ним сейчас надзирает? Обращался ли он в больницу Святого Франциска? Есть ли у него опухоль головного мозга? Если да, то действительно ли она смертельна?

    — Получить доступ к медицинской карте без согласия пациента невозможно.

    — Разумеется, но кое-что разузнать нам, возможно, удастся. Позвони доктору Герцлику — он был вчера в церкви?

    — Да.

    — Так я и думал. Попробуй у него что-нибудь выяснить. Доктор должен быть на обходе в больнице. Позвони в комиссию по условно-досрочному освобождению и постарайся узнать как можно больше.

    — А чем ты сам намерен заняться, пока я буду сидеть на телефоне?

    — С помощью Интернета выясню все, что касается убийства, суда, обвиняемого и самого дела.

    Муж и жена заторопились.

    — А что, если это все окажется правдой, Кит? Что, если мы убедимся: этот негодяй не лжет?

    — Тогда нам придется что-нибудь предпринять.

    — Например?

    — Понятия не имею.

   
   
    

     Глава 2 

    

    Отец Робби Флэка приобрел старое здание вокзала в центре Слоуна в 1972 году, когда городская администрация собиралась его снести. Робби в то время только заканчивал школу. Мистер Флэк-старший немного заработал на исках против нефтяных компаний и решил вложить деньги в недвижимость. Они с партнерами привели здание в порядок и разместили в нем офис, где на протяжении следующих двадцати лет довольно успешно занимались юридической практикой. Они не стали богатыми — во всяком случае, по техасским стандартам, но слыли преуспевающими адвокатами, и их небольшая фирма пользовалась в городе заслуженным уважением.

    А затем наступило время Робби. Он пришел работать на фирму еще подростком, и вскоре всем адвокатам стало очевидно: он сильно от них отличался. Робби мало интересовался доходами, зато остро реагировал на социальную несправедливость. Он настаивал на том, чтобы отец брался за дела о нарушении гражданских прав, дискриминации по возрасту и полу, улаживал конфликты, связанные с жилищной политикой, жестоким обращением со стороны полицейских — в общем, вел те дела, которые в маленьком южном городке могли запросто превратить правдоискателей в изгоев. После трех лет учебы в колледже на севере штата напористый и умный Робби завершил юридическое образование в Университете штата Техас в Остине. Он никогда не пытался найти работу в другой фирме и не мыслил профессиональной деятельности нигде, кроме как в адвокатской конторе отца в здании старого вокзала в центре Слоуна. Здесь было множество людей, которым он хотел предъявить иски, и много обездоленных, нуждавшихся в его помощи.

    С отцом Робби с самого первого дня работы постоянно ссорился. Другие адвокаты вышли в отставку или уехали из города. В 1990 году, когда Робби было тридцать пять лет, он подал иск на город Тайлер, штат Техас, обвинив его власти в дискриминации при проведении жилищной политики. Судебное разбирательство в Тайлере длилось месяц, и Робби даже пришлось нанять телохранителей, когда угроза его жизни стала более чем реальной. Жюри присяжных вынесло решение в его пользу и присудило выплатить 90 миллионов долларов, после чего Робби Флэк стал настоящей легендой и богачом. Теперь, при имеющихся финансовых возможностях, адвокат-радикал мог позволить себе затевать такие процессы, о которых раньше и не мечтал.

    Чтобы не стоять у него на пути, отец благополучно отошел от дел и переключился на гольф, а первая жена, получив скромные отступные, вернулась в родной Сент-Пол.

    Адвокатская контора Флэка стала прибежищем для всех, кто считал себя хоть чем-то обиженным обществом. За юридической помощью к мистеру Флэку потянулся бесконечный поток униженных, обманутых, оскорбленных и подследственных. Для знакомства с делами Робби привлекал выпускников колледжей и помощников юристов. Он каждый день просматривал поступавшие обращения и выбирал то, что представлялось ему интересным, а от остального отказывался. Фирма сначала быстро разрослась, а потом так же быстро сократила число сотрудников. Затем снова был взлет, за которым последовало падение. Юристы приходили и уходили, не задерживаясь надолго. Против Флэка постоянно выдвигали иски, на что он отвечал той же монетой. Постепенно деньги подошли к концу, но Робби снова удалось выиграть крупное дело. Самым неприятным инцидентом в пестрой карьере Робби стало избиение им портфелем бухгалтера, уличенного в хищении. Тогда адвоката приговорили к тридцати дням заключения за мисдиминор,[2] что позволило избежать более серьезного наказания. Это событие стало главной новостью в Слоуне, которая обсуждалась на каждом углу. Шум, поднятый в газетах, оказался для Робби гораздо большим испытанием, чем тюремное заключение, поскольку он, по понятным причинам, был весьма неравнодушен к публичности и славе. Коллегия адвокатов штата вынесла ему общественное порицание и отстранила от практики на девяносто дней. Это явилось третьим столкновением Робби с комиссией по этике, и он поклялся, что не последним. Вторая жена тоже решила его оставить, что и сделала, отхватив немалый куш.

    Всю жизнь импульсивный и неистовый Робби Флэк постоянно боролся с самим собой и окружающими, но скучным его существование не было никогда. За глаза его часто называли Робби-флибустьером, а когда он стал прикладываться к бутылке — Робби-фляжкой. Однако, несмотря на все неприятности, похмелье, сумасшедших женщин, неприязнь коллег-адвокатов, финансовые неурядицы, проигранные дела и презрение со стороны властей предержащих, в то утро Робби Флэк приехал в контору полным решимости продолжить борьбу за права «маленьких» людей. И ему совершенно не обязательно было ждать, пока они обратятся за помощью. Стоило ему услышать о несправедливости, как он садился в машину и ехал разбираться. Именно благодаря горячему рвению в его руки попало дело, ставшее знаковым для его карьеры.

     

    В 1999 году Слоун был шокирован ужасным преступлением. Такого в городе прежде не было. Семнадцатилетняя ученица выпускного класса Николь Ярбер исчезла, и больше ее не видели ни живой, ни мертвой. Две недели добровольцы прочесывали город и окрестности, заглядывая в каждую канаву, ров и осматривали все брошенные дома. Поиски ни к чему не привели.

    Николь в городке любили — она хорошо училась, участвовала в работе молодежных клубов, посещала по воскресеньям службы в Первой баптистской церкви и иногда пела в хоре. Но самым большим ее достижением было участие в танцевальной группе команды чирлидеров старшей средней школы Слоуна. К выпускному классу она даже стала капитаном команды, заняв самую завидную — во всяком случае, для девчонок — должность в школе. Время от времени Николь встречалась с игроком школьной футбольной команды, у которого были большие планы, но весьма средние данные. Вечером в пятницу в начале декабря, когда пропала, Николь разговаривала с матерью по сотовому и обещала вернуться домой до полуночи. Для команды «Слоун уорриорз» сезон уже закончился, и жизнь вошла в обычную колею. Позже мать Николь утверждала — и распечатка звонков это подтвердила, — что они с дочерью разговаривали по мобильнику не меньше шести раз в день. Кроме того, они обменивались, в среднем, четырьмя сообщениями. Они постоянно общались, поэтому рассчитывать, что Николь просто сбежала из дома, не сказав матери ни слова, не приходилось.

    Девушка не принимала наркотиков, и у нее никогда не было психологических проблем, расстройства здоровья или конфликтов с одноклассниками. Она просто исчезла. Никаких объяснений! Ничего! В церквях и школах постоянно служились молебны во спасение. Была организована горячая линия, на которую обрушился шквал звонков, но ни один из них не помог. На специальном сайте отслеживался ход поисков и опровергались слухи. Для оказания помощи в город приезжали эксперты — как настоящие специалисты, так и мистификаторы. По собственной инициативе явился даже какой-то медиум, но, выяснив, что платить ему никто не собирался, тут же отбыл. Поиски продолжались. Под предлогом обеспечения безопасности перед домом Ярберов круглосуточно дежурила полицейская машина. Единственная в Слоуне телевизионная станция наняла молодого журналиста, перед которым поставили задачу докопаться до истины. Добровольцы расширили радиус поисков и буквально рыли землю уже за пределами города. Двери и окна в домах запирали на засовы. Отцы охраняли ночами свои жилища с оружием в руках. Родители и няни ни на секунду не оставляли без внимания маленьких детей, не спуская с них глаз. Священники переписали проповеди, сделав основной упор на борьбу со злом. Первую неделю после исчезновения Николь полиция сообщала о развитии событий ежедневно, но потом, поняв, что положительных новостей не предвиделось, стала делать это реже. Все продолжали напряженно ждать, рассчитывая, что вот-вот появится какая-нибудь зацепка, какой-нибудь неожиданный телефонный звонок от польстившегося на обещанную награду осведомителя. Город замер в ожидании.

    И через шестнадцать дней после исчезновения Николь звонок поступил. В 4.33 утра после второго гудка трубку снял находившийся дома детектив Дрю Кербер. Несмотря на накопившуюся усталость, он спал очень плохо. Кербер машинально нажал кнопку записи разговора, чтобы ничего не пропустить. Позже эта запись прослушивалась сотни раз.

    К е р б е р. Здравствуйте.

    Н е и з в е с т н ы й. Это детектив Кербер?

    К е р б е р. Да. С кем я говорю?

    Н е и з в е с т н ы й. Это не важно. Важно то, что я знаю, кто ее убил.

    К е р б е р. Мне нужно знать ваше имя.

    Н е и з в е с т н ы й. Бросьте, Кербер. Вы хотите поговорить о девушке?

    К е р б е р. Слушаю.

    Н е и з в е с т н ы й. Она встречалась с Донти Драммом. Тайно. Она хотела порвать с ним, но он ее не отпускал.

    К е р б е р. Кто такой Донти Драмм?

    Н е и з в е с т н ы й. Бросьте, детектив. Драмма все знают. Он убийца, которого вы ищете. Он схватил ее возле торгового центра и сбросил с моста на шоссе номер 244. Она на дне Ред-Ривер.

     

    Трубку повесили. Звонок отследили: удалось выяснить, что он был сделан из телефона-автомата круглосуточного магазина в Слоуне, и на этом след обрывался.

    До детектива Кербера доходили туманные слухи, что Николь встречалась с каким-то чернокожим футболистом, но подтвердить это никто не мог. Ее парень решительно отвергал такую возможность. По его словам, на протяжении последнего года они с Николь встречались время от времени, но он не сомневался, что в интимные отношения она ни с кем не вступала. Тем не менее слухи об этом ходили, что неудивительно, учитывая их скандальный характер. Все это было так отвратительно и чревато такими неприятными последствиями, что Кербер не решался поговорить об этом с родителями Николь.

    Детектив посмотрел на телефон, вынул пленку с записью и поехал в полицейский участок, где сварил себе кофе и прослушал разговор еще раз. Он ощутил необычайный подъем и не мог дождаться, когда поделится новостью со следственной бригадой. Теперь все сходилось: подростковая любовь, связь между черным и белой, на что в Техасе до сих пор смотрели косо, попытка разорвать отношения со стороны Николь, неадекватная реакция отвергнутого любовника. Все сходилось.

    Они нашли преступника.

    Через два дня Донти Драмма арестовали и предъявили обвинение в похищении, изнасиловании при отягчающих обстоятельствах и убийстве Николь Ярбер. Он признался в убийстве и в том, что выбросил тело в Ред-Ривер.

     

    Робби Флэк и Дрю Кербер давно были на ножах. Они не раз сталкивались в суде на уголовных процессах. Детектив ненавидел адвоката так же сильно, как и других подонков, защищавших преступников. А Флэк считал Кербера жестоким бандитом и безжалостным полицейским, который с помощью жетона и оружия готов на все, чтобы добиться осуждения. Во время одной знаменательной перепалки в суде Флэк поймал Кербера на откровенной лжи и, чтобы подчеркнуть очевидное, воскликнул:

    — Да ты просто лживый сукин сын, Кербер, верно?!

    Робби было сделано внушение, его заставили принести извинения Керберу и жюри присяжных, а за проявление неуважения к суду оштрафовали на пятьсот долларов. Однако подсудимого все-таки оправдали, а это было самым главным. В коллегии адвокатов округа Честер никто так часто не проявлял неуважения к суду, как Робби Флэк. И он искренне этим гордился.

    Услышав об аресте Донти Драмма, Робби кое-кому позвонил, выразив возмущение, и отправился в негритянские кварталы Слоуна, которые отлично знал. Его сопровождал Аарон Рей — бывший наркодилер, отсидевший срок, а теперь работавший на адвокатскую контору Флэка в качестве телохранителя, курьера, шофера и даже следователя. Он выполнял любые поручения Робби. Рей всегда носил при себе минимум два пистолета, а еще два — в сумке на длинном ремешке, перекинутом через плечо. На оружие имелось официалное разрешение: благодаря мистеру Флэку Рей был восстановлен во всех правах и теперь даже мог голосовать. В Слоуне у Робби Флэка хватало врагов, однако все они были прекрасно осведомлены о мистере Аароне Рее.

    Мать Драмма работала в больнице, а его отец водил грузовик с древесиной для лесопилки на юге города. Они с четырьмя детьми жили в небольшом белом домике с рождественскими гирляндами на окнах и двери. Почти сразу после Робби к ним приехал священник. Они проговорили несколько часов. Родители были в шоке — абсолютно раздавлены и напуганы. Они не знали, что делать, и были очень признательны Робби за визит.

    — Я могу взяться за это дело, — предложил он, и они согласились.

    Девять лет спустя он по-прежнему занимался этим делом.

     

    В понедельник 5 ноября Робби приехал на работу рано утром. Все выходные он трудился и чувствовал себя совершенно разбитым. Настроение было просто ужасное. Предстоящие четыре дня обещали стать суматошными и полными событий. Робби отлично понимал, что в шесть вечера в четверг он скорее всего окажется в забитой людьми свидетельской комнате, где будет держать за руку Роберту Драмм, когда ее сыну сделают смертельную инъекцию.

    Один раз ему уже доводилось присутствовать при казни.

    Робби выключил двигатель своего «БМВ», но ремня так и не отстегнул. Руки намертво вцепились в руль, а пустой, невидящий взгляд был устремлен вперед.

    Он боролся за Донти Драмма целых девять лет. Никогда прежде ему не приходилось так отчаянно сражаться, как на постыдном суде, который признал Донти виновным в убийстве. Флэк поносил апелляционные суды, куда направлял прошения о пересмотре. Он жонглировал этическими нормами и выискивал лазейки в законах. Он писал возмущенные статьи, убеждая читателей в невиновности своего клиента. Он нанял экспертов для выдвижения альтернативных версий происшедшего, но их никто не рассматривал. Он осаждал офис губернатора бесконечными звонками, но добился только одного: ему больше не отвечали даже рядовые сотрудники. Он привлек политиков, правозащитников, религиозные организации, коллегии адвокатов, Американский союз защиты гражданских свобод, Международную амнистию, сторонников отмены смертной казни — абсолютно всех, кто мог хоть чем-то помочь в спасении жизни его клиента. А время неумолимо шло, и его оставалось все меньше.

    За эти годы Робби Флэк истратил все деньги, сжег все мосты, рассорился почти со всеми друзьями и был на грани полного изнеможения. Он так долго бил в набат, что его перестали слышать. В глазах большинства наблюдателей он превратился в обычного скандального адвоката, вопиющего о невиновности клиента, а таких, как известно, кругом немало.

    Этот процесс отнял у Робби все силы, он сильно сомневался, что захочет продолжать работать, когда все закончится и штат Техас действительно казнит Донти. Он всерьез подумывал продать недвижимость, послать Техас и Слоун ко всем чертям и уйти на покой, переехав куда-нибудь в горы, например, в Вермонт, где лето прохладное и нет смертной казни.

    В зале заседаний зажегся свет. Кто-то уже приехал на работу и открыл контору, распахнув двери для очередной ужасной недели. Робби вылез из машины и направился в офис. Он поболтал с Карлосом — одним из своих давних помощников, — и они решили вместе выпить кофе. Вскоре разговор перешел на футбол.

    — Ты смотрел последнюю игру «Ковбоев»? — поинтересовался Карлос.

    — Нет, не смог. Я слышал, Престон сыграл удачно.

    — Прошел больше двухсот ярдов. Три тачдауна.

    — Я больше не болею за «Ковбоев».

    — Я тоже.

    Месяц назад Рахмад Престон сидел в этом самом зале заседаний, раздавая автографы и позируя фотографам. Десять лет назад в Джорджии казнили дальнего родственника Рахмада, и он проявил горячий интерес к делу Донти Драмма, пообещав подключить к кампании по его освобождению других игроков «Ковбоев» и звезд Национальной футбольной лиги. Он хотел встретиться с губернатором, комиссией по условно-досрочному освобождению, крупными бизнесменами, политиками, парой рэперов, с которыми был дружен и, не исключено, даже кое с кем из Голливуда. Он намеревался возглавить марш протеста, который мог заставить власти штата пойти на попятную. Однако Рахмад оказался пустым болтуном. Он неожиданно исчез из поля зрения, и его агент объяснил, что он находится вне досягаемости, поскольку переживает сильный стресс. Робби, видевший в этом очередной заговор, не сомневался: на Рахмада надавило руководство клуба и спонсоры.

    К половине девятого в конференц-зале собрались все сотрудники, и Робби попросил тишины. В данный момент у него не было лицензированных адвокатов — последний ушел после ссоры, и тяжба с ним была в самом разгаре, — так что присутствовали только два младших компаньона, два помощника юриста, три секретарши и Аарон Рей, неизменно находившийся рядом. После пятнадцати лет работы с Робби Аарон разбирался в юриспруденции лучше большинства внештатных сотрудников с неполным юридическим образованием. Кроме того, на совещании присутствовал адвокат из лондонской «Эмнести нау» — правозащитной организации, профессиональные юристы которой проделали колоссальную работу по составлению апелляций по делу Драмма. Специализирующийся на апелляциях адвокат из Остина, предоставленный «Группой противников смертной казни в Техасе», участвовал в совещании дистанционно.

    Робби обрисовал задачи на предстоящую неделю и распределил обязанности. Он старался держаться как можно оптимистичнее и внушить всем уверенность, что чудо не только возможно, но и вот-вот произойдет.

    А тем временем «чудо» неспешно формировалось в четырехстах милях к северу, в городке Топека штата Канзас.

   
   
    

     Глава 3 

    

    Кое-что удалось выяснить без особого труда. Дана неплохо знала прихожан церкви Святого Марка и решила начать поиск информации с них. Она позвонила смотрителю «Дома на полпути» — Анкор-Хауса, и тот подтвердил, что три недели назад Бойетта действительно перевели к ним. Ему предстояло провести там девяносто дней, и если обойдется без нарушений, то он станет свободным человеком, обязанным, конечно, соблюдать довольно жёсткие ограничения, предусмотренные для условно-досрочного освобождения. Сейчас в Анкор-Хаусе, входившем в систему Управления исправительных учреждений, проживало двадцать два бывших заключенных — все мужчины. Бойетт, как и все остальные, должен был покидать «Дом на полпути» в восемь утра и возвращаться на ужин не позже шести. Администрация поощряла занятость, и смотритель находил обитателям заведения какую-нибудь разовую или временную работу, например, уборщиков. Бойетт работал по четыре часа в день, за что получал семь долларов в час, и в его обязанности входило наблюдать за камерами слежения в подвале одного правительственного учреждения. Он был надежным и опрятным, говорил мало и вел себя тихо. Обычно постояльцы Анкор-Хауса вели себя очень хорошо, потому что за любое нарушение правил или какой-нибудь неприятный инцидент могли запросто снова оказаться в тюрьме. Они уже видели и чувствовали свободу и не хотели снова ее лишиться.

    Относительно палки ничего конкретного смотритель сказать не мог. Бойетт пользовался ею с самого первого дня. Однако в замкнутой группе заключённых, изнывавших от скуки, трудно что-то утаить, и, по слухам, Бойетта действительно несколько раз жестоко избивали в тюрьме. Да, все знали, за что он сидел и сколько раз, и старались держаться от него подальше. Он был странным, малообщительным и спал отдельно в маленькой каморке за кухней, в то время как кровати остальных стояли в одной большой комнате.

    — Контингент у нас очень пестрый, — сообщил смотритель. — От карманников до убийц. Мы стараемся не задавать лишних вопросов.

    Немного, а может, и сильно покривив душой, Дана упомянула о том, что Бойетт заполнил анкету посетителя, где сообщил о своей болезни и просил за него помолиться. Поскольку с такой просьбой Бойетт не обращался, и Дана мысленно попросила Всевышнего простить ей эту маленькую и безобидную ложь, ведь речь шла о жизни невиновного человека. Смотритель подтвердил, что Бойетта действительно возили в больницу, потому что он постоянно жаловался на головную боль. «Эти ребята просто обожают лечиться». В больнице Бойетта обследовали, но ничего конкретного смотритель сообщить не мог. Он знал, что Тревису выписали лекарства, но это уже было делом медиков и не касалось исправительного учреждения.

    Дана поблагодарила смотрителя и напомнила, что церковь Святого Марка всегда рада любым посетителям, в том числе и постояльцам Анкор-Хауса.

    Потом она набрала номер их с мужем близкого друга — доктора Герцлика, хирурга больницы Святого Франциска и прихожанина их церкви. Она не собиралась расспрашивать его об истории болезни Тревиса Бойетта, поскольку такое любопытство выходило за рамки приличий и все равно ни к чему бы не привело. Позже с доктором поговорит ее муж, и вдвоем за закрытыми дверями им, возможно, удастся прийти к соглашению. Звонок был переключен на голосовую почту, и Дана оставила просьбу перезвонить Киту Шредеру.

    Пока она разговаривала по телефону, пастор не отходил от компьютера, полностью погрузившись в изучение дела Донти Драмма. Сайт оказался очень большим. Нажмите сюда — и получите краткую выдержку на 10 страницах. Нажмите сюда — и получите полную стенограмму судебного разбирательства на 1830 страницах. На отдельных разделах сайта были выжимки из апелляций с вещественными доказательствами и аффидевитами[3] — в общей сложности 1600 страниц. Изложение дела занимало 340 страниц и включало решения апелляционных судов. Кроме того, на сайте имелись ссылки, обозначенные как: «Смертный приговор в штате Техас», «Галерея фотографий Донти Драмма», причем там были и снимки, сделанные в камере смертников, «Фонд защиты Донти Драмма», «Чем вы можете помочь», «Публикации в прессе», «Судебные ошибки и ложные признания», а также «Поверенный в суде Робби Флэк».

    Кит начал с информации о фактах по делу. Там говорилось:

    
     Город Слоун, штат Техас, с населением в сорок тысяч некогда неистово приветствовал Донти Драмма как бесстрашного лайнбекера,[4] а теперь замер в напряженном ожидании его казни.

     Донти Драмм родился в городе Маршалл, штат Техас, в 1980 году и стал третьим ребенком Роберты и Райли Драмм. Четвертый ребенок родился вскоре после переезда семьи в Слоун, где Райли нашел работу подрядчика по дренажным системам. Вся семья посещала Вефильскую африканскую методистскую церковь и принимала активное участие в ее жизни. Донти крестили в этой церкви, когда ему исполнилось восемь. Он учился в разных городских школах, а уже в двенадцать лет проявил незаурядные способности к спорту. Обладая хорошими физическими данными и умением отлично развивать скорость, он в четырнадцать лет стал ведущим лайнбекером школьной спортивной команды. Первые два года учебы в старшей школе его признавали лучшим спортсменом и он готовился выступать за команду Северного Техаса. Однако в первой же игре в выпускном классе Донти серьезно повредил лодыжку, и это положило конец его спортивной карьере. Несмотря на успешную операцию, вернуться в спорт он уже не смог, и предложение о стипендии в Университете Северного Техаса было отозвано. Донти Драмм не окончил школу, поскольку был взят под стражу. Райли умер от сердечного приступа в 2002 году, когда Донти находился в камере смертников.

     В пятнадцать лет Донти был впервые задержан полицией. Утверждалось, что он с двумя другими афроамериканцами избил чернокожего подростка возле спортивного зала. Обвинение рассматривалось судом по делам несовершеннолетних. Донти признал себя виновным и был осужден условно. В возрасте шестнадцати лет его арестовали за хранение марихуаны. К тому времени он уже был признан лучшим лайнбекером и являлся гордостью города. Позже обвинения были сняты.

     Донти исполнилось девятнадцать, когда в 1999 году суд признал его виновным в похищении, изнасиловании и убийстве Николь Ярбер. Драмм и Ярбер учились в одной средней школе. Они дружили и выросли вместе, хотя Николь, или Никки, как ее часто звали, жила в пригороде, а Донти — в районе Хейзел-Парк, располагавшемся в старой части города, населенной в основном чернокожим средним классом. Афроамериканцы составляют треть населения Слоуна, и хотя в школах дети с разным цветом кожи учатся вместе, но церкви и клубы они посещают разные. Селиться они тоже предпочитают раздельно.

     Николь Ярбер родилась в Слоуне в 1981 году и была единственным ребенком в семье Ривы и Клиффа Ярбер, которые разошлись, когда ей исполнилось два года. Рива снова вышла замуж и воспитывала Николь вместе с новым супругом Уоллисом Пайком. У мистера и миссис Пайк родилось двое детей. Если не считать развода родителей, детство Николь было самым обычным, ничем не примечательным. Она посещала начальную и «промежуточную»[5] школу, а в 1995 году поступила в среднюю школу Слоуна. (В Слоуне имеется только одна средняя школа. За исключением обычных церковных школ для младших детей в городе нет частных учебных заведений.) Николь училась средне и огорчала учителей полным отсутствием мотивации к учебе. Судя по их отзывам, она вполне могла быть отличницей. Ее любили, она была очень общительной, отличалась хорошим поведением и никогда не нарушала правил. Девочка активно участвовала в работе Первой баптистской церкви Слоуна. Ей нравились йога, катание на водных лыжах и музыка в стиле кантри. Она подала документы на прием в два колледжа: Бейлор в Уэйко и Тринити в Сан-Антонио, штат Техас.

     После развода Клифф Ярбер, отец Николь, уехал из Слоуна в Даллас, где разбогател на строительстве стрип-моллов.[6] Как отец, разлученный с дочерью разводом, он старался компенсировать отсутствие общения дорогими подарками. На свой шестнадцатый день рождения Николь получила от него ярко-красный «БМВ» с откидным верхом — без сомнения, такой дорогой машины в их школе ни у кого не было. Подарки не раз становились источником трений среди разведенных родителей. Отчим Николь, Уоллис Пайк, содержал продуктовый магазин и хорошо зарабатывал, но соревноваться с Клиффом Ярбером не мог.

     За год до исчезновения Николь встречалась с одноклассником по имени Джоуи Гэмбл — одним из самых заметных в школе парней. В десятом и одиннадцатом классах за Николь и Джоуи проголосовали как за самых популярных учеников, и они вместе снялись для школьного альбома года. Джоуи был одним из трех капитанов футбольной команды. На первом курсе колледжа он непродолжительное время выступал за его команду. На суде над Донти Драммом он являлся главным свидетелем обвинения.

     После исчезновения девушки и суда было много разговоров о ее взаимоотношениях с Донти Драммом. Ничего определенного выяснить и доказать не удалось. Донти всегда утверждал, что они просто были знакомы, поскольку выросли в одном городе и учились в выпускном классе одной и той же школы. Он отрицал на суде под присягой, что их с Николь связывали интимные отношения, и неоднократно повторял это позже. Однако скептики сомневались, что он признавался бы в интимной связи с девушкой, в убийстве которой его обвиняют. По слухам, некоторые из друзей Драмма говорили, что перед ее исчезновением они все же начали встречаться. Неоднозначную реакцию вызвали показания Джоуи Гэмбла. По его словам, он видел зеленый фургон «форд», который медленно и «подозрительно» проезжал по автостоянке, где был припаркован «БМВ» Николь в день ее исчезновения. На таком «форде», принадлежавшем отцу, часто ездил Донти Драмм. Показания Джоуи были подвергнуты сомнению и не должны были приниматься во внимание. Имелись основания полагать, что Гэмбл знал об отношениях Николь и Донти и, будучи отвергнутым ею, мог из ревности помочь полиции сфабриковать дело против Донти Драмма.

     Через три года после суда эксперт по идентификации голоса, нанятый адвокатами защиты, установил: голос неизвестного человека, сообщившего по телефону, что убийцей является Донти, принадлежал Джоуи Гэмблу. Гэмбл это решительно отрицал. Но если эксперт прав, то Гэмбл сыграл решающую роль в аресте, обвинении и осуждении Донти Драмма.

    

    Голос жены вернул Кита к реальности.

    — Кит, звонит доктор Герцлик, — сообщила она по громкой связи.

    Пастор поблагодарил ее и секунду выждал, чтобы собраться с мыслями, после чего взял трубку. Сначала он произнес несколько обычных приветственных фраз, но, понимая, что доктор — занятой человек, быстро перешел к делу:

    — Послушайте, доктор Герцлик, не могли бы вы оказать мне небольшую услугу? Но если вы посчитаете это невозможным, так и скажите. Вчера на службе у нас был человек, который только что вышел из заключения и оформляется по условно-досрочному освобождению. Он должен провести три месяца в «Доме на полпути», и у него на душе очень плохо. Он заходил ко мне сегодня утром и сказал, что серьезно болен. Его обследовали в вашей больнице.

    — И что от меня требуется? — спросил доктор Герцлик так, будто смотрел на часы.

    — Если вы торопитесь, мы можем поговорить позже.

    — Нет, давайте сейчас.

    — Он утверждает, будто у него нашли опухоль мозга, причем злокачественную — глиобластому. Говорит, он скоро умрет. Нельзя ли это как-то проверить? Поймите меня правильно — я не прошу вас раскрывать конфиденциальную информацию. Я знаю, что он не ваш пациент, и ни в коем случае не прошу нарушать существующие правила. Вы отлично знаете, что на такое я не способен.

    — Почему вы ему не верите? Зачем кому-то говорить, что у него опухоль мозга, если ее нет?

    — Он преступник-рецидивист, доктор. Провел всю жизнь за решеткой, он может и сам уже запутаться, где правда, а где ложь. Я не говорю, что не верю ему. У него было два сильных приступа головной боли прямо у меня в кабинете, и смотреть на это было больно. Я просто хочу получить подтверждение, что его слова — правда.

    Доктор помолчал, будто хотел убедиться, что их не подслушивают.

    — Я не смогу выяснять подробности, Кит. Известно имя доктора, который им занимался?

    — Нет.

    — Ладно. Как зовут этого человека?

    — Тревис Бойетт.

    — Записал. Дайте мне пару часов.

    — Спасибо, доктор.

    Кит быстро повесил трубку и вернулся к чтению информации о деле Николь Ярбер.

     

    Николь исчезла в пятницу вечером 4 декабря 1998 года. Она ходила с подругами в кино в единственном торговом центре Слоуна. После фильма девушки — их было четыре — съели пиццу в ресторане того же торгового центра. При входе в ресторан девушки немного поболтали с двумя знакомыми, одним из которых был Джоуи Гэмбл. За едой девушки договорились посмотреть фильм по телевизору дома у Эшли Верика. Когда девушки выходили из ресторана, Николь, извинившись, направилась в дамскую комнату. И больше подруги ее не видели. Она позвонила матери и предупредила, что вернется к полуночи — позже ей не разрешалось. После этого она исчезла. Через час встревоженные подруги стали разыскивать ее по телефону. Через два часа ее красный «БМВ» был найден на стоянке у торгового центра. Машина оказалась заперта. Никаких признаков борьбы, ничего подозрительного и никаких следов Николь. Семья и друзья забили тревогу, начались поиски.

    Полиция сразу заподозрила неладное и организовала масштабные поиски Николь. Тысячи добровольцев на протяжении нескольких недель прочесывали город и округу. Ничего найдено не было. Камеры слежения торгового центра располагались слишком далеко и ничего не зафиксировали. Никто не видел, как Николь покидала торговый центр или шла к машине. Клифф Ярбер предложил вознаграждение в сто тысяч долларов за информацию, а когда никто не откликнулся, увеличил сумму до двухсот пятидесяти тысяч.

    Первые новости по делу появились 16 декабря — через двенадцать дней после исчезновения девушки. Один из двух братьев, ловивших рыбу на песчаной отмели Ред-Ривер в местечке под названием Раш-Пойнт, наступил на пластиковую карту. Она оказалась пропуском Николь в спортзал. Братья осмотрелись и нашли еще ее удостоверение, выданное в школе. Поскольку имя девушки было у всех на слуху, братья немедленно поехали в полицейское управление Слоуна.

    Раш-Пойнт находится в тридцати восьми милях на север от города.

    Бригада следователей во главе с детективом Дрю Кербером приняла решение временно попридержать информацию о находках, поскольку самым важным было найти тело. Они тщательно обыскали Ред-Ривер на многие мили в обе стороны от Раш-Пойнта, для чего полиция штата предоставила им команду ныряльщиков. Однако ничего больше найти не удалось.

    Когда велись поиски на реке, детектив Кербер принял звонок, и аноним назвал имя Донти Драмма. Он не стал терять времени, и через два дня вместе со своим напарником Джимом Моррисси задержал Донти, когда тот выходил из спортзала. Спустя несколько часов два других детектива задержали молодого человека по имени Торри Пиккет — близкого друга Донти. Пиккет согласился проехать в полицейский участок и ответить на несколько вопросов. Он ничего не мог сообщить по поводу исчезновения Николь и поэтому не волновался, однако сам факт, что его приглашали для беседы в участок, заставил его нервничать.

     

    — Кит, по второй линии звонит аудитор, — снова сообщила Дана по громкой связи. Пастор взглянул на часы и покачал головой — 10.50. Беседовать с аудитором церкви ему сейчас совсем не хотелось.

    — В принтере есть бумага? — спросил Кит.

    — Не знаю, — ответила Дана. — Сейчас посмотрю.

    — Пожалуйста, заправь его полностью.

    — Слушаюсь, сэр.

    Кит неохотно переключил телефон на вторую линию и погрузился в скучное, хотя и не очень продолжительное обсуждение финансового положения церкви по состоянию на 31 октября. Слушая цифры, он набирал команды на клавиатуре, отправляя на печать десятистраничную выжимку из дела, тридцать страниц газетных статей, справку о применении смертной казни в Техасе, отчет о жизни Донти в камере смертников, а когда поступило сообщение, что кончилась бумага, вывел на монитор раздел с фотографиями Донти и стал рассматривать их. Маленький Донти с родителями, двумя старшими братьями и младшей сестрой; маленький Донти в церковном хоре; Донти в разных позах лайнбекера; фотография паясничающего Донти на первой полосе «Слоун дейли ньюс»; Донти в наручниках ведут на суд; фотографии из зала суда; снимки, которые ежегодно делаются в тюрьме. На первом, от 1999 года, он дерзко смотрит прямо в объектив, а на последнем, сделанном в 2007-м, запечатлено исхудавшее лицо уже начавшего стареть мужчины двадцати семи лет.

    Закончив разговор с аудитором, Кит вышел в другую комнату и сел напротив жены. Она разбирала напечатанные страницы и бегло их просматривала.

    — Ты читал это? — спросила она, показывая на кипу листов.

    — Здесь сотни страниц…

    — Послушай, — сказала она и начала читать: — «Тело Николь Ярбер так и не было найдено. Хотя в ряде штатов это является основанием, препятствующим уголовному преследованию, в Техасе дела обстоят иначе. По сути, Техас является одним из немногих штатов, в которых прецедентное право разрешает уголовное преследование за убийство, даже если нет полной уверенности, что убийство действительно имело место. Наличие тела не является обязательным».

    — Нет, до этого я еще не дошел, — признался пастор.

    — Ты можешь такое представить?

    — Я уже и сам не знаю, во что верить.

    Зазвонил телефон. Дана схватила трубку и сообщила, что священник сейчас подойти не может. Повесив трубку, она повернулась к мужу.

    — Ладно, пастор. И каков наш план?

    — Нет никакого плана. Единственное, что приходит в голову, — это еще раз поговорить с Тревисом Бойеттом. Если он подтвердит, что знает, где находится или находилось тело, я попробую надавить на него, возможно, он признается в убийстве.

    — А если он признается? Что тогда?

    — Понятия не имею.

   
   
    

     Глава 4 

    

    Частный детектив разыскивал Джоуи Гэмбла три дня, пока, наконец, его усилия не увенчались успехом. Гэмбл работал помощником менеджера на огромном складе автомобильных запчастей в пригороде Хьюстона, и это была его третья должность за последние четыре года. За это время он уже успел один раз развестись, и теперь разводился во второй. Они с женой жили раздельно, и сейчас их интересы представляли адвокаты. Делить особенно было нечего, во всяком случае, имуществом обрасти они не успели. Зато у них был общий ребенок — маленький мальчик, страдавший аутизмом, — и, если честно, ни один из родителей не хотел взваливать на себя бремя опекунства. Но тяжбу они все равно вели.

    Досье на Гэмбла было составлено в то же время, когда началось следствие, и детектив знал его наизусть. После школы Джоуи, на первом курсе, играл в футбольной команде колледжа, а потом бросил. Несколько лет болтался в Слоуне, перебиваясь случайными заработками и часами качаясь в спортзале, где с помощью стероидов превратил свое тело в груду мышц. Он хвастался, что станет профессиональным бодибилдером, но постепенно потерял интерес и к этому. Женился на местной девушке, потом развелся и переехал в Хьюстон. В книге выпускников школы 1999 года Джоуи написал, что если не получится с Национальной футбольной лигой, то он станет фермером и займется разведением скота.

    С Национальной футбольной лигой ничего так и не вышло, как, впрочем, и с фермой, и детектив нашел Джоуи в тот момент, когда с папкой в руке он хмуро разглядывал витрину со стеклоочистителями. В огромном отсеке никого не было. Понедельник, почти полдень, а в магазине ни души.

    — Это вы — Джоуи? — спросил детектив с натянутой улыбкой, почти скрытой пышными усами.

    Джоуи посмотрел на пластиковый бейджик со своим именем, прикрепленный к нагрудному карману рубашки.

    — Это я, — подтвердил он и попытался улыбнуться в ответ. Как-никак, здесь торговали в розницу, и каждый покупатель был желанным гостем. Однако незнакомец ничуть не походил на покупателя.

    — Меня зовут Фред Прайор, — сказал он и резким движением, похожим на удар, выбросил вперед правую руку. — Я частный детектив. — Джоуи схватил руку, будто защищаясь, и они обменялись неловким рукопожатием. — Рад познакомиться.

    — Я тоже, — заверил Джоуи, сразу насторожившись.

    На вид мистеру Прайору было лет пятьдесят. Довольно плотный, круглое лицо с непослушной седой шевелюрой. Одет в обычный темно-синий блейзер и тесноватые в талии бежевые брюки из полиэстера, а на ногах — начищенные до блеска остроносые туфли.

    — И откуда вы, детектив? — поинтересовался Джоуи.

    — Я не полицейский. Просто частный детектив, имеющий лицензию от штата Техас.

    — У вас есть оружие?

    — Конечно. — Прайор распахнул пиджак и показал девятимиллиметровый «глок» в наплечной кобуре. — Показать разрешение?

    — Не надо. На кого вы работаете?

    — На адвокатов Донти Драмма.

    У Джоуи чуть обвисли плечи, и он, выдохнув, закатил глаза, будто уже устал слышать это имя. Прайор, ожидавший такой реакции, тут же сказал:

    — Я угощу вас обедом, Джоуи. Здесь неудобно разговаривать. За углом есть мексиканский ресторанчик — давайте встретимся там. Я прошу вас уделить мне всего полчаса. Вы пообедаете, а я задам несколько вопросов. Может статься, это будет наша первая и последняя встреча.

    В понедельник блюдом дня были quesadillas,[7] которых можно было съесть сколько угодно, заплатив всего шесть с половиной долларов. Доктор рекомендовал Джоуи похудеть и ограничивать себя в еде, но он обожал мексиканские блюда, особенно приготовленные во фритюре.

    — Что вам нужно? — спросил он у детектива.

    Прайор оглянулся, будто проверяя, не подслушивают ли их.

    — Всего полчаса. Послушайте, Джоуи, я не полицейский. Я не облечен властью, у меня нет ордера или права задавать вопросы. Но вы знаете, как все было, лучше меня.

    Позже Прайор доложит Робби Флэку, что при этих словах Гэмбл стушевался и перестал улыбаться, а в его глазах промелькнула печаль и покорность. Будто он всегда знал, что такой день рано или поздно наступит. Прайор не сомневался: у них появился шанс.

    Джоуи посмотрел на часы и сказал:

    — Я приду через двадцать минут. Закажите мне их фирменную «Маргариту».

    — Считайте, что уже заказал. — Прайор подумал, что пить за обедом вряд ли было хорошей идеей, во всяком случае, для Джоуи. С другой стороны, алкоголь мог развязать ему язык.

    Фирменная «Маргарита» подавалась в большом стеклянном бокале в форме довольно объемистого кувшина и могла запросто утолить жажду нескольких человек. Постепенно стенки кувшина запотели, и лед начал таять. Прайор сделал пару глотков чая со льдом и отправил Флэку эсэмэску: «Договорился с Д.Г. пообедать. Свяжусь позже».

    Джоуи не опоздал. С трудом втиснувшись в кабинку, он подвинул к себе бокал, сунул в него соломинку и втянул приличную порцию коктейля. Пока официантка принимала заказ, Прайор поддерживал разговор ни о чем, а когда она удалилась, придвинулся ближе к Гэмблу и перешел к делу:

    — Донти казнят в четверг. Вам это известно?

    Джоуи медленно кивнул:

    — Я читал об этом в газетах. А вчера еще разговаривал с матерью. Она сказала, город бурлит.

    Мать Гэмбла по-прежнему жила в Слоуне. Отец работал в Оклахоме, так что семья, похоже, распалась. Старший брат тоже жил в Слоуне, а младшая сестра переехала в Калифорнию.

    — Мы стараемся остановить казнь, Джоуи, и нам нужна ваша помощь.

    — Кому это «нам»?

    — Я работаю на Робби Флэка.

    Джоуи поморщился.

    — Этот псих еще там?

    — Конечно, там. И всегда будет. Он защищал Донти с самого первого дня и, не сомневаюсь, будет вечером в Хантсвилле при печальном конце. Если, конечно, нам не удастся отменить казнь.

    — В газетах писали, что все апелляции отклонены и больше ничего нельзя сделать.

    — Возможно, но надо биться до последнего. Как-никак, речь идет о человеческой жизни, верно?

    Джоуи снова приник к соломинке. Прайор надеялся, что его собеседник относился к тем любителями выпить, которые, опрокинув пару порций, как бы сливаются с баром, становясь его частью, а не был скандалистом, кого обычно с шумом выпроваживают.

    Джоуи облизнул губы и спросил:

    — Вы, наверное, считаете его невиновным?

    — Да. С самого начала.

    — На основании чего?

    — На основании полного отсутствия улик; на основании того, что у него есть алиби — в это время он находился в другом месте. Его признание — такая же фальшивка, как и трехдолларовая купюра. Он трижды выдержал проверку на детекторе лжи и всегда утверждал, что не имеет отношения к исчезновению девушки. И еще, Джоуи, раз уж об этом зашел разговор: на основании того, что твои показания на суде были абсолютно неправдоподобными. Ты не видел зеленого фургона рядом с машиной Николь. Это невозможно. Ты вышел из торгового центра через кинотеатр, а ее машина стояла на парковке с западной стороны — то есть совсем в другом месте. Ты выдумал все от начала до конца, чтобы полицейские посадили Драмма за решетку.

    Джоуи хранил молчание. Он не возмутился, не разозлился и ни разу не прервал детектива. Он проглотил обвинение как ребенок, которого застали за воровством, не в силах выдавить ни слова в свое оправдание.

    — Что еще? — спросил он.

    — Хочешь, чтобы я продолжил?

    — Все это я уже слышал раньше.

    — Да, ты слышал это девять лет назад на суде. Мистер Флэк все объяснил присяжным. Ты с ума сходил по Николь, а она не отвечала взаимностью. Обычная для нежного возраста история. Вы время от времени возобновляли отношения и начинали встречаться, без всякого секса. У вас часто бывали ссоры, и в какой-то момент ты стал подозревать: она встречается с кем-то другим. Выяснилось, что это Донти Драмм, что в Слоуне, как и множестве других маленьких южных городков, могло привести к большим проблемам. Никто не знал наверняка, но слухи продолжали распространяться. Может, Николь действительно старалась разорвать с ним отношения. Но Донти это отрицает. Он все отрицает. Потом она исчезла, и у тебя появилась возможность посчитаться с обидчиком. Что ты и сделал. Оговорил его, отправил в камеру смертников. И вина за его убийство ляжет на тебя.

    — Так это я во всем виноват?

    — Да, сэр. Это благодаря твоим показаниям он оказался на месте преступления, во всяком случае, присяжные тебе поверили. При всей смехотворности твоих показаний, присяжных они вполне устроили. Ты не видел зеленого фургона. Ты все выдумал, солгал! И это ты анонимно позвонил детективу Керберу, а все остальное — уже результат.

    — Я не звонил Керберу.

    — Конечно, звонил! У нас есть заключение экспертов, доказывающих это. Ты даже не пытался изменить голос. Согласно выводам, ты пил, но пьяным не был и говорил, чуть растягивая слова. Показать заключение?

    — Нет. На суде об этом не было ни слова.

    — Конечно, ведь о твоем звонке мы узнали только после суда, а все потому, что полиция и прокурор просто скрыли улики, чтобы не допустить неизбежного пересмотра дела. Такого в Техасе, конечно, не бывает.

    Официантка принесла тарелку с шипящими quesadillas, которые заказал Джоуи, и салат с тако[8] для Прайора, попросившего еще чаю. Джоуи с аппетитом принялся за еду и, немного помолчав, поинтересовался:

    — И кто, по-вашему, ее убил?

    — Трудно сказать. Мы даже не можем утверждать, что она вообще убита.

    — Но нашли ведь ее пропуск в спортзал и удостоверение!

    — Да, но не нашли тела. Она вполне может оказаться живой.

    — Вы сами в это не верите. — Еще глоток «Маргариты», чтобы запить еду.

    — Не верю. Я думаю, она мертва. Но сейчас это не так важно. Время работает против нас, Джоуи, и нам нужна твоя помощь.

    — И что я должен сделать?

    — Откажись от своих показаний! Признайся, что в ту ночь ты ничего не видел.

    — Я видел зеленый фургон.

    — И твой друг не видел никакого фургона, а выходили вы из торгового центра вместе. Ты ему ничего не сказал. Мало того, ты молчал больше двух недель, а потом, услышав, что нашли ее пропуск и удостоверение, состряпал свою историю, желая подставить Донти. Ты был вне себя, что Николь предпочла чернокожего. Ты анонимно позвонил Керберу, и все закрутилось. Тупые полицейские были в отчаянии, они с радостью заглотили наживку. Все сработало отлично. Пятнадцать часов подряд из несчастного выбивали признание, и — вот он успех! — заголовки на первой полосе: «Донти Драмм сознался!». И тут самым чудесным образом к тебе возвращается память. Ты вдруг вспоминаешь, что видел зеленый фургон, точно такой, как у Донти, который «подозрительно» ехал по стоянке в тот вечер. Почему ты ждал целых три недели, Джоуи, чтобы сообщить полицейским об этом?

    — Я видел зеленый фургон.

    — Это был «форд», Джоуи, или ты решил, что это «форд», потому что на нем ездил Драмм? И действительно за рулем сидел черный парень, или ты просто так решил?

    Чтобы не отвечать, Джоуи запихнул себе в рот кусок пирога и, медленно пережевывая, стал разглядывать других посетителей, не в силах посмотреть на детектива. Прайор тоже взял кусочек и продолжил, понимая, что полчаса скоро истекут.

    — Послушай, Джоуи, — сказал он мягче, — мы так можем спорить до скончания века. Я приехал сюда не за этим. Я хочу поговорить о Донти. Вы же были друзьями, выросли вместе, играли за одну команду — сколько, пять лет? Вы провели на поле так много времени вместе! Вы вместе выигрывали и вместе проигрывали. Черт, вы даже оба были капитанами в выпускном классе. Подумай о его родных, о матери, о братьях и сестре. Подумай о городе, Джоуи! Что с ним станет, если Донти казнят? Ты должен нам помочь! Донти никого не убивал. Его с самого начала подставили!

    — Вряд ли я могу что-то изменить.

    — Шансов действительно немного. Апелляционные суды не слишком верят свидетелям, которые неожиданно меняют показания после стольких лет молчания, причем за несколько часов до казни. Ты дашь письменные показания под присягой, а мы обратимся в суд и сделаем все возможное, чтобы до него достучаться, хотя на успех рассчитывать не приходится. Однако мы будем бороться до самого конца.

    Джоуи поболтал соломинкой в напитке, сделал глоток и вытер губы бумажной салфеткой.

    — Знаете, со мной разговаривают уже не в первый раз. Несколько лет назад мне звонил мистер Флэк и просил заехать к нему в офис. Это было уже после суда. Думаю, он тогда составлял апелляции. Он умолял меня изменить показания и поддержать его версию событий. Я послал его к черту.

    — Я в курсе. Я занимаюсь этим делом уже очень давно.

    Почти расправившись с едой, Джоуи неожиданно потерял к ней интерес и, резко отодвинув от себя тарелку, взял бокал. Он болтал коктейль, глядя, как жидкость обтекает стенки.

    — Сейчас совсем другое дело, Джоуи, — снова мягко произнес Прайор. — Скоро прозвучит свисток, и игра для Донти закончится казнью.

     

    Из нагрудного кармана рубашки Прайора торчало несколько ручек. Самая толстая — темно-бордового цвета была на самом деле микрофоном, еще одна — перьевой, а последняя — шариковой, на случай, если придется что-то записывать. Из нагрудного кармана рубашки был незаметно протянут тончайший провод, соединявший микрофон с мобильным телефоном в левом кармане брюк.

    Находившийся за двести миль Робби фиксировал весь разговор. Он закрылся в кабинете, слушал все по громкой связи и делал запись беседы.

    — Вы когда-нибудь видели, как играл Донти? — спросил Джоуи.

    — Нет, — ответил Прайор. Слышимость была отличной.

    — Это было нечто! Он мчался по полю как Лоренс Тейлор.[9] Стремительный и бесстрашный, он мог в одиночку прорвать любую оборону. Мы выиграли десять игр, когда первые два года учились в старшей школе, но никогда не могли победить команду из Маршалла.

    — А почему его не пригласили в какую-нибудь известную школу? — поинтересовался Прайор. Слушавший беседу Робби подумал, что главное — не дать Гэмблу замкнуться и замолчать.

    — Из-за комплекции. В десятом классе он остановился в росте и никак не мог набрать больше двухсот двадцати фунтов. Для «Лонгхорна» это слишком мало.

    — Видел бы ты его сейчас, — сказал Прайор, подхватывая тему. — Он весит не больше 150 фунтов, костлявый и худой, бреет голову и проводит в крошечной камере двадцать три часа в сутки. Мне кажется, у него уже не все в порядке с головой.

    — Он написал мне пару раз. Вы знали?

    — Нет.

    Робби прильнул к динамику — он слышал об этом впервые.

    — Незадолго до того как Донти увезли, когда я еще жил в Слоуне, он написал мне. Два, может, три письма. Длинных. Он рассказывал о камере смертников, о том, как там ужасно — и еда, и шум, и жара, и одиночество. Он клялся, что никогда не дотрагивался до Никки и не встречался с ней. Клялся, что не был даже рядом с торговым центром, когда она исчезла. Умолял меня сказать правду и помочь ему выйти на свободу, добившись пересмотра дела. Я не ответил.

    — У тебя сохранились эти письма? — спросил Прайор.

    Джоуи покачал головой:

    — Нет, я часто переезжал.

     

    Подошла официантка и убрала тарелки.

    — Еще «Маргариту»? — спросила она, но Джоуи отрицательно мотнул головой. Прайор оперся локтями на стол и наклонился к нему так, что их лица оказались совсем рядом.

    — Знаешь, Джоуи, — начал он, — я занимаюсь этим делом уже много лет. Потратил на него тысячи часов, и не только на работе, но и просто размышляя, что на самом деле тогда произошло. И вот мои выводы. Ты с ума сходил по Никки, и это понятно. Она была чертовски хороша, общительна, соблазнительна, из тех, с кем хочется связать свою жизнь. Но она разбила тебе сердце, а в семнадцать лет нет горя страшнее. Ты был раздавлен и сломлен. А потом она исчезла. Весь город был шокирован, но для тебя и тех, кто ее любил, удар стал особенно страшным. Все хотели ее найти. Все хотели помочь. Как она могла исчезнуть без следа? Кто причинил Никки зло? Может, ты действительно считал, что Донти к этому причастен, а может, и нет. Но случившееся стало для тебя настоящим потрясением, и ты не мог остаться в стороне. Ты позвонил детективу Керберу, а потом все покатилось, как снежный ком. Следствие пошло по ложному пути, и остановить его было нельзя. Когда Донти признался, ты решил, что поступил правильно, ведь поймали настоящего преступника. И тебе захотелось продолжить. Ты выдумал историю о зеленом фургоне и сразу стал главным свидетелем! Превратился в настоящего героя в глазах всех, кто любил Николь Ярбер. Ты занял в суде место свидетеля, поднял правую руку и дал показания, которые не являлись правдивыми, но это уже было не важно. Ты сделал все это ради Никки. Донти увели в кандалах прямо в камеру смертников. Может, ты понимал, что когда-нибудь его казнят, но не исключаю, что нет. Мне кажется, тогда ты был еще совсем юнцом и мог не понимать, чем все это закончится.

    — Он признался.

    — Да, и цена этому признанию такая же, как и твоим показаниям. Люди очень часто говорят неправду, так ведь, Джоуи?

    Повисла долгая пауза — оба собеседника размышляли над тем, что сказать дальше. В Слоуне Робби терпеливо ждал, хотя терпение никогда не входило в число его достоинств.

    Первым заговорил Джоуи:

    — А что должно быть в этом аффидевите?

    — Правда. Ты заявишь под присягой, что твои показания в суде не были правдивыми. Мы подготовим текст. На это уйдет меньше часа.

    — Не так быстро. Другими словами, я должен признаться, что соврал на суде?

    — Мы можем выразить это иначе, но суть ты уловил правильно. И мы бы хотели довести до конца вопрос с анонимным телефонным звонком.

    — И этот аффидевит будет представлен на суде, а потом о нем напишут в газетах?

    — Наверняка. Пресса следит за процессом. И сообщит обо всех ходатайствах, поданных в последнюю минуту.

    — И моя мать узнает из газет, что я признаюсь во лжи, так, что ли?

    — Да, но подумай сам, что сейчас важнее: твоя репутация или жизнь Донти?

    — Но вы сами говорили, что шансов на успех мало, верно? Значит, может так получиться, что я признаю себя лжецом, а его все равно казнят? И кому от этого станет лучше?

    — Уж точно не ему!

    — И не мне тоже. Мне пора на работу.

    — Подумай еще раз, Джоуи.

    — Спасибо за обед. Был рад познакомиться. — С этими словами он вылез из кабинки и покинул ресторан.

    Прайор сделал глубокий вдох и разочарованно посмотрел на пустой стол. Они уже говорили об аффидевите, а потом все сорвалось. Он медленно вытащил сотовый и спросил в трубку:

    — Ты все слышал?

    — До единого слова, — подтвердил Робби.

    — Мы можем это как-то использовать?

    — Нет. Никак. Даже не за что зацепиться.

    — Так я и думал. Мне очень жаль, Робби. В какой-то момент мне показалось, он вот-вот согласится.

    — Ты сделал все возможное, Фред. Отличная работа. У него есть твоя визитка?

    — Да.

    — Позвони ему после работы, напомни о себе, пусть знает, что ты готов поговорить.

    — Попробую пригласить его выпить. Мне кажется, он неравнодушен к спиртному. Может, его удастся напоить, и язык у него развяжется.

    — Постарайся все записать.

    — Само собой.

   
   
    

     Глава 5 

    

    На третьем этаже больницы Святого Франциска миссис Аурелия Линдмар восстанавливалась после операции на желчном пузыре. Кит провел с ней двадцать минут, съел пару кусочков дешевого шоколада, присланного по почте племянницей, и удалился, воспользовавшись удачным появлением медсестры со шприцем в руках. На четвертом этаже он поговорил в холле с женой мистера Чарлза Купера — давнего диакона[10] церкви Святого Марка, — чье слабое сердце сделает ее вдовой уже совсем скоро. Киту следовало проведать еще трех своих прихожан в больнице, но их состояние было стабильным, и он решил навестить их завтра, когда будет посвободнее. В маленьком кафетерии на втором этаже он разыскал доктора Герцлика, который жевал холодный сандвич и просматривал какие-то распечатки.

    — Вы уже обедали? — вежливо поинтересовался Кайл Герцлик, приглашая священника за столик.

    Кит сел и бросил взгляд на невзрачный бутерброд — два ломтика белого хлеба с тонкой прослойкой из какого-то фарша — и ответил:

    — Спасибо, я поздно завтракал.

    — Отлично. Послушайте, Кит, мне удалось кое-что выяснить, однако, надеюсь, вы все правильно понимаете?

    — Конечно, понимаю. И ни в коей мере не хочу, чтобы вы нарушали какие-то правила.

    — И я не стал бы их нарушать ни за что на свете. Но я поговорил кое с кем, и вот что удалось выяснить. Ваш посетитель был здесь дважды за последний месяц, прошел обследование и, похоже, говорит правду насчет опухоли. Перспективы очень неважные.

    — Спасибо, Кайл. — Кита не удивило, что Тревис Бойетт не солгал, во всяком случае, в отношении опухоли.

    — К этому я вряд ли могу что-то добавить. — Доктор умудрялся одновременно есть, читать и разговаривать.

    — Конечно, конечно.

    — А какое преступление он совершил?

    Кит подумал, что доктору об этом лучше не знать.

    — Тяжкое. Он рецидивист, провел полжизни в тюрьме.

    — А что ему надо в нашей церкви?

    — Двери храма открыты для всех, Кайл. Все люди — Божьи дети, и мы должны помогать всем, даже тем, кто совершил преступление.

    — Это правда. Есть причины для тревоги?

    — Нет. Он безобиден. — «Правда, лучше держать его подальше от девушек, женщин и, возможно, даже от маленьких мальчиков», — мысленно добавил Кит, еще раз поблагодарил доктора и откланялся.

    — Увидимся в воскресенье, — сказал доктор, снова погружаясь в чтение.

     

    Анкор-Хаус оказался зданием, похожим на коробку из красного кирпича и с крашеными окнами. В нем могло располагаться что угодно, и за сорок лет существования дом этот наверняка не раз менял хозяев. Тот, кто его возводил, видимо, очень торопился, потому решил обойтись без архитектурных излишеств. В семь вечера Кит пешком добрался до Семнадцатой улицы и зашел в Анкор-Хаус. За импровизированной стойкой дежурил бывший заключенный.

    — Слушаю, сэр, — произнес он без нотки дружелюбия.

    — Мне нужен Тревис Бойетт, — сказал Кит.

    Дежурный бросил взгляд налево, где в просторной комнате с десяток мужчин смотрели по телевизору «Колесо фортуны».[11] Звук был включен очень громко. Потом дежурный перевел взгляд направо: в другой комнате примерно столько же постояльцев читали потрепанные книги или играли в шахматы и шашки. Бойетт с газетой в руках сидел в кресле-качалке в углу.

    — Туда, — показал дежурный, кивая. — Пожалуйста, внесите сюда свое имя и распишитесь.

    Сделав это, Кит прошел в комнату. Увидев его, Бойетт вскочил.

    — Не ожидал вас здесь увидеть, — удивленно произнес он.

    — Я был неподалеку отсюда. Мы можем поговорить?

    Кое-кто из постояльцев лениво разглядывал Кита, а те, что играли в шашки и шахматы, не обратили на него никакого внимания.

    — Конечно, — неуверенно кивнул Бойетт. — Давайте пройдем в столовую.

    Кит направился за ним, наблюдая, как при каждом шаге его левая нога чуть запаздывала и немного шаркала, а палка размеренным стуком отмечала продвижение вперед. Пастор подумал, как должно быть ужасно жить с опухолью четвертой степени, которая постоянно растет в голове и от которой, кажется, вот-вот треснет череп. Каким бы плохим человеком ни был Бойетт, Кит испытывал к нему жалость. По сути, тот уже был живым трупом.

    Столовая представляла собой небольшой зал с четырьмя длинными столами и широким проходом, ведшим на кухню. Там команда дежурных развлекалась, громыхая кастрюлями и сковородками в ритм гремевшему по радио рэпу. Для беседы, не предназначавшейся для чужих ушей, лучшего места было не найти.

    — Мы можем поговорить здесь, — сказал Бойетт.

    В воздухе стоял сильный запах горелого масла. Они сели друг напротив друга за стол, усыпанный хлебными крошками. Поскольку общих тем, кроме погоды, у них не было, Кит хотел сразу перейти к делу.

    — Хотите кофе? — вежливо поинтересовался Бойетт.

    — Нет, спасибо.

    — И правильно. Здесь самый плохой кофе в Канзасе. Хуже, чем в тюрьме.

    — Тревис, после вашего ухода утром, я нашел в Интернете сайт Донти Драмма и провел целый день за его изучением. То, что там написано, просто поразительно! И его вина вызывает очень серьезные сомнения.

    — «Серьезные сомнения»? — переспросил Бойетт, рассмеявшись. — Еще бы их не было! Этот парень не имеет никакого отношения к тому, что произошло с Никки.

    — А что с ней произошло?

    Испуганный взгляд, как у оленя, выхваченного из темноты лучом прожектора. Бойетт обхватил голову руками и начал тереть. Плечи его задрожали, и снова появился тик. Кит смотрел на него и почти физически ощущал, как он страдает. Бас рэпа не утихал.

    Кит медленно сунул руку в карман, вытащил сложенный листок бумаги и, развернув его, подвинул через стол к Бойетту.

    — Узнаете? — спросил он. Это была распечатанная с сайта черно-белая фотография Николь Ярбер в костюме группы поддержки. Она улыбалась так, как умеют только юные девушки.

    Сначала Бойетт не отреагировал. Он смотрел на Никки, будто видел ее впервые. Он долго разглядывал фотографию и вдруг у него хлынули слезы. Не было рыданий или всхлипываний, только ручейки слез, струившиеся по щекам и капавшие с подбородка на фото. Бойетт, не пытаясь их вытереть, перевел взгляд на пастора. Они долго смотрели друг на друга, а слезы продолжали литься. Фотография совсем промокла.

    Наконец Бойетт кашлянул и произнес:

    — Я очень хочу умереть.

     

    Кит, отлучившись на минутку, вернулся с двумя пластиковыми стаканчиками, наполненными черным кофе, и бумажными полотенцами. Бойетт взял одно, вытер лицо и подбородок и сказал:

    — Спасибо.

    — Что произошло с Никки? — спросил Кит.

    Прежде чем ответить, Бойетт, казалось, сосчитал до десяти.

    — Она все еще у меня.

    Кит считал, что готов к любому ответу, но такого он точно не ожидал. Неужели она жива? Нет. Последние шесть лет Тревис провел в тюрьме. Может, он где-то ее запер? Он сумасшедший!

    — Где она? — решительно спросил Кит.

    — Похоронена.

    — Где?

    — В Миссури.

    — Послушай, Тревис, так мы никуда не продвинемся. Ты пришел ко мне в офис с одной-единственной целью, и эта цель — признание. Но у тебя не хватило духу, и вот я здесь. Расскажи мне все.

    — Какая вам разница?

    — Ответ очевиден, и ты его знаешь. Невинного человека собираются казнить за преступление, которое совершил ты. Возможно, нам удастся его спасти.

    — Сомневаюсь.

    — Ты убил Николь Ярбер?

    — Это останется между нами, пастор?

    — Ты так хочешь?

    — Да.

    — Почему? Почему не признаться во всем и не попытаться спасти Донти Драмма? Ты должен так поступить, Тревис. Твои дни сочтены — ты сам об этом сказал.

    — Так это между нами, пастор, или нет?

    Кит глубоко вздохнул и сделал глоток кофе. Это была ошибка — насчет кофе Тревис говорил правду.

    — Если хочешь, чтобы все осталось между нами, Тревис, пусть будет так.

    Улыбка и тик. Бойетт осмотрелся, будто боялся, что их подслушают, и сказал, кивая в такт головой:

    — Да, пастор, я убил ее. Сам не знаю зачем. Никогда этого не знал.

    — Ты похитил Николь на парковке?

    Опухоль снова дала о себе знать — острая боль буквально раскалывала голову. Бойетт снова с силой сжал виски, стараясь хоть как-то облегчить приступ.

    — Я схватил ее и оттащил в сторону. У меня был пистолет, и она не особенно сопротивлялась. Мы уехали из города. Я продержал ее несколько дней. У нас был секс. Мы…

    — У вас не было секса. Ты ее изнасиловал.

    — Да, много-много раз. А потом я сделал это и похоронил ее.

    — Ты убил ее?

    — Да.

    — Как?

    — Задушил ее же ремнем. Он все еще там, затянут вокруг горла.

    — Ты закопал ее?

    — Да. — Бойетт снова взглянул на фото, и Киту показалось, что он еле заметно улыбнулся.

    — Где?

    — К югу от Джоплина, где я вырос. Там много холмов, долин, оврагов, просек и тупиковых дорог. Ее никогда не найдут. Даже близко не подберутся.

    В наступившей тишине Кит лихорадочно размышлял. Конечно, нельзя исключать, что все это неправда, но пастор не мог себя заставить в такое поверить. Однако зачем Бойетту лгать, особенно сейчас, когда жить осталось так недолго?

    Свет на кухне погас, радио выключили. Оттуда вышли три афроамериканца внушительных размеров и направились через столовую к выходу. Проходя мимо священника, они вежливо поздоровались и заговорили с ним, а Тревиса едва удостоили взглядом. Покидая столовую, они закрыли за собой дверь.

    Кит взял распечатку фотографии и перевернул лицом вниз, после чего достал ручку и что-то записал.

    — Ты не расскажешь о себе, Тревис? — спросил он.

    — Конечно. Мне все равно нечего делать.

    — Что ты делал в Слоуне, штат Техас?

    — Я работал на строительную компанию под названием «Р. С. Макгуайр и сыновья» неподалеку от Форт-Смита. У них был контракт на строительство склада для Монсанто к западу от Слоуна. Меня наняли как разнорабочего — поганая работенка, но другой найти не удалось. Мне платили меньше минимальной зарплаты, наличными, без всякой регистрации, совсем как мексиканцам. Шестьдесят часов в неделю по единой ставке, никакой страховки, никаких перспектив, вообще ничего. Вам не стоит терять времени на проверку моих слов в этой фирме, поскольку официально я там никогда не работал. Я снимал комнату в старом мотеле за городом, который назывался «Ребел мотор инн». Наверное, он и до сих пор там стоит. Можете проверить. Сорок долларов в неделю. Я проработал там пять или шесть месяцев. Однажды увидел за школой футбольное поле, купил билет и пришел посмотреть игру. Там было много народа, и все смотрели футбол. Все, кроме меня. Я разглядывал девушек из группы поддержки. Мне всегда нравилось за ними наблюдать. Хорошенькие маленькие попки, короткие юбки, трико в обтяжку. Они пританцовывают, подпрыгивают, раскачиваются и выставляют себя напоказ. Они хотят, чтобы их разглядывали. Вот тогда я и влюбился в Николь. Она там выступала для меня и всю себя демонстрировала. Я понял с первого взгляда, что она та, кто мне нужен.

    — Очередная жертва.

    — Верно, очередная. По пятницам я стал ходить на футбол. Я никогда не садился на одно и то же место дважды, никогда не приходил в одежде, в которой уже был там. Надевал разные бейсболки. Если кого-то выслеживаешь, то быстро всему этому учишься. Николь стала всем моим миром, и я чувствовал, как растет мое возбуждение. Я знал, чем это закончится, но ничего не мог с этим поделать. Я никогда не мог с этим ничего поделать. Никогда. — Он отпил кофе и поморщился.

    — Ты видел, как играл Донти Драмм? — спросил Кит.

    — Наверное, я не помню. Я никогда не следил за игрой, не замечал никого, кроме Николь. А потом вдруг ее не стало. Сезон игр закончился. Я был в отчаянии. Она ездила на маленьком крутом красном «БМВ» — единственном в городе, поэтому разыскать ее было нетрудно, если знать, где она бывает. Ей нравилось посещать обычные места. В тот вечер я увидел ее машину на стоянке возле торгового центра и сообразил, что она пошла в кино. Я долго ждал. Я могу быть очень терпеливым, если нужно. Когда рядом с ее машиной освободилось место, его занял я.

    — На чем ты ездил?

    — На старом пикапе «шевроле», который угнал в Арканзасе. А в Техасе украл номера. Я поставил машину так, что моя дверца была напротив ее. А когда Николь попала в западню, я на нее набросился. У меня был пистолет и рулон скотча, а больше ничего и не нужно. Никакого шума.

    Он сообщал подробности так, будто пересказывал фильм, — бесстрастно и равнодушно. «Вот так все и было. Вот так я поступил. И не надо спрашивать почему».

    От слез не осталось и следа.

    — Для Никки это был несчастливый день. Мне стало почти жаль ее.

    — Мне не нужны эти подробности, — сказал Кит, останавливая его. — Сколько времени ты еще пробыл в Слоуне после убийства?

    — Думаю, несколько недель. Сначала наступило Рождество, потом январь. Я читал местную газету и смотрел вечерние новости. Ее разыскивал весь город. Я видел по телевизору, как плакала ее мать. Очень печальная картина. Каждый день снаряжались новые поисковые партии, которых сопровождала бригада телевизионщиков. Глупцы! Никки в это время была за двести миль от города и мирно спала с ангелами. — Он даже усмехнулся при этом воспоминании.

    — Тут не над чем смеяться.

    — Прошу прощения, пастор.

    — А как ты узнал об аресте Донти Драмма?

    — Возле мотеля была маленькая забегаловка, и я любил там по утрам пить кофе. Я услышал, как посетители обсуждали арест футболиста, — говорили, что он черный и во всем признался. Я купил газету, сел в машину, прочитал статью и еще подумал, какими же надо быть идиотами! Я был поражен и буквально не верил своим глазам. Там имелся снимок Драмма, сделанный в полицейском участке. Хорошее лицо, и я помню, как подумал, что у него, наверное, не все дома. Зачем ему признаваться в моем преступлении? Я даже разозлился. Этот парень наверняка псих! А на следующий день появилась статья его адвоката, там говорилось, что признание было ложным, копы обманули парня и сломали, допрашивая пятнадцать часов подряд. Тогда все стало на свои места. Я не встречал ни одного полицейского, которому можно верить. Город совсем взбесился. Белые хотели повесить беднягу на Мейн-стрит. Черные не сомневались, что парня подставили. Напряжение нарастало. В школе начались драки. А потом меня уволили, и я уехал.

    — За что тебя уволили?

    — Из-за глупости. Однажды я слишком засиделся в баре. Полицейские остановили меня за вождение в пьяном виде и выяснили, что пикап угнан. Неделю я провел в тюрьме.

    — В Слоуне?

    — Да. Можете проверить. Январь девяносто девятого года. Обвинили в хищении в крупных размерах, вождении в состоянии опьянения и всем прочем, чего могли еще на меня повесить.

    — А Драмм находился в той же тюрьме?

    — Я его никогда не видел, но разговоров о нем было много. Говорили, будто его перевели в другой округ по соображениям безопасности. Меня это даже развеселило! За решеткой сидел настоящий убийца, а копы понятия об этом не имели!

    Кит делал записи, изумляясь услышанному.

    — И как тебе удалось выбраться? — спросил он.

    — Мне назначили адвоката. Он добился снижения залога, я внес его и сбежал из города, чтобы больше туда никогда не возвращаться. Потом ездил по стране, пока меня не арестовали в Уичите.

    — Ты помнишь, как звали адвоката?

    — Все еще хотите проверить факты, пастор?

    — Да.

    — Думаете, я вру?

    — Нет, но проверка фактов никогда не повредит.

    — Я не помню его имени. У меня было много разных адвокатов. Ни разу не платил им ни цента.

    — В Уичите тебя арестовали за попытку изнасилования, верно?

    — Типа того. Нападение по сексуальным мотивам плюс похищение. Секса не было — до этого просто не дошло. Девушка владела карате, и все пошло не так, как я планировал. Она ударила меня ногой в пах, и меня потом двое суток рвало.

    — Приговор, кажется, был десять лет тюрьмы. Ты отсидел шесть, а теперь попал сюда.

    — Отлично, пастор. Вы не теряли времени даром.

    — Ты следил за делом Драмма?

    — Я изредка вспоминал о нем первые годы, но думал, адвокаты и законники, в конце концов, разберутся, что парень здесь ни при чем. Я хочу сказать, даже в Техасе есть суды высшей инстанции, которые могут пересмотреть дело, и все такое. Не сомневался, что на каком-то этапе очевидное станет понятно даже им. Со временем я забыл об этом. Занимался своими проблемами. В тюрьме для особо опасных преступников чужие проблемы никого не волнуют.

    — А как же Никки? О ней ты думал?

    После затянувшегося молчания стало ясно, что Бойетт не собирается отвечать на этот вопрос. Кит продолжил писать, прикидывая, какие шаги предпринять дальше. Пока ясности не было.

    — Тебе не жалко ее родных?

    — Меня изнасиловали, когда мне было восемь лет. И я не припомню, чтобы кто-нибудь меня пожалел. Мало того, никто и пальцем не пошевелил, чтобы остановить это. Вы знакомы с моим досье, пастор, и знаете о моих жертвах. Я не мог остановиться. Не уверен, что смогу и сейчас. Так что насчет жалости — это не ко мне.

    Кит молча покачал головой, не в силах скрыть омерзения.

    — Я хочу, чтобы вы поняли меня правильно. Я сожалею, что совершил столько дурного. Как часто я мечтал о том, чтобы стать нормальным! Всю жизнь хотел перестать причинять людям боль, хотел все наладить, выйти из тюрьмы, найти работу. Я такой, как есть, не по своей воле.

    Кит аккуратно сложил листок и убрал в карман пальто. Потом закрыл ручку колпачком и, сложив руки на груди, устремил на Бойетта пристальный взгляд.

    — Насколько я понимаю, ты так и собираешься сидеть сложа руки и не станешь вмешиваться в события в Техасе.

    — Напротив, мне не нравится то, что там происходит, но я просто не знаю, как поступить.

    — А если найдут тело? Ты скажешь мне, где его закопал, и я постараюсь связаться с нужными людьми.

    — Вы уверены, что вам это нужно?

    — Нет, но и остаться в стороне не могу.

    Бойетт, подавшись вперед, начал снова массировать виски.

    — Ее никто не сможет найти, — произнес он срывающимся голосом. Через мгновение боль отпустила. — Я даже не уверен, что и сам смогу вспомнить это место. Прошло столько времени!

    — Девять лет.

    — Меньше. После ее смерти я ездил туда несколько раз…

    Пастор остановил его жестом и сказал:

    — Не надо деталей. Наверное, мне стоит позвонить адвокату Драмма и рассказать ему о теле. Я не стану называть твое имя, но пусть там хоть кто-нибудь знает правду.

    — И что потом?

    — Не знаю. Я не адвокат. Может, мне удастся до кого-нибудь достучаться. Буду пытаться.

    — Я единственный, кому, возможно, удастся найти ее могилу, но мне запрещено выезжать за пределы Канзаса. Да что Канзаса — я не могу покинуть даже округ! Если я это сделаю, то нарушу условия досрочного освобождения, и меня снова упрячут за решетку. Пастор, я ни за что не вернусь в тюрьму!

    — Какая тебе разница, Тревис? Ты же сам говорил, что через несколько месяцев умрешь.

    Бойетт затих и стал барабанить подушечками пальцев по столу, устремив на Кита тяжелый немигающий взгляд.

    — Пастор, я не могу признаться в убийстве, — сказал он тихо, но твердо.

    — Но почему? Тебя уже судили четыре раза за тяжкие преступления, связанные с сексуальным насилием. Ты провел большую часть своей сознательной жизни в тюрьме. У тебя неоперабельная опухоль головного мозга. Ты действительно совершил это убийство. Почему не набраться храбрости и не признаться в содеянном, чтобы спасти жизнь невинному человеку?

    — Моя мать до сих пор жива.

    — Где она живет?

    — В Джоплине, штат Миссури.

    — И как ее зовут?

    — Вы хотите ей позвонить, пастор?

    — Нет, я не стану ее беспокоить. Как ее зовут?

    — Сьюзан Бойетт.

    — И она жила на Троттер-стрит, верно?

    — Откуда вы…

    — Твоя мать умерла три года назад, Тревис.

    — Откуда вы…

    — «Гугл», работы на десять минут.

    — Что такое «Гугл»?

    — Поисковая система в Интернете. В чем ты еще солгал? Сколько неправды было в нашем разговоре, Тревис?

    — Если я лгу, то почему вы здесь?

    — Хороший вопрос! Я не знаю. Ты рассказываешь убедительно, ты не раз нарушал закон, но доказать ничего не можешь.

    Бойетт пожал плечами, будто ему было все равно, но его щеки стали пунцовыми, а глаза превратились в щелки.

    — Мне не надо ничего доказывать. И я, кстати, не обвиняемый.

    — Пропуск в спортзал и удостоверение Николь были найдены на берегу Ред-Ривер. Как ты это объяснишь?

    — Телефон был в сумочке. Когда я схватил Николь, эта проклятая штуковина начала звонить и никак не останавливалась. Я разозлился, схватил сумку и выбросил с моста. Но девчонку я оставил. Она была мне нужна. Она была очень похожа на вашу жену, такая же красивая.

    — Заткнись, Тревис! — невольно воскликнул Кит, не сумев сдержаться. Сделав глубокий вдох, он терпеливо продолжил: — Давай оставим мою жену в покое.

    — Извините, пастор. — Бойетт потянул тонкую цепочку, висевшую на его шее. — Вы хотите доказательств? Посмотрите-ка на это! — На цепочку было надето золотое кольцо с голубым камнем. Бойетт отстегнул цепочку и передал Киту кольцо — узкое, маленькое и явно женское. — На внутренней стороне есть инициалы «А.Н.Я.», — пояснил Бойетт с улыбкой. — Алисия Николь Ярбер. А с другой стороны «СШС 1999». Старшая школа Слоуна.

    Пастор взял кольцо большим и указательным пальцами и изумленно смотрел на него.

    — Покажите его матери Николь, и вы увидите, как та заплачет, — сказал Бойетт. — Ну и другое доказательство, которое у меня есть, это сама Николь. Однако чем дольше я об этом думаю, тем больше хочу, чтобы все осталось по-прежнему.

    Кит положил кольцо на стол, и Бойетт забрал его. Неожиданно он вскочил и, отпихнув стул, оперся на палку.

    — Мне не нравится, когда меня называют лжецом, пастор. Ступайте домой и развлекайтесь с женой.

    — Лжец, насильник, убийца, а теперь еще и трус, Тревис. Неужели ты не можешь хоть раз в жизни сделать что-нибудь хорошее? Пока еще не поздно?

    — Оставьте меня в покое! — Бойетт стремительно вышел из столовой, хлопнув дверью.

   
   
    

     Глава 6 

    

    Позиция прокурора была отчасти основана на уверенности, что рано или поздно тело Николь найдется. Не могло же оно вечно находиться на дне реки? Ред-Ривер, в конце концов, отдаст тело, и его обнаружит какой-нибудь рыбак, капитан судна или купающийся в заводи мальчишка. После идентификации останков все встанет на свои места. И больше никаких вопросов и никаких сомнений. Полиция и прокуратура смогут считать свою миссию выполненной.

    Добиться осуждения, даже если тело не обнаружено, было не так трудно. Обвинение продолжало настаивать на виновности Донти Драмма и, рассчитывая, что тело вот-вот найдут, делало все, чтобы суд состоялся как можно скорее. Однако прошло девять лет, а река так и не раскрыла своей тайны. Не помогли ни надежды, ни молитвы. Хотя кое у кого стали зарождаться сомнения в виновности Донти Драмма, те, кто вынес ему смертный приговор, их не испытывали. Все девять лет они упорно стояли на своем, не допуская мысли, что осудили невиновного. На кону была их репутация, и ставить под сомнение свои действия и выводы они не могли.

    Окружного прокурора звали Пол Коффи. На протяжении двадцати лет он регулярно переизбирался на этот пост, не имея серьезных конкурентов. В молодости он служил в морской пехоте, любил жесткие столкновения и обычно выходил победителем. Коффи часто добивался осуждения подсудимых, о чем хвастливо сообщалось на его сайте, а во время выборов подчеркивалось в весьма нескромных агитационных бюллетенях, рассылаемых по почте. Состраданием к обвиняемым окружной прокурор не отличался. Как и в других маленьких городках, работа законника такого уровня сводилась в основном к выдвижению обвинений против угонщиков машин и любителей метамфетаминов и крайне редко оживлялась сенсационным убийством или изнасилованием. За всю карьеру Коффи лишь дважды пришлось быть обвинителем на процессах, где разбирались тяжкие убийства, что в штате Техас никого не впечатляло. Такое положение дел очень огорчало Коффи, хотя он и старался этого никому не показывать. Первое, и самое известное, дело было связано с Николь Ярбер. Три года спустя — в 2002 году — Коффи добился вынесения смертного приговора по вполне очевидному делу, когда сорвавшаяся сделка с наркотиками закончилась убийством нескольких человек, трупы которых нашли возле проселочной дороги.

    Этим двум делам, похоже, было суждено стать самыми по-настоящему громкими в карьере окружного прокурора. Из-за разразившегося скандала Коффи пришлось пообещать, что больше он не станет баллотироваться на выборах и оставит пост. После двадцати двух лет брака его жена уехала, громко хлопнув дверью, так что казнь Драмма должна была стать настоящим моментом славы и достойным завершением карьеры.

    После образцово проведенного расследования по делу Драмма сподвижник Пола Коффи Дрю Кербер получил повышение и стал старшим детективом полицейского управления Слоуна, чем очень гордился. Кербер был моложе прокурора на десять лет — ему предстояло отпраздновать сорок шестой день рождения, и хотя они часто работали вместе, но вращались в разных кругах. Кербер был полицейским, а Коффи — юристом, а потому, как это бывает в маленьких городках, подобных Слоуну, их разделяла целая пропасть.

    Каждый из них в свое время пообещал Донти Драмму обязательно присутствовать при его казни. Первым это сделал Кербер во время жестокого допроса, на котором выбил из него признание. В перерывах между побоями и ругательствами детектив постоянно запугивал Донти, что тому не отвертеться от казни и что он, Кербер, обязательно будет там, чтобы видеть ее собственными глазами.

    Разговор на эту тему с Коффи был намного короче. Во время перерыва в судебном заседании Коффи, воспользовавшись тем, что Робби Флэка не оказалось рядом, устроил тайную встречу с Донти Драммом под лестницей возле зала суда. Прокурор предложил сделку — Донти признает себя виновным и получает пожизненное заключение без права условно-досрочного освобождения. Если же он откажется, то ему вынесут смертный приговор. Донти отказался, снова заявив о своей невиновности, чем вызвал ярость Коффи, пообещавшего, что будет лично присутствовать при казни. Через несколько минут Коффи все отрицал, когда Флэк яростно обвинил его в этом в зале суда.

    И прокурор, и полицейский пристально следили за развитием событий по делу Ярбер все эти годы, и по разным причинам оба часто «навещали Риву». Эти визиты не всегда оказывались приятными, но мать Николь играла такую важную роль во всей этой истории, что у них просто не оставалось выбора.

    Рива Пайк была полной и громогласной женщиной, которая вошла в образ убитой горем жертвы с энтузиазмом, достойным лучшего применения. Ее несдержанность и чрезмерная эмоциональность выходили за рамки всяких приличий. Было трудно представить, чем она сможет заполнить свою жизнь, когда в деле поставят последнюю точку.

    В течение двух недель лихорадочных поисков пропавшей Николь она не давала проходу Керберу и другим полицейским. Рива плакала перед камерами и поносила всех чиновников, начиная от членов городского совета и заканчивая губернатором, за их неспособность разыскать ее дочь. После ареста и «признания» Донти Драмма она с удовольствием давала пространные интервью, в которых, не желая слышать о презумпции невиновности, требовала безотлагательно казнить преступника. В течение многих лет она вела занятия по изучению Библии в Первой баптистской церкви и с Писанием в руках вполне могла читать проповеди об одобрении Господом справедливого возмездия государства за содеянное. Рива Пайк постоянно называла Донти «этот преступник», что вызывало бурю возмущения среди чернокожих жителей Слоуна. Говоря о нем, она не скупилась на самые нелестные эпитеты, среди которых «чудовище» и «хладнокровный убийца» были не самыми сложными. Во время суда она неизменно сидела в первом ряду — сразу за прокурором — вместе с мужем Уоллисом и двумя другими детьми в окружении друзей и родственников. Возле Ривы постоянно находились два вооруженных помощника шерифа, охранявших ее и членов ее клана от сторонников Донти Драмма. Во время перерывов между ними постоянно вспыхивали словесные перепалки, грозившие в любую минуту перерасти в открытое столкновение. Когда жюри присяжных вынесло обвинительный вердикт, Рива вскочила и громко воскликнула: «Хвала Господу!». Судья немедленно призвал ее к порядку и пригрозил удалить из зала. Когда Донти выводили в наручниках, она, не в силах сдержаться, закричала:

    — Ты убил мою малышку! Я буду лично присутствовать при твоей казни и смотреть, как ты испускаешь дух!

    В первую годовщину исчезновения и, как считалось, смерти Николь Рива организовала целое мероприятие возле Ред-Ривер, где нашли пропуск в спортзал и удостоверение девушки. Кто-то соорудил огромный белый крест и укрепил его на берегу; вокруг разложили цветы и расставили фотографии Никки. Священник отслужил панихиду, возблагодарив Господа за вынесенный накануне присяжными «справедливый приговор» убийце. Зажгли свечи, запели гимны, прочитали молитвы. Такую же церемонию стали устраивать в этот день каждый год, и Рива обязательно на ней присутствовала, не забывая пригласить журналистов.

    Она стала членом «Группы пострадавших от преступлений» и вскоре начала посещать их конференции и выступать с речами. Она составила длинный перечень претензий к юридической системе, главными из которых были «бесконечные и неоправданные задержки», и набила руку в выдвижении самых разных предложений. Она писала полные желчи письма Робби Флэку и даже попыталась написать Донти Драмму.

    Рива создала сайт, посвященный Николь, на котором разместила около тысячи ее фотографий. Она вела «живой журнал» и часто просиживала ночи напролет, обсуждая с другими блоггерами историю своей дочери и ход дела. Робби Флэк дважды угрожал подать на нее в суд за оскорбительные нападки и клевету, но понимал, что это все равно ничего не изменит. Рива заставляла друзей Никки размещать воспоминания о ней и обижалась на тех, кто этого не делал.

    Ее поведение часто было эксцентричным. Время от времени она отправлялась вниз по течению реки, чтобы продолжить поиски. Ее нередко видели на мосту — погруженная в свои мысли, она смотрела на воду. Возле города Шривпорт, штат Луизиана, в 120 милях к юго-востоку от Слоуна, Ред-Ривер становится судоходной, и Рива буквально там поселилась. В центре города она нашла гостиницу с видом на реку, которую превратила в свое пристанище. Она проводила там много времени, бродя по улицам, торговым центрам, кинотеатрам и местам, где собиралась молодежь. Рива сама понимала, что в этом не было смысла, что Никки не могла оказаться живой и скрываться от нее. И все же она продолжала ездить в Шривпорт и искать дочь. Не в силах остановиться, она должна была что-то делать.

    Несколько раз Рива срывалась с места и ездила в другие штаты, где тоже пропадали девушки. Она чувствовала, что обязана поделиться своим опытом, поддержать участием и утешить горевавшие семьи, не уставая повторять: «Вы справитесь!» — хотя в родном городе многие давно сомневались в ее адекватности.

    И теперь, когда до казни оставались считанные дни, она развила бурную деятельность. Снова появились репортеры, и она знала, что им сказать. После девяти долгих и горьких лет справедливость вот-вот должна была восторжествовать!

    В понедельник вечером Пол Коффи и Дрю Кербер решили, что пора навестить Риву.

     

    Рива встретила их у порога с улыбкой и даже обняла каждого. Они никогда не знали, в каком настроении застанут ее — она могла быть и воплощенным обаянием, и настоящей мегерой. Но с приближением казни Донти Рива буквально лучилась энергией. Они прошли через уютную прихожую в большую пристройку позади гаража — там все эти годы размещалась своеобразная штаб-квартира, откуда Рива вела боевые действия. Помимо картотечных шкафов, занимавших половину помещения, здесь располагался мемориал, посвященный дочери: увеличенные цветные фотографии Николь, вставленные в рамку, портреты, написанные почитателями уже после ее смерти, трофеи, награды и памятные знаки, приз, полученный за лучший научный проект в восьмом классе. По этим экспонатам было легко проследить всю недолгую жизнь Никки.

    Второго мужа Ривы, отчима Николь, не было дома. В последние годы он проводил там все меньше и меньше времени, и поговаривали, будто он смертельно устал от вечного траура и постоянной скорби жены.

    Рива подала чай со льдом, и все трое устроились за журнальным столиком. После обычного обмена любезностями перешли к обсуждению предстоящей казни.

    — От вас на казни могут присутствовать пять человек, — сообщил Коффи. — Вы уже решили, кто это будет?

    — Во-первых, конечно, мы с мужем. Чад и Мари пока не решили. — Она сказала это так, будто сводные брат и сестра Никки размышляли, стоит ли принять участие в игре. — Последнее место, наверное, займет преподобный Ронни. Он не хочет присутствовать на казни, но считает, что обязан там быть ради нас.

    Преподобный Ронни являлся пастором Первой баптистской церкви, которого перевели сюда три года назад. Понятно, что он никогда не встречался с Николь, но не сомневался в виновности Драмма и боялся перечить Риве.

    Несколько минут они обсуждали процедуру казни, правила поведения свидетелей, передачу сигнала времени и прочее.

    — Рива, мы можем поговорить о завтрашнем дне? — спросил Коффи.

    — Разумеется.

    — Вы по-прежнему хотите привлечь Фордайса?

    — Да. Он сейчас в городе, и у нас на десять утра запланирована съемка в этой самой комнате. А почему вы спрашиваете?

    — Мне кажется, это не очень удачная мысль, — произнес Коффи, и Кербер согласно кивнул.

    — Вот как? И почему?

    — Он очень любит разжигать страсти. Нас тревожат возможные последствия. Вы же сами понимаете, как неспокойно сейчас в кварталах афроамериканцев.

    — Могут начаться волнения, Рива, — пояснил Кербер.

    — Если черные устроят неприятности, арестуйте их! — сказала она.

    — Именно такого развития событий и добивается Фордайс. Он подстрекатель, Рива. Хочет развязать конфликт, чтобы оказаться в самом его центре и повысить свой рейтинг.

    — Его волнуют только рейтинги, — добавил Кербер.

    — Надо же, как мы занервничали! — насмешливо произнесла она.

    Шон Фордайс, ведущий нью-йоркского шоу на кабельном телеканале, специализировался на смертных казнях. Он был рупором тех, кто придерживался крайне правых взглядов, и неизменно выступал за смертную казнь, право на владение огнестрельным оружием, самые жесткие меры по отношению к незаконным иммигрантам. Особенно часто он обрушивался с нападками именно на них, поскольку они представляли гораздо более удобную и безопасную мишень, чем люди с темной кожей. Сама тема вряд ли вызвала бы большой интерес, но Фордайс напал на золотую жилу, когда решил показывать семьи жертв в момент приготовления к присутствию на казни. Он стал знаменитым, когда его технические специалисты сумели спрятать крошечную камеру в оправе очков, которые носил отец маленького мальчика, убитого в Алабаме. Так мир впервые увидел приведение приговора в исполнение, и все права на эту запись принадлежали Шону Фордайсу. Он снова и снова запускал ее в эфир, снабжая комментариями, подчеркивая, что процедура была мирной и безболезненной, чего никак не заслуживал жестокий убийца.

    Против Фордайса возбудили дело в штате Алабама, семья казненного тоже подала иск. Ему угрожали цензурой и смертью, но он благополучно пережил все неприятности. Обвинения ни к чему не привели, поскольку в его действиях не удалось найти состава преступления. Прошло три года, и он не только сохранил работу, но и еще больше повысил рейтинг своего низкопробного шоу. И вот теперь он приехал в Слоун и готовил очередную передачу. Ходили слухи, что за эксклюзивное интервью он заплатил Риве пятьдесят тысяч долларов.

    — Пожалуйста, Рива, подумайте еще раз, — попросил Коффи.

    — Нет, Пол. Сразу отвечу — нет! Я делаю это ради Николь, ради своей семьи, ради других жертв. Мир должен увидеть, что это чудовище сделало.

    — И чего вы добьетесь? — не отступал Коффи. Он и Кербер отказались разговаривать с журналистами из съемочной группы Фордайса.

    — Может, удастся изменить закон.

    — Но закон работает, Рива. Конечно, потребовалось больше времени, чем нам всем хотелось бы, но девять лет — меньше, чем могло бы быть!

    — Господи Боже, Пол, я не верю своим ушам! Вы даже не представляете, какими ужасными были для меня эти девять лет!

    — Это верно, и я даже не пытаюсь представить, как много вам пришлось пережить. Но в четверг вечером кошмар не закончится. — Он бы вообще никогда не закончился, будь это в силах Ривы.

    — Вы понятия не имеете, Пол! И мой ответ — нет! Нет, нет и еще раз нет! Я дам интервью, и шоу состоится. Пусть весь мир узнает, каково это!

    Они и не рассчитывали, что им удастся ее переубедить, так что не удивились ответу. Когда Рива Пайк принимала решение, дальнейшие уговоры теряли смысл. Лучше было переключиться на другую тему.

    — Как скажете, — согласился Коффи. — Вам с Уоллисом никто не угрожает?

    Она улыбнулась.

    — Нет, Пол. Мы никого не боимся. У нас дома полно оружия, и все соседи настороже. Каждая машина, которая появляется на улице, изучается через оптический прицел. Для тревоги нет оснований.

    — Сегодня в полицейский участок поступило несколько звонков, — сказал Кербер. — Как всегда анонимных, с угрозой устроить беспорядки, если казнь состоится.

    — Я уверена, вы с этим справитесь. — Судя по беззаботному тону, Риву это явно не волновало. После бесконечной войны, которую вела эта женщина, она больше ничего не боялась.

    — Думаю, до конца недели стоит подержать у вашего дома патрульную машину, — сказал Кербер.

    — Делайте, как считаете нужным. Мне все равно. Если черные устроят беспорядки, то наверняка не здесь. Разве обычно они не начинают с того, что поджигают свои собственные дома?

    Мужчины пожали плечами. Им ни разу не приходилось сталкиваться с расовыми волнениями — до сих пор они благополучно обходили Слоун стороной. Обычно подобные волнения ограничивались районами гетто.

    Они еще немного поговорили, а потом настало время прощаться. Они снова обнялись и пообещали друг другу встретиться в четверг в тюрьме Хантсвилля. Это будет великий момент! Конец долгих мучений! Торжество справедливости!

     

    Робби Флэк припарковался на повороте возле дома Драммов и собрался с силами для предстоящей встречи.

    — Сколько раз вы уже здесь были? — поинтересовалась его пассажирка.

    — Сам не знаю. Наверное, сотни. — Он открыл дверцу и вышел. Пассажирка последовала его примеру.

    Ее звали Марта Хендлер, и она вела журналистское расследование. Марта была фрилансером, и время от времени ее статьи публиковали крупные журналы. Впервые она приехала в Слоун два года назад, когда разразился скандал с Полом Коффи, и после этого уже не могла оставаться в стороне от дела Драмма. Они с Робби провели много времени, работая вместе, и их отношения вполне могли бы получить дальнейшее развитие, не будь он так привязан к своей нынешней подруге, которая была на двадцать лет моложе него. Марта уже давно не верила в постоянство мужчин, но им обоим пока удавалось не переступать черту, несмотря на явно ощущавшийся друг к другу интерес.

    Сначала она заявила, что пишет книгу о деле Драмма. Потом была большая статья для «Вэнити фэр». Затем для «Нью-йоркера». Затем последовал сценарий для фильма, продюсером которого должен был стать один из бывших мужей Марты, живший в Лос-Анджелесе. По мнению Робби, она была неплохой писательницей с изумительной памятью на факты, но страдала от собственной неорганизованности. Он оговорил себе право наложить вето на ее конечный продукт, если что-то ему не понравится, а в случае успеха часть прибыли должна была пойти ему и семье Драмм. После двух лет знакомства Флэк перестал рассчитывать на какие-либо деньги, но Марта ему по-прежнему нравилась. Она обладала чувством юмора, почти ничего не понимала в деле, но принимала его очень близко к сердцу и испытывала искреннюю ненависть почти ко всем, кого встречала в Техасе. Кроме того, Марта могла поглотить огромное количество виски и играть в покер глубоко за полночь.

    В маленькой гостиной было очень людно. Роберта Драмм сидела на скамейке возле пианино — своем обычном месте. Двое ее братьев стояли в дверях кухни. Сын Седрик — старший брат Донти — расположился на кушетке с маленьким спящим ребенком. Дочь Андреа — младшая сестра Донти — устроилась на одном стуле, а преподобный Канти — на другом. Робби Флэк и Марта Хендлер заняли два хлипких стула, которые принесли с кухни. Марта была в этом доме уже много раз и даже готовила для Роберты, когда та простудилась.

    После традиционных приветствий, объятий и растворимого кофе Робби начал говорить.

    — Сегодня ничего не случилось, что не очень хорошая новость. Завтра с утра комиссия по условно-досрочному освобождению вынесет решение. Члены комиссии не собираются вместе: дело просто передается от одного к другому и каждый голосует. Рассчитывать, что они пожелают проявить милосердие, не приходится. Такое бывает крайне редко. Если мы получим отказ, то обратимся к губернатору с просьбой об отсрочке казни. Губернатор имеет право отложить ее на тридцать дней. Шансов, что это получится, практически никаких, но мы все молимся о чуде. — Робби Флэк никогда не отличался религиозностью, но в «Библейском поясе»[12] Восточного Техаса умел произносить правильные слова. Тем более что сейчас он находился в комнате с людьми, которые молились сутки напролет. Исключение составляла лишь Марта Хендлер.

    — Есть и неплохие новости. Мы сегодня разговаривали с Джоуи Гэмблом, которого разыскали в пригороде Хьюстона в местечке под названием Мишн-Бенд. Наш следователь с ним обедал, выложил ему всю правду, надавил на него, описал критичность ситуации и все такое. Он работает с нами и знает, что происходит. Мы предложили Джоуи подписать письменное показание под присягой, что на суде он солгал, но он отказался. Однако мы не сдаемся. Джоуи колеблется, и видно, ему не по себе от того, что произойдет с Донти.

    — А если Гэмбл подпишет бумаги и скажет правду? — спросил Седрик.

    — Тогда у нас появится основание обратиться в суд и поднять шум. Проблема в том, что когда лжецы начинают отказываться от своих показаний, это выглядит очень подозрительно, особенно в глазах судей, рассматривающих апелляции. Когда он говорит правду? На суде или сейчас? Вероятность, что его послушают, очень мала, но на данном этапе рассчитывать особенно не на что. — Робби никогда не подбирал выражений и говорил очень прямо, особенно при общении с родственниками клиентов. А сейчас вселять в них ненужные надежды просто не имело смысла.

    Роберта сидела не шевелясь. Ей было пятьдесят шесть лет, но выглядела она старше. После смерти ее мужа Райли пять лет назад она перестала красить волосы и ела очень мало. Она вся высохла, цвет лица стал пепельным, она совсем замкнулась в себе, хотя и раньше говорила не так много. Райли же, напротив, был очень общительным и хвастливым здоровяком, а Роберта всегда была рядом, чтобы вовремя осадить его и сгладить неловкости. За последние дни она вполне осознала страшную реальность, но смириться с неизбежным так и не смогла. Ни она, ни Райли, ни другие члены семьи никогда не ставили под сомнение невиновность Донти. В свое время тот мог бесстрашно остановить квотербека или игрока, бегущего с мячом, дать отпор любому на игровой площадке или на улице. При этом Донти всегда отличался впечатлительностью и чуткостью и ни за что не смог бы поднять руку на невинного человека.

    — Мы с Мартой завтра утром поедем навестить Донти, — продолжал Робби. — Я могу передать ему ваши письма, если хотите.

    — У меня в десять утра встреча с мэром, — сообщил преподобный Канти. — Со мной пойдут еще несколько человек. Мы хотим выразить озабоченность по поводу того, что может случиться в Слоуне, если Донти все-таки казнят.

    — Такое никому не понравится, — заметил дядя Донти, один из братьев Роберты.

    — Да уж, — подтвердил Седрик. — Все буквально на взводе.

    — Казнь по-прежнему запланирована на шесть вечера в четверг? — спросила Андреа.

    — Да, — подтвердил Робби.

    — А когда станет известно наверняка, что она состоится? — решила уточнить она.

    — Подтверждение обычно приходит по телефону, поскольку адвокаты сражаются до самой последней минуты.

    Андреа с тревогой посмотрела на брата:

    — Знаешь, Робби, очень многие из наших кварталов собираются туда прийти в это время. Начнутся беспорядки, и я понимаю почему. А если они начнутся, то остановить их уже не удастся.

    — Город себя не узнает, — согласился Седрик.

    — Вот об этом мы и собираемся сказать мэру, — сообщил Канти. — Нужно, чтобы он как-то отреагировал.

    — Ему только и остается, что отреагировать, — заметил Робби. — Но отменить казнь он никак не может.

    — А позвонить губернатору он может?

    — Конечно, только не думайте, что мэр против казни. Если он и дозвонится до губернатора, то скорее всего попросит его не давать отсрочки. Наш мэр — техасский парень, который обожает смертную казнь.

    Никто из присутствующих не голосовал за мэра, да и за губернатора тоже, если на то пошло. Робби перевел разговор на другую, более важную для него тему, чем предстоящие волнения в городе.

    — В соответствии с регламентом Управления исправительных учреждений, последнее посещение родственников состоится в четверг в восемь утра в блоке Полански, а потом Донти перевезут в Хантсвилль, — сообщил Робби. — Я знаю, как вам хочется увидеть его, но не удивляйтесь, когда туда приедете. Встреча будет проходить в самых обычных условиях: он — по одну сторону плексигласовой перегородки, а вы — по другую. Разговаривать вы сможете по телефону. Понимаю, насколько это глупо, но в Техасе все проходит именно так.

    — И нельзя будет даже обняться и поцеловать его на прощание? — спросила Андреа.

    — Нет. Таковы правила.

    Роберта заплакала, тихо всхлипывая, по ее щекам катились крупные слезы.

    — Я даже не смогу обнять моего мальчика, — прошептала она. Один из братьев передал ей платок и обнял за плечи.

    Через минуту-другую она взяла себя в руки и сказала: — Извините.

    — Не нужно извиняться, Роберта. Вы — мать, а вашего сына собираются казнить за преступление, которого он не совершал. У вас есть право плакать. Я бы орал, визжал и открыл стрельбу. Может, именно так еще и сделаю.

    — А что насчет самой казни? Кто на ней будет?

    — Помещение для свидетелей разделено перегородкой, чтобы семьи заключенного и жертвы находились отдельно. Все свидетели стоят. Стульев там нет. С их стороны может присутствовать пять человек, с вашей — тоже. Остальные — адвокаты, тюремные служащие, представители прессы и еще несколько человек. Я там буду, Роберта. Знаю, что вы собираетесь поехать, но Донти очень просил, чтобы вы этого не делали. Ваше имя включено в список, но он не хочет, чтобы вы это видели.

    — Извините, Робби, — произнесла она, вытирая слезы. — Мы уже это обсуждали. Я была при родах Донти и буду при его кончине. Он может этого и сам не понимать, но я ему там нужна. Я поеду!

    Флэк не собирался спорить. Он лишь пообещал вернуться завтра вечером и сообщить последние новости.

   
   
    

     Глава 7 

    

    Уложив детей спать, Кит и Дана Шредер перешли на кухню своего скромного домика в центре Топеки, принадлежавшего церкви. Они сели друг против друга каждый со своим ноутбуком, блокнотом и чашкой кофе без кофеина. Стол был завален распечатками из Интернета, сделанными в кабинете церкви. Ужин — макароны с сыром — приготовили на скорую руку, потому что мальчишкам предстояло еще сделать уроки, а родители были заняты.

    Покопавшись в Интернете, Дана не смогла найти подтверждение словам Бойетта об аресте в Слоуне в январе 1999 года. В сети просто не было выложено материалов о старых судебных делах. В справочнике адвокатов Слоуна значился 131 человек. Дана наугад позвонила десяти и, представившись сотрудницей Техасской службы условно-досрочного освобождения, сказала, что наводит справки о некоем мистере Тревисе Бойетте. Вам когда-нибудь приходилось защищать человека с таким именем? Нет? Тогда извините за беспокойство. У нее не было времени обзванивать всех, да и особой необходимости тоже. Утром во вторник она просто позвонит в канцелярию суда и все выяснит.

    Увидев школьное кольцо Николь, Кит практически не сомневался, что Бойетт говорил правду. Дана высказала предположение, что кольцо могло быть украдено накануне исчезновения девушки, а потом сдано в ломбард. Такое ведь могло быть? Хотя маловероятно, чтобы Бойетт стал его покупать в ломбарде. Они снова и снова час за часом обсуждали разные гипотезы и варианты.

    Большинство материалов распечатали с двух сайтов: один был открыт матерью Николь, а второй — адвокатской конторой Робби Флэка. Последний был намного содержательнее и сделан гораздо профессиональнее. Причем создатели обоих сайтов даже не пытались скрыть своей пристрастности.

    На сайте адвокатского бюро, посвященного Донти, Кит вошел в раздел «Досье по делу» и ознакомился с главным аргументом обвинения, а именно с признанием. Изложение начиналось с объяснения, что оно было составлено на основании двух совершенно разных версий случившегося. Допрос продолжался пятнадцать часов двенадцать минут и прерывался лишь пять раз: три раза Донти выводили в туалет, и два раза он проходил проверку на детекторе лжи в соседней комнате. Все остальное время он провел в комнате, которую полицейские шутливо называли «хоровой», потому что рано или поздно все подозреваемые начинали в ней «колоться» и «петь соловьем».

    Первое описание допроса основывалось на официальном полицейском отчете и опиралось на записи, сделанные детективом Джимом Моррисси. Когда уставший Моррисси ушел на три часа поспать, его подменил детектив Ник Нидхэм. Четырнадцатистраничный протокол допроса был аккуратно оформлен, и детективы Кербер, Моррисси и Нидхэм под присягой показали, что в нем только правда и ничего, кроме правды. В отчете не содержалось ни малейшего намека на использование угроз, лжи, обещаний, сделки с правосудием, обмана, запугивания, физического воздействия или нарушения конституционных прав. На суде детективы неоднократно подтверждали, что именно так все и было.

    Вторая версия кардинально отличалась от первой. Едва Донти пришел в себя в одиночной камере после жестокого допроса и предъявленного обвинения в похищении Николь, изнасиловании при отягчающих обстоятельствах и тяжком убийстве, он сразу отрекся от сделанного признания и рассказал своему адвокату Робби Флэку, как на самом деле проходил допрос. По просьбе Флэка Донти в течение двух дней подробно написал обо всем, что произошло в полицейском участке, и эти показания, перепечатанные сотрудницей мистера Флэка, составили сорок три страницы.

    Ниже приводится краткое изложение обоих отчетов с некоторыми пояснениями.

    
     ПРИЗНАНИЕ

     2 декабря 1998 года, через восемнадцать дней после исчезновения Николь Ярбер, детективы Дрю Кербер и Джим Моррисси полицейского управления Слоуна отправились в спортивный клуб «Саут-Сайд», чтобы разыскать Донти. Этот клуб посещают наиболее известные спортсмены округа. Донти приходил туда почти каждый день после занятий в школе и занимался тяжелой атлетикой и восстановлением поврежденной лодыжки. Он находился в отличной форме и собирался на будущий год поступить в Государственный университет Сэма Хьюстона и попытаться войти в состав его футбольной команды в качестве игрока без определенного статуса.

     Приблизительно в пять часов вечера, когда Донти покидал клуб, к нему подошли Кербер и Моррисси и, вежливо представившись, попросили ответить на несколько вопросов о Николь Ярбер. Донти согласился, и Кербер предложил проехать в полицейский участок, где им всем было бы удобнее беседовать. Донти не хотелось туда ехать, но он уступил, желая оказать помощь. Драмм был знаком с Николь, участвовал в ее поисках, но об ее исчезновении сообщить ничего не мог и считал, что встреча продлится несколько минут. Он поехал в участок на зеленом пикапе «форд», который принадлежал его семье, и припарковался на автостоянке для посетителей. Входя в участок, он и представить не мог, что сделал последние шаги как свободный человек. Ему было восемнадцать лет, он никогда не имел серьезных неприятностей, ни разу не подвергался продолжительному полицейскому допросу. При входе его обыскали, забрали сотовый телефон, бумажник и ключи от машины, объяснив, что это делается «по соображениям безопасности».

     Детективы отвели Донти Драмма в комнату для допросов в подвале здания. Один из полицейских в форме был чернокожим, он узнал Донти, и они поболтали о футболе. В допросной Моррисси предложил парню воды, но тот отказался. В центре комнаты стоял маленький прямоугольный стол. Донти занял место с одной стороны, оба детектива — с другой. Комната была без окон, но залита ярким светом. В углу на треноге стояла видеокамера, но она не была направлена на Донти и, насколько он мог судить, была выключена.

     Моррисси вытащил лист бумаги и объяснил Правило Миранды.[13] Донти поинтересовался, являлся он подозреваемым или свидетелем. Детективы объяснили, что ознакомление с правами — обычная процедура при проведении всех допросов. Чистая формальность.

     Донти постепенно охватила тревога. Он внимательно прочитал все написанное и, поскольку скрывать ему было нечего, подписал, отказавшись тем самым от права хранить молчание и права на адвоката. Это была трагическая ошибка.

     Невиновные люди очень часто отказываются от Правила Миранды во время допроса. Они знают о своей невиновности и хотят помочь полиции ее доказать. Виновные подозреваемые обычно отказываются от сотрудничества со следствием. Преступники-рецидивисты вообще умолкают и не произносят ни слова.

     Моррисси начал вести протокол, когда «подозреваемый» вошел в комнату, а именно в 17.25.

     Вопросы задавал в основном Кербер. Беседа началась с пространного обсуждения футбольного сезона, побед, поражений, неудач в финальной серии игр и, по слухам, предстоящей смены тренера. Кербер проявил искренний интерес к будущему Донти и выразил надежду, что тот восстановится и сможет играть за команду колледжа. Донти тоже на это надеялся.

     Особый интерес Кербер проявил к упражнениям с тяжестями и задал много конкретных вопросов о том, какой вес Донти выжимал при подъеме на бицепсы, при жиме лежа, приседании со штангой и становой тяге.

     Прозвучало немало вопросов о семье и о нем самом, об успехах в учебе, опыте работы, проблемах с законом, когда в шестнадцать лет его задержали с марихуаной, и примерно через час разговор переключился на Николь. Тональность беседы изменилась. Улыбки детективов исчезли. Вопросы стали жесткими. Давно ли они были знакомы? Долго ли вместе учились? Есть ли общие друзья? С кем Донти встречался? Как зовут его подруг? С кем встречалась Николь? Встречался ли он когда-нибудь с ней? Нет. Пытался ли он пригласить ее на свидание? Нет. Хотел ли он пригласить ее на свидание? Он хотел встречаться со многими девчонками. Белыми? Конечно, и с белыми тоже, но не встречался. Никогда не встречался с белой девушкой? Нет. А как же слухи, что они с Николь встречались, но старались держать это в тайне. Нет. У них не было ни одного свидания наедине, и они виделись только в компании друзей. Донти никогда до нее не дотрагивался. Но он признает, что хотел с ней встречаться? Он повторил, что хотел встречаться со многими девушками, белыми, черными и даже парой латиноамериканок. Значит, ему нравятся все девушки? Многие — да, но не все.

     Кербер поинтересовался, участвовал ли Донти в поисках Николь. Да, Донти, как весь их выпускной класс, потратил не один час, пытаясь ее найти.

     Они поговорили о Джоуи Гэмбле и других парнях, с которыми Николь встречалась в старшей школе. Кербер постоянно повторял вопрос, встречался ли Донти с Николь и не встречались ли они тайно? Его вопросы все больше напоминали обвинение, и Донти начал всерьез беспокоиться.

     Роберта Драмм готовила ужин к семи вечера, и если по какой-то причине Донти задерживался, то всегда звонил и предупреждал. В семь вечера Донти спросил у детективов, может ли он уйти. Кербер ответил, что у него есть еще несколько вопросов. Донти попросил разрешения позвонить матери, но ему объяснили, что в полицейском участке нельзя пользоваться сотовыми.

     После двух часов допроса Кербер выложил главный аргумент: заявил Донти, что у них есть свидетель, готовый дать показания под присягой — Николь говорила подругам, что встречалась с Донти, и они занимались сексом. Однако она хотела сохранить все в тайне, поскольку родители бы этого точно не одобрили. Богатый отец в Далласе отказал бы ей в поддержке и лишил наследства. Церковь тоже осудила бы ее, и так далее.

     Такого свидетеля у полиции не было, но детективам разрешается прибегать ко лжи во время допроса.

     Донти решительно отрицал связь с Николь.

     Затем Кербер продолжил и сообщил, что, по словам того же свидетеля, Николь начала тяготиться этой связью и хотела ее прекратить, но Донти отказался оставить ее в покое. Она решила, что он стал за ней следить и совсем потерял голову.

     Донти решительно все отрицал. Он потребовал сообщить имя свидетеля, но Кербер заявил, что это конфиденциальная информация. Донти часто повторял, что свидетель лжет.

     Как и на всяком допросе, детективы отлично знали, чего хотят добиться. В отличие от Донти. Неожиданно Кербер резко переключился на зеленый пикап «форд» и стал задавать вопросы, как часто Донти на нем ездил, куда и так далее. «Форд» принадлежал Драммам уже много лет, на нем ездили дети.

     Кербер спросил, часто ли Донти приезжал на нем в школу, в спортзал, в торговый центр и другие места, где бывают школьники. Приезжал ли на нем Донти в торговый центр вечером в пятницу 4 декабря, когда исчезла Николь?

     Нет. В тот вечер, когда исчезла Николь, Донти был дома с младшей сестрой. Его родители уехали в Даллас на воскресное церковное мероприятие. Донти присматривал за сестрой. Они разогрели замороженную пиццу и смотрели телевизор, чего обычно мать им не разрешала. Да, зеленый пикап стоял возле дома. Родители уехали в Даллас на другой машине, имевшейся в семье, на «бьюике». Соседи подтвердили, что машина стояла там, где он указал. Никто не видел, чтобы Донти вечером уезжал. Сестра показала, что он постоянно был с ней и никуда не уезжал.

     Кербер сообщил подозреваемому, что другой свидетель видел зеленый пикап «форд» на стоянке торгового центра примерно в то время, когда исчезла Николь. Донти возразил, что в Слоуне их зеленый пикап мог оказаться не единственным. Он поинтересовался у детективов, является ли подозреваемым. «Неужели вы думаете, что это я похитил Николь?» — раз за разом спрашивал он. Когда стало очевидно, что так и есть, он сильно разволновался и испугался.

     Около девяти вечера Роберта Драмм забеспокоилась. Донти редко пропускал ужин и всегда носил с собой сотовый телефон. Все звонки матери переадресовывались на голосовую почту. Она начала обзванивать его друзей, но никто ничего не знал.

     Наконец Кербер прямо спросил Донти, убивал ли тот Николь и как потом избавился от трупа. Донти с возмущением отрицал свою причастность к ее исчезновению. Кербер заявил, что не верит Донти. Разговор теперь велся на повышенных тонах с взаимными оскорблениями. На повторяющиеся обвинения Донти неизменно отвечал отрицательно. В 21.45 Кербер в бешенстве отбросил ногой стул и выскочил из комнаты. Моррисси отложил ручку и извинился за поведение коллеги. Он объяснил, что тот в состоянии очень сильного стресса, поскольку возглавлял следственную бригаду, и его постоянно спрашивали, что произошло с Николь. Возможно, она все еще жива. Кроме того, Кербер отличался вспыльчивым нравом и не терпел возражений.

     Это был классический прием «хороший полицейский — плохой полицейский», и Донти отлично это понимал. Однако, поскольку Моррисси держался доброжелательно и вежливо, Донти с ним поболтал. Обстоятельства дела они не обсуждали. Донти попросил лимонада и что-нибудь поесть. Моррисси отправился за едой.

     У Донти был близкий друг по имени Торри Пиккет. Они с седьмого класса вместе играли в футбол, но Торри пару лет назад задержали за участие в афере с продажей крэка, и из команды его отчислили. Школу он так и не окончил и теперь работал в бакалейном магазине. Полиция знала, что Торри освобождается в десять вечера, когда магазин закрывают. У выхода его ждали двое полицейских. Они спросили, согласен ли он добровольно отправиться с ними в участок и ответить на несколько вопросов по делу Николь Ярбер. Торри засомневался, чем сразу вызвал подозрения полицейских. Они сообщили ему, что его друг Донти уже находится в участке и ему нужна помощь. Торри решил убедиться в этом лично, и его доставили в участок на заднем сиденье полицейской машины. В участке Торри поместили в комнату рядом с той, где допрашивали Донти. Там имелось большое одностороннее зеркало, через которое полицейские могли незаметно наблюдать за подозреваемым, а тот их не видел. Помещение было оборудовано скрытыми микрофонами, позволявшими слышать все, что тут говорилось, тем, кто находился за зеркалом. Детектив Нидхэм вел допрос один и задал обычные общие вопросы. Торри тоже отказался воспользоваться Правилом Миранды, и Нидхэм вскоре перешел к обсуждению девушек, спрашивая, кто с кем встречался и кто из них водил своего парня за нос. Торри заявил, что Николь знал очень плохо и что даже не помнит, когда ее видел. Он поднял на смех само предположение, что его друг Донти встречался с ней. Через полчаса допроса Нидхэм вышел из комнаты, оставив Торри за столом в одиночестве.

     Тем временем в «хоровой» Донти ждало очередное испытание. Кербер сообщил ему, что у них есть свидетель, готовый дать показания, что Донти и Торри схватили девушку и изнасиловали ее в зеленом пикапе, а потом сбросили тело с моста в Ред-Ривер. Услышав этот бред, Донти не смог сдержать смеха, что окончательно вывело из себя Кербера. Донти объяснил, что смеялся не над мертвой девушкой, а над фантазиями детектива. Если у Кербера действительно имелся такой свидетель, то каким же надо быть глупцом, чтобы поверить этому лживому идиоту. Полицейский и подозреваемый обозвали друг друга лжецами, что еще больше накалило обстановку.

     Неожиданно дверь открыл Нидхэм и проинформировал Кербера и Моррисси, что «задержан» Торри Пиккет. Эта новость так взволновала Кербера, что он вскочил и снова вышел из комнаты.

     Вскоре он вернулся и принялся задавать те же вопросы, обвиняя Донти в убийстве. Донти вновь все отрицал, и Кербер обвинил его во лжи. Он заявил, будто ему достоверно известно, что Донти и Торри Пиккет изнасиловали и убили девушку и что если Донти хочет доказать свою невиновность, то должен пройти проверку на детекторе лжи. Это было стопроцентно надежным свидетельством, которое принимается судом, и все такое. Донти в какой-то мере почувствовал подвох, но все же решил, что это поможет быстро положить конец всей этой истории. Он знал, что невиновен, что пройдет проверку, и тогда Кербер, наконец, от него отвяжется. Он согласился.

     Под давлением полицейских при допросе невиновные люди гораздо чаще соглашаются пройти проверку на полиграфе. Им нечего скрывать, и они хотят как можно быстрее доказать свою невиновность. Виновные соглашаются на проверку гораздо реже, что вполне объяснимо.

     Донти провели в другую комнату и представили детективу Фергюсону, который еще час назад спокойно спал дома, пока его не разбудил звонок детектива Нидхэма. Фергюсон являлся штатным специалистом полицейского управления, работающим с детектором лжи, и настоял на том, чтобы Кербер, Моррисси и Нидхэм покинули помещение. Фергюсон разговаривал очень вежливо и даже извинился, что Донти приходится проходить через эту процедуру. Он все подробно объяснил, заполнил бумаги и приступил к вопросам о причастности Донти к исчезновению Николь Ярбер. Это продолжалось около часа.

     Когда Фергюсон закончил, то пояснил, что ему нужно несколько минут для обработки результатов. Донти отвели обратно в «хоровую».

     Результаты четко свидетельствовали о невиновности Донти. Однако, согласно постановлению Верховного суда США, закон разрешает полиции прибегать во время допроса ко лжи.

     Когда Кербер вернулся в «хоровую», у него в руках была распечатка с полиграфа. Он бросил ее в лицо Донти и обозвал его «лживым сукиным сыном». Теперь, по его словам, у полиции появилось неопровержимое доказательство, что Донти лжет! Он захватил свою бывшую любовницу, изнасиловал ее и, убив в приступе ярости, сбросил тело с моста. Кербер поднял распечатку, потряс ею перед Донти и пообещал, что стоит присяжным это увидеть, как они точно признают его виновным и вынесут смертный приговор. Детектив постоянно повторял, что Донти не избежать казни.

     Это была еще одна ложь. Результаты проверки на детекторе лжи настолько ненадежны, что не принимаются судом в качестве доказательства.

     Донти был ошеломлен. Он чувствовал, что вот-вот лишится чувств. Он не знал, что и думать, и не находил слов. Кербер, напротив, расслабился и сел за стол. Детектив сказал, что часто при совершении ужасных преступлений, особенно вполне добропорядочными гражданами, а вовсе не закоренелыми преступниками, убийца подсознательно стирает из памяти всякое воспоминание о содеянном. Так бывает очень часто, и он, Кербер, не раз с этим сталкивался за долгие годы работы в полиции. Лично он считает, что Николь очень нравилась Донти, может, тот даже любил ее и совсем не собирался причинять ей вред. Но ситуация вышла из-под контроля, и он сам не понял, как такое произошло. Далее последовал шок, навалилось огромное чувство вины, воспоминания оказались заблокированными.

     Донти продолжал все отрицать. Он смертельно устал и, обессилев, положил голову на стол. Кербер с размаху стукнул по столу, испугав подозреваемого. Он снова обвинил Донти в совершении преступления, заявив, что имеются и свидетели, и доказательства и что не пройдет и пяти лет, как Донти казнят. Всем известно, что в Техасе обожают выносить смертные приговоры и казнят больше людей, чем во всех остальных штатах, вместе взятых, а прокуроры знают, как все организовать, чтобы не затягивать приведение приговора в исполнение.

     Кербер предложил Донти представить, как в комнате для свидетелей казни будет находиться его мать, как она в последний раз помашет ему рукой, вытирая слезы и глядя, как его стягивают ремнями и готовят смертельную инъекцию. Он упорно повторял, что Донти уже можно считать трупом. Однако еще был выбор: если Донти перестанет запираться, расскажет все без утайки и во всем признается, то он, Кербер, гарантирует ему: обвинение не будет требовать смертного приговора. Донти получит пожизненное заключение без права условно-досрочного освобождения, что, конечно, не сахар, зато он сможет писать маме письма и два раза в месяц видеть ее на свиданиях.

     Угрозы смертной казни и обещания проявить снисходительность являются неконституционными, и полиции это отлично известно. Поэтому Кербер и Моррисси отрицают, что прибегли к таким методам. Неудивительно, что в протоколе, который вел Моррисси, нет упоминаний ни об угрозах, ни о подобных обещаниях. Кроме того, в протоколе нет четких записей о точном времени и последовательности событий. У Донти не было ручки и бумаги, а после пяти часов допроса он утратил чувство времени.

     Около полуночи детектив Нидхэм заглянул в комнату и сообщил, что Пиккет «раскололся». Кербер улыбнулся Моррисси и с довольным видом вышел.

     Пиккет же сидел в запертой комнате и был вне себя от злости. Больше часа он провел в одиночестве, никого не видя и ни с кем не разговаривая.

     Райли Драмм заметил свой зеленый пикап возле городской тюрьмы. Он колесил по городу в поисках сына и обрадовался, когда увидел машину, но тут же занервничал, не попал ли парень в неприятности. Городская тюрьма располагается в здании, пристроенном к полицейскому участку. Райли сначала отправился в тюрьму, желая все выяснить, но там заверили, что его сына сюда не привозили. В тюрьме находились шестьдесят два заключенных, но имени Донти Драмма среди них не было. Молодой белый тюремный надзиратель оказался футбольным болельщиком и знал Донти. Он старался помочь, чем мог, и посоветовал навести справки в полицейском участке. Райли отправился туда, но было уже за полночь, и входная дверь оказалась запертой. Райли позвонил домой, рассказал обо всем жене и стал размышлять, как проникнуть в здание. Вскоре подъехала патрульная полицейская машина, из которой вышли двое полицейских. Райли объяснил им причину своего присутствия. Они вместе вошли в участок, и полицейские отправились узнать насчет Донти, а Райли остался ждать в вестибюле. Через полчаса они вернулись и сообщили, что Донти на допросе. На каком допросе? Почему? Полицейские не знали. Райли немного успокоился, что его сын хотя бы жив и здоров, и принялся ждать.

     Допрос сдвинулся с мертвой точки, когда Кербер достал фотографию Николь и показал ее Донти. Измученный, одинокий, испуганный Донти бросил затравленный взгляд на ее хорошенькое личико и разразился слезами. Кербер и Моррисси обменялись довольными улыбками.

     Донти проплакал несколько минут, а потом попросился в туалет. Они прошли по коридору, задержавшись у окна, за которым он увидел Торри Пиккета, сидевшего за столом и что-то писавшего. Донти изумленно на него посмотрел и, покачав головой, что-то пробормотал.

     Торри в это время излагал на бумаге, что ничего не знает об исчезновении Николь Ярбер. Эта бумага потом затерялась, и больше ее никто не видел.

     Вернувшись в «хоровую», Кербер проинформировал Донти, что его приятель Торри подписал заявление, в котором утверждал под присягой, что Донти встречался с Николь, был от нее без ума, но она переживала насчет последствий и хотела расстаться. Донти не мог с этим смириться и преследовал девушку, и Торри даже боялся, что он что-нибудь с ней сделает.

     Кербер выдал эту очередную порцию лжи, держа в руках лист бумаги и утверждая, что это заявление Торри, которое он зачитывает вслух. Донти закрыл глаза, покачал головой и попытался понять, что происходит. Но теперь от усталости и страха его мысли путались, и он никак не мог взять себя в руки.

     Он спросил, может ли уйти, на что Кербер обрушился на него с проклятиями и заявил, что уйти ему нельзя, поскольку он — главный подозреваемый. Есть все доказательства, что он преступник. Донти спросил, нужен ли ему адвокат, и Кербер сказал, что, конечно, нет. Адвокат не может изменить факты. Адвокат не может вернуть к жизни Николь. Адвокат не может спасти жизнь Донти, а вот они могут!

     В записях Моррисси нет никакого упоминания об адвокатах.

     В 2.20 Торри Пиккету разрешили уйти. Детектив Нидхэм выпустил его через боковую дверь, чтобы он не столкнулся в фойе с мистером Драммом. Детективов, которые находились в подвале, предупредили, что в фойе их дожидается отец обвиняемого. Позже, на нескольких заседаниях суда, они отрицали это под присягой.

     Моррисси уже клевал носом, и его подменил Нидхэм. Пока Моррисси три часа спал, записи вел Нидхэм. Кербер не проявлял признаков усталости. Казалось, что в ожесточенных нападках на подозреваемого он черпает дополнительную энергию. Он надеялся вот-вот расколоть его, раскрыть дело и стать настоящим героем. Кербер предложил Донти еще раз пройти проверку на детекторе лжи, которая на этот раз ограничится лишь вопросом, где тот находился в районе 22.00 в пятницу 4 декабря. Сначала Донти хотел отказаться, поскольку не доверял полиграфу, но это разумное решение уступило желанию во что бы то ни стало вырваться из допросной. Любой ценой оказаться как можно дальше от ненавистного Кербера.

     Детектив Фергюсон снова подключил провода и задал несколько вопросов. Полиграф с шумом заработал, и из него потянулась бумажная лента с диаграммой. Донти смотрел на нее, не понимая значения выводимых самописцем линий, и что-то ему подсказывало: результаты окажутся неутешительными.

     Детектор лжи снова подтвердил, что он говорил правду. В пятницу вечером Донти был дома, присматривал за сестрой и никуда не отлучался.

     Но правда никого не интересовала. В отсутствие Донти Кербер отодвинул его стул в самый угол, как можно дальше от двери. Когда Донти вернулся и занял свое место, Кербер сел напротив, придвинув свой стул так близко, что их колени практически соприкоснулись. Он опять обрушился на Донти с ругательствами, заявив, что тот во второй раз не прошел проверки и сомнений никаких не осталось. Детектив ткнул его правым указательным пальцем в грудь, впервые к нему прикоснувшись. Донти отбил его руку и вскочил, готовый к драке. Нидхэм выступил вперед, сжимая «Тазер»,[14] и было видно, как ему хочется пустить его в ход. Оба полицейских выругались и снова стали угрожать Донти.

     Тычки продолжились, и полицейские не переставали осыпать Донти обвинениями и угрозами. Донти понял: они отпустят его только тогда, когда добьются желаемого. Может, они, в конце концов, и были правы. Ведь они не сомневались в том, как все произошло, и в его вине. Его собственный друг утверждал, что они с Николь встречались. И еще детектор лжи… Как отреагируют присяжные, узнав, что он зафиксировал? Донти уже начал сомневаться и в себе, и в своей памяти. А если он действительно просто «отключился» и заблокировал в сознании воспоминания о своем ужасном деянии? Он не хотел умирать ни сейчас, ни через пять или десять лет.

     В 4.00 Райли Драмм покинул полицейский участок и отправился домой. Он пробовал уснуть, но не мог. Роберта сварила кофе, и они просидели до утра, будто рассчитывая, что с восходом солнца все изменится к лучшему.

     Кербер и Нидхэм сделали перерыв в 4.30. Устроившись в холле, Кербер сказал:

     — Он готов!

     Через несколько минут Нидхэм осторожно приоткрыл дверь и заглянул. Донти лежал на полу, и его тело сотрясали рыдания.

     Они принесли ему булочку и лимонад и возобновили допрос. Наконец до Донти дошло, в чем для него заключался выход. Поскольку он не мог уйти, не изложив события так, как от него требовали, он был готов признаться даже в убийстве собственной матери. Почему бы не подыграть полицейским? Скоро Николь обязательно найдут живой или мертвой, и тайна будет раскрыта. Детективы будут выглядеть полными идиотами, поскольку буквально выбили из него признание. Какой-нибудь фермер или охотник натолкнется на тело Николь, и этих придурков выведут на чистую воду. Его, Донти, оправдают и освободят, и все будут его жалеть. Он окажется на свободе.

     Через двенадцать часов после начала допроса он посмотрел на Кербера и произнес:

     — Дайте мне немного времени, и я расскажу, как все было.

     После перерыва Кербер «напомнил» ему, как развивались события. Донти выбрался из дома, когда сестра уснула. Ему очень хотелось увидеть Николь, поскольку та начала его сторониться и хотела разорвать отношения. Он знал, что Николь пошла с подругами в кино, и поехал туда один на зеленом пикапе «форд». Донти подстерег ее у машины на парковке. Она согласилась сесть к нему в салон. Они покатались по Слоуну, а потом выехали из города. Донти хотел заняться сексом с Николь, но она отказалась, заявив, что между ними все кончено. Он попытался взять ее силой, она сопротивлялась. Ему все-таки удалось овладеть ею, но ничего хорошего из этого не вышло. Николь отбивалась и царапалась, причем очень сильно, до крови. Он разозлился и стал ее душить, никак не мог остановиться и душил, пока она не затихла. Донти запаниковал — с трупом надо было что-то делать. Он поехал на север, в сторону Оклахомы. Потерял чувство времени, а потом понял, что скоро рассвет. Донти надо вернуться домой и избавиться от тела. На мосту через Ред-Ривер по шоссе номер 244 приблизительно в 6.00 5 декабря он остановил машину. Было по-прежнему темно, и девушка точно была мертва. Он сбросил с моста ее тело и услышал внизу всплеск воды. Всю дорогу до Слоуна он проплакал.

     На протяжении трех часов Кербер не отставал от Донти, проклинал и призывал говорить правду. Он постоянно повторял, что все детали должны сходиться. Наконец в 8.21 включили видеокамеру. Изнуренного и чуть живого Донти Драмма посадили за стол и поставили перед ним лимонад и пончики, чтобы развеять возможные сомнения в хорошем обращении.

     Запись длилась семнадцать минут и означала смертный приговор Донти.

     Ему предъявили обвинение в похищении, изнасиловании и убийстве при отягчающих обстоятельствах. Его отвели в камеру, где он сразу провалился в сон.

     В 9.00 шеф полиции вместе с окружным прокурором мистером Полом Коффи созвали пресс-конференцию и объявили о раскрытии дела Николь Ярбер. В убийстве сознался Донти Драмм, бывшая звезда футбольной команды Слоуна. Признание подтверждено показаниями свидетелей. Выразили соболезнования семье погибшей.

     Донти сразу же отказался от своих показаний, и его адвокат Робби Флэк публично обрушился на полицейских, заклеймив их возмутительное поведение и недопустимые методы ведения допроса. Через несколько месяцев защита подала ходатайство об изъятии признания из материалов дела, и судебное разбирательство длилось целую неделю. Кербер, Моррисси и Нидхэм дали подробные объяснения в суде, и их показания яростно оспаривались защитой. Полицейские твердо стояли на том, что не прибегали к угрозам, обещаниям или запугиванию. Они всячески отрицали, будто упоминали о возможности избежать смертного приговора, чтобы добиться от Донти признания. Они отрицали устные оскорбления подозреваемого и его физическое изматывание. Они отрицали, что Донти упоминал об адвокате или что он хотел отказаться от участия в допросе и отправиться домой. Они отрицали, что знали о присутствии отца Донти в участке и его желании встретиться с сыном. Они отрицали, что их собственный полиграф однозначно подтвердил правдивость утверждений Донти, заявив, что, по их мнению, результаты проверки не были «убедительными». Они отрицали, что прибегли к обману относительно показаний Торри Пиккета. Показания Пиккета были в пользу Донти, и он по-прежнему повторял, что якобы не сообщал полиции о связи между Донти и Николь.

     Судья, под председательством которой слушалось дело, выразила большие сомнения в признательных показаниях Донти, однако посчитала эти сомнения недостаточными для изъятия признания из материалов дела и оставила его в силе. Позднее пленка с признанием была показана присяжным. Донти тоже смотрел запись, и сам не верил, что все это говорил он, а не кто-то другой. Несомненно, именно эта запись обусловила вынесение смертного приговора.

     Признание снова оспаривалось при апелляции, однако Уголовный апелляционный суд Техаса единогласно утвердил обвинение Донти и смертный приговор.

    

    Закончив чтение, Кит поднялся из-за стола и отправился в ванную. У него было чувство, будто его самого только что допрашивали. Уже стояла глубокая ночь, но он понимал: заснуть ему не удастся.

   
   
    

     Глава 8 

    

    В 7.00 вторника в адвокатской конторе Флэка в атмосфере почти физически ощущалось напряжение. Это было вполне естественно, ведь здесь отчаянно сражались за жизнь человека в условиях невероятного цейтнота. Никто не улыбался, не было слышно обычных шуток, которыми обменивались сотрудники, никогда не упускавшие возможности сострить. Большинство присутствующих работали здесь и шесть лет назад, когда Ламару Биллапсу сделали смертельную инъекцию в Хантсвилле, и тогда эта казнь стала для всех здесь настоящим шоком. А ведь Биллапс действительно был преступником! Он избивал граждан в барах, затевая драки, причем в основном орудиями были бильярдные кии и разбитые бутылки, и штат решил положить этому конец. Его последние перед смертью слова: «Увидимся в аду». Биллапс никогда не отрицал свою вину. Его казнь состоялась в маленьком городке в шестидесяти милях от Слоуна и осталась практически незамеченной жителями. У него не было родственников, и адвокатам не пришлось с ними общаться. Сам Робби его терпеть не мог, но решительно отстаивал свои убеждения об отсутствии у штата права лишать человека жизни.

    Дело «Штат Техас против Донти Драмма» было совсем другим. Теперь Флэк и его люди сражались за жизнь невиновного, и его семья стала их семьей.

    Сегодня все собрались за длинным столом в большом конференц-зале. Фред Прайор, по-прежнему находившийся в Хьюстоне, участвовал в совещании дистанционно, по телефону он кратко рассказал о своих последних попытках повлиять на Джоуи Гэмбла. Он разговаривал с Гэмблом в понедельник, но тот снова решительно отказался от сотрудничества.

    — Он все время спрашивал о лжесвидетельстве и о том, насколько серьезным считается это преступление, — сказал Прайор, и громкий звук его голоса из динамика заполнил все помещение.

    — Ему угрожает Коффи, — заявил Робби таким тоном, будто знал это наверняка. — Ты спрашивал Гэмбла, говорил ли он с окружным прокурором?

    — Нет, хотел, — ответил Прайор, — но потом решил не заострять на этом внимания, потому что тот все равно бы не признался.

    — Коффи знает, что Гэмбл врал на суде, и предупредил, что мы попытаемся надавить на него в последнюю минуту, — сказал Робби. — Он пригрозил Джоуи судом за лжесвидетельство, если тот вдруг откажется от своих показаний. Хочешь, поспорим, Фред?

    — Нет. Я с тобой согласен.

    — Скажи Джоуи, что срок давности за дачу ложных показаний уже истек и Коффи его пальцем не тронет.

    — Так и сделаю.

    Прайор повесил трубку. Принесли поднос с булочками и поставили на стол, на несколько минут все отвлеклись.

    Два партнера Робби — обе женщины — готовили ходатайство на имя губернатора об отсрочке приведения приговора в исполнение. Марта Хендлер сидела с краю, полностью погрузившись в изучение стенограмм судебных заседаний. Аарон Рей, сняв пиджак, потягивал кофе из бумажного стаканчика и просматривал утреннюю газету — наплечные кобуры с пистолетами плотно прилегали к его рубашке. Помощник юриста Бонни работала с ноутбуком.

    — Давайте предположим, что Гэмбл согласится, — обратился Робби к своему старшему партнеру — строгой женщине неопределенного возраста. Двадцать лет назад Робби подал иск на ее первого пластического хирурга, когда сделанная тем операция по подтяжке лица оказалась неудачной. Однако она не оставила попыток улучшить свою внешность и просто сменила хирурга. Ее звали Саманта Томас, или Сэмми, и когда она не занималась делами Робби, то вела иски против врачей, обвиняемых в некомпетентности или против работодателей, допускающих дискриминацию по полу и возрасту.

    — Давай на всякий случай подготовим ходатайство, — попросил он.

    — Я его почти закончила, — ответила Сэмми.

    Секретарша Фанта — высокая чернокожая женщина, которая когда-то была звездой баскетбольной школьной команды Слоуна и закончила бы ее вместе с Николь Ярбер и Донти Драммом, сложись их судьбы иначе, — вошла в зал с кипой сообщений, оставленных по телефону.

    — Звонил журналист из «Вашингтон пост» — хочет поговорить, — обратилась она к Робби, и тот немедленно переключился на обозрение ее ног.

    — Мы его знаем?

    — Никогда о нем не слышала.

    — Тогда наплевать.

    — Журналист из «Хьюстон кроникл» оставил сообщение в десять тридцать вечера.

    — Случайно, не Спинни?

    — Он самый.

    — Пошли его к черту.

    — Я так не выражаюсь.

    — Тогда тоже наплевать.

    — Три раза звонила Грета.

    — Она все еще в Германии?

    — Да, у нее нет денег на билет. Она интересуется, могут ли они с Донти сочетаться браком по Интернету.

    — И что ты ей ответила?

    — Сказала, это невозможно.

    — А ты объяснила ей, что Донти стал одним из самых завидных женихов планеты? Только за прошлую неделю он получил пять предложений вступить в брак из разных уголков Европы. Причем от самых разных женщин: молодых, старых, толстых, худых. Общее у них одно — они все страшные. Ну и тупые, конечно. Ты объяснила, что Донти очень основательно подходит к выбору своей половинки и не спешит его сделать?

    — Я с ней не разговаривала. Она оставила сообщение на голосовой почте.

    — Хорошо. Наплевать!

    — Последнее сообщение от священника лютеранской церкви в Топеке, штат Канзас. Он звонил десять минут назад. Говорит, у него есть информация о том, кто убил Николь, но он не знает, что с этим делать.

    — Отлично, еще один псих! Сколько их звонило на прошлой неделе?

    — Я сбилась со счета.

    — Наплевать! Даже удивительно, сколько их вдруг объявляется в последний момент.

    Фанта положила распечатки на заваленный бумагами стол и вышла. Робби следил за каждым ее движением, но не таращился на ноги, как обычно.

    — Я не против того, чтобы позвонить психам, — заметила она.

    — Ты просто ищешь сенсаций, — огрызнулся Робби. — Это потеря драгоценного времени.

    — Утренние новости! — Помощник юриста потянулся к пульту дистанционного управления. Он направил его в сторону большого плоского телеэкрана, висевшего в углу, и в зале воцарилась тишина. Репортер стоял возле здания суда округа Честер с таким видом, будто вот-вот должно произойти нечто очень важное, и произносил скороговоркой:

    — Городские власти хранят молчание относительно планов по противодействию возможным волнениям, которые могут вспыхнуть в Слоуне после казни Донти Драмма. Как вам известно, в 1999 году Драмм был признан виновным в изнасиловании и убийстве при отягчающих обстоятельствах Николь Ярбер. Если в последний момент он не получит отсрочки, то будет казнен в тюрьме Хантсвилля в шесть часов вечера в четверг. Драмм настаивает на своей невиновности, и многие в Слоуне ему верят. С самого начала в деле ощущался расовый подтекст, и сказать, что город расколот, значит не сказать ничего. Рядом со мной находится шеф полиции Джо Редфорд.

    Камера чуть отъехала, и на экране появился тучный человек в форме.

    — Шеф, чего следует ожидать, если казнь все-таки состоится?

    — Думаю, правосудие должно восторжествовать.

    — Вы ожидаете волнений?

    — Нет. Люди понимают, что система правосудия работает, и вердикт, вынесенный присяжными, должен быть исполнен.

    — Значит, вы считаете, что никаких проблем в четверг не возникнет?

    — Нет, но на всякий случай мы будем наготове и во всеоружии.

    — Спасибо, что уделили нам время.

    Камера снова наехала на репортера, и шеф полиции исчез с экрана.

    — Организаторы планируют провести завтра марш протеста перед зданием суда. Наши источники подтверждают, что городские власти выдали разрешение на проведение митинга. Мы будем держать вас в курсе развития событий.

    Репортер попрощался, и помощник Флэка выключил звук. Робби молчал, и все вернулись к работе.

     

    Техасское бюро помилования и условно-досрочного освобождения насчитывало семь членов, и каждого назначил губернатор. Любой заключенный, желающий добиться смягчения наказания, должен обратиться с соответствующим ходатайством в это бюро. Ходатайство может быть как простым изложением просьбы на одной страничке, так и многотомным прошением с вещественными доказательствами, аффидевитами и письмами из разных уголков мира. Материалы, представленные Робби Флэком от имени Донти Драмма, были самыми внушительными по объему за всю историю существования бюро. Прошения о помиловании удовлетворяются крайне редко. В случае отказа бюро прошение может быть направлено губернатору, который не имеет права на помилование, но в его власти предоставить отсрочку приведения приговора в исполнение на тридцать дней. В тех редких случаях, когда бюро удовлетворяет прошение, губернатор имеет право отменить это решение, и тогда приговор приводится в исполнение.

    По заключенным, которым вынесен смертный приговор, бюро принимает решение обычно за два дня до казни. Для этого его члены не собираются для голосования, а сообщают свое мнение по факсу, отчего их вердикты прозвали «смертью по факсу».

    Известие о «смерти по факсу» Донти Драмма поступило в 8.15 во вторник, и Робби зачитал его вслух. Оно никого не удивило: их прошения уже столько раз отклоняли, что рассчитывать на успех не приходилось.

    — Значит, подаем прошение губернатору о предоставлении отсрочки, — улыбнулся Робби. — Не сомневаюсь, что он будет рад снова о нас услышать.

    Из всей огромной массы петиций, ходатайств и прошений, поданных адвокатами за последний месяц, обращение к губернатору Техаса было самой бесполезной тратой бумаги. За минувший год губернатор дважды отклонил решения о смягчении наказания, вынесенные назначенными им же членами бюро, и разрешил приведение смертного приговора в исполнение. Он обожал такие приговоры, особенно в период выборов, когда ему требовались голоса избирателей. Одна из его предвыборных кампаний проходила под лозунгом «Суровое техасское правосудие» и включала обещание очистить тюрьмы от всех заключенных, ожидавших смертной казни. И речь шла вовсе не об условно-досрочном освобождении.

     

    Поездка от Слоуна до тюремного блока Полански неподалеку от Ливингстона, штат Техас, занимала около трех часов. По узкому — всего две полосы — шоссе Робби ездил туда сотни раз. Несколько лет назад, когда там содержались три его клиента — Донти Драмм, Ламар Биллапс и Коул Тейлор, — его часто штрафовали на ней за превышение скорости. Провинциальные водители и встречные машины, с которыми он несколько раз едва не столкнулся, увлекшись разговором по телефону, заставили его проявлять осторожность. Он купил большой и тяжелый фургон, и в специализированной мастерской его начинили телефонами, телевизорами и прочими техническими устройствами, постелили шикарный ковер, установили удобные вращающиеся кресла, обитые дорогой кожей, с откидными спинками и диван, где Робби мог бы подремать, если устанет. Еще там обустроили бар, если ему захочется выпить. Водителем стал Аарон Рей. Помощница Бонни обычно сидела впереди, рядом с водителем, и была готова включиться в работу, стоило мистеру Флэку кашлянуть. Поездки в тюрьму стали комфортными и позволяли не терять время, поскольку по дороге туда и обратно Робби мог разговаривать по телефону, работать на ноутбуке и читать материалы в своем передвижном офисе.

    Его кресло размещалось за местом водителя. Рядом располагалась Марта Хендлер, а впереди сидели Аарон и Бонни. Они выехали из Слоуна в 8.30 и вскоре оказались посреди холмов Восточного Техаса.

    Пятым членом команды была новенькая — доктор Кристина Гинце, или просто Кристи, как ее звали сотрудники адвокатской конторы, где было не принято кичиться званиями и все обращались друг к другу просто по имени. Чтобы спасти Донти, Робби не жалел денег. Кристи была психиатром, она обследовала заключенных, условия их содержания и написала книгу, в которой доказывала: одиночное заключение — одна из самых жестоких форм пыток. За десять тысяч долларов Кристи должна была встретиться с Донти, побеседовать с ним и подготовить — причем очень быстро! — отчет, в котором следовало описать ухудшение его психического состояния и заявить, что: 1) восемь лет одиночного заключения свели его с ума; 2) такое заключение представляет собой жестокое и несправедливое наказание.

    В 1986 году Верховный суд США прекратил казни душевнобольных. Робби возлагал последние надежды на то, что ему удастся представить Робби сумасшедшим, утратившим всякую связь с реальностью и не понимавшим, что происходит.

    Впрочем, на успех никто особенно не рассчитывал. Кристи Гинце было тридцать два года, и у нее не было опыта выступлений в качестве эксперта в суде. Но Робби это не смущало. Он рассчитывал, что ее выступление в суде по вопросу о вменяемости Донти состоится только через несколько месяцев, если им удастся отсрочить казнь под этим предлогом. Кристи сидела на диване, обложившись бумагами и погрузившись в работу, как и все остальные.

    Дождавшись, когда Робби закончит переговоры по телефону, Марта задала вопрос:

    — Мы можем поговорить? — Это была ее обычная фраза, когда она хотела что-нибудь спросить.

    — Конечно, — кивнул он.

    Она нажала кнопку записи на одном из своих многочисленных магнитофонов и подвинула его ближе к нему.

    — Это касается оплаты. Тебя назначил представлять интересы Донти судья, поскольку у Донти не было денег нанять адвоката…

    — Да, в Техасе практически отсутствует система государственных защитников, — прервал он ее. За месяцы работы с Робби Марта привыкла, что он никогда не давал ей закончить фразы. — Поэтому местный судья, — продолжил он, — назначает адвокатом кого-нибудь из приятелей или какого-нибудь болвана, если за дело никто не хочет браться. Что до меня, то я сам отправился к судье и напросился на защиту. Судья была просто счастлива — никто из городских адвокатов не хотел иметь с ним ничего общего.

    — Но Драммы не так уж и бедны. Они оба…

    — Конечно, но дело вот в чем: только состоятельный человек может позволить себе нанять адвоката для разбирательства в суде, если обвинение требует смертной казни, и сейчас среди тех, кто приговорен к ней, богатых людей нет. Да, я мог бы выжать из Драммов пять или десять тысяч долларов, заставить их снова заложить дом или что-нибудь в этом роде, но зачем? Мне заплатят добропорядочные граждане округа Честер. В этом кроется парадокс. Граждане желают смертной казни — в штате Техас таких семьдесят процентов, — но не представляют, во что им это обходится.

    — А сколько они уже заплатили? — спросила Марта, еле успев вставить вопрос в его монолог.

    — Ну-у… точно не скажу. Много. Бонни, сколько нам уже заплатили?

    Без запинки и практически не оборачиваясь, Бонни ответила:

    — Почти четыреста тысяч долларов.

    Робби продолжил, не переводя дух:

    — Это включает гонорар адвоката из расчета сто двадцать пять долларов в час плюс накладные расходы, в основном на сыщиков. Немало средств уходит на привлечение экспертов в качестве свидетелей.

    — Это большие деньги! — заметила Марта.

    — И да, и нет. Если адвокатская контора работает за сто двадцать пять долларов в час, она теряет деньги. Больше я так делать не буду. Мне это просто не по карману. Как и налогоплательщикам, с той лишь разницей, что я знал, на что шел. Если остановить любого на Мейн-стрит в Слоуне и спросить, сколько он и другие жители заплатили, чтобы осудить Донти Драмма, знаете, что вам ответят?

    — Откуда мне…

    — Он ответит, что понятия не имеет. Ты слышала о братьях Тули в Западном Техасе? Очень громкое дело!

    — Извини, наверное, я пропустила…

    — Эти два брата Тули, эта пара идиотов где-то в Западном Техасе… какой округ, Бонни?

    — Минго.

    — Округ Минго. Глухая провинция. Это чудесная история, послушай! Два бандита грабили круглосуточные магазины и автозаправки. Такое часто бывает. Но однажды что-то пошло не так, и братья застрелили молодую продавщицу. Из обреза дробовика — просто ужасно! Обоих Тули поймали, потому что они напрочь забыли о существовании видеокамер. Город в бешенстве. Полиция торжествует. Прокурор обещает скорое возмездие. Все хотят быстрого суда и быстрой казни. В округе Минго уровень преступности низкий, и жюри присяжных никогда там не выносило смертного приговора. В Техасе можно чувствовать себя неполноценным по разным поводам, но жить там, где ни разу не применялась смертная казнь, просто стыдно! Что подумают о них в Хьюстоне? И вот жителям Минго подворачивается шанс. Они жаждут крови. Братья отказываются от признания вины в обмен на смягчение приговора, потому что прокурор настаивает именно на смертной казни. О каком смягчении приговора они могут договориться, если их все равно казнят? Их судят вместе. Быстрый процесс и быстрый смертный приговор. При рассмотрении апелляции суд находит множество нарушений. Прокурор запорол все, что мог. Приговоры отменяются, и дело отправляется на новое рассмотрение, только теперь уже двух судов, потому что их судят раздельно. Ты записываешь?

    — Нет, я просто ищу нужные ссылки.

    — Это замечательная история! Проходит год или около того. Братьев Тули судят раздельно. Два новых обвинительных приговора, и они снова оказываются в камере смертников. Апелляционный суд опять находит нарушения. Причем вопиющие. Прокурор — просто кретин. Назначаются новые судебные заседания. На третьем суде один состав присяжных приговаривает стрелявшего брата к пожизненному заключению, а другой выносит смертный приговор второму брату, который не стрелял. Вот и посуди сама! Это Техас! Один из братьев и сейчас отбывает пожизненное, а второй отправился в камеру смертников и там через несколько месяцев покончил с собой. Достал где-то бритву и зарезался.

    — Но к чему вся эта история?

    — А вот к чему. В общей сложности все эти судебные разбирательства обошлись округу Минго в три миллиона долларов. Несколько раз там были вынуждены поднять налоги на собственность, что привело к волнениям. Ассигнования на школы, ремонт дорог и здравоохранение резко сократились. Была закрыта единственная библиотека. Округ годами не мог свести концы с концами. А все потому, что прокурор отказался предложить братьям сделку — признать свою вину в обмен на пожизненное заключение без права условно-досрочного освобождения. Я слышал, в округе Минго смертные приговоры сейчас не в чести.

    — Меня больше интересовало…

    — На все про все в штате Техас, чтобы казнить человека на законных основаниях, требуется около двух миллионов долларов. Сравни эту цифру с тридцатью тысячами долларов в год — в такую сумму обходится содержание одного заключенного в камере смертников.

    — Я это уже слышала, — сказала Марта. Робби никогда не упускал случая поразглагольствовать о деньгах, особенно если речь заходила о смертной казни.

    — Но кого это волнует? Техас богатый штат!

    — А мы можем поговорить о деле Донти Драмма?

    — Ну, конечно! Почему нет?

    — Фонд защиты. Ты…

    — …основал его несколько лет назад как некоммерческую организацию, надлежаще зарегистрированную в соответствии с требованиями Налогового управления. Управляется совместно моей фирмой и младшей сестрой Донти Драмма Андреа Болтон. Сколько туда поступило денег, Бонни?

    — Девяносто пять тысяч долларов.

    — Девяносто пять тысяч долларов. А сколько осталось на счете?

    — Ноль.

    — Так я и думал. Марта, хочешь знать, куда пошли деньги?

    — Хочу. И куда?

    — На судебный процесс, расходы адвокатской конторы, свидетелей, приглашенных в качестве экспертов, на компенсацию расходов семьи для поездок на свидания с Донти. Не такая уж и процветающая некоммерческая организация. Все деньги перечислены через Интернет. Если честно, то у нас не было ни времени, ни людей на организацию сбора средств.

    — И от кого в основном поступают деньги?

    — От британцев и прочих европейцев. Среднее пожертвование составляет около двадцати долларов.

    — Восемнадцать пятьдесят, — уточнила Бонни.

    — Признанному виновным убийце очень трудно рассчитывать на пожертвования, каким бы ни было его дело.

    — А в какой степени опустел твой личный карман? — поинтересовалась Марта.

    Вопрос озадачил Робби. Даже Бонни пришла в замешательство и только пожала плечами.

    — Точно не знаю, — признался он. — Навскидку я бы сказал, что потратил не меньше, чем тысяч пятьдесят, может, даже сто. Думаю, следовало выложить больше.

    В салоне зазвонили телефоны. У Сэмми, оставшейся в офисе, появились вопросы к шефу, Кристи Гинце говорила с другим психиатром, а Аарон, сидевший за рулем, приложив трубку к уху, слушал, как ему что-то рассказывали.

     

    Вечеринка началась с печенья из сладкого картофеля, который Рива вытащила из духовки. Она обожала готовить такое и есть, и, когда Шон Фордайс признался, что никогда ничего подобного не пробовал, она изобразила изумление. Он прибыл со своим стилистом, визажистом, секретаршей и агентом по рекламе, которые вились вокруг него, как пчелы. Дом Ривы и Уоллиса Пайк был запружен соседями и друзьями. Из двери сочился аппетитный запах жареной ветчины. Возле дома были припаркованы два огромных грузовика, и все члены съемочной бригады дружно хрустели печеньем.

    Фордайс — ирландец с Лонг-Айленда — явно не обрадовался такому скоплению людей, однако привычно изобразил улыбку и стал раздавать автографы. Он был звездой, и здесь собрались его поклонники. Они покупали его книги, смотрели его передачи и повышали его рейтинг. Он сфотографировался на память, попробовал печенье с ветчиной и, похоже, остался доволен. Будучи низкорослым, толстым и с рыхлым лицом, он мало походил на звезду, но теперь это все было не важно. В темном костюме и очках в дорогой оправе он выглядел довольно импозантно и производил впечатление умного человека, хотя на самом деле таковым не являлся.

    Съемку планировали провести в комнате Ривы, находившейся в огромной пристройке позади дома и напоминавшей раковую опухоль. Рива и Уоллис сидели на диване, а на заднем фоне располагались цветные увеличенные фотографии Николь. Уоллис был в галстуке и выглядел так, будто пару минут назад принял душ, что соответствовало действительности. Рива покрасила волосы и сделала прическу, натянула свое лучшее черное платье, но с косметикой явно перебрала. Фордайс устроился на стуле возле них. Над ним хлопотали помощники, которые опрыскивали ему лаком волосы и пудрили лоб. Техники установили свет, проверили звук, настроили мониторы. Соседям велели вести себя тихо, и они толпились позади камер.

    Камера наехала на Фордайса, и он, поприветствовав телезрителей, сообщил, где находится, у кого берет интервью, и вкратце описал преступление, признание и приговор.

    — Если не произойдет ничего неожиданного, — торжественно произнес он, — послезавтра мистер Драмм будет казнен.

    Представив мать жертвы и отчима, он, естественно, выразил соболезнования по поводу постигшей их семью ужасной трагедии. Он поблагодарил за гостеприимство, отметив, что благодаря камерам весь мир может узнать об их скорби, и перешел к Николь.

    — Расскажите нам о ней, — почти умоляюще попросил он.

    Уоллис даже не пытался вставить хоть пару слов. Это был бенефис Ривы, у которой, стоило ей начать говорить, сразу покатились слезы. Но она так часто плакала на людях, что слезы абсолютно не мешали ей вести беседу и обстоятельно рассказывать о дочери.

    — Вы скучаете по ней? — задал Фордайс свой излюбленный бессмысленный вопрос, призванный вызвать еще большую жалость.

    Рива не подвела. Он передал ей свой белый платок, который достал из кармана пиджака, буквально излучая сострадание.

    Наконец он перешел к казни, которая была гвоздем программы.

    — Вы по-прежнему хотите на ней присутствовать? — спросил Фордайс, заранее зная ответ.

    — О да! — подтвердила она, и Уоллис согласно кивнул.

    — Почему? Что это для вас значит?

    — Это значит очень много, — с готовностью ответила Рива. Мысль о возмездии высушила слезы. — Это животное лишило жизни мою дочь. Он заслуживает смерти, и я хочу быть там, чтобы смотреть ему в глаза, когда он будет испускать дух.

    — Вы думаете, он станет смотреть вам в глаза?

    — Сомневаюсь! Он трус! Человек, который мог совершить с моей малышкой такое, вряд ли найдет в себе силы посмотреть мне в глаза!

    — А как насчет его последних слов? Вы хотите, чтобы он раскаялся?

    — Да, но не думаю, что это произойдет. Он никогда не брал на себя ответственности за то, что сделал.

    — Но он признался.

    — Это так, но потом взял свои слова обратно и постоянно продолжал от них отказываться. Думаю, и на смертном одре, прощаясь со всеми, он вряд ли изменится.

    — Мы будем с вами, Рива. Скажите, что вы почувствуете, когда объявят о его смерти?

    От самой этой мысли у нее на губах появилась улыбка, но она быстро опомнилась.

    — Облегчение, печаль, я не знаю. Это будет очередная глава в долгой и очень печальной истории. Но не последняя.

    Услышав это, Уоллис слегка нахмурился.

    — А что же тогда будет последней главой, Рива?

    — Когда вы теряете своего ребенка, Шон, особенно при таких ужасных обстоятельствах, конца не бывает.

    — «Конца не бывает…» — мрачно повторил он и, повернувшись к камере, картинно произнес еще раз: — Конца не бывает.

    Во время короткого перерыва камеры передвинули и снова спрыснули лаком волосы Фордайса. Когда съемка продолжилась, ему удалось выдавить пару слов из Уоллиса, но не было никаких надежд, что при монтаже этот эпизод не вырежут.

    Съемка длилась почти час, затем Фордайс быстро со всеми попрощался, поскольку готовил еще один сюжет — про казнь во Флориде. Он удостоверился, что всем известно о самолете, который ждет его в аэропорту. Рассчитывая, что казнь вызовет беспорядки, одна из съемочных бригад должна была задержаться в Слоуне на несколько дней.

    Фордайс хотел приехать в Хантсвилль в четверг вечером, чтобы быть на месте казни, и очень рассчитывал, что она не будет перенесена. Его любимой частью программы было интервью по свежим следам с родственниками казненного при выходе из тюрьмы. Обычно те были раздавлены случившимся, но он знал, что всегда может рассчитывать на Риву, которая наверняка его не подведет и оживит передачу.

   
   
    

     Глава 9 

    

    Дане потребовалось почти два часа, чтобы отыскать по телефону служащего, которого удалось уговорить проверить архивы и подтвердить, что 6 января 1999 года в Слоуне, штат Техас, Тревиса Бойетта действительно арестовали за управление автомобилем в нетрезвом виде. Когда он находился в тюрьме, к этому обвинению добавились и другие, уже более серьезные. Он внес залог и исчез из города. Обвинения были сняты, а дело закрыто, когда мистера Бойетта арестовали и приговорили к десяти годам тюрьмы в Канзасе. Служащий объяснил, что в Слоуне дела, которые не имели судебной перспективы, обычно просто закрывались. В настоящий момент никаких претензий или вопросов к Бойетту у полиции Слоуна и округа Честер не имелось.

    Кит так и не смог заснуть и пил кофе, а в 7.30 он позвонил в адвокатскую контору мистера Флэка. Он и сам толком не знал, что скажет адвокату, если тот возьмет трубку, но они с Даной решили: нельзя просто так сидеть и ничего не делать. Когда секретарша отказалась его соединять с Флэком, он позвонил другому юристу.

    Мэтью Бернс являлся помощником обвинителя и активным прихожанином церкви Святого Марка. Он был ровесником Кита, и они вместе учили своих сыновей отрабатывать удары в бейсболе. По счастью, во вторник утром Бернс оказался на месте, но был занят выступлениями в суде первой инстанции и другими текущими делами. Кит нашел нужный зал заседаний и, сев на заднем ряду, стал наблюдать за процедурой отправления правосудия. Примерно через час его терпение начало иссякать, и он уже подумывал уйти, но не мог решить куда. Бернс закончил очередное выступление перед судьей, сложил бумаги в портфель и направился к выходу. Он кивнул Киту, вышедшему за ним. В коридорах было шумно, и они, найдя место потише, устроились на потертой деревянной скамейке возле лестницы.

    — У тебя такой вид, будто ты вырвался из преисподней, — заметил Бернс.

    — Спасибо. Не уверен, что здороваться со своим священником нужно именно так. Вчера я не смог сомкнуть глаз, Мэтью. Совсем. Ты посмотрел сайт?

    — Да, минут десять в офисе. Я никогда не слышал о Драмме, но в его деле нет ничего необычного.

    — Драмм невиновен, Мэтью, — заявил Кит с твердостью, удивившей его друга.

    — Да, об этом говорится на его сайте. Но он не первый убийца, который заявляет о своей невиновности.

    Они редко разговаривали о правосудии вообще и смертной казни в частности. Кит полагал, что, будучи прокурором, Мэтью наверняка являлся ее сторонником.

    — Убийца сейчас здесь, в Топеке, Мэтью. Он был на воскресной службе и вполне мог сидеть рядом с тобой и твоей семьей.

    — Я тебя слушаю.

    — Его только что условно-досрочно освободили, определив на девяносто дней в «Дом на полпути». Он умирает от опухоли головного мозга. Вчера пришел ко мне за советом. Его несколько раз судили за изнасилование. Я разговаривал с ним дважды, и он признался — естественно, конфиденциально — в изнасиловании и убийстве этой девушки. Он знает, где тело, и не хочет, чтобы Драмма казнили. Он абсолютно разбит, подавлен и понимает, что через несколько месяцев умрет.

    Мэтью покачал головой:

    — Могу я поинтересоваться, какое ко всему этому ты имеешь отношение?

    — Просто имею, и все! Я знаю правду. Вопрос заключается в том, что нужно сделать, чтобы остановить казнь.

    — Господи Боже, Кит!

    — Да, я обращался к Господу с этим вопросом и жду, что Он направит меня. А пока я пришел за советом к тебе. Я пытался связаться с адвокатом Драмма в Техасе, но ничего не вышло.

    — А разве ты не должен хранить тайну исповеди?

    — Должен. И я не собираюсь ее нарушать. А что, если убийца решит очиститься, рассказать правду и спасти невиновного от казни? Что тогда? Как нам следует поступить?

    — Нам? Тебе не кажется, что ты слишком торопишься?

    — Помоги мне, Мэтью. Я не знаю законов. Я читал материалы на сайте, пока у меня все не поплыло перед глазами, и чем дольше я читал, тем больше запутывался. Как можно осудить человека за убийство, если нет тела погибшего? Как можно верить признанию, если оно явно выбито полицией? Почему тюремным доносчикам разрешается давать показания в обмен на смягчение приговора? Как чернокожего обвиняемого может судить жюри присяжных, состоящее из одних белых? Как присяжные могут быть настолько слепы? Чем занимаются апелляционные суды? У меня много вопросов.

    — Но я не смогу ответить на все, Кит. Однако самым главным, похоже, является первый: как остановить казнь?

    — Об этом я тебя и спрашиваю, дружище, ведь это ты юрист.

    — Ладно, ладно. Дай подумать. Тебе нужно выпить кофе, как считаешь?

    — Да, я выпил всего полведра.

    Они прошли по лестнице в маленький кафетерий, где нашли столик в углу. Кит отправился за кофе, и, когда он занял место, Мэтью сказал:

    — Прежде всего необходимо найти тело. Если твой парень предъявит тело, адвокаты Драмма могут попытаться добиться отсрочки в суде. Если это им не удастся, то такую отсрочку может предоставить губернатор. Я не знаю тонкостей их судопроизводства. В каждом штате они свои. Если нет тела, то твой свидетель выглядит как обычный псих, желающий привлечь к себе внимание. Имей в виду, Кит, что в таких делах перед самой казнью адвокаты обязательно подают прошения и ходатайства. Адвокаты, занимающиеся смертными приговорами, знают, как обойти систему, и очень часто приведение приговора в исполнение откладывается. Возможно, у тебя гораздо больше времени, чем ты думаешь.

    — В Техасе с этим не тянут.

    — Что верно, то верно.

    — Два года назад, когда до казни Драмма оставалась неделя, федеральный суд нашел какое-то нарушение. Даже не спрашивай, что именно, я читал об этом прошлой ночью, но так и не понял до конца. И все же, если верить сайту, сейчас рассчитывать на чудо больше не приходится. Драмм уже исчерпал свою долю везения.

    — Самое главное — найти тело. Тогда не останется никаких сомнений, что твой парень говорит правду. Ты знаешь, где оно? Если да, то не говори мне, где именно. Просто скажи, что да.

    — Нет, не знаю. Он назвал мне штат, ближайший город, упомянул кое-какие детали, но оговорился, что найти его будет трудно даже ему самому.

    — Это в Техасе?

    — В Миссури.

    Мэтью покачал головой, сделал несколько глотков кофе и спросил:

    — А если этот парень просто врет, Кит? Я повидал таких немало. Они никогда не говорят правды и врут просто по привычке. Они врут даже тогда, когда правда выгодна им самим. Они врут, давая показания в суде, и врут своим адвокатам. И чем дольше они находятся в тюрьме, тем больше врут.

    — У него есть ее кольцо, Мэтью. Он носит его на дешевой цепочке на шее. Он выслеживал девушку, был одержим ею. Он показал мне кольцо. Я держал его в руках и внимательно осмотрел.

    — Ты уверен, что оно настоящее?

    — Если бы ты сам его увидел, то наверняка решил бы, что настоящее.

    Мэтью снова сделал глоток и взглянул на часы.

    — Тебе уже пора? — спросил Кит.

    — Еще пять минут. Этот парень готов поехать в Техас и рассказать правду?

    — Я не знаю. Он говорит, что если покинет пределы округа, то нарушит условия досрочного освобождения.

    — По крайней мере в этом он не врет. Но если он все равно умирает, то какая ему разница?

    — Я спрашивал его. Он ответил очень невразумительно. Кроме того, у него нет денег, чтобы куда-то поехать, и взять их неоткуда. Никто не захочет с ним связываться.

    — Зачем ты звонил адвокату Драмма?

    — Я в отчаянии, Мэтью. Я верю этому парню и верю, что Драмм невиновен. Может, адвокат несчастного знает, как поступить. Сам я этого не знаю.

    Беседа прервалась. Мэтью кивнул двум другим адвокатам, устроившимся за соседним столиком, и, перекинувшись с ними парой фраз, снова взглянул на часы.

    — Последний вопрос, — сказал Кит. — Чисто теоретический. Что, если мне удастся убедить парня поехать в Техас и рассказать правду?

    — Ты же сам говорил: он не может.

    — Да, но если я сам его туда отвезу?

    — Нет, черт возьми, Кит, ни в коем случае! Тогда ты станешь соучастником преступления. Об этом не может быть и речи!

    — И чем это чревато?

    — Трудно сказать, но неприятности точно будут, не исключено, что тебя даже могут лишить сана. В тюрьму вряд ли посадят, но от этого не легче.

    — А как же ему туда добраться?

    — Ты ведь говорил, он пока не собирается ехать.

    — Да, но если соберется?

    — Давай не будем торопить события, Кит. — Мэтью в третий раз посмотрел на часы. — Послушай, мне надо бежать. Давай позже где-нибудь перекусим на скорую руку и тогда поговорим.

    — Хорошая мысль.

    — Тут, на углу улицы, есть довольно приличное кафе «Эппис». Мы можем занять угловую кабинку и спокойно все обсудить.

    — Я знаю это место.

    — Тогда до встречи в полдень.

     

    За конторкой в вестибюле Анкор-Хауса сидел тот же постоялец с недовольной гримасой на лице, который был здесь во время первого визита Кита. Погрузившись в разгадывание кроссворда, он вовсе не обрадовался, что его отрывают от такого важного дела, и сообщил, что Бойетта нет.

    — Он пошел на работу? — не отступал Кит.

    — Нет, он в больнице. Увезли вчера вечером.

    — А что случилось?

    — Приступ, судороги. У парня куча проблем.

    — В какую больницу?

    — Я не работаю на «скорой». — С этим словами он вернулся к кроссворду, давая понять, что беседа закончена.

    Кит отыскал Бойетта на третьем этаже больницы Святого Франциска. Тот лежал в палате на двоих у окна. Кровати разделяла тонкая занавеска. Поскольку Кит регулярно навещал прихожан в больнице, медсестра знала его, и он объяснил, что мистер Бойетт посещал его церковь и просил прийти. Этого было достаточно.

    Бойетт не спал, ему поставили капельницу. Увидев Кита, он улыбнулся и протянул свободную правую руку для вялого рукопожатия.

    — Спасибо, что пришли, пастор, — произнес он слабым хриплым голосом.

    — Как ты себя чувствуешь, Тревис?

    Прошло не меньше пяти секунд, прежде чем тот ответил:

    — Хорошие лекарства. Мне лучше.

    — Что случилось? — спросил Кит, хотя и знал ответ заранее.

    Бойетт перевел взгляд на окно, хотя не мог видеть ничего, кроме серого неба. Прошло еще десять секунд.

    — Когда вы ушли, пастор, я сильно перенервничал. Голова просто раскалывалась от боли. Потом я потерял сознание, и меня привезли сюда. Сказали, меня била дрожь и сотрясали судороги.

    — Мне очень жаль, Тревис.

    — Это ваша вина, пастор. Все из-за вас. Это вы заставили меня так нервничать.

    — Мне действительно очень жаль, но не забывай, что ты сам пришел ко мне, Тревис. Тебе потребовалась моя помощь. Ты сам рассказал мне о Донти Драмме и Николь Ярбер, о которых я прежде ничего не знал. Что сделано, то сделано. Не я нашел тебя.

    — Это правда. — Бойетт закрыл глаза. Дыхание его было затрудненным и прерывистым.

    После долгой паузы Кит наклонился вперед и спросил почти шепотом:

    — Ты не спишь, Тревис?

    — Нет.

    — Тогда послушай, что я скажу. У меня есть план. Рассказать какой?

    — Конечно.

    — Мы запишем твой рассказ на видео. Ты признаешься в том, что сделал с Николь. Объяснишь, что Донти не имел никакого отношения к ее похищению и смерти. Ты расскажешь все без утайки, Тревис. И опишешь место, где закопал тело, как можно подробнее. Тогда, если повезет, его смогут разыскать. Запись мы можем сделать прямо сейчас, в больнице. И я отошлю ее копии в Техас адвокатам Донти, прокурору, судье, полиции, в апелляционный суд, губернатору, отправлю во все местные газеты, на все телеканалы, чтобы люди были в курсе. Я воспользуюсь электронной почтой, так что адресаты получат запись через несколько минут. Потом ты дашь мне кольцо, я его сфотографирую и направлю снимки по Интернету всем, кого я уже перечислил. Само кольцо экспресс-почтой я перешлю адвокатам Донти, чтобы у них на руках имелось вещественное доказательство. Что скажешь, Тревис? Ты можешь сделать заявление, не покидая больницы.

    Глаза Бойетта по-прежнему оставались закрытыми.

    — Ты меня слышишь, Тревис?

    В ответ он утвердительно хмыкнул.

    — У нас все получится, Тревис. Но нельзя терять времени.

    — Бесполезно.

    — Что мы теряем? А на кону — жизнь невинного человека.

    — Вчера вы обозвали меня лжецом.

    — Потому что ты лгал.

    — Вы проверили насчет моего ареста в Слоуне?

    — Да.

    — Значит, я не лгал.

    — Об этом — нет. И насчет Донти Драмма тоже.

    — Спасибо. А сейчас я хочу спать.

    — Ну же, Тревис. Всего пятнадцать минут. Я могу сделать запись даже на свой сотовый, если хочешь.

    — От вас у меня снова начинает болеть голова, пастор. Я чувствую приближение приступа. Пожалуйста, уходите и больше не возвращайтесь.

    Кит поднялся и сделал глубокий вдох. Чтобы у священника не оставалось никаких сомнений, Бойетт громко повторил:

    — Пожалуйста, уходите, пастор. И больше не возвращайтесь.

     

    В кафе «Эппис» Кит и Мэтью заказали тушеную говядину. Мэтью достал из кармана несколько листков бумаги и заговорил, продолжая жевать:

    — Конкретного упоминания такого правонарушения в уголовном кодексе нет, так что скорее всего тебя могут обвинить в препятствовании отправлению правосудия. Даже не думай отвозить его в Техас!

    — Я разговаривал с нашим парнем. Он…

    — С «нашим»? Я и не знал, что уже участвую.

    — Он в больнице. Вчера привезли с приступом. Болезнь быстро прогрессирует. Он больше не испытывает желания помочь. Он псих и негодяй и, думаю, страдал безумием еще до того, как появилась опухоль.

    — А зачем он приходил в церковь?

    — Наверное, чтобы хоть на несколько часов вырваться из «Дома на полпути». Нет, я не должен так говорить. Я видел на его лице искреннее чувство и мимолетное желание поступить правильно. Дана разыскала сотрудника службы пробации, который осуществлял надзор за ним во время условно-досрочного освобождения в Арканзасе. Тот был немногословен, но сказал, что наш парень в тюрьме примкнул к белым расистам. Поскольку Донти Драмм чернокожий, у меня появились большие сомнения насчет сожалений Тревиса.

    — Ты совсем не ешь, — сказал Мэтью, запихивая в рот очередной кусок.

    — Я не голоден. Мне только что пришла в голову мысль.

    — Только не говори, что собираешься в Техас. Тебя там могут просто пристрелить.

    — Ладно, ладно — я не об этом. А что, если адвокату Донти Драмма позвонишь ты? Я не смог пробиться дальше секретарши. Я всего лишь простой слуга Господа, а ты — юрист и говоришь с ними на одном языке.

    — И что же я ему скажу?

    — Сообщишь, что у тебя есть причины считать: настоящий убийца находится здесь, в Топеке.

    Мэтью дожевал кусок и, проглотив, ответил:

    — Всего-то? Этот адвокат берет трубку, и я говорю ему то, о чем ты просишь, то есть ничего существенного. И это, по-твоему, поможет ему составить прошение и отсрочить казнь? Я правильно тебя понял, Кит?

    — Я знаю, ты найдешь убедительные доводы.

    — А как тебе такое объяснение? Этот твой псих — патологический лжец, который знает, что скоро умрет. Он решает уйти, громко хлопнув дверью, и отомстить системе, которая обошлась с ним так сурово. Он узнает об этом деле в Техасе, понимает, что тело так и не нашли, находит сайт в Интернете, выясняет детали и морочит тебе голову. Отличный сюжет! Ты представляешь, какой интерес он сразу к себе привлечет? Но его подвело здоровье. Оставь это дело, Кит. Скорее всего он просто все выдумал.

    — А откуда он мог узнать про дело?

    — О нем писали в газетах.

    — А как он мог найти сайт в Интернете?

    — Ты когда-нибудь слышал о поисковой системе «Гугл»?

    — У него нет компьютера. Последние шесть лет он провел в тюрьме Лансинг. У заключенных нет доступа к Интернету. Ты сам это знаешь. Трудно представить, что было бы, получи они доступ при таком количестве свободного времени. Никакая программа не была бы в безопасности. В «Доме на полпути» компьютеров нет. Этому парню сорок четыре года, и большую часть своей сознательной жизни он провел в заключении. Скорее всего компьютеры наводят на него ужас!

    — А как быть с признанием Донти? Тебя это не смущает?

    — Конечно, смущает! Но если верить сайту…

    — Кит, послушай, этот сайт создали адвокаты, он настолько предвзят и необъективен, что верить ему нельзя.

    — А как насчет кольца?

    — Это обычное кольцо, каких миллионы. Изготовить подделку не составит никакого труда.

    Плечи Кита опустились, и он вдруг почувствовал, как сильно устал. Не было сил даже спорить.

    — Тебе нужно отдохнуть, дружище, — посоветовал Мэтью. — И выкинь это дело из головы.

    — Может, ты и прав.

    — Уверен, что так. А если в четверг казнь все-таки состоится, то не принимай ее близко к сердцу. Скорее всего парень действительно виноват.

    — Слова, достойные настоящего прокурора.

    — И этот прокурор — твой друг.

   
   
    

     Глава 10 

    

    29 октября 1999 года — через две недели после вынесения приговора — Донти Драмма перевезли в блок Эллис тюрьмы в Хантсвилле — маленького городка с населением тридцать пять тысяч человек, расположенного в девяноста милях от Хьюстона. После оформления ему выдали стандартный набор из двух смен белых брюк с рубашками, двух белых комбинезонов, четырех пар трусов, двух белых футболок, одной пары резиновых тапочек, одного тонкого одеяла и одной маленькой подушки. Кроме того, он получил зубную щетку, тюбик пасты, пластмассовую расческу и рулон туалетной бумаги. Его поместили в маленькую камеру, где кроме койки был унитаз и раковина из нержавейки. Он стал одним из 452 заключенных мужчин, приговоренных к смертной казни. 22 приговоренные к смерти женщины размещались в тюрьме неподалеку от Гейтсвилля, штат Техас.

    Поскольку у Донти Драмма не было нарушений тюремного режима, он получил первую категорию содержания, которая предусматривала ряд льгот. Он мог работать до четырех часов в день на пошивочной фабрике, созданной для заключенных. Он мог поддерживать физическую форму, тренируясь во дворе вместе с другими заключенными. Мог раз в день принимать душ в одиночку, без сопровождающего. Мог посещать религиозные службы, ремесленничать в мастерских и повышать образовательный уровень. Донти мог получать до 75 долларов в месяц от родных и знакомых, купить телевизор, радио, письменные принадлежности и регулярно приобретать продукты в тюремной лавке. Дважды в неделю его можно было навещать. Тех, кто нарушал режим, переводили во вторую категорию содержания, тогда льгот становилось значительно меньше, а уж совсем злостных нарушителей — в третью, и они вообще лишались льгот.

    Хотя Донти Драмм уже провел почти год в тюрьме округа, но атмосфера тюрьмы, где содержались смертники, привела его в шок. Кругом стоял несмолкаемый шум — включенные на полную мощность телевизоры и радиоприемники, постоянные шуточки других заключенных, окрики конвойных, шипенье и бульканье водопроводных труб, грохот открывавшихся и закрывавшихся дверей. В одном из писем он даже написал матери: «Кругом невообразимый шум. Я стараюсь не обращать на него внимания, и на какой-то час-два мне это удается, но потом кто-нибудь завопит или начнет орать песню, на него закричит охранник, и все засмеются. И так продолжается часами! Радио и телевизоры выключаются в десять часов, и тогда самые горластые начинают свой концерт. Жить в клетке как животному и так тяжело, но шум сводит меня с ума».

    Но вскоре Донти выяснил, что может выносить заточение и привыкнуть к порядкам. Труднее всего было смириться с отсутствием родных и друзей. Он скучал по братьям, сестре и отцу, но от одной мысли, что его навсегда разлучили с матерью, к глазам сразу подступали слезы. Донти беззвучно плакал часами, обычно в темноте, уткнувшись в подушку.

    Тюрьма для приговоренных к смертной казни — настоящий ад для серийных убийц, отличающихся особой жестокостью. Для невиновного — это жизнь в условиях постоянной душевной муки, которую нормальному человеку вынести просто невозможно.

    Смертный приговор обрел для Драмма новый смысл 16 ноября, когда казнили Десмонда Дженнингса за убийство двух человек во время сорвавшейся сделки с наркотиками. На следующий день казнили Джона Лэмба, который убил коммивояжера сразу после досрочного освобождения. 18 ноября казнили Хосе Гутиэрреса за вооруженное ограбление и убийство, которое тот совершил вместе с братом. Брата казнили на пять лет раньше. Дженнингс ждал приведения приговора в исполнение четыре года, Лэмб — шестнадцать, а Гутиэррес — десять. Охранник с гордостью сообщил Донти, что в среднем приговоренные к смерти проводили здесь всего десять лет, меньше, чем в любой другой тюрьме страны. В этом Техасу не было равных.

    — Но ты не переживай, — успокоил охранник Донти. — Это будут самые долгие в твоей жизни годы, причем последние. — И он рассмеялся.

    Три недели спустя — 8 декабря — казнили Дэвида Лонга, зарезавшего трех женщин в пригороде Далласа. Во время суда Лонг заявил присяжным, что если его не приговорят к смертной казни, то он продолжит убивать. Жюри присяжных его услышало и сделало выводы. 9 декабря казнили Джеймса Битарда — тоже за тройное убийство. В отношении Роберта Атуорта приговор привели в исполнение всего через три года после вынесения. А на следующий день после двадцати трех лет ожидания распрощался с жизнью Сэмми Фелдер.

    После казни Фелдера Донти написал Робби Флэку письмо, в котором говорилось: «Знаете, здесь все поставлено на конвейер. Семь убийств за четыре недели. Сэмми был 199-м, когда его сюда привезли, и 35-м в очереди на этот год. А на будущий у них запланировано 50. Постарайтесь что-нибудь сделать».

    И без того отвратительные условия содержания постоянно ухудшались. Техасское управление уголовного судопроизводства решило перенести приведение приговора в исполнение из Хантсвилля в располагавшийся в сорока милях блок Полански неподалеку от Ливингстона. Хотя официально причины такого решения не озвучивались, оно было принято после неудачной попытки побега пяти заключенных. Четырех поймали еще на территории тюрьмы, а пятый утонул, и его труп выловили в реке. Детали произошедшего так и остались невыясненными. После этого решили усилить охрану и перевести смертников в блок Полански. Спустя четыре месяца после приезда в Хантсвилль Донти заковали в кандалы и посадили в автобус с двадцатью другими заключенными.

    На новом месте его поместили в камеру без окон размером шесть на девять футов. Дверь была цельнометаллической с маленьким квадратным окошком, в которое могли заглядывать охранники. Чуть ниже имелась узкая прорезь для подноса с едой. Дверь была глухой — никаких прутьев, сквозь которые можно увидеть живую душу, — только бетон и сталь.

    Администрация тюрьмы решила, что содержание заключенных в камере двадцать три часа в сутки — самый надежный способ предотвратить побеги и насилие. Любое общение заключенных исключалось. Никаких работ, церковных служб, совместного досуга — ничего, что могло бы позволить узникам общаться между собой. Телевизоры были запрещены. На один час в день Донти выводили в «дневную камеру» — маленькое закрытое помещение, чуть больше того, где он проводил остальное время суток. Предполагалось, что там он мог предаваться какому-нибудь хобби. Дважды в неделю, если позволяла погода, Донти выводили на крошечный огороженный участок с островками травы, который назывался «собачьей площадкой». В течение часа он мог смотреть на небо.

    Как ни странно, но скоро Донти стало очень не хватать шума, который портил жизнь в Хантсвилле.

    Через месяц пребывания в этом блоке Донти написал Робби Флэку: «Двадцать три часа в сутки я словно заперт в шкафу. Единственная возможность с кем-то переброситься словом появляется, когда охранники приносят еду, если, конечно, это можно назвать едой. Я вижу только охранников, а не тех, с кем хотел бы общаться. Меня окружают убийцы, причем убийцы настоящие, но разговаривать с ними лучше, чем с охранниками. Здесь все устроено так, чтобы жизнь казалась невыносимой. Взять хотя бы время принятия пищи. Завтрак приносят в четыре утра. Почему? Никто не знает, и никто не спрашивает. Еда такая, что даже собаки от нее шарахнутся в сторону. Обед в три часа дня. Ужин в десять вечера. Холодные яйца и белый хлеб на завтрак, иногда яблочный сок и блины. Бутерброды с ореховым маслом на обед. Иногда колбаса, причем ужасная. Похожая на резину курица и пюре быстрого приготовления на ужин. Какой-то судья однажды сказал, что мы имеем право на две тысячи двести калорий в день — не сомневаюсь, что вы это знаете, — и если на кухне чувствуют, что калорий не хватает, то добавляют белого хлеба. Всегда черствого. Вчера на обед мне дали пять кусочков белого хлеба, холодную свинину с фасолью и кусок заплесневелого сыра. Мы можем подать в суд на качество пищи? Наверняка кто-то уже подавал. Но пища — это ерунда. Как и обыски в любое время суток. Мне кажется, я могу выдержать все, Робби, но только не одиночество. Пожалуйста, сделайте что-нибудь!».

    Донти впал в уныние и депрессию и спал по двенадцать часов в сутки. Чтобы хоть как-то развлечься, он стал вспоминать матчи, в которых участвовал в школе. Он представлял себя радиокомментатором, который подбадривал команду и заводил ее, неизменно возлагая основные надежды на главную звезду — Донти Драмма. Он называл всех игроков своей команды по именам, не упоминая только Джоуи Гэмбла, и придумывал имена соперникам. Двенадцать игр в десятом классе, тринадцать — в одиннадцатом, а проигрышам от команды из Маршалла в плей-офф в тюрьме не нашлось места. «Слоун уорриорз» выиграли с Донти все игры и разгромили на стадионе «Каубойз» команду «Одесса пермиан» в борьбе за первое место в подгруппе в присутствии семидесяти пяти тысяч болельщиков. Донти был признан лучшим игроком и два года подряд становился «Мистером техасский футбол», чего до него не добивался никто.

    Завершив работу комментатора, Донти садился за письма. Он поставил себе целью писать по пять писем в день. Он часами читал Библию и заучивал выдержки из Священного Писания наизусть. Когда Робби подготовил толстый том материалов для очередного суда, Донти прочитал его от корки до корки. И в доказательство написал длинные благодарственные письма.

    Однако через год он начал беспокоиться, что теряет память. Он стал забывать счет в играх и не мог вспомнить имена товарищей по команде. Ему уже не удавалось выдать без запинки все двадцать семь книг Нового Завета. Он находился в каком-то полузабытьи и все глубже погружался в депрессию. У него не было сил собраться с мыслями. Донти спал по шестнадцать часов в сутки и съедал только половину того, что ему приносили.

    14 марта произошли два события, которые едва не лишили его рассудка. Первым было письмо от матери — три странички, испещренные знакомым почерком. Но, прочитав первую, он не нашел в себе сил добраться до конца. Донти искренне хотел сделать это и знал, что должен, но буквы расплывались перед глазами, а мозг отказывался понимать прочитанное. Через два часа ему сообщили, что Уголовный апелляционный суд Техаса утвердил его смертный приговор. Донти долго плакал, а потом вытянулся на койке и впал в оцепенение, невидяще уставившись в потолок. Он несколько часов пролежал не шевелясь и отказался от обеда. В последней игре в одиннадцатом классе в финальной серии игр против ребят из Маршалла ему на левую руку наступил, раздавив и сломав три пальца, блокирующий полузащитник весом триста фунтов. Боль была такой острой, что он едва не потерял сознание. Тренер забинтовал ему пальцы, и вскоре Донти уже снова был на поле. Вторую половину встречи он играл как сумасшедший. Боль сделала его безумным. В паузах между игровыми моментами он стойко наблюдал за свалкой нападающих, ни разу не дотронувшись до больной руки и не показав боли, от которой слезились глаза. Он нашел в себе силы проявить удивительное мужество и железную волю, позволившую продержаться до финального свистка.

    Донти не помнил, с каким счетом закончилась та игра, но помнил, что тогда нашел в себе силы выстоять, и решил не сдаваться и сейчас. Он сполз с кровати и, оказавшись на полу, сделал двадцать отжиманий. Потом начал приседать и остановился, только когда в животе появилась нестерпимая резь. Затем бег на месте, пока не осталось сил поднимать ноги. Упор присев, подъем ног, опять отжимания и приседания. Мокрый от пота, Донти сел и составил расписание. Каждое утро в пять часов он будет делать комплекс упражнений на протяжении часа, причем без перерыва. В шесть тридцать напишет два письма. В семь выучит очередной отрывок из Священного Писания. И так далее. Донти поставил себе целью довести количество отжиманий и приседаний до тысячи в день. Он собирался писать по десять писем в день, причем не только родным и близким друзьям. Он решил найти новых знакомых по переписке, прочитывать по одной книге в день, спать вдвое меньше и вести дневник.

    Эти цели он аккуратно оформил на листе бумаги под названием «Распорядок дня» и прикрепил к стене позади металлического зеркала. Донти нашел в себе силы строго придерживаться этого режима, начиная с самого утра. Через месяц он делал по тысяче двести отжиманий и приседаний в день, и его мышцы окрепли. Физическая нагрузка увеличила приток крови к мозгу. Чтение и письмо открыли для него новые миры. Юная девушка из Новой Зеландии написала ему письмо, и он сразу откликнулся. Ее звали Милли. Ей было пятнадцать лет, и ее родители не возражали против переписки под их контролем. Когда она прислала Донти свою маленькую фотографию, он влюбился. Вскоре он довел количество отжиманий и приседаний до двух тысяч, подстегиваемый надеждой, что когда-нибудь встретится с Милли. В его дневнике появились эротические рисунки, отражавшие мечты о том, как он с Милли отправится в путешествие по миру. Она писала ему раз в месяц, и на каждое ее письмо он отвечал минимум тремя.

    Роберта Драмм решила не говорить Донти, что его отец вот-вот умрет от порока сердца. А когда во время обычного визита сообщила, что отец умер, хрупкий мир Донти снова дал трещину. Мысль, что отец не дожил до дня, когда Донти выйдет из тюрьмы полностью оправданным, оказалась слишком большим ударом. Он позволил себе нарушить строгий распорядок дня — пропустил сначала день, потом другой… Он не мог сдержать слез и дрожи в теле.

    А потом его бросила Милли. Ее письма приходили примерно пятнадцатого числа каждого месяца на протяжении двух лет плюс поздравительные открытки на день рождения и Рождество. А затем по непонятной причине она перестала писать. Донти отправлял ей одно послание за другим, но все они оставались без ответа. Он обвинил тюремщиков в том, что те перехватывали его письма, и даже уговорил Робби припугнуть их. Постепенно он смирился с мыслью, что Милли его бросила, и снова погрузился в пучину депрессии, потеряв всякий интерес к чтению и физическим упражнениям. Он объявил голодовку и не ел в течение десяти дней, но это никого не трогало. Донти неделями не делал зарядку, не притрагивался к книгам, не вел дневник, а письма писал только матери и Робби. Вскоре он снова забыл счет в матчах и мог вспомнить только отдельные, самые известные строки из Священного Писания. Донти часами лежал на кровати, глядя в потолок и непрестанно бормоча:

    — Господи Боже, я схожу с ума!

     

    Зал посещений в блоке Полански представлял собой просторное помещение с множеством столов, стульев и торговых автоматов, расположенных вдоль стен. В центре — длинный ряд кабинок, разделенных стеклянными перегородками. Заключенные находились по одну сторону, посетители — по другую, общались они по телефону. Позади заключенных стояли охранники, внимательно следившие за происходящим. Три крайние кабинки с одной стороны были зарезервированы для адвокатов, которые вели переговоры с клиентами тоже по телефону.

    В первые годы один вид Роберта Флэка, сидевшего за стеклом перегородки, неизменно вселял в Донти оптимизм. Робби был его адвокатом, другом, рьяным защитником, готовым восстановить справедливость. Робби яростно сражался за него и грозил адскими муками всем, кто проявлял несправедливость по отношению к его клиенту. У многих заключенных адвокаты были ужасными или вообще отсутствовали. После отклонения апелляций у них не оставалось никаких шансов на пересмотр дела. За них никто не хлопотал и не бился. Но у Донти был мистер Робби Флэк, и он знал: не проходит ни дня, чтобы адвокат не думал, как его отсюда вытащить.

    Однако после восьми лет, проведенных в камере смертников, Донти потерял надежду. Он не разочаровался в Робби, а просто понял, что один адвокат ничего не может поделать с устоявшейся системой правосудия в Техасе. Если не произойдет чуда, то раскрученный маховик несправедливости неизбежно раздавит Донти. Робби объяснил, что будет бороться за него и подавать прошения до самой последней минуты, но надо быть реалистом и понимать, что шансы на успех чисто символические.

    Они разговаривали по телефону, и оба были рады встрече. Робби передал привет от всей семьи Драмм. Он был у них дома вчера вечером и рассказал о последних новостях. Донти слушал с улыбкой, но говорил мало. За время заключения он разучился вести беседу и вообще сильно изменился к худшему. Чисто внешне он стал худым и сутулым и выглядел старше своих двадцати семи лет. В отношении умственного развития деградировал. Он не следил за временем и не понимал, какое было время суток, нередко пропускал еду, душ и час для досуга. Он отказывался говорить с охранниками и часто не выполнял даже самые простые приказы. Однако те относились к нему с сочувствием, понимая, что никакой угрозы он не представлял. Иногда он спал от восемнадцати до двадцати часов в сутки, а во время бодрствования не знал, чем себя занять. Он годами не давал себе никакой физической нагрузки. Перестал читать и писал по письму за одну-две недели, причем только родственникам или Робби. Письма были короткими и часто бессвязными, с огромным количеством орфографических и грамматических ошибок. Писал он так небрежно, что читать его послания не хотелось.

    Доктор Кристина Гинце прочитала и проанализировала сотни писем, которые Донти написал за восемь лет пребывания в камере смертников. Она пришла к выводу, что одиночное заключение обернулось для него почти полной утратой связи с реальностью. Он был подавлен, апатичен и вял, имел явные признаки шизофрении и предрасположенности к суициду. Донти слышал голоса — в основном своего отца и футбольного тренера школьной команды. Другими словами, его мозг отказывался ему служить, и он почти превратился в безумца.

    Рассказав о подготовке ходатайств и планах на предстоящие два дня, Робби представил своему подопечному доктора Гинце. Она села на место адвоката, взяла трубку и поздоровалась. Робби встал за стулом с блокнотом и ручкой в руках. Больше часа Кристина задавала вопросы о том, как обычно проходит его день, о его привычках, мечтах, мыслях и отношении к смерти. Донти удивил ее сообщением, что за время его отсидки в камере смертников было казнено 213 человек. Робби подтвердил правильность этой цифры. Но больше ничего удивительного или конкретного она не услышала. Кристина подробно расспросила его о причинах, приведших к заключению, и о том, почему его собирались казнить. Донти не знал и не понимал, чем заслужил такую участь. Да, он не сомневался, что его казнят, как уже казнили 213 человек.

    Для доктора Гинце часа беседы оказалось вполне достаточно. Она передала трубку Робби, который снова занял место на стуле и стал рассказывать о предстоящей в четверг процедуре. Он сообщил Донти, что его мать собирается присутствовать на казни, и тот расстроился, начал плакать и отложил трубку, чтобы вытереть слезы. Он отказался разговаривать и, перестав плакать, скрестил руки на груди и опустил глаза в пол. Потом поднялся и направился к двери.

    Остальные члены команды ждали в фургоне, и охранник, прогуливавшийся неподалеку, время от времени бросал на них взгляд. Когда Робби и доктор Гинце вернулись, Аарон махнул на прощание рукой охраннику, и все тронулись в путь. При выезде из Ливингстона они остановились в пиццерии и наскоро перекусили, а когда вернулись в фургон, зазвонил телефон. Фред Прайор сообщил, что с ним связался Джоуи Гэмбл и попросил о встрече после работы.

   
   
    

     Глава 11 

    

    По вторникам после обеда преподобный Шредер обычно запирался в кабинете, отключал телефоны и размышлял над темой очередной проповеди. Он вспоминал последние новости, думал о том, что волновало паству, много молился и, если даже это не помогало, садился за компьютер и просматривал файлы со старыми проповедями. Когда Шредер находил тему, то быстро набрасывал план и затем писал текст. Дальше уже было проще, и до воскресенья он мог не раз прорепетировать проповедь. Не было ничего хуже, чем проснуться в среду утром и не иметь представления о том, что он будет говорить пастве в воскресенье.

    Но в этот вторник все мысли Кита Шредера были заняты Тревисом Бойеттом. После обеда священник прилег поспать и, проснувшись, почувствовал, что голова по-прежнему тяжелая. Дана ушла домой, чтобы присмотреть за детьми, и Кит, послонявшись по церкви, тоже решил отправиться домой. Он собирался было заехать в больницу и навестить Бойетта, надеясь, что тот передумал, но сообразил: рассчитывать на это не стоит.

    Пока Дана готовила ужин, а мальчишки делали уроки. Кит уединился в гараже. Он собирался покрасить там стены, навести в нем порядок, чтобы потом постоянно его поддерживать. Обычно ему нравилось убираться и ни о чем при этом не думать, но Бойетту удалось испортить даже эти часы. Через тридцать минут Кит сдался и, забрав ноутбук, заперся в спальне. Сайт Донти Драмма притягивал его как магнит, как толстая увлекательная книга, в которой осталось еще много непрочитанного.

    
     СКАНДАЛ КОФФИ — ГРЕЙЛ

     Обвинение против Донти Драмма поддерживал Пол Коффи — окружной прокурор Слоуна и округа Честер. Председательствовала на процессе Донти судья Вивиан Грейл. На момент судебного разбирательства Коффи занимал пост прокурора уже 13 лет, а Грейл прослужила судьей пять лет. Жена Коффи Сара родила ему троих детей. Грейл тоже была в браке, имела двоих детей.

     В настоящее время и Коффи, и Грейл находились в разводе.

     Единственным ходатайством защиты, которое удовлетворил суд, было изменение места судебных слушаний. Учитывая сенсационный характер дела и широкое его освещение в прессе, обеспечить проведение справедливого и беспристрастного судебного процесса в Слоуне было невозможно. Защитники предлагали перенести его в Амарилло или Люббок, удаленных от Слоуна на пятьсот миль. Судья Грейл удовлетворила прошение — эксперты сочли, что у нее не было выбора, поскольку проведение судебных слушаний в Слоуне являлось бы формальной зацепкой для пересмотра дела, — и постановила назначить местом судебных заседаний Париж, штат Техас. От здания суда в Париже до здания суда в Слоуне сорок девять миль. После вынесения обвинительного вердикта адвокаты защиты подали апелляцию, настаивая, что перенесение процесса в Париж ничего не изменило: во время отбора присяжных половина кандидатов признали, что уже слышали об этом деле. С таким же успехом можно было проводить заседания в Слоуне.

     Во всех остальных спорных случаях судья неизменно вставала на сторону обвинения. Самым трагичным ее решением было оставить в силе признание Донти, сделанное в результате давления и угроз. Без этого признания у обвинения не было бы дела, не было бы доказательств, не было бы ничего.

     Но и другие решения судьи нанесли защите не меньший вред. Полиция и обвинение использовали свой любимый прием, представив суду в качестве свидетеля тюремного осведомителя Рикки Стоуна. Стоун сидел по обвинению в хранении наркотиков и согласился сотрудничать с детективом Кербером и полицией Слоуна. Его поместили в камеру с Донти на четыре дня, а потом убрали. Донти больше не видел Стоуна и встретился с ним только на суде. Стоун заявил, что Донти открыто рассказывал об изнасиловании и убийстве Николь Ярбер и говорил, что был сам не свой, когда она его бросила. Они якобы тайно встречались несколько месяцев, любили друг друга, но она боялась и переживала, что богатый отец лишит ее наследства, если узнает, что она связалась с чернокожим. Стоун под присягой показал: за показания на суде прокурор ему ничего не обещал. Однако через два месяца после осуждения Донти Стоун вышел на свободу.

     Рикки Стоун — преступник-рецидивист, и верить ему было нельзя. Он являлся классическим подсадным стукачом, готовым заявить что угодно ради облегчения собственной участи. А судья Грейл разрешила ему давать показания в качестве свидетеля.

     Позднее Стоун отказался от своих показаний, заявив, что детектив Кербер и Пол Коффи принудили его ко лжи.

     Судья Грейл также разрешила приобщить в качестве улик свидетельства, давно не считающиеся надежными. Так, к поискам Николь были привлечены специальные собаки, бладхаунды, которым дали обнюхать ее вещи и салон машины, а потом отпустили. Собаки след не взяли, но пригодились после ареста Донти. Полиция дала им обнюхать зеленый «форд», принадлежавший Драммам. По словам кинолога, собаки пришли в возбуждение и повели себя так, будто учуяли в пикапе запах Николь. Это «свидетельство» фигурировало на предварительном слушании. Изумленные представители защиты не поверили своим ушам и поинтересовались, как судья могла подвергнуть перекрестному допросу собак? Адвокат Робби Флэк так разбушевался, что обозвал одного из псов по кличке Йоги «тупым сукиным сыном». Судья Грейл усмотрела в этом неуважение к суду и оштрафовала Флэка на 100 долларов. Тем не менее кинологу было разрешено давать показания в качестве свидетеля, и он заявил присяжным, что после тридцати лет работы с бладхаундами у него не было «ни малейших сомнений», что Йоги почувствовал в пикапе запах Николь. На перекрестном допросе Робби Флэк не оставил камня на камне от этих показаний и даже потребовал доставить в суд в качестве свидетеля собаку и привести ее к присяге.

     Судья Грейл неоднократно демонстрировала враждебное отношение к адвокатам защиты и в особенности к Робби Флэку. Заявления Пола Коффи она воспринимала намного благосклоннее.

     На то были свои причины. Через шесть лет после суда выяснилось: между судьей и прокурором на протяжении долгого времени существовала внебрачная связь. Об этом стало известно, когда уволенная из прокуратуры секретарша подала иск против Коффи за сексуальное домогательство и представила распечатки электронных писем, телефонных звонков и даже записей, сделанных на сотовом телефоне, которые доказывали, что судью Грейл и прокурора связывали интимные отношения. Разразился скандал, за которым последовали разводы.

     Судью Грейл с позором отправили в отставку, и она уехала из Слоуна в разгар бракоразводного процесса. В 2006 году Пола Коффи снова выбрали прокурором на безальтернативной основе, но он дал обещание, что это будет его последний срок.

     Адвокаты Донти потребовали пересмотра дела ввиду очевидной необъективности процесса и сговора между судьей и прокурором. Техасский уголовный апелляционный суд признал, что данное обстоятельство было «неприятным» и «могло привести к определенной предвзятости», однако не нарушало прав подзащитного на справедливое разбирательство. Постановления федеральных судов были такими же туманными.

     В 2005 году Коффи подал в суд на Робби Флэка за клевету — в интервью тот упомянул о связи прокурора с судьей. Флэк немедленно отреагировал целой кучей исков по поводу нарушений, допущенных прокурором. Судебные разбирательства продолжались.

    

    С наступлением ночи, когда свет везде уже был потушен, Кит и Дана по-прежнему не могли сомкнуть глаз, размышляя, не стоит ли принять снотворного. У обоих не было сил, но сон никак не шел. Они устали от чтения материалов по делу, от обсуждения прочитанного, от переживаний за молодого чернокожего парня, о котором ничего не знали всего сутки назад. Но больше всего их мысли занимал человек, который столь неожиданно прервал размеренное течение их жизни, — Тревис Бойетт. Кит не сомневался: тот говорил правду. Дана тоже склонялась к этому мнению, но все же считала, что человеку с таким ужасным уголовным прошлым верить глупо. Они оба устали от споров.

    Если Бойетт говорил правду, то были ли они единственными людьми на свете, точно знавшими, что в Техасе вот-вот казнят невиновного? Если да, то что им делать? Как следовало поступить, если Бойетт отказывался публично признать правду? А если он согласится и все расскажет, то что им предпринять? Слоун находился в четырехстах милях, и они никого там не знали. Да и как они могли знать? До вчерашнего дня Шредеры вообще не слышали об этом городке.

    Вопросы так и остались открытыми, и не было никакой надежды, что удастся найти на них ответы. Супруги решили, что будут смотреть на электронные часы, и если до полуночи уснуть не удастся, то примут снотворное.

    В 23.04 оба вздрогнули от неожиданного телефонного звонка. Дана включила свет: на определителе номера высветилось, что звонили из больницы Святого Франциска.

    — Это он, — прошептала она.

    Кит взял трубку:

    — Алло!

    — Извините, что звоню так поздно, пастор, — сказал Бойетт тихим и сдавленным голосом.

    — Ничего страшного, Тревис. Мы еще не спим.

    — Как ваша хорошенькая жена?

    — Замечательно! Послушай, Тревис, я уверен, ты звонишь не просто так.

    — Да, извините, пастор. Я очень хочу посмотреть на девушку еще раз. Вы понимаете, что я имею в виду?

    Кит держал трубку так, чтобы Дана могла прижаться к ней ухом и тоже все слышать.

    — Боюсь, что нет, Тревис, — ответил он.

    — Девушку, Николь, мою малышку Никки. Мне осталось недолго жить на этом свете, пастор. Я все еще в больнице, лежу под капельницей, меня начинили лекарствами, и врачи говорят, долго я не протяну. Я уже наполовину труп, пастор, и не хочу сыграть в ящик, не посмотрев в последний раз на Никки.

    — Она умерла девять лет назад.

    — Верно. И я это знаю лучше других. То, как я с ней поступил, просто ужасно, и я несколько раз ездил к ней просить прощения. Я обязательно должен сделать это еще раз — просто сказать ей, как мне жаль, что так вышло. Вы понимаете, о чем я, пастор?

    — Нет, Тревис, я не понимаю.

    — Она все еще там, верно? Там, где я ее оставил.

    — Ты сам говорил, что не уверен, где именно закопал тело.

    Повисла долгая пауза, будто Тревис старался припомнить.

    — Я знаю, где она, — наконец произнес он.

    — Ну и отлично, Тревис! Тогда поезжай и разыщи ее. Откопай, посмотри на кости и скажи, как тебе жаль. А что потом? Тебе станет легче? А тем временем невинного человека казнят за твое преступление. Мне пришла в голову хорошая мысль, Тревис. Когда ты скажешь Николь в последний раз, что тебе очень жаль, поезжай в Слоун, найди на кладбище могилу Донти и скажи ему то же самое.

    Дана нахмурилась и повернулась к мужу. Тревис снова помолчал и потом выдавил:

    — Я не хочу, чтобы этот парень умирал, пастор.

    — Мне трудно тебе поверить, Тревис. Ты хранил молчание целых девять лет, пока его судили, пока он сидел в тюрьме. Ты ничего не стал делать ни вчера, ни сегодня, и если ты по-прежнему будешь тянуть резину, он умрет. Время почти на исходе.

    — Я не могу этому помешать.

    — Но ты можешь попытаться. Можешь отправиться в Слоун и сообщить властям, где закопал тело. Ты можешь признаться в том, что сделал, показать кольцо, поднять шум. Я не сомневаюсь: пресса и телевидение тут же подхватят сенсацию. Кто знает, может, подключится судья или губернатор. Я в этом мало понимаю, Тревис, но мне кажется, будет трудно казнить Донти Драмма, если ты по телевизору заявишь, что убил Николь, действовав в одиночку.

    — У меня нет машины.

    — Возьми напрокат.

    — У меня нет прав уже десять лет.

    — Поезжай на автобусе.

    — У меня нет денег на билет, пастор.

    — Я дам тебе деньги. Нет. Я куплю тебе билет в один конец до Слоуна.

    — А если у меня будет приступ в автобусе, и я потеряю сознание? Да меня запросто высадят в Оклахоме.

    — Ты просто морочишь мне голову, Тревис.

    — Вы должны отвезти меня туда. Только вы и я. Если отвезете меня, я расскажу правду о том, как все было. Я покажу, где тело. Мы можем остановить казнь, но вы должны поехать со мной.

    — Но почему именно я?

    — Больше некому, пастор.

    — У меня есть другое предложение. Завтра утром мы вместе пойдем в городскую прокуратуру. У меня там работает друг. Ты все ему расскажешь. Может, нам удастся убедить его созвониться с прокурором в Слоуне, шефом полиции, адвокатом, не знаю с кем, может, даже с судьей. Они послушают скорее его, чем лютеранского священника, который мало смыслит в законах. Мы можем записать твое заявление на видео, переслать его техасским властям и в газеты. Как тебе такое предложение, Тревис? Ты не нарушишь условий досрочного освобождения, а у меня не будет неприятностей из-за того, что я помогаю тебе.

    Дана согласно кивала. Прошло пять секунд, потом еще пять. Наконец, послышался голос Тревиса:

    — Может, это и сработает, пастор. Может, это и остановит казнь, но ее тело ни за что не найдут. Место могу показать только я.

    — Давай сначала остановим казнь.

    — Меня выписывают завтра в девять утра.

    — Я приеду, Тревис. Офис прокурора рядом с больницей.

    Пять секунд. Десять секунд.

    — Мне нравится ваше предложение, пастор. Давайте так и поступим.

     

    В час ночи Дана нашла снотворное, которое отпускалось без рецепта, но оно не помогло, и через час супруги по-прежнему бодрствовали. Все их мысли занимала поездка в Техас. Они уже обсуждали ее вероятность и раньше, но перспектива их обоих так пугала, что они не решались заговорить об этом снова. Сама идея была полным абсурдом — Кит в Слоуне с рецидивистом-насильником, не вызывающим доверия, будет пытаться найти кого-нибудь, чтобы рассказать невероятную историю. И это в городе, отсчитывавшем последние часы до казни Донти! Над этой нелепой парой точно будут насмехаться, а может — не дай Бог! — пустят в ход оружие. А по возвращении в Канзас преподобного Кита Шредера могут с полным основанием обвинить в нарушении закона. Вдруг он лишится не только своего прихода, но и сана? И все из-за этого ужасного Тревиса Бойетта!

   
   
    

     Глава 12 

    

    Утро среды. Робби уехал из офиса после полуночи, а уже через шесть часов снова был в конференц-зале, готовясь к очередному безумному дню. Ночь прошла плохо. Встреча в баре Фреда Прайора с Джоуи Гэмблом закончилась ничем. Правда, тот признался, что ему действительно звонил мистер Коффи и напоминал о наказании за лжесвидетельство.

    Робби прослушал весь их разговор. Прайор, ставший за годы работы настоящим мастером по скрытым записывающим устройствам, использовал тот же микрофон и пересылал Флэку сигнал по сотовому. Качество звука было изумительным. Следя за беседой у себя в офисе, Робби выпивал в компании с Мартой Хендлер, потягивавшей виски, и предпочитавшим пиво Карлосом — помощником юриста, который следил, чтобы сигнал не исчез. Это продолжалось около двух часов: Джоуи и Фред сидели в каком-то баре на окраине Хьюстона, а сотрудники адвокатского бюро Флэка — в старом здании железнодорожного вокзала.

    Через два часа Джоуи заявил, что с него хватит — в том числе и пива — и что он устал от давления, которое на него оказывается. Он не верил, что заявление, подписанное им перед самой казнью Донти Драмма, может перевесить показания, данные под присягой в суде. Джоуи отказывался признавать себя лжецом, хотя, по сути, не отрицал, что на суде говорил неправду.

    — Донти не должен был признаваться в этом преступлении, — несколько раз повторил он, будто самооговор заслуживал смертной казни.

    Однако Прайор не собирался оставлять его в покое ни в среду, ни в четверг. Он все еще верил, что ему удастся уговорить Джоуи, хотя времени оставалось все меньше.

    В семь утра сотрудники Флэка собрались на совещание, с которого обычно начинали день. У всех был усталый вид и воспаленные глаза, но каждый понимал, что надо собраться для последнего отчаянного броска и сделать все возможное. Доктор Кристина Гинце работала всю ночь и закончила отчет. Она кратко проинформировала о результатах, пока сотрудники угощались выпечкой и кофе. Отчет составил сорок пять страниц — вряд ли в суде захотят прочесть их все, — но был шанс, что солидный объем привлечет внимание. Выводы Кристины никого не удивили, во всяком случае, никого в адвокатской конторе Флэка. Она описала проведенное обследование Донти Драмма, изучила его медицинские и психологические показатели за время, проведенное в тюрьме. Она прочитала 260 писем, написанных им за восемь с лишним лет пребывания в камере смертников. У Драмма присутствовали очевидные симптомы шизофрении, психопатии, маниакальности и депрессии, и он не понимал, что с ним происходило. Гинце снова обрушилась с критикой на систему одиночного заключения и назвала его жесточайшей пыткой.

    Робби поручил Сэмми Томас оформить ходатайство, приложить к нему отчет и переслать в Остин партнерской организации. Все восемь лет судебных тяжб фирме Робби помогало некоммерческое объединение «Техасская группа юридической защиты смертников», сокращенно «Группа защиты», которая представляла интересы четверти всех заключенных, получивших смертные приговоры. «Группа защиты» занималась исключительно апелляциями по смертным приговорам, но делала это в высшей мере профессионально. В девять утра Сэмми перешлет материалы по электронной почте, а «Группа защиты» вручит их Уголовному апелляционному суду.

    Поскольку до казни оставалось совсем немного времени, суд был готов быстро рассмотреть все поданные ходатайства по делу. Если прошения отклонят — а обычно именно так и случалось, — то Робби и «Группа защиты» намеревались тут же броситься в федеральный суд и сражаться там в надежде на чудо.

    Робби обсудил предстоящие действия и убедился, что все знают, чем им заниматься. Карлос, отвечавший за семью Драмм, останется в Слоуне. Ему предстояло обеспечить прибытие родственников в блок Полански для последнего свидания. Робби будет находиться там для прощальной беседы с клиентом и присутствия на казни. Сэмми Томас и другой адвокат останутся в офисе для подготовки бумаг и координации действий с «Группой защиты». Помощница Бонни будет поддерживать связь с офисами губернатора и окружного прокурора.

    Просьба об отсрочке приведения приговора в исполнение была уже направлена губернатору, но рассчитывать на ее удовлетворение не приходилось. Петиция Кристины Гинце тоже была готова. Если Джоуи Гэмбл не передумает, то не предвиделось и «вновь открывшихся обстоятельств», вокруг которых можно поднять шум. Совещание еще раз показало: практически все возможное уже было сделано. Напряжение постепенно спадало, сменяясь чувством безысходности и усталости. Оставалось только ждать.

     

    Участвуя в борьбе за пост судьи в избирательной кампании 1994 года Вивиан Грейл делала упор на высокие моральные принципы, верховенство законов Божьих, увеличение тюремных сроков для преступников и, конечно, за более интенсивное использование камеры смерти в Хантсвилле. Она победила с преимуществом в тридцать голосов мудрого и опытного судью по имени Элиас Генри, выбрав несколько случаев, в которых тот осмелился проявить сострадание к подсудимым. Вивиан представила это в своих агитационных листках как потакание педофилам.

    После того как стало известно о романе Вивиан с Коффи, после ее развода, отставки и позорного отъезда из Слоуна, одумавшиеся избиратели снова доверили пост судьи Элиасу Генри. Сейчас ему был восемьдесят один год, и его здоровье постоянно ухудшалось. Опасались, что он может не дотянуть до конца срока.

    Судья Генри был близким другом отца Робби, который умер в 2001 году. Благодаря этой дружбе, он относился к тем немногим судьям Восточного Техаса, чье давление не подскакивало, когда Робби входил в зал заседаний. Элиас Генри являлся чуть ли не единственным судьей, которому доверял Робби. По приглашению судьи Генри Флэк пришел к нему в кабинет в девять утра в среду. Цель встречи по телефону не обсуждалась.

    — Это дело меня очень беспокоит, — сказал судья Генри после обычных приветствий. В кабинете кроме них никого не было. За сорок лет тут мало что изменилось. Зал заседаний, находившийся рядом, тоже был пуст.

    — Еще бы!

    Они оба потянулись к бутылкам с водой, стоявшим на журнальном столике. Судья, как обычно, был в темном костюме с оранжевым галстуком. Он чувствовал себя хорошо и был серьезен.

    — Я прочитал стенограммы судебных слушаний, Робби, — сказал Генри. — Начал на прошлой неделе и прочитал все, а также резюме поданных апелляций. Будучи судьей, я не могу поверить, что Вивиан Грей разрешила приобщить признание к материалам дела. Оно было получено под давлением с помощью запугивания. Это вопиющее нарушение конституционных прав.

    — Да, судья. Я не стану ее защищать, но у нее не оставалось выбора. Других улик просто не было. Если бы она отказалась приобщить признание, то Коффи лишился бы главного аргумента. Не на чем было бы строить обвинение, не было бы обвиняемого, подозреваемого, ведь не было даже трупа. Донти вышел бы из тюрьмы свободным человеком, и об этом сообщили бы на первых полосах газет. Вы хорошо знаете, что судье Грейл предстояли новые выборы, а в Восточном Техасе избиратели не любят судей, которые ставят закон выше политики.

    — Еще бы мне об этом не знать!

    — Не сомневаясь, что признание будет фигурировать на процессе, Коффи смог организовать все остальное. Он бушевал и бесновался на процессе и сумел убедить присяжных, что Донти убийца. Он устроил настоящий спектакль с нападками на Донти и бурно реагировал при каждом упоминании имени Николь. Как там говорится, судья? Если нет фактов, замени их криком? А кричал Коффи много. Присяжные хотели ему поверить и поверили. Он победил.

    — Ты сделал все, что мог, Робби.

    — Наверное, нет.

    — А ты уверен в его невиновности? Никаких сомнений?

    — К чему этот разговор, судья? Мне кажется, сейчас не лучшее время для дискуссий.

    — Просто я собираюсь позвонить губернатору и попросить об отсрочке. Может, он и прислушается… не знаю. Я не был судьей на том процессе, поскольку находился в отставке. Но мой кузен в Тексаркане перечислил на избирательную кампанию губернатора кучу денег. Шансов, конечно, мало, но что мы теряем? Что плохого в том, если казнь будет перенесена на тридцать дней?

    — Ничего. А вы сомневаетесь в его вине, судья?

    — Очень сильно. Я бы ни за что не принял его признания в качестве улики на суде. Отправил бы доносчика в тюрьму за лжесвидетельство. Я бы не позволил давать показания этому клоуну с бладхаундами. А тот парень… как его зовут?

    — Джоуи Гэмбл.

    — Верно, белый ухажер погибшей. Думаю, его показания были бы представлены присяжным, но в них так много противоречий, что они бы вряд ли кого-нибудь впечатлили. Ты отлично выразил это сам в одном из резюме по делу. Обвинительный приговор основан на ложном признании, «свидетельствах» собаки по кличке Йоги, показаниях лживого доносчика, от которых тот потом отказался, и отвергнутого любовника, обуреваемого жаждой мести. Нельзя выносить обвинительный приговор на основании такой чепухи. Судья Грейл не была беспристрастной — и мы оба знаем почему. Пол Коффи был ослеплен желанием добиться обвинительного приговора и страхом, что он ошибается. Это ужасное дело, Робби.

    — Спасибо, судья. Я живу в этом ужасе девять лет.

    — И это очень опасно. Вчера я встречался с двумя чернокожими адвокатами. Они хорошие ребята: ты их знаешь. Эти парни возмущены системой и боятся последствий. Они уверены, что в случае казни в Слоуне начнутся беспорядки.

    — Я тоже об этом слышал.

    — Что мы можем сделать, Робби? Можем ли мы остановить казнь? Я не занимаюсь защитой осужденных, приговоренных к смерти, и не в курсе, как сейчас обстоят твои дела.

    — Наши возможности практически полностью исчерпаны, судья. Сейчас мы подаем ходатайство о признании Донти сумасшедшим.

    — И каковы шансы?

    — Почти никаких. До настоящего времени у него не замечалось никаких отклонений. Мы утверждаем, что восемь лет пребывания в камере смертников лишили его рассудка. Как вы сами знаете, апелляционные суды не склонны удовлетворять ходатайства, поданные в последнюю минуту.

    — А он действительно безумен?

    — У него серьезные проблемы, но, боюсь, он понимает, что происходит.

    — Значит, для оптимизма нет никаких оснований.

    — Я — защитник по уголовным делам, судья. Оптимизм не входит в мой арсенал.

    Судья Генри, не спускавший глаз с Робби, отвернул, наконец, крышку с бутылки с водой и сделал глоток.

    — Что ж, ладно. Я позвоню губернатору, — произнес он, будто это могло что-то изменить. На самом деле не могло. В офис губернатора сейчас звонили многие, в том числе и люди Робби.

    — Спасибо, судья, только не возлагайте на это особых надежд. Губернатор еще ни разу не останавливал казнь. Более того, он хочет ускорить приведение смертных приговоров в исполнение. Он намеревается баллотироваться в сенат и считает голоса еще до того, как позавтракает. Он двуличный и тупой головорез, жалкий и трусливый ублюдок, которого ждет блестящее будущее в политике.

    — Так ты за него не голосовал?

    — Нет. Но все-таки позвоните ему.

    — Я это сделаю. Через полчаса встречаюсь с Полом Коффи и обсужу с ним это. Не хочу, чтобы он узнал об этом от других. Я также переговорю с журналистами. Пусть о моем отрицательном отношении к этой казни станет известно.

    — Спасибо, судья. Но почему именно сейчас? Мы могли бы поговорить об этом деле и год назад, и пять. Сейчас уже слишком поздно, чтобы как-то повлиять на ситуацию.

    — Год назад ситуация была другой. Существовал шанс, что федеральный суд обжалует приговор суда первой и апелляционной инстанций или назначит новые слушания. Я не знаю, Робби. Наверное, мне следовало вмешаться раньше, но это дело не было моим. Я занимался другими.

    — Понимаю, судья.

    Они пожали друг другу руки, прощаясь. Робби вышел через запасной ход, чтобы не натолкнуться на какого-нибудь адвоката или клерка, желающего поболтать. Шагая по пустому коридору, он старался вспомнить, кто еще из выборных лиц Слоуна или округа Честер выступил в поддержку Донти Драмма, но кроме одного чернокожего члена муниципального совета так никого и не вспомнил.

    Долгих девять лет Флэк вел борьбу в одиночку. И теперь его ждало поражение. Телефонный звонок кузена крупного спонсора избирательной кампании не предотвратит казнь в Техасе. Судебная машина здесь слишком хорошо отлажена, и остановить вращение ее жерновов не представлялось возможным.

    На лужайке перед главным входом рабочие устанавливали трибуну. Несколько полицейских нервно перебрасывались словами, наблюдая за прибытием первого церковного автобуса. Из него вышли с десяток афроамериканцев и направились через лужайку мимо мемориала героям войны. Добравшись до места, они расселись на складных стульях и приготовились ждать. Митинг, или марш протеста — или как еще он там назывался, — был запланирован на полдень.

    Робби предложили выступить, но он отказался, не представляя, что мог бы сказать, не распалив толпу еще больше. Он опасался обвинений в подстрекательстве и разжигании страстей — смутьянов хватало и без него.

    По словам Карлоса, которому было поручено следить за реакцией общественности через Интернет, в последние дни объем трафика резко возрос, а напряжение в блогах и комментариях просто зашкаливало. Акции протеста были запланированы на четверг в Остине, Хантсвилле и Слоуне, а также в студенческих городках по меньшей мере двух техасских университетов, где учились афроамериканцы.

    — Устройте им настоящий ад! — пожелал собравшимся Робби, отъезжая на машине.

   
   
    

     Глава 13 

    

    Кит приехал в больницу пораньше и совершил традиционный обход. В больнице сейчас находилось шесть прихожан церкви Святого Марка. Он посетил всех, сказав каждому несколько утешительных слов, подержал за руки во время молитвы, а затем отправился к мистеру Бойетту, чтобы отвезти того в прокуратуру.

    Однако события стали разворачиваться вовсе не так, как он рассчитывал. Мистера Бойетта в больнице уже не было. По словам медсестры, когда к нему в палату заглянули в шесть утра, его кровать была аккуратно заправлена, халат лежал возле подушки, а трубки от капельницы были аккуратно намотаны на подставку. Через час позвонили из Анкор-Хауса и сообщили, что Тревис Бойетт вернулся домой, и просили передать доктору, что с ним все в порядке. Кит отправился в Анкор-Хаус, но Бойетта там не оказалось. Смотритель сказал ему, что по средам Бойетт не работал. Никто не знал, где он и когда вернется. По дороге к церкви Святого Марка Кит пытался успокоиться, убеждая себя, что Бойетт обязательно объявится. Но потом разозлился на свою глупость, что поверил убийце, серийному насильнику и патологическому лжецу. Преподобный Шредер всегда старался найти что-то хорошее в каждом человеке, с которым знакомился и общался, но тут он вдруг с ужасом понял, что с Бойеттом проявил непростительную мягкость. Он явно переусердствовал, выказывая понимание и даже сострадание. Этот человек убил семнадцатилетнюю девушку только ради удовлетворения похоти, а теперь, судя по всему, с удовольствием наблюдал, как за его преступление казнят невиновного. Одному Богу известно, сколько других женщин он изнасиловал…

    Войдя в церковь, Кит был вне себя от злости.

    — Доброе утро, пастор, — радостно приветствовала его оправившаяся от простуды Шарлотт Джангер, на что Кит отреагировал почти грубо:

    — Я буду в кабинете, но ни с кем меня не соединяй. Я на месте только для мужчины по имени Тревис Бойетт. Это понятно?

    — Да, сэр.

    Он закрыл дверь, снял пальто и позвонил Дане поделиться последними новостями.

    — Значит, он снова на свободе? — спросила она.

    — Да, сейчас проходит период пробации. Он отсидел свой срок и скоро снова окажется свободным человеком.

    — Слава Богу, что у него опухоль!

    — Что ты говоришь?!

    — Извини. Мне самой стыдно. Но что дальше?

    — Нам остается только ждать. Может, он еще объявится.

    — Держи меня в курсе.

    Кит позвонил на работу Мэтью Бернсу и сообщил, что встреча откладывается. Мэтью не проявил особого энтузиазма, узнав, что его просят встретиться с Бойеттом и записать на видео признание, но все же согласился. Он пообещал сделать звонок-другой в Техас, если действительно поверит в искренность Бойетта. Узнав, что тот исчез, он тоже огорчился.

    Кит посетил сайт Донти Драмма, желая узнать последние новости, — это в последние дни вошло у него в привычку. Потом достал из шкафа папки с текстами проповедей и снова позвонил Дане, но она была занята — пила кофе с подругами.

    Ровно в половине одиннадцатого Кит позвонил в адвокатское бюро Робби Флэка. Молодая женщина, ответившая на звонок, сообщила, что с мистером Флэком сейчас поговорить нельзя. Шредер сказал, что все понимает и что звонил вчера, во вторник, оставил телефоны, по которым с ним можно связаться, но никто так и не перезвонил.

    — У меня есть информация по убийству Николь Ярбер, — сообщил он.

    — Какого рода информация?

    — Я скажу это только мистеру Флэку, — твердо ответил он.

    — Я ему передам, — пообещала ему женщина не менее твердо.

    — Пожалуйста, поверьте, я не какой-то ненормальный. Это очень важно!

    — Да, сэр. Спасибо за звонок.

    Пастор Шредер решил нарушить тайну исповеди. Это было чревато неприятными последствиями. Во-первых, Бойетт мог подать на него в суд за нанесение ущерба, но этого Кит не боялся. Опухоль головного мозга снимет все проблемы с судебной тяжбой. А если Бойетту все-таки удастся выжить, то ему еще придется доказать, что нарушение Китом тайны исповеди нанесло ему ущерб. Хотя священник и не был знаком с тонкостями системы правосудия, ему было трудно поверить, что судья или присяжные примут сторону отъявленного преступника.

    Кроме того, в отношении Шредера Церковь могла применить дисциплинарные меры. Но в свете серьезности ситуации и роста либеральных настроений в синоде, он считал, что дело ограничится вынесением порицания.

    — Ну и ладно! — решил он. — Я не буду молчать!

    Он направил Робби Флэку электронное письмо, где рассказал о себе и подробно описал, как с ним связаться. Потом изложил подробности встречи с одним условно-досрочно освобожденным, некогда жившим в Слоуне и находившимся там во время исчезновения Николь. Этот человек был закоренелым преступником, неоднократно получавшим тюремные сроки за тяжкие преступления, и его даже арестовывали и помещали в тюрьму в Слоуне. Достоверность этого факта Кит проверил. Теперь этот человек признался в изнасиловании и убийстве Николь Ярбер и сообщил множество подробностей. Ее тело закопано в холмах к югу от Джоплина, штат Миссури, где прошло детство этого условно освобожденного. Найти тело может только он сам. Завершилось послание просьбой позвонить.

    Через час Кит уехал из церкви и отправился в Анкор-Хаус. Бойетт там не объявлялся. Тогда пастор отправился в центр города и встретился за ленчем с Мэтью Бернсом. После долгих уговоров тот, наконец, сдался и, достав сотовый, позвонил в адвокатскую контору Флэка.

    Кит, сидевший рядом, слышал весь разговор.

    — Да, здравствуйте, меня зовут Мэтью Бернс, я помощник прокурора города Топеки, штат Канзас. Я бы хотел поговорить с мистером Робби Флэком.

    Мистера Флэка не было на месте.

    — У меня есть информация по делу Донти Драмма, в частности, по личности настоящего убийцы.

    Мэтью оставил служебный и домашний номера телефонов и предложил секретарше зайти на официальный сайт города Топеки, найти офис окружного прокурора и удостовериться, что он тот, за кого себя выдает. Она пообещала так и сделать.

    — Я не какой-то сумасшедший, поверьте! Пожалуйста, передайте мистеру Флэку, чтобы он связался со мной как можно скорее. Спасибо.

    Они закончили ленч и договорились сразу сообщить друг другу, если им позвонят из Техаса. Возвращаясь обратно, Кит подумал, как хорошо иметь друга, тем более юриста, готового прийти на помощь.

     

    К обеду центральные улицы Слоуна были перекрыты и все машины направлялись в объезд. Вокруг здания суда расположились десятки церковных автобусов и фургонов, но полицейские не стали выписывать штрафы за неправильную парковку. Они получили приказ держаться на виду, обеспечивать порядок, но ни в коем случае никого не провоцировать на активные действия. В воздухе висело напряжение и почти физически ощущалась нервозность. Большинство магазинов закрылись, а белые жители исчезли с улиц.

    Толпа, состоявшая из одних чернокожих, постоянно увеличивалась. Сотни учащихся старшей школы прибывали группами, они находились в крайне возбужденном состоянии и желали заявить о своей позиции во весь голос. Рабочие с фабрик принесли с собой бутерброды и обедали прямо на лужайке перед зданием суда. Журналисты делали снимки и что-то строчили в блокнотах. Бригады телевизионщиков из Тайлера и Слоуна заняли позицию у ступенек главного входа. В четверть первого к микрофонам вышел председатель местного отделения Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения мистер Оскар Беттс и, поблагодарив всех присутствующих за участие, быстро перешел к делу. Он заявил о невиновности Донти Драмма и сказал, что его казнь является не чем иным, как узаконенным линчеванием. Он заклеймил позором полицейских, обозвав их «расистами, жаждущими крови невинного человека». Он высмеял судебную систему, позволявшую жюри присяжных из одних белых выносить приговор черному. Не в силах сдержаться он воскликнул, обращаясь к толпе:

    — Как может суд быть справедливым, если прокурор спит с судьей, а апелляционные суды закрывают на это глаза? Такое возможно только в Техасе!

    Он обрушился на институт смертной казни, сказав, что это позор, унаследованный из прошлого инструмент мести, который не останавливает преступность, если применяется несправедливо, и от которого отказались все цивилизованные страны. Почти каждое высказывание Беттса вызывало бурю аплодисментов, и крики собравшихся становились все громче. Оскар Беттс призвал остановить безумие расправы с невиновным. Он высмеял Техасское бюро помилования и условно-досрочного освобождения. Он назвал губернатора трусом за нежелание остановить казнь. Он предупредил о волнениях, которые охватят не только Слоун и Восточный Техас, но, возможно, прокатятся по всей стране, если штат решится казнить невиновного чернокожего.

    Беттс мастерски сыграл на эмоциях и завел толпу. В заключение он постарался снять напряжение и призвал не нарушать порядок и не выходить на улицы вечером ни сегодня, ни завтра.

    — Насилием мы ничего не добьемся, — предупредил он. Закончив, он представил преподобного Канти — пастора Вефильской африканской методистской церкви, прихожанами которой Драммы были на протяжении более двадцати лет. Преподобный Канти начал с чтения послания от членов семьи. Они благодарили за поддержку. Они оставались твердыми в вере и молились, уповая на чудо. Роберта Драмм держалась, как могла. Она собиралась присутствовать на казни и пробыть там до самого конца. Затем преподобный попросил тишины и прочитал длинную и трогательную молитву, которая началась с выражения сострадания по отношению к родным Николь Ярбер, пережившим кошмар потери невинного ребенка. Совсем как семья Драмм. Он поблагодарил Всевышнего за дар жизни и обещание прощения всем людям. Он поблагодарил Господа за его заветы, самыми важными из которых являлись десять заповедей, включавших «Не убий». Он помолился за «других христиан», которые читают такую же Библию, но искажают ее и используют как оружие для убийства. «Прости им, Отец наш, ибо не ведают они, что творят».

    Канти долго репетировал выступление и прочитал молитву медленно, делая в нужных местах паузы и не сверяясь с текстом. Толпа вторила ему и раскачивалась, дружно произнося «аминь». Эта молитва больше напоминала речь, и Канти наслаждался каждым ее моментом. Помолившись за справедливость, он перешел к молитве о мире, но не о том мире, что не приемлет насилия, а о мире, который должен установиться в обществе, где молодых афроамериканцев бросают в тюрьмы, где их казнят чаще, чем представителей других рас, где преступления, совершенные чернокожими, считаются более тяжкими, чем такие же, но совершенные белыми. Он молился за милосердие, прощение и силу. Как часто бывает со священниками, Канти слишком увлекся, и интерес собравшихся к его речи начал ослабевать, однако он снова вернул всеобщее внимание, переключившись на молитву за Донти, «нашего гонимого брата», молодого человека, которого вырвали из семьи девять лет назад и бросили в «адскую бездну», из которой ни одному человеку не удалось выбраться живым. Девять лет без семьи и друзей, девять лет взаперти, как животное в клетке. Девять лет заключения за преступление, совершенное кем-то другим…

     

    Из окна маленькой библиотеки с книгами по праву судья Элиас Генри наблюдал за происходящим и слушал. Во время молитвы толпа внимала священнику и вела себя спокойно, но явно ощущавшееся напряжение пугало судью.

    На протяжении десятилетий в Слоуне не наблюдалось особых волнений на расовой почве, и в глубине души судья считал, что в немалой степени в этом была и его заслуга. Пятьдесят лет назад, когда он только начинал как адвокат и с деньгами было совсем плохо, он подрабатывал написанием статей для популярного еженедельника «Слоун дейли ньюс», который тогда читали все. Теперь это издание выходило ежедневно, но читателей заметно поубавилось, и оно едва сводило концы с концами. В начале шестидесятых газета была одной из немногих в Восточном Техасе, открыто признававшей, что значительную часть населения составляли афроамериканцы. Элиас Генри писал об истории чернокожих, об их спортивных командах, и хотя эти статьи принимались не очень хорошо, однако открыто их не осуждали. Он в простой и доступной форме рассказал, в чем именно заключалась суть дела «Оливер Браун и другие против Совета по образованию Топеки»[15] и подверг критике школьную сегрегацию в Слоуне и округе Честер.

    Благодаря растущему влиянию Элиаса и вследствие ослабления здоровья владельца газеты редакция выступила в поддержку избирательных прав афроамериканцев, а также за равенство оплаты труда и достойное жилье для чернокожих. Аргументы Генри были убедительными, доводы — вескими, и читатели постепенно осознали, что он намного умнее их. В 1966 году он купил газету и десять лет владел ею. Элиас Генри стал опытным адвокатом и авторитетным политиком, пользовавшимся заслуженным уважением. Многие белые не разделяли взглядов Элиаса, но не решались открыто бросить ему вызов. Когда школы в конце концов стали общими, а многолетняя разъяснительная работа Элиаса Генри дала плоды, сопротивление белых в Слоуне постепенно ослабло.

    После избрания судьей он продал газету и спокойно, но уверенно отправлял правосудие, которое отличалось жесткостью к жестоким, строгостью к тем, кто этого заслуживал, и участием к случайно оступившимся. Поражение на выборах, когда Элиаса Генри обошла Вивиан Грей, обернулось для него нервным расстройством.

    Будь он судьей, Донти Драмма ни за что бы не признали виновным. Генри бы сразу узнал об аресте. Он бы изучил признание и обстоятельства, при которых оно было сделано, и пригласил Пола Коффи на беседу с глазу на глаз в свой кабинет, где однозначно дал бы понять окружному прокурору, что дело развалится в суде. Признание было неконституционным и присяжным представлено не будет. «Продолжай искать, Коффи, потому что убийца все еще не найден».

    Судья Генри смотрел на толпу, собравшуюся у здания суда. Одни чернокожие, если не считать нескольких репортеров. Кругом злые лица. Белые попрятались и не выражали сочувствия. Город был расколот, а он так надеялся, что до этого никогда не дойдет.

    — Да поможет нам Бог, — пробормотал Элиас Генри.

     

    Следующим слово взял Паломар Рид, вице-президент объединения школьников, учившийся в выпускном классе. Он начал с традиционного осуждения смертного приговора и перешел к резкой критике смертной казни, особенно в ее техасском варианте. Хотя он был довольно многословен и не так искушен в ораторском искусстве, как другие выступавшие, но толпа встретила его слова с одобрением. Вскоре Паломар доказал, что пришел не с пустыми руками. Глядя в листок бумаги, он начал называть по именам чернокожих игроков школьной футбольной команды. Те выходили к трибуне в темно-синей форме «Слоун уорриорз» и занимали место на нижних ступеньках. Когда двадцать восемь человек выстроились в ряд плечом к плечу, Паломар сделал сенсационное заявление.

    — Эти игроки стоят здесь вместе, чтобы выразить солидарность с Донти Драммом, одним из воинов Слоуна,[16] африканским воином. Если жителям этого города, округа и штата все-таки удастся лишить Донти Драмма жизни завтра вечером вопреки закону и конституции, то эти воины не примут участия в игре в пятницу против Лонгвью.

    В едином порыве толпа так взревела, что стекла в окнах здания суда задрожали. Паломар взглянул на игроков, и все двадцать восемь по команде стянули с себя спортивные свитеры и бросили их под ноги. Под свитерами на всех были белые футболки с портретом Донти Драмма, а ниже крупными буквами выведено: «НЕВИНОВЕН». Игроки расправили плечи и, сжав кулаки, стали стучать ими по груди. Толпа снова восторженно взревела.

    — Завтра мы не придем на занятия! — закричал Паломар в микрофон. — И в пятницу тоже! Игры в пятницу не будет!

     

    Митинг транслировался по местному телеканалу, и почти все белые прильнули к экранам телевизоров. В банках и школах, домах и офисах — везде раздавались возгласы:

    — Они не могут так поступить!

    — Конечно, могут! Кто им помешает?

    — Они зашли слишком далеко!

    — Нет, это мы зашли слишком далеко!

    — Так ты считаешь, что он невиновен?

    — Я не знаю. И никто не знает. В этом-то и проблема. Слишком уж много сомнений.

    — Но он признался!

    — Тела так и не нашли.

    — А почему нельзя перенести казнь на несколько дней, дать отсрочку или как это там называется?

    — Зачем?

    — Чтобы дождаться конца футбольного сезона.

    — Я бы предпочел, чтобы бунта не было.

    — Если они поднимут бунт, то попадут под суд.

    — Я бы на это не рассчитывал.

    — Город вот-вот взорвется.

    — Пусть их выкинут из команды.

    — Да кем они себя вообразили, если хотят сорвать игру?

    — У нас есть сорок белых ребят, которые могут сыграть.

    — Что верно, то верно.

    — Тренер обязан выкинуть смутьянов из команды.

    — А если откажутся ходить в школу, то пусть их арестуют!

    — Отлично! Все равно что подлить масло в огонь!

    В школе тренер смотрел трансляцию в кабинете директора. Тренер был белым, директор — черным. Оба молчали.

    В полицейском департаменте в трех кварталах от здания суда по Мейн-стрит шеф полиции Джо Редфорд смотрел телевизор вместе со своим заместителем. Штат полицейских насчитывал сорок человек, и тридцать из них с тревогой наблюдали за собравшимися на митинг прямо на площади.

    — Казнь состоится? — спросил заместитель.

    — Насколько мне известно, да, — ответил Редфорд. — Я разговаривал с Полом Коффи час назад, и он считает, что задержек не будет.

    — Нам может понадобиться помощь.

    — Не думаю. Ну, бросят пару камней, и все успокоится.

    Пол Коффи смотрел трансляцию у себя в кабинете. Он был один, на столе перед ним лежали сандвичи и чипсы. Его офис находился в двух кварталах от здания суда, и до него доносился рев толпы, когда люди реагировали на что-то особенно бурно. Он считал такие сборища неизбежным злом в стране, дорожившей Биллем о правах. Граждане имели право собираться, если, конечно, получали разрешение, и выражать свое мнение. Те же законы, что защищали это право, охраняли и отправление правосудия. Задачей Коффи было преследовать преступников и отправлять их за решетку. А если преступление оказывалось особо тяжким, то законы штата предписывали ему обеспечить возмездие и требовать смертной казни. Так он и поступил в случае с Донти Драммом. Коффи не испытывал ни сожаления, ни сомнений, ни малейшего чувства вины из-за своего поведения на суде. Его правоту подтвердили многочисленные апелляционные суды. Десятки опытных юристов изучили каждое слово, произнесенное на судебном процессе, и утвердили приговор. Коффи не терзали муки совести. Он сожалел, что их связь с судьей Вивиан Грей обернулась для нее такими неприятностями, но никогда не сомневался в верности принятых ею решений.

    Коффи скучал по ней. Их роман не выдержал скандала — она уехала и больше с ним не общалась. Его прокурорская карьера тоже скоро закончится, и он переживал, что уйдет в отставку на фоне волнений в городе. И все же казнь Драмма станет вершиной его карьеры, достойным завершающим аккордом, и жители Слоуна, во всяком случае белые, будут вспоминать о нем с благодарностью.

    Завтрашний день обещал стать для него настоящим триумфом.

     

    Сотрудники адвокатской конторы Флэка следили за ходом митинга по телевизору в конференц-зале, и после его завершения Робби ушел к себе в кабинет с недоеденным сандвичем и диетической колой. Секретарша аккуратно разложила на столе уведомления о десятке поступивших звонков. Его внимание привлекли звонки из Топеки, и он вспомнил о письме. Отложив сандвич, Робби взял трубку и набрал номер сотового преподобного Кита Шредера.

    — Кита Шредера, пожалуйста, — сказал он, когда на другом конце взяли трубку.

    — Это я.

    — Вас беспокоит Робби Флэк, адвокат из Слоуна, штат Техас. Мне передали, что вы звонили, и, по-моему, от вас пришло электронное письмо несколько часов назад.

    — Да, спасибо, что перезвонили, мистер Флэк.

    — Зовите меня Робби.

    — Хорошо, Робби. А я — Кит.

    — Отлично, Кит. Где тело?

    — В Миссури.

    — Послушайте, Кит, у меня совершенно нет времени, и мне кажется, что наш разговор — это пустая его трата.

    — Возможно, но я прошу лишь пять минут.

    — Говорите, только быстро.

    Кит рассказал о встрече с условно-досрочно освобожденным, о выяснении деталей его биографии, криминальном прошлом, состоянии здоровья — обо всем, что удалось втиснуть в пять минут.

    — Судя по всему, вас не особенно смущает нарушение тайны исповеди, — заметил Робби.

    — Очень смущает, но ставки слишком высоки. И я не называл вам его имени.

    — Где он сейчас?

    — Ночь провел в больнице, а утром выписался, и с тех пор я его не видел. Он должен быть в «Доме на полпути» не позднее шести вечера. Я поеду туда, чтобы с ним увидеться.

    — Его четырежды судили за преступления на сексуальной почве?

    — По меньшей мере.

    — Пастор, этому человеку нельзя верить. Я ничего не могу поделать. Это пустышка! Вы должны понять, Кит, что казнь всегда привлекает людей с нездоровой психикой. На прошлой неделе мы имели дело с парой таких экземпляров. Одна — кстати, стриптизерша — утверждала, будто знает, где Николь живет сейчас, а второй — что убил ее, отправляя в сатанинский ритуал. Где тело — он не знает. Первая хотела денег, а второй — чтобы его выпустили из тюрьмы в Аризоне. Суды не обращают внимания на подобные фантазии, тем более если они всплывают в самый последний момент.

    — Он утверждает, что тело закопано в холмах к югу от Джоплина, штат Миссури. Он провел там детство.

    — Насколько быстро он может отыскать тело?

    — Не знаю.

    — Послушайте, Кит, дайте мне хоть что-нибудь, чем я мог бы воспользоваться.

    — У него есть ее школьное кольцо. Я видел его, держал в руках и тщательно осмотрел. Примерно шестой размер, голубой камень. Там есть надпись «СШС 1999» и ее инициалы — «А.Н.Я».

    — Это уже кое-что, Кит. Но где кольцо сейчас?

    — Думаю, на цепочке у него на шее.

    — А где он — вы не знаете?

    — Это правда, в настоящий момент мне это неизвестно.

    — Кто такой Мэтью Бернс?

    — Мой друг. Он помощник прокурора.

    — Послушайте, Кит, я ценю ваше участие. Вы дважды звонили, написали письмо, попросили друга связаться со мной. Большое вам спасибо. Но сейчас я очень занят и прошу меня больше не беспокоить. — Робби повесил трубку и взял сандвич.

   
   
    

     Глава 14 

    

    Гилл Ньютон был губернатором Техаса пять лет, и хотя опросы общественного мнения свидетельствовали о неизменно высоком уровне его популярности у избирателей, сам он был недоволен этим показателем. Он являлся выходцем из Ларедо на самом юге Техаса, где вырос на ранчо, принадлежавшем его деду, который в свое время был шерифом. Гилл окончил колледж и юридический факультет, а когда не нашел работы ни в одной адвокатской фирме, устроился заместителем прокурора в Эль-Пасо. В двадцать девять лет он стал окружным прокурором, выиграв первые в своей карьере выборы. С тех пор Ньютон побеждал на всех выборах, в которых участвовал. К сорока годам он отправил в камеру смертников пять подсудимых. Уже будучи губернатором, он присутствовал на казни двух осужденных, объяснив, что считал это своим долгом, поскольку выступал обвинителем на их процессах. Хотя достоверных данных на этот счет и не существует, считается, что Ньютон — единственный губернатор Техаса, который присутствовал на казни. В интервью он заявлял, что это давало ему ощущение воздаяния по заслугам.

    — Я помню жертвы, — говорил он. — Я не могу их забыть. Преступления были просто ужасными.

    Ньютон никогда не упускал возможности пообщаться с журналистами.

    Избиратели обожали этого наглого, шумного и вульгарного человека за его антиправительственную риторику, твердые убеждения, оскорбительные ремарки, а также за любовь к Техасу. Подавляющее большинство жителей штата полностью разделяли и его приверженность к смертной казни.

    Обеспечив себе пост губернатора на второй срок, Ньютон задумался о выходе на федеральный уровень, где масштабы совершенно другие. Под стать его потенциалу.

    В среду после обеда он встретился с двумя ближайшими помощниками и старыми университетскими друзьями, которые помогали ему принимать решения по всем важным и большинству второстепенных вопросов. Уэйн Уолкотт был юристом или главным советником, как значилось на официальных бланках, а Барри Рингфилд — рупором губернатора в должности директора по связями с общественностью. Для них это был самый обычный день в Остине, и они собрались в кабинете губернатора в 17.15. Сняв пиджаки и отпустив секретарш, они заперли дверь и, налив себе виски, занялись делами.

    — Завтрашняя процедура с Драммом может обернуться волнениями, — начал Барри. — Черные негодуют и запланировали на завтра демонстрации по всему штату.

    — Где именно?

    — Ну, для начала прямо здесь, на южной лужайке возле Капитолия. По слухам, сюда вылетает на своем шикарном самолете сам епископ Иеремия Мейс, чтобы лично подлить масла в огонь.

    — Мне это нравится! — сказал губернатор.

    — Прошение об отсрочке казни было подано и должным образом зарегистрировано, — продолжил Уэйн, глядя в бумаги, и сделал глоток. Бурбон «Ноб-крик» девятилетней выдержки неизменно наливался в тяжелые хрустальные бокалы, украшенные гербом штата.

    — Дело вызвало большой интерес, — отметил Барри. — Много звонков, писем и электронных сообщений.

    — Кто звонил? — поинтересовался Ньютон.

    — Обычная публика. Римский папа. Президент Франции. Два члена голландского парламента. Премьер-министр Кении, Джимми Картер, «Международная амнистия», крикун из Калифорнии, возглавляющий «Черный кокус»[17] в Вашингтоне. Много разных людей.

    — Кто-нибудь особенный?

    — Да нет. Окружной судья Честера Элиас Генри звонил два раза и прислал письмо по электронной почте. Он за отсрочку, утверждает, будто у него серьезные сомнения насчет вердикта присяжных. Но в самом Слоуне в основном поддерживают приговор и считают парня виновным. Мэр думает, завтра вечером в городе могут начаться волнения, и предупредил, что в этом случае обратится за помощью.

    — Национальная гвардия? — спросил Ньютон.

    — Вероятно, да.

    — Мне это нравится!

    Все трое сделали по глотку бурбона. Губернатор взглянул на Барри, который был не только рупором его взглядов, но и мозговым центром администрации. Его суждениям Гилл Ньютон безоговорочно доверял.

    — У тебя есть план?

    У Барри всегда был план.

    — Конечно, но его воплощение потребует времени. Мне нравится идея завтрашнего митинга, особенно если преподобный Иеремия заведет собравшихся. Огромная толпа. Кругом африканцы. Все на взводе. А ты выходишь на трибуну, окидываешь всех взглядом, говоришь об отправлении правосудия в штате — обычный треп, — а потом прямо там, на ступеньках, под работающими камерами, под свист и улюлюканье толпы, когда в тебя, возможно, полетят камни, объявляешь, что отказываешься предоставить отсрочку. На это нужно решиться, но результат превзойдет все ожидания.

    — Ничего себе! — воскликнул Ньютон.

    Уэйн только ухмыльнулся.

    — Через три часа его казнят, — продолжал он, — а главной новостью станешь ты — человек, не спасовавший перед толпой разъяренных черных. Для сведения: за тебя, губернатор, голосовало четыре процента афроамериканцев. Всего четыре процента! — Он помолчал и сделал новый глоток. — Мне тоже нравится идея Национальной гвардии. Чуть позже, но обязательно до момента казни, ты созовешь пресс-конференцию и сообщишь, что направляешь в Слоун подразделения Национальной гвардии, чтобы справиться с волнениями.

    — А как там с голосами?

    — Тебя поддержал семьдесят один процент, Гилл. Там тебя обожают! И ты защитишь их, послав гвардейцев.

    — А Национальная гвардия — это не перебор? — спросил Уэйн. — Как бы потом нам такое не вышло боком.

    — Все в наших руках. Посмотрим, как будет развиваться ситуация, и решим окончательно.

    — Так и поступим, — подвел черту губернатор. — А какой-нибудь суд не собирается в последний момент тормознуть казнь?

    Уэйн покопался в бумагах на столе губернатора.

    — Сомневаюсь. Адвокаты Драмма подали утром прошение, в котором утверждается, что парень сошел с ума и не отдает себе отчет в происходящем. Полная чепуха! Час назад я разговаривал с Паркером из Генеральной прокуратуры, и с их стороны задержки не будет. Они дают зеленый свет.

    — Будет весело! — заключил губернатор.

     

    По просьбе — или требованию — Ривы в среду вечером ночная служба в Первой баптистской церкви была отменена. За всю историю церкви такое случалось лишь трижды: первый раз — из-за снежной бури, второй — из-за торнадо, а третий — из-за повсеместного отключения электричества. Брат Ронни не мог заставить себя назвать вещи своими именами, поэтому просто объявил, что вместо службы состоится «молельное бодрствование», которое будет проходить «в другом месте».

    Они собрались в арендованном шатре, установленном на небольшом холме парка на берегу Ред-Ривер, чтобы оказаться как можно ближе к Николь. Внизу протекала река, а в сотне ярдов находилось место, которое было видно, только если уровень воды падал. Именно там нашли пропуск в спортзал и удостоверение Николь, и те, кто любил девушку, считали, что здесь она нашла свое последнее пристанище.

    Каждый раз, когда Рива собиралась сюда, она обязательно уведомляла об этом все местные средства массовой информации. Но с годами журналисты потеряли к делу интерес, и она приезжала одна или с мужем, который обычно держался в тени. Обязательными днями посещений были день рождения Николь и 4 декабря, когда она исчезла. Но сегодняшнее мероприятие носило совершенно иной характер. Сегодня здесь собрались как на праздник. Программа Фордайса была представлена маленькой съемочной группой из двух человек с небольшой камерой, они два дня подряд неотрывно следовали за Ривой и усталым Уоллисом. Кроме них на мероприятии присутствовали еще две телевизионные съемочные группы и с полдюжины журналистов. Такое необычное внимание прессы вдохновило паству, и брат Ронни был приятно удивлен количеством прихожан, не поленившихся преодолеть сорок миль.

    Все пропели несколько гимнов на фоне заходящего солнца, потом зажгли маленькие свечи и стали передавать их друг другу. Рива сидела на первом ряду и непрерывно плакала. Брат Ронни не мог упустить такой случай и не произнести проповедь, тем более что паства не торопилась уезжать. Он подробно осветил некоторые вопросы правосудия, подкрепляя свои слова многочисленными ссылками на Священное Писание и заветы Господа.

    Диаконы прочитали молитвы, друзья Николь выступили с воспоминаниями, и даже Уоллис смог выдавить несколько слов, правда, только после того, как жена подтолкнула его локтем в бок. Брат Ронни завершил церемонию многословным призывом к состраданию, милосердию и проявлению силы. Он попросил Господа помочь Риве, Уоллису и всей их семье преодолеть тяжкое испытание — присутствие на казни.

    Они вышли из шатра и торжественной процессией направились к символической усыпальнице, установленной у самой воды, и возложили цветы у белого креста. Кое-кто опустился на колени и снова помолился. Кругом было море слез.

     

    В шесть вечера Кит вошел в Анкор-Хаус, преисполненный решимости отозвать Тревиса Бойетта в сторону и высказать ему все, что он думает. До казни оставалось ровно двадцать четыре часа, и пастор намеревался сделать все возможное, чтобы добиться отсрочки. Задача представлялась практически невыполнимой, но он по крайней мере хотел попытаться. Кит Шредер договорился с другим священником, что тот подменит его на вечерней службе в церкви Святого Марка.

    Бойетт или обманывал его, или, возможно, уже умер. В течение дня Тревис так и не связался со своим куратором и больше не появлялся в Анкор-Хаусе. Это было нарушением режима, и его исчезновение вселяло тревогу. В шесть вечера он обязан возвращаться в «Дом на полпути» и не покидать его до восьми утра. Поступить иначе он мог, только получив соответствующее разрешение. В шесть часов Бойетт так и не появился. Кит прождал около часа, пока не понял: это бесполезно. За конторкой дежурил бывший заключенный по имени Руди.

    — Вам бы лучше поискать его, — посоветовал он Киту.

    — Даже не представляю, с чего начать, — отозвался пастор. Оставив Руди номер своего сотового, он начал с больниц. Объезжая их, он не переставал ждать звонка от дежурного и все время поглядывал по сторонам в надежде заметить нескладную фигуру прихрамывающего белого мужчины лет сорока, опирающегося на палку. Ни в одну из больниц Тревиса Бойетта не доставляли. Не было его и на автовокзале, и в барах вдоль реки. В девять вечера Кит вернулся в Анкор-Хаус и стал ждать, устроившись на стуле возле конторки.

    — Он так и не появлялся, — сообщил Руди.

    — И что это значит? — спросил Кит.

    — Если он придет поздно, ему устроят разнос, но спустят все на тормозах, при условии, конечно, если он не пьян и не под кайфом от дури. Вот тогда дело действительно дрянь. Но если его не будет всю ночь, то запросто могут вернуть назад в клетку. Здесь шутить не станут. А что Бойетт натворил?

    — Трудно сказать. Ему сложно определиться с тем, где правда, а где ложь.

    — И то верно. У меня есть ваш номер. Если Бойетт появится, я позвоню.

    — Спасибо. — Кит подождал еще с полчаса, а потом поехал домой.

    Дана разогрела лазанью, и они поели в гостиной. Дети уже спали, а телевизор работал с выключенным звуком. Они почти не разговаривали. За последние три дня, когда в их жизнь вошел Тревис Бойетт, они оба жутко устали.

     

    С наступлением темноты стало ясно, что никто не собирается уезжать из офиса. Работы по составлению бумаг было мало, тем более что ничего, способного спасти Донти Драмма в последний момент, не предвиделось. Решения по ходатайству о признании Донти невменяемым Техасский уголовный апелляционный суд пока не вынес. Фред Прайор по-прежнему находился в Хьюстоне и пытался вытащить Джоуи Гэмбла куда-нибудь выпить, но надежда на это таяла. Грядущая ночь могла оказаться последней в жизни Донти Драмма, и сотрудники адвокатского бюро искали друг в друге поддержки.

    Карлоса послали за пиццей и пивом, и, когда он вернулся, устроили ужин за большим столом в конференц-зале. После приезда Олли Тафтона решили сыграть партию в покер. Олли был одним из немногих чернокожих адвокатов в Слоуне и близким другом Робби. Фигура Тафтона напоминала шар для боулинга, и он утверждал, что весит четыреста фунтов, хотя оставалось неясным, гордился ли он этим сам. Олли был шумным и жизнерадостным и с удовольствием предавался самым разным удовольствиям: еде, выпивке, покеру и, к сожалению, кокаину. Пару раз его чуть не лишили права заниматься адвокатской практикой, но Робби помог ему выпутаться. Олли зарабатывал на разборах автомобильных аварий, но его гонорары неизменно куда-то улетучивались. Если Олли находился в комнате, то весь шум исходил от него. Вот и сейчас он сразу взял бразды правления в свои руки: назначил Карлоса дилером, установил правила, рассказал последние неприличные анекдоты и при этом не переставал пить пиво и доедать холодную пиццу. Играть сели Марта Хендлер, которая обычно выигрывала, помощница юриста Бонни, Кристина Гинце, боявшаяся играть, но еще больше боявшаяся Олли, и выполнявший отдельные поручения Бен Шутс, подрабатывавший еще и частным сыском.

    В пиджаке Шутса, висевшем на стене, имелся пистолет. У Робби в офисе было два заряженных дробовика. Аарон Рей всегда носил оружие при себе и совершал обход здания, проверяя окна и парковку. В течение дня в контору поступило несколько звонков с угрозами, и все были настороже.

    Робби забрал пиво к себе в кабинет и, оставив дверь открытой, позвонил своей подруге Деде, с которой они вместе жили. Та оказалась на занятии йогой и абсолютно не переживала по поводу предстоящей казни. Они были вместе уже три года, и Робби даже стал подумывать, что у них есть шанс. Деде не проявляла практически никакого интереса к его работе, и это было огромным плюсом. Поиски большой любви уже не раз приводили его к женщинам, которые не могли смириться с тем, что жизнь с ним напоминала игру в одни ворота, ворота Робби. Нынешняя подруга была независима, и они встречались только в постели. Она была на двадцать лет моложе, и Робби по-прежнему души в ней не чаял.

    Он позвонил журналисту в Остин, но не сказал ничего, что того бы заинтересовало. Потом он набрал номер судьи Элиаса Генри и поблагодарил за звонок губернатору. Они пожелали друг другу всего хорошего, и оба знали, что предстоящие двадцать четыре часа будут помнить долго. Стрелки часов на стене, казалось, замерли на десяти минутах девятого, когда вошел Аарон Рей и произнес:

    — Горит Первая баптистская церковь.

    Противостояние в Слоуне началось.

   
   
    

     Глава 15 

    

    Если Киту и удалось поспать, то он этого не заметил. В последние три дня он спал мало, в самое неподходящее время и совершенно выбился из обычного графика. Когда зазвонил телефон, пастор готов был поклясться, что лежал с широко открытыми глазами. Однако Дана услышала звонок первой и толкнула его. После четвертого или пятого звонка он взял трубку.

    — Слушаю, — произнес Кит, пытаясь прийти в себя, и Дана включила свет. 23.40. Они легли спать меньше часа назад.

    — Привет, пастор. Это я, Тревис, — прозвучал голос.

    — Привет, Тревис, — ответил Кит, и Дана потянулась за халатом. — Где ты?

    — Здесь, в Топеке, в какой-то забегаловке в центре города недалеко от Анкор-Хауса. — Он говорил медленно, язык чуть заплетался.

    Кит решил, что Бойетт выпил.

    — Почему ты не в Анкор-Хаусе?

    — Это не важно. Послушайте, пастор, я ужасно голоден. Ничего не ел с утра и сейчас сижу с чашкой кофе, потому что совсем без денег. Я просто умираю с голода. Поможете мне?

    — Ты пил, Тревис?

    — Пару пива. Я в порядке.

    — Ты потратил деньги на пиво, а не на еду?

    — Я позвонил не для того, чтобы ссориться, пастор. Как насчет ужина?

    — Конечно, Тревис, но тебе надо вернуться в Анкор-Хаус. Тебя там ждут. Я разговаривал с Руди, и он сказал, что у тебя будут неприятности, но не волнуйся, еще не поздно все исправить. Давай я тебя где-нибудь покормлю и отвезу домой.

    — Я не вернусь туда, пастор, так что не будем об этом. Я хочу поехать в Техас. Прямо сейчас! Я действительно хочу поехать. Я расскажу всем правду, покажу, где тело, буквально все! Мы должны спасти этого парня.

    — Мы?

    — А кто, пастор? Мы оба знаем правду. Если мы с вами поедем туда, то сможем остановить казнь.

    — Ты хочешь, чтобы я отвез тебя в Техас прямо сейчас? — спросил Кит, глядя в глаза жене. Та решительно замотала головой.

    — Больше некому, пастор. У меня есть брат в Иллинойсе, но мы не общаемся. Я мог бы позвонить своему куратору, но сомневаюсь, чтобы он захотел поехать в Техас. У меня есть пара приятелей в «Доме на полпути», но у них нет машины. Когда вся жизнь проходит в тюрьме, друзей на свободе обычно не бывает.

    — Где ты сейчас, Тревис?

    — Я же говорил: в забегаловке. И очень голоден.

    — Где именно?

    — В «Голубой луне». Знаете ее?

    — Да. Закажи себе еды. Я буду через пятнадцать минут.

    — Спасибо, пастор.

    Кит повесил трубку и сел на край кровати рядом с женой. Несколько минут оба молчали, не желая ссориться.

    — Он пьян? — наконец спросила Дана.

    — Не думаю. Он, конечно, выпил, но соображает. Я не знаю.

    — Что собираешься делать, Кит?

    — Я оплачу ему ужин или завтрак, не знаю что, и посмотрю, не передумает ли он снова. Если нет, то у меня нет выбора: придется отвезти его в Техас.

    — У тебя есть выбор, Кит. Никто не заставляет тебя доставлять этого извращенца в Техас.

    — А как быть с парнем в камере смертников, Дана? Подумай о матери Донти Драмма. Сегодня она увидит своего сына в последний раз!

    — Бойетт врет! Он постоянно врет!

    — Может, да, а может, и нет. Подумай о том, как высоки ставки.

    — Ставки? Да ты рискуешь своей работой! Своей репутацией, карьерой — всем! У нас три маленьких сына, о которых нельзя забывать!

    — Я не ставлю под удар карьеру или семью, Дана. Мне могут выразить порицание, но не более того. Я знаю, что делаю.

    — Ты уверен?

    — Нет. — Пастор быстро скинул пижаму, надел джинсы, кроссовки и красную бейсболку.

    Жена молча смотрела, как он одевался. Кит поцеловал ее в лоб и вышел.

     

    Бойетт разглядывал большое блюдо с едой, когда Кит занял место напротив него. Посетителей в закусочной было мало — лишь несколько упитанных полицейских угощались выпечкой. Кит заказал кофе и подумал о странностях судьбы: непойманный убийца и нарушитель режима условно-досрочного освобождения с аппетитом набивает себе желудок в окружении слуг закона.

    — Где ты был целый день? — спросил Кит.

    — Я точно не помню, — справившись с тиком, ответил Тревис и отправил в рот огромный кусок яичницы.

    — Пропал целый день! Мы же собирались записать твое признание на видео и отправить его властям и в СМИ Техаса в надежде на чудо. А ты все испортил.

    — Что сделано, то сделано, пастор, и не надо к этому возвращаться. Вы отвезете меня в Техас или нет?

    — Ты решил нарушить режим?

    Снова тик. Глоток кофе, дрожащая рука. Казалось, у Бойетта дрожит буквально все: и голос, и кончики пальцев.

    — Сейчас я меньше всего думаю о нарушении режима. Все мои мысли — о скорой смерти. И еще я переживаю за этого парня в Техасе. Я старался выкинуть его из головы, но не смог. И девушку тоже. Я должен увидеть ее перед смертью.

    — Зачем?

    — Я должен сказать ей, что мне очень жаль. Я причинил много горя людям, пастор, но убивал лишь однажды. — Он взглянул на полицейских и продолжил, понизив голос: — И я сам не знаю, почему так вышло. Она мне нравилась больше всех. Я хотел, чтобы она всегда была рядом, а когда понял, что это невозможно, то…

    — Все ясно, Тревис. Теперь к делу. Слоун, штат Техас, находится отсюда в 400 милях по прямой, но на машине получится порядка 550, причем часть пути пройдет по узким двухполосным шоссе. Сейчас полночь, и если мы отправимся в течение часа и будем мчаться как сумасшедшие, то к полудню доберемся. До казни останется шесть часов. Есть соображения, что мы сделаем, когда приедем?

    Бойетт, методично прожевавший кусок колбасы, задумался над вопросом. Похоже, нехватка времени совершенно его не волновала. Кит обратил внимание, что тот клал в рот очень маленькие куски и запивал их кофе или водой. Он не производил впечатление человека, умиравшего с голода. Еда для него была не так важна.

    Сделав очередной глоток кофе, Бойетт произнес:

    — Я думал, мы поедем в местную телестудию, и я там все расскажу, сделаю признание, тогда эти идиоты поймут, что убийство совершил не тот парень, и остановят казнь.

    — Все так просто?

    — Не знаю, пастор. Я никогда раньше такого не делал. А вы что предлагаете?

    — На данном этапе найти тело гораздо важнее, чем сделать признание. Если честно, Тревис, то с учетом количества и ужасного характера твоих преступлений доверия твои слова ни у кого не вызовут. После нашей встречи в понедельник я навел кое-какие справки и выяснил: существует немало сумасшедших, которые, узнав о казни, выдают себя за убийц.

    — Вы считаете меня сумасшедшим?

    — Нет, не считаю. Однако не сомневаюсь, что многие в Техасе будут думать именно так и не поверят тебе.

    — Но вы верите мне, пастор?

    — Верю.

    — Хотите яичницы с ветчиной? Все равно вам платить.

    — Нет, спасибо.

    Тик. Взгляд на полицейских. Бойетт приложил к вискам указательные пальцы и помассировал голову, кривясь от боли. Наконец, боль отступила. Кит посмотрел на часы.

    Бойетт слегка покачал головой и сказал:

    — Чтобы найти тело, требуется больше времени, пастор. Сегодня мы не успеем.

    Поскольку у Кита не было никакого опыта в подобных делах, он пожал плечами и промолчал.

    — Или мы едем в Техас, пастор, или я возвращаюсь в Анкор-Хаус, и пусть там меня наказывают. Выбор за вами.

    — Не очень понятно, почему решение должен принимать я.

    — Все очень просто: у вас есть машина, бензин, права. У меня нет ничего, кроме правды.

    У Шредеров было две машины. Одометр полноприводной «субару» показывал пробег в 185 тысяч миль, и 12 тысяч миль она проехала после последней смены масла. Когда Дана возила на этой машине мальчишек по городу, пришлось вспомнить о почтенном возрасте «старушки». У второго автомобиля — «хонды-аккорд» — барахлил указатель масла, а резина на задних колесах была стертой.

     

    — Прошу прощения, что машина грязная, — сказал Кит, ощущая неловкость, когда они усаживались.

    Бойетт промолчал и поставил палку между ног.

    — Пристегиваться сейчас обязательно, — сообщил пастор, вытаскивая свой ремень безопасности. Бойетт вновь не отреагировал. В наступившей тишине Кит вдруг осознал, что путешествие началось. Рядом сидел пассажир, и они оба не знали, долго ли продлится их поездка, — несколько часов или несколько дней.

    Машина тронулась, и Бойетт все же пристегнулся. Они сидели, почти соприкасаясь локтями, и Кит уловил запах пива.

    — Тревис, а ты вообще много пьешь?

    Бойетт дышал глубоко и ровно, будто движение успокаивало его, и он чувствовал себя в безопасности в закрытой машине. Как обычно, он выдержал паузу секунд в пять, прежде чем ответить:

    — Да нет, пастор, я мало пью. Мне сорок четыре года, из них больше двадцати трех прошли за решеткой, а там не было ни салунов, ни баров, ни стрип-клубов, ни круглосуточных закусочных. В тюрьме спиртного не бывает.

    — Но сегодня ты выпил.

    — У меня завалялась пара долларов, и я зашел в бар при гостинице и заказал пива. Там работал телевизор, и я посмотрел репортаж о казни Драмма в Техасе. Они показали его фотографию. Должен признаться, пастор, это сильно меня впечатлило. Я совсем раскис, стал каким-то жалостливым, а когда увидел его лицо, то чуть не задохнулся. Заказал еще пива и смотрел, как стрелки часов приближаются к шести. Я решил нарушить режим и поехать в Техас. Сделать, то, что следует.

    Кит держал в руках сотовый.

    — Мне надо позвонить жене.

    — Как она?

    — Все в порядке. Спасибо, что спросил.

    — Она такая красивая!

    — Забудь о ней! — Кит пробурчал несколько неуклюжих фраз в телефон и захлопнул его крышку. Машина быстро мчалась по безлюдным улицам Топеки. — Итак, Тревис, наш план — проделать долгий путь в Техас, где ты встретишься с властями, расскажешь всю правду и постараешься остановить казнь. Полагаю, в самом ближайшем будущем тебе придется показать властям, где тело Николь. И это, конечно, закончится твоим арестом, тебя поместят в техасскую тюрьму. Тебе предъявят обвинения в куче преступлений, и ты уже никогда не выйдешь на свободу. У нас такой план, Тревис? Мы друг друга понимаем?

    Тик. Пауза.

    — Да, пастор, план именно такой. Но это все не важно. Я умру к тому времени, как большое жюри вынесет приговор.

    — Я не хотел ставить вопрос так.

    — И не надо, мы оба это знаем, но я бы предпочел, чтобы никто в Техасе не узнал про мою опухоль. Я заслуживаю того, чтобы меня обвинили в этом убийстве. Все в порядке, пастор.

    — В каком смысле «все в порядке»?

    — Со мной, пастор. После того как я увижу Николь и извинюсь за то, что с ней сделал, я буду готов ко всему, включая смерть.

    Кит дальше ехал молча. Ему предстояло очень долгое путешествие с этим парнем — практически плечом к плечу — часов десять или двенадцать, и он надеялся, что по прибытии в Слоун еще сохранит рассудок и не станет похожим на Бойетта.

    Пастор поставил машину за «хондой» и сказал:

    — Тревис, насколько я понимаю, у тебя нет ни денег, ни одежды, ничего.

    Тот хмыкнул и, воздев руки, ответил:

    — Я перед вами, пастор, со всем имуществом, которое нажил в этом бренном мире.

    — Так я и думал. Подожди здесь. Я вернусь через пять минут. — Оставив двигатель включенным, Кит поспешил в дом.

     

    Дана была на кухне: упаковывала сандвичи, чипсы, фрукты — все, что нашлось в доме.

    — Где он? — спросила она, увидев мужа.

    — Ждет в машине.

    — Кит, неужели ты действительно решил поехать?

    — А разве у меня есть выбор, Дана? — Он принял решение и теперь был готов к бурной сцене с женой и к риску, которым была чревата поездка. — Мы не можем сидеть, ничего не делая, если знаем, кто настоящий убийца. И этот убийца сейчас в машине.

    Дана завернула очередной сандвич и сунула в маленький контейнер. Кит взял объемистую хозяйственную сумку и прошел в спальню. Для своего нового приятеля Тревиса он прихватил пару старых брюк в стиле милитари, несколько футболок, носки, нижнее белье и новую толстовку. Потом сменил свою рубашку, нацепил белый пасторский воротник, надел синий спортивный пиджак и упаковал несколько личных вещей в спортивную сумку. Вскоре он снова вернулся на кухню, где Дана стояла, облокотившись на мойку и воинственно скрестив руки на груди.

    — Ты совершаешь огромную ошибку! — заявила она.

    — Возможно. Но моей вины в этом нет. Это Бойетт выбрал нас.

    — Нас?

    — Хорошо, он выбрал меня. У него нет другой возможности добраться до Техаса, и я ему верю.

    Дана выразительно возвела глаза к потолку. Кит бросил взгляд на часы на микроволновке. Он спешил, но понимал, что жене следует дать выговориться.

    — Как ты можешь ему верить? — спросила она.

    — Мы уже обсуждали это, Дана.

    — А если тебя там арестуют?

    — За что? За то, что я пытался остановить казнь невиновного? Сомневаюсь, что это считается преступлением даже в Техасе.

    — А разве ты не помогаешь осужденному нарушить условия досрочного освобождения?

    — Да, но это происходит в Канзасе. А в Техасе меня за это арестовать не могут.

    — Ты сам в этом не уверен.

    — Послушай, Дана, никто меня в Техасе не арестует. Обещаю. Меня могут пристрелить, но не арестовать.

    — Это такая шутка?

    — Нет, я не шучу. Ну же, Дана, постарайся взглянуть на ситуацию здраво. Я думаю, Бойетт действительно убил девушку много лет назад. Я думаю, что он спрятал тело и помнит, где именно. И я считаю, у нас есть шанс на чудо, если мы успеем туда добраться.

    — А я считаю, что ты сошел с ума!

    — Может, и так, но я все же попытаюсь.

    — Подумай, чем ты рискуешь, Кит!

    Он подошел к ней совсем близко и положил руки на плечи. Дана не пошевелилась, продолжая стоять, скрестив руки на груди.

    — Дана, я никогда в жизни не совершал безрассудных поступков.

    — Я знаю. И начать решил с этого, верно?

    — Нет, речь идет вовсе не обо мне. Когда мы приедем, обещаю держаться в тени и не высовываться…

    — …чтобы тебя не подстрелили!

    — Пусть так. Я буду держаться в тени. Главное действующее лицо здесь — Бойетт, а я — лишь водитель.

    — Водитель? Ты — священник, у которого есть семья!

    — Вернусь к воскресенью. Я проведу в воскресенье службу, а после обеда устроим пикник. Обещаю!

    Ее плечи обмякли, и руки опустились. Он крепко ее обнял и поцеловал.

    — Пожалуйста, постарайся меня понять, — попросил Кит.

    Дана храбро кивнула:

    — Хорошо.

    — Я люблю тебя.

    — И я люблю тебя. Будь осторожен.

     

    В полпервого ночи Робби разбудил звонок. Они с Деде легли меньше часа назад, и она, заснув на трезвую голову, вскочила первой и взяла трубку.

    — Алло! — Послушав, Деде передала трубку Робби, который никак не мог разлепить веки.

    — Кто это? — прорычал он.

    — Проснись, Робби, это Фред!

    Робби с трудом приходил в себя.

    — Что у тебя, Фред?

    Деде переместилась в изножье кровати, и Робби невольно улыбнулся, глядя на ее круглое бедро, обтянутое атласной простыней.

    — Мне удалось затащить Джоуи в стриптиз-клуб. Знаешь, второй вечер подряд. Не уверен, что моя печень это выдержит, а уж его — точно нет! Короче, он напился и во всем признался! Сказал, что наврал насчет зеленого пикапа и насчет того, что видел за рулем чернокожего. Все это он выдумал! Джоуи признался, что действительно позвонил Керберу насчет Донти и девушки. Ты даже не представляешь! Он заливался слезами, как несчастный толстый ребенок, продолжал пить и пытался плакаться стриптизершам. Сказал, что в девятом и десятом классах они с Донти дружили и были настоящими футбольными звездами. Уверял, будто не сомневался, что прокуроры и судьи во всем разберутся, и не верил, что все зайдет так далеко. Он считал, что казни точно не будет, что Донти рано или поздно выпустят. А теперь, понимая, что бывшего друга вот-вот лишат жизни, он потерял покой. Думает, это его вина. Я это подтвердил. Сказал, что кровь Донти на его руках. Я его дожал! Это было нечто!

    Робби уже пришел на кухню и наливал себе воды.

    — Это хорошая новость, Фред, — сказал он.

    — И да, и нет. Джоуи отказывается подписать аффидевит.

    — Что?!

    — Отказывается наотрез! Мы ушли из стриптиз-клуба и перебрались в кофейню. Я умолял его подписать письменное показание под присягой, но раз за разом натыкался на стену!

    — Но почему?

    — Джоуи Гэмбл не может открыто признаться в том, что солгал, из-за своей мамы и родных. У него много друзей в Слоуне. Я сделал все, что только мог, но Гэмбл отказывается!

    Робби выпил стакан воды и вытер губы рукавом.

    — Но ты записал признание?

    — Конечно! Я уже прослушал запись и собираюсь сделать это снова. Там очень сильный фон — тебе ведь приходилось бывать в стриптиз-клубах?

    — Даже не спрашивай!

    — Очень громкая музыка, в основном рэп, и все такое. Но голос слышно и разобрать слова можно. Надо бы подчистить звук.

    — На это нет времени.

    — Ладно. Что дальше?

    — Когда сможешь приехать?

    — В это чудесное время суток дороги пустые. Я могу прибыть в Слоун через пять часов.

    — Тогда выезжай прямо сейчас.

    — Понял, босс.

    Робби лежал на кровати, глядя в темный потолок и размышляя. Деде урчала во сне как котенок, которому ни до чего не было дела. Робби прислушался к ее дыханию, поражаясь, как можно до такой степени устраниться от его проблем. Он завидовал ей. Через несколько часов она проснется и начнет день с часа бикрам-йоги в натопленном помещении вместе со своими сомнительными друзьями. А он в это время будет орать по телефону.

    Теперь все его надежды сводилось к одному: признанию пьяного Джоуи Гэмбла в своих грехах в минуту откровения в стриптиз-клубе. Причем признание было записано скрытым микрофоном с таким качеством, что вряд ли суд станет это слушать.

    Жизнь Донти Драмма зависела от того, как за одиннадцать часов до казни отнесутся в суде к отказу от своих показаний свидетеля, не желавшего повторить все под присягой.

   
  
  
   

    Часть II. Наказание 

   

   
    

     Глава 16 

    

    Торопясь с отъездом, Кит совершенно выпустил из виду вопрос о деньгах. Заплатив шесть долларов за ужин Бойетта в «Голубой луне», он обратил внимание, что наличных осталось совсем мало, а потом это вылетело у него из головы. И вспомнил Кит о деньгах только в пути, когда они остановились заправиться на 335-й автостраде. Это случилось в четверть второго ночи со среды на четверг 8 ноября.

    Заливая бензин, Кит вдруг подумал, что примерно через семнадцать часов Донти Драмма привяжут к каталке в Хантсвилле. И еще о том, что человек, который должен был бы страдать в оставшиеся часы, сейчас мирно сидит на пассажирском кресле в нескольких футах от него, уютно устроившись в машине под переливающейся огнями неоновой вывеской. Они двигались на юг от Топеки в сторону Техаса, до которого было еще немыслимо далеко! Пастор расплатился кредитной картой и проверил наличность в левом верхнем кармане: тридцать три доллара. Кит отругал себя, что не залез в неприкосновенный запас, который они с женой держали в коробке из-под сигар в кухонном шкафчике — там обычно хранилось около двухсот долларов.

    Через час езды от Топеки разрешенная скорость увеличилась до семидесяти миль в час, и Кит на стареньком «субару» решил, что может себе позволить разогнаться до семидесяти пяти, Бойетт вел себя тихо и, сложив руки на коленях смотрел в темноту в боковое окно. Кит с ним не заговаривал, предпочитая хранить молчание. Даже при обычных обстоятельствах поездка с незнакомым человеком целых двенадцать часов была сама по себе непростым испытанием. Но ощущение, что рядом плечо к плечу с ним сидит преступник совершивший убийство, оказалось настоящим кошмаром.

    Понемногу Киту удалось успокоиться, но тут на него навалилась сонливость. Веки слипались, и он с трудом их размыкал, встряхивая головой. Перед глазами все плыло, и машину начало забирать вправо. Пастор выровнял движение и ущипнул себя за щеку, стараясь моргать как можно сильнее. Будь он один, точно бы дал себе несколько пощечин, чтобы сбросить дремоту. Тревис ничего не замечал.

    — Как насчет музыки? — спросил Кит. Что угодно, лишь бы не заснуть!

    Тревис одобрительно кивнул.

    — Есть пожелания?

    — Это вы за рулем.

    Что верно, то верно. Больше всего пастор любил рок. Он прибавил звук и вскоре, отбивая ритм левой ногой, постукивал пальцами по рулю, шепча знакомые слова песен. От громкой музыки в голове прояснилось, но он по-прежнему с ужасом вспоминал, как едва не отключился.

    А ехать предстояло еще целых одиннадцать часов. Кит Шредер подумал о Чарлзе Линдберге и его трансатлантическом перелете в Париж, совершенном в одиночку. Тридцать три с половиной часов в воздухе после бессонной ночи в Нью-Йорке. Позже Линдберг писал что не спал шестьдесят часов подряд. Брат Кита был летчиком и любил рассказывать всякие истории.

    Он подумал о брате, сестре, родителях и, когда снова начал клевать носом, обратился к пассажиру:

    — А сколько у тебя братьев и сестер, Тревис?

    «Поговори со мной, Тревис. О чем угодно, лишь бы я не отключился. Ты не можешь сесть за руль, потому что у тебя нет прав. И у тебя нет страховки. А раз так, говори со мной, не дай мне заснуть и угробить нас обоих».

    — Я не знаю, — ответил Тревис после обычной паузы на размышление.

    Ответ Бойетта моментально прогнал сон с Кита, чего не удалось сделать даже таким рок-звездам, как Спрингстин и Дилан.

    — Как это — ты не знаешь?

    Легкий тик. Тревис, наконец, отвернулся от окна и теперь смотрел вперед.

    — Ну… — начал он и, помолчав, продолжил: — Мой отец оставил мать вскоре после моего рождения. Больше я его не видел. Мать сошлась с мужчиной по имени Даррелл и, поскольку тот был единственным мужчиной в доме, которого я помнил, вот я и считал, что он мой отец. К тому же мать мне так и сказала. Я звал его папой. У меня был старший брат, который тоже звал его папой. Даррелл был неплохим — никогда меня не бил или еще что, а вот его брат надо мной надругался. Когда меня впервые привели в суд — думаю, лет в двенадцать, — я узнал, что Даррелл мне не отец. Это был настоящий удар, от которого я долго не мог оправиться. А потом Даррелл исчез.

    В ответе Бойетта, как обычно, содержалось больше вопросов, чем ответов. Но мозг Кита моментально включился, и спать ему теперь совсем не хотелось. И ему не терпелось узнать всю подноготную этого психа. Больше говорить все равно было не о чем. Они ехали в его машине. Он мог спрашивать о чем угодно.

    — Значит, у тебя всего один брат…

    — Нет, есть еще. Мой отец — тот, настоящий, — сбежал во Флориду и там сошелся с другой женщиной. У них родилось много детей, так что, наверное, у меня есть сводные братья и сестры. А еще ходили слухи, будто моя мать рожала, прежде чем выйти замуж за отца. Так что выводы делайте сами, пастор.

    — И со многими ты общаешься?

    — Я бы не назвал это общением, но написал несколько раз своему брату. Он в Иллинойсе. Отбывает срок.

    Почему-то Кит не удивился.

    — А за что?

    — За что все сидят? Наркотики и выпивка. На них нужны деньги, и он вломился в дом — правда, не в тот, в который хотел. В итоге он избил человека.

    — Он пишет тебе?

    — Редко. Отбывает пожизненное.

    — Над ним тоже надругались?

    — Нет. Он старше, и, насколько мне известно, дядя его не трогал. Мы с ним никогда об этом не говорили.

    — Так он был братом Даррелла?

    — Да.

    — Значит, он не был твоим родным дядей?

    — Я тогда думал, что был. А к чему все эти вопросы, пастор?

    — Я просто хочу занять чем-то время, Тревис, и постараться не уснуть. После нашей встречи в понедельник утром я очень мало спал и теперь чувствую себя абсолютно измотанным, а нам еще долго ехать.

    — Мне не нравятся ваши расспросы.

    — А что же будет, когда мы доберемся до Техаса? Мы приедем, ты скажешь, что на самом деле Николь убил ты, а потом, что тебе не нравятся вопросы. Ну же, Тревис!

    Несколько миль они проехали молча. Бойетт снова отвернулся и, глядя в боковое окошко, нервно барабанил пальцами по палке. В последний час никаких признаков сильной головной боли пастор у него не заметил. Кит бросил взгляд на спидометр и понял, что ехал со скоростью восемьдесят миль в час. За превышение скорости на десять миль штрафовали на всей территории Канзаса. Он поехал медленнее и, чтобы чем-то загрузить мозг, представил, как его останавливает полицейский, проверяет сначала его документы, потом Бойетта и вызывает подкрепление. Скрывающийся от правосудия преступник. Преступивший закон лютеранский священник. Множество машин с включенными мигалками. Наручники. Ночь в тюрьме, может, даже в одной камере со своим спутником, человеком, для которого ночь за решеткой — самое привычное дело. Что потом Кит скажет сыновьям?

    Он снова начал клевать носом. Ему надо сделать один телефонный звонок, но время сейчас неподходящее. Правда, этот звонок наверняка прогнал бы сон. Пастор достал сотовый и нажал клавишу быстрого набора номера Мэтью. Почти два часа ночи. Судя по тому, что Мэтью взял трубку только после восьмого гудка, спал он крепко.

    — Надеюсь, дело того стоит, — недовольно пробурчал он.

    — Доброе утро, Мэтью. Разбудил?

    — Еще бы! Какого черта ты звонишь?

    — Разве можно так разговаривать со своим духовным наставником? Послушай, я сейчас еду в Техас с одним добрым человеком по имени Тревис Бойетт, который был на службе в церкви в прошлое воскресенье. Ты мог его видеть — он ходит с палкой. Как бы то ни было, Тревис хочет сделать признание техасским властям в маленьком городке под названием Слоун, куда мы направляемся в надежде остановить казнь.

    Мэтью моментально проснулся.

    — Ты с ума сошел, Кит? Он рядом с тобой в машине?

    — Да, мы уехали из Топеки около часа назад. Причина, по которой я звоню, заключается вот в чем. Мне нужна твоя помощь.

    — Я окажу тебе помощь, Кит, и дам бесплатный совет. Немедленно разворачивайся и поезжай назад.

    — Спасибо, Мэтт, но я попрошу тебя через несколько часов позвонить кое-кому в Слоуне.

    — А что об этом думает Дана?

    — Она меня поддерживает. Я прошу тебя позвонить в полицию, прокурору и, возможно, защитнику. Я буду звонить им и сам, но к прокурору они прислушаются больше.

    — Ты все еще в Канзасе?

    — Да, на Тридцать пятой автостраде.

    — Не пересекай границу штата, Кит. Пожалуйста.

    — Тогда мы вряд ли попадем в Техас, тебе не кажется?

    — Не выезжай за границу штата!

    — А сейчас ложись спать, а я перезвоню тебе около шести, тогда договоримся обо всем.

    Кит закрыл крышку телефона, включил голосовую почту и начал ждать. Через десять секунд поступил сигнал вызова — это перезванивал Мэтью.

    Они проехали Эмпорию и повернули к Уичите.

     

    Кит больше не вызывал Бойетта на откровенность и не просил что-то рассказать. Может, тот тоже захотел спать, а может, просто заскучал. Но когда он все-таки говорил, Киту казалось, он слушает исповедь умирающего человека, понимающего, что в его жизни не было никакого смысла, но все равно пытающегося этот смысл найти.

    — Брат Даррелла — мы звали его дядя Чет — говорил родителям, что берет меня на рыбалку. Но мы не поймали ни одной рыбы и даже ни разу не насадили наживки на крючок. Мы приезжали в его маленький домик в глуши, возле которого был пруд, где и должна была водиться рыба. Но до нее дело не доходило. Дядя Чет угощал меня сигаретой и пивом. Сначала я не понимал, что он делает. Понятия не имел. Я был еще совсем ребенком, всего восемь лет. И слишком боялся, чтобы сопротивляться. Но помню, как мне было больно. У него имелось много журналов и фильмов с детской порнографией, и он щедро делился со мной этим «добром». Если забивать таким дерьмом голову ребенка, то он скоро начинает считать, что это нормально. Я решил, что, наверное, этим занимаются все дети. Может, так поступают все взрослые. Все выглядело таким обычным и естественным. Он меня не обижал, покупал мороженое и пиццу, все, что я просил. А после каждой «рыбалки» отвозил меня обратно и перед тем как отпустить домой, становился очень серьезным и даже угрожал. Предупреждал, чтобы я никому ничего не рассказывал и хранил наш маленький секрет. «Это будет нашей тайной». У него в машине лежал пистолет. Большой и блестящий. Через какое-то время он показал мне, как стрелять. Но сначала он просто доставал его, клал на сиденье и объяснял, что любит держать свои тайны в секрете, и если кто-нибудь о них узнает, то ему придется сделать кому-то больно. Даже мне. Если я кому-нибудь расскажу, то он будет вынужден убить сначала меня, а потом того, кому я расскажу, даже если это окажется Даррелл или моя мать. Чет достиг своей цели — я никогда никому не рассказывал. Мы продолжали ездить на рыбалку. Мне кажется, мать о чем-то догадывалась, но у нее были свои проблемы, главным образом со спиртным. Она почти все время была пьяной и протрезвела намного позже, когда было уже поздно. Лет в десять или около того дядя угостил меня «травкой», и мы стали курить вместе. Потом перешли на «таблетки». Было неплохо, и я считал, что это круто. Юный панк, который курит сигареты и «травку», пьет пиво и смотрит порно. Остальное мне никогда не нравилось, но так продолжалось недолго. Мы жили в Спрингфилде, и как-то мать сообщила, что мы переезжаем. Мой отец — ее муж, или кем он там приходился, — нашел работу неподалеку от Джоплина, штат Миссури, где я родился. Мы быстро собрались, загрузили все в фургон и уехали посреди ночи. Думаю, чтобы не платить за аренду дома, а также, наверное, и по счетам, разным искам, предписаниям, ордерам, кто знает… В общем, на следующее утро я проснулся в большом трейлере. Дядя Чет остался позади. Я уверен, он сильно переживал. Потом он разыскал нас — где-то через месяц появился и спросил, не хочу ли я поехать на рыбалку. Я отказался. Везти ему меня было некуда, и он просто слонялся по дому, не сводя с меня глаз. Взрослые много пили и вскоре поссорились из-за денег. Дядя Чет уехал с проклятиями, и больше я его не видел. Но свое дело он сделал. Если бы я встретил его сейчас, то размозжил бы ему голову бейсбольной битой так, чтобы мозги разлетелись в разные стороны. Я был маленьким мальчиком, которого изнасиловали. Думаю, что так и не смог оправиться от этого. Можно, я закурю?

    — Нет.

    — А мы не могли бы остановиться на минутку, чтобы я покурил?

    — Конечно.

    Проехав еще несколько миль, Кит свернул на придорожную стоянку, чтобы немного размяться. Его телефон снова зазвонил — на дисплее высветилось имя Мэтью. Бойетт направился в сторону кустарника у туалетов, и за ним потянулся шлейф табачного дыма. Кит расхаживал по стоянке, чтобы усилить приток крови к ногам, при этом старался не потерять Бойетта из виду. Когда тот скрылся в темноте, пастор подумал, что он запросто мог сбежать. Кит уже устал от поездки, и если бы подвернулся предлог подвести подо всем черту, он с удовольствием бы им воспользовался: поехал бы домой в комфортном одиночестве, наслаждался музыкой в обществе жены и выслушал Мэтью. При определенном везении эта поездка могла бы остаться втайне. Бойетт мог заняться своим привычным делом, переезжая с места на место до самой смерти или очередного заключения.

    А если он на кого-нибудь нападет? Ляжет ли вина за это и на Кита тоже?

    Время шло, а в кустах не было никакого движения. Больше десятка огромных трейлеров на дальнем конце стоянки мерно урчали работавшими двигателями, а их водители спали.

    Кит прислонился к машине и ждал. У него уже сдавали нервы, и он хотел вернуться домой. Он хотел, чтобы Бойетт остался в зарослях, углубился в них и вообще исчез. Но тут он вспомнил о Донти Драмме.

    Над кустами пастор увидел дымок — его пассажир никуда не пропал.

     

    Они долго ехали молча. Бойетт, казалось, забыл о своем прошлом, хотя совсем недавно подробно о нем рассказывал. Чувствуя, что веки снова начинают смыкаться, Кит решил проявить инициативу:

    — Значит, ты снова оказался в Джоплине. Дядя Чет приехал и уехал…

    Тик. Пауза сначала в пять, а потом в десять секунд.

    — Да, мы жили в трейлере в районе бедняков сразу за городом. Мы всегда жили в бедных районах, но я помню, как гордился, что у нас хороший трейлер. Он был взят напрокат, но тогда я этого не знал. От поселка трейлеров узкая асфальтированная дорога вела в сторону холмов, это к югу от Джоплина. Там было много ручьев, лощин и тропинок — настоящий рай для ребятни. Мы часами гоняли на велосипедах, и нас никогда не могли найти. Если нам удавалось стащить из трейлера или даже из магазина выпивку, то мы устраивали настоящую пирушку. Однажды парень по имени Дамиан украл у старшего брата «травку», и мы так обкурились, что не могли удержаться на велосипедах.

    — И Николь похоронена там?

    Кит досчитал до одиннадцати, прежде чем дождался ответа.

    — Думаю, да. Если честно, точно не помню. Я тогда сильно выпил, пастор. Пытался вспомнить и даже пробовал нарисовать карту, но найти будет трудно. Если, конечно, до этого дойдет.

    — А почему ты закопал ее именно там?

    — Не хотел, чтобы нашли. Так и получилось.

    — Откуда ты знаешь? Вдруг тело все-таки нашли? Ты закопал ее девять лет назад, последние шесть провел в тюрьме и не следил за новостями.

    — Пастор, уверяю вас: тело Николь не нашли.

    Кит ему поверил. Его вообще огорчало, что он верил на слово этому закоренелому преступнику. Когда они добрались до Уичиты, спать уже совершенно не хотелось. Бойетт снова спрятался в свою раковину и лишь время от времени потирал виски.

    — Тебя судили в двенадцать лет? — спросил пастор.

    Тик.

    — Что-то вроде этого. Да, в двенадцать. Помню, как судья заметил, что я еще слишком мал, чтобы начинать карьеру преступника. Много он понимал!

    — А что было за преступление?

    — Мы забрались в магазин и унесли, сколько могли: пиво, сигареты, конфеты, консервы, чипсы. Устроили на холмах настоящий пир и напились! Все бы хорошо, да только в магазине имелась камера наблюдения. Это было мое первое правонарушение, и я отделался условным сроком. Со мной судили Эдди Стюарта. Ему было четырнадцать, и он попадался уже не в первый раз. Его отправили в исправительную школу, и больше я его не видел. В нашем бандитском районе всегда хватало плохих парней. Мы или сами устраивали неприятности, или попадали в них. Даррелл на меня ругался, но дома бывал редко. Мать пыталась бросить пить, но не смогла. Брата забрали, когда ему стукнуло пятнадцать, а мне — тринадцать. Вы когда-нибудь были в исправительной школе, пастор?

    — Нет.

    — Так я и думал. Там содержат парней, от которых все отвернулись. Большинство из них — вполне вменяемые, во всяком случае, когда попадают туда впервые. Просто так сложилось. Впервые я угодил в такую школу неподалеку от Сент-Луиса. Это была настоящая тюрьма для подростков. Я занимал верхнюю койку. Длинная комната была переполнена. Кругом царило насилие. Охранников и надзирателей постоянно не хватало. Мы ходили в класс, но это был смех, а не учеба. Выжить могли только те, кто вступил в одну из банд. Кто-то посмотрел мои бумаги и узнал, что надо мной надругались. Тогда я превратился в легкую мишень для охранников. После двух лет настоящего ада меня выпустили. Как считаете, пастор, что ждет пятнадцатилетнего парнишку на свободе после двух лет пыток? — Тревис посмотрел на Кита, будто действительно ждал ответа.

    Пастор, продолжая следить за дорогой, молча пожал плечами.

    — Вся ювенальная система юстиции заточена на воспитание преступников-рецидивистов. Общество хочет запереть нас за решетку и выбросить ключи, но у него не хватает мозгов понять, что рано или поздно, но мы оттуда выйдем. А когда это происходит, то мало никому не покажется. Возьмите хотя бы меня. Думаю, в тринадцать лет я не был безнадежен. Но после двух лет насилия, побоев и надругательств в свои пятнадцать я уже стал опасен. Тюрьмы — это фабрики ненависти, пастор, а общество требует их все больше и больше. Но система не работает.

    — Ты возлагаешь вину на других за то, что случилось с Николь?

    Бойетт шумно выдохнул и отвернулся. Это был нелегкий вопрос, и он словно согнулся под его тяжестью. Наконец он ответил:

    — Вы ничего не поняли, пастор. Я поступил очень плохо, но я не мог остановиться. А почему я не мог остановиться? Потому что я такой, как есть. Но я не родился таким. Таким меня сделало общество, а не дефекты ДНК. Многие требуют нас изолировать и наказать по полной программе, а если в результате появятся чудовища, то с этим ничего не поделать.

    — А как насчет других пятидесяти процентов?

    — Это вы о ком?

    — Половина заключенных, выпущенных условно-досрочно, больше никогда не нарушают закон и не попадают в тюрьму.

    Статистика не впечатлила Бойетта. Он повернулся и стал смотреть в правое боковое зеркало, снова спрятавшись в своей раковине. Вскоре после Уичиты он уснул.

     

    Около четырех утра телефон снова зазвонил. Это был Мэтью Бернс.

    — Где ты сейчас, Кит? — спросил он.

    — Постарайся поспать, Мэтью. Извини, что разбудил тебя.

    — Я не могу уснуть! Где ты?

    — Примерно в тридцати милях от границы с Оклахомой.

    — Твой приятель еще с тобой?

    — Разумеется! Сейчас он спит. Я тоже клюю носом.

    — Я разговаривал с Даной. Она очень расстроена, Кит, и я тоже. Мы считаем, ты сошел с ума.

    — Не исключаю. Но за участие спасибо. Мэтью, не переживай, я поступаю правильно, и все будет хорошо. Сейчас все мои мысли только о Донти Драмме.

    — Не пересекай границу штата!

    — Я отлично тебя слышал и в первый раз.

    — Ладно. Просто хочу, чтобы ты помнил: я просил тебя об этом несколько раз.

    — Я все записал.

    — Ладно, а теперь послушай меня внимательно, Кит. Мы понятия не имеем, что произойдет, когда вы доберетесь до Слоуна, и твой парень начнет говорить. Думаю, газетчики и телевизионщики слетятся, как мухи на мед. Держись от них подальше, Кит. Смотри под ноги, старайся не поднимать головы и ни с кем из них не разговаривай. События будут развиваться по одному из двух сценариев. Первый: казнь состоится, как и запланировано. Если так, то ты, сделав все возможное, можешь сразу уезжать. У Бойетта будет выбор остаться там или поехать с тобой. Для тебя это не важно. Главное — немедленно возвращайся сам. Второй сценарий: казнь отложат. Тогда ты победил, но все равно не оставайся праздновать. Пока власти будут заняты Бойеттом, выскользни из города и сразу возвращайся домой. При любом раскладе ни в коем случае не светись. Я ясно выразился?

    — Думаю, да. Теперь вопрос: к кому нам обратиться, когда мы доберемся до Слоуна? К прокурору, адвокату, прессе или в полицию?

    — К Робби Флэку. Он — единственный, кто станет слушать. Полиции и прокурору нет дела до Бойетта. У них уже есть преступник, и они ждут казни. Тебе может поверить только Флэк, а поднимать шум он точно умеет. Если версия Бойетта того стоит, Флэк позаботится о прессе.

    — Я тоже так считаю. Хочу позвонить Флэку в шесть. Вряд ли он сейчас много спит.

    — Давай еще раз свяжемся друг с другом перед этим звонком.

    — Договорились.

    — Кит, я все равно считаю, что ты сошел с ума.

    — Не сомневаюсь, Мэтью.

    Пастор сунул телефон в карман, и через несколько минут «субару» покинула пределы штата Канзас и въехала в Оклахому. Кит ехал со скоростью восемьдесят миль в час. Поскольку он надел белый пасторский воротничок, то искренне надеялся, что ни один нормальный полицейский не станет слишком придираться к нему, слуге Господа, за незначительное превышение скорости.

   
   
    

     Глава 17 

    

    Семья Драмм провела ночь в дешевом мотеле на окраине Ливингстона, в четырех милях от исправительного учреждения Алана Б. Полански, где Донти отсидел больше семи лет. Мотель неплохо зарабатывал, давая приют не только родственникам заключенных, но и иностранкам, выразившим загадочное желание сочетаться браком со смертниками. В тюрьме неизменно содержалось порядка двадцати смертников, женившихся на европейках, к которым они не могли даже прикоснуться. Государство не поощряло подобных браков, но сами пары тем не менее считали себя связанными семейными узами и вели соответствующий образ жизни. Жены переписывались друг с другом, часто вместе приезжали в Техас навестить своих мужей и останавливались в этом же мотеле.

    Четыре такие жены ужинали за соседним с Драммами столиком. Обычно эти женщины сразу бросались в глаза из-за сильного акцента и броских нарядов. Им нравилось привлекать к себе внимание, и на родине они даже считались своего рода знаменитостями.

    Донти отклонил все предложения вступить в брак. В последние дни жизни он отказался от любых интервью и контрактов с издателями, предложений руки и сердца и от возможности выступить в ток-шоу Фордайса. Он отказался от встречи с тюремным капелланом и своим священником — преподобным Джонни Канти. Донти утратил веру и не хотел иметь ничего общего с Богом, которому истово поклонялись те, кто с одержимостью умалишенных добивался его казни.

    Роберта Драмм проснулась и лежала в темноте 109-го номера. В последний месяц она так мало спала, что теперь не могла уснуть от накопившейся усталости. Врачи прописали ей какие-то таблетки, но они оказали обратное действие, только усилив нервозность. Ее дочь Андреа лежала на другой кровати, стоявшей рядом, и, похоже, спала. В соседнем номере расположились сыновья Седрик и Марвин. Согласно правилам, в последний день члены семьи могли общаться с Донти с восьми утра до полудня, а после прощания его должны были перевезти в камеру смертников тюрьмы в Хантсвилле.

    До восьми утра оставалось несколько часов.

    Процедура казни была отработана до мелочей. В пять дня члены семьи прибудут в тюрьму, и потом их на машине доставят на место казни. Там они займут места в комнате свидетелей за несколько секунд до введения смертельной инъекции осужденному. Они увидят его уже на каталке с иглами в венах, а к иглам будут подсоединены трубки капельниц. Родные выслушают последние слова Донти и дождутся официальной констатации смерти — обычно это бывает минут через десять, — а потом быстро покинут помещение. Затем они поедут в местный морг, чтобы забрать тело и отвезти домой.

    Может, это просто кошмар, который ей снится? Неужели она действительно лежит в темноте, отсчитывая часы, которые осталось жить ее сыну? Да, это так. Роберта Драмм жила в этом кошмаре целых девять лет, с тех пор как ей сообщили, что Донти арестовали и он признался. Ее кошмар был подобен толстенной книге, вроде Библии, в которой каждая глава описывала новую трагедию, а каждую страницу наполняли печаль и скорбь.

    Андреа повернулась на другой бок, и дешевая кровать заскрипела. Потом снова установилась тишина.

    Для Роберты ужас ожидания и неизвестности сменился отчаянием, когда она увидела сына в тюрьме в первый раз. Это был настоящий шок: оранжевая роба, безумные от страха глаза — он страдал от одной мысли, что разлучен со своими близкими и теперь его окружают одни преступники. Потом она ждала справедливого суда, но надежды оказались напрасными. Роберта сильно и горько плакала, услышав, как ее сына приговаривают к смертной казни. Бесконечные апелляции и напрасные надежды, бесчисленные поездки в тюрьму, где сильный и здоровый молодой парень постепенно превращался в свою тень. За эти годы она потеряла много друзей, но ее это не волновало. Кто-то не верил в невиновность Донти, кто-то устал от бесконечных разговоров о нем, но она не могла говорить ни о чем. Откуда кто-то мог знать, в какой ад превратилась ее жизнь?

    И этот кошмар будет продолжаться вечно. Он не закончится сегодня, когда штат Техас казнит Донти, он не закончится и на будущей неделе, когда она похоронит сына. Кошмар не закончится никогда, даже после того, как выяснится правда, если, конечно, такое вообще возможно.

    Ужас, в котором жила Роберта, совершенно измотал ее, и часто по утрам у нее даже не было сил встать с кровати. Она слишком долго притворялась сильной.

    — Ты не спишь, мама? — тихо спросила Андреа.

    — Ты знаешь, что нет, милая.

    — А ты вообще спала?

    — По-моему, нет.

    Андреа сбросила ногой простыню и потянулась. В комнате было очень темно — с улицы не проникало ни единого лучика света.

    — Сейчас половина пятого, мама.

    — Я не вижу часов.

    — У меня светится циферблат.

    Из всех детей семьи Драмм колледж окончила только Андреа, и сейчас она работала в детском саду в пригороде Слоуна. Она была замужем, и сейчас ей так хотелось оказаться дома, как можно дальше от Ливингстона, штат Техас. Она закрыла глаза и постаралась уснуть, но сон никак не шел.

    — Мама, я должна кое в чем признаться.

    — В чем, милая?

    — Я никогда и никому об этом не говорила и никогда не скажу. Я давно думаю об этом и хочу тебе рассказать, пока Донти еще с нами.

    — Слушаю тебя.

    — Когда Донти сразу после суда увели, я начала сомневаться в правдивости его слов. Мне кажется, я подсознательно пыталась себя убедить, что обвинители, возможно, правы. Я могла представить, что Донти действительно встречался с той девушкой и скрывал это, что она хотела расстаться, а он — нет. Может, он и в самом деле выскользнул из дома, когда я уснула. А после его признания мне стало не по себе. Ее тело так и не нашли, а если он выбросил его в реку, то, наверное, никогда и не найдут. Я хотела понять, как такое могло случиться, и не верила, что в суде произошла ошибка. И я убедила себя, что он преступник. Я продолжала писать ему, навещала в тюрьме и все такое, но уже не сомневалась в его виновности. Отчасти от этого мне стало легче. И так продолжалось несколько месяцев, может, год.

    — Но что заставило тебя изменить мнение?

    — Робби. Ты помнишь, как мы поехали в Остин, когда рассматривалась апелляция?

    — Конечно.

    — Это было примерно через год после суда.

    — Я же была там, милая.

    — Мы сидели в большом зале суда, глядя на девять судей — все белые, такие внушительные и солидные, в черных мантиях. С другой стороны находились родственники Николь и ее горластая мать. Поднялся Робби и произнес целую речь в защиту Донти. Он был просто великолепен — не оставил камня на камне от обвинений и улик, на основании которых Донти признали виновным! Он разнес в пух и прах и прокурора, и судью. Он ничего не боялся. Именно тогда он впервые указал на то, что полиция скрыла от него анонимный звонок, в котором вина возлагалась на Донти. Для меня это стало настоящим шоком! Как полицейские и прокуроры могли скрыть улики? Правда, на суд это не подействовало. Я помню, как смотрела на горячившегося Робби, и тут до меня вдруг дошло: этот белый из богатого района ни на секунду не усомнился в невиновности Донти. И я ему поверила! Окончательно и бесповоротно! Мне стало так стыдно, что я сомневалась в Донти…

    — Все в порядке, милая.

    — Пожалуйста, только никому не говори.

    — Никогда! Ты же знаешь, что можешь верить матери.

    Они обе сели на кроватях, подвинулись друг к другу и, взявшись за руки, соприкоснулись лбами.

    — Ты хочешь поплакать или помолиться? — спросила Андреа.

    — Мы можем помолиться позже, а поплакать — нет.

    — Ладно. Тогда давай поплачем.

     

    На рассвете пастор и его пассажир подъезжали к Оклахома-Сити, и на дороге появились машины. Бойетт спал, уткнувшись лбом в окно и приоткрыв рот, из которого стекала струйка слюны. Он спал уже больше часа, но Кит был рад, что бодрствовал в одиночестве. У границы штата он остановился выпить кофе из автомата — ужасной бурды, которую в обычных условиях точно вылил бы в раковину. Но отсутствие вкуса компенсировалось крепостью, и вскоре от сна не осталось и следа, и пастор поехал со скоростью ровно на восемь миль больше разрешенной.

    На последней остановке Бойетт попросил пива, но Кит, отказав ему, принес бутылку воды. Он нашел волну местной музыкальной станции и, сделав звук потише, ехал под ее аккомпанемент. В полшестого Кит позвонил Дане, но говорили они мало. На выезде из Оклахома-Сити Бойетт встрепенулся и сказал:

    — Похоже, я задремал.

    — Да уж.

    — Пастор, таблетки, которые я принимаю, сильно действуют на мочевой пузырь. Мы можем где-нибудь на минутку остановиться?

    — Конечно, — кивнул Кит. Что ему оставалось? Он постоянно смотрел на часы. Скоро они свернут с автострады и направятся на восток по двухполосному шоссе. Пастор понятия не имел, долго ли еще ехать. По его прикидкам, они доберутся до Слоуна где-то к часу дня. Остановки, конечно, могли выбить их из графика.

    Они остановились в Нормане и купили еще кофе и воды. Пока Кит заправлялся, Бойетт успел выкурить две сигареты, торопливо затягиваясь так, будто делал это последний раз в жизни. Через пятнадцать минут они снова выехали на 35-ю автостраду и помчались по равнинам Оклахомы.

    Как служитель церкви, Кит чувствовал, что обязан поговорить о вере, и начал издалека:

    — Ты рассказывал о своем детстве, Тревис, и мы больше не будем к этому возвращаться. Но мне любопытно, ходил ли ты ребенком в церковь и общался ли со священником?

    Тик снова вернулся. И, конечно, Бойетт опять выдержал паузу.

    — Нет, — ответил он и снова замолчал. Кит решил, что больше ничего не услышит. Однако он ошибся. — Моя мать никогда не ходила в церковь. И не общалась с родными. Думаю, они ее стыдились и старались избегать. Даррелл не имел с церковью ничего общего, а дядя Чет был религиозен, но я уверен, он сейчас в аду.

    Кит решил развить тему:

    — Так ты веришь в ад?

    — Наверное. Я верю, что после смерти мы все куда-нибудь попадаем, но не думаю, что мы с вами окажемся в одном и том же месте. А вы, пастор? Я хочу сказать, что провел большую часть жизни в тюрьме, а там много таких, кого и людьми назвать нельзя. Они уже родились такими — порочными и безжалостными сумасшедшими, которых нельзя исправить. После смерти они должны отправиться в плохое место.

    Пастор был поражен: испытавший муки совести убийца и серийный насильник осуждает жестоких людей!

    — А у вас в доме была Библия? — спросил Кит, стараясь увести разговор в сторону от ужасных преступлений.

    — Никогда не видел. Да и других книг тоже. Я вырос на порнографии, пастор, которой снабжал дядя Чет и которая хранилась под кроватью Даррелла. Больше в детстве я ничего не читал.

    — А ты веришь в Бога?

    — Послушайте, пастор, я мало что знаю о Боге, Иисусе, спасении и всем прочем. В тюрьме об этом часто говорят. За решеткой многие начинают читать Библию. Наверняка есть такие, кто воспринимает ее всерьез, тем более что это учитывается при решении об условно-досрочном освобождении. Но я к таким не отношусь.

    — А ты готов к смерти, Тревис?

    Пауза.

    — Послушайте, пастор, мне сорок четыре года, и вся моя жизнь была катастрофой. Я устал жить в тюрьме. Я устал жить с чувством вины за то, что сделал. Устал слышать жалобные голоса тех, кому я причинил боль. Устал от всякого дерьма, пастор, прошу извинить за выражение. Я устал быть отребьем, живущим на задворках общества. Меня от всего этого тошнит! Я даже рад, что у меня опухоль, понимаете? В это трудно поверить, но когда она не раскалывает череп, я радуюсь, что она есть. Потому что это — конец! Мои дни сочтены, но я не переживаю. Больше я никого не обижу. Никто не станет по мне скучать, пастор. Не будь у меня опухоли, я бы запил горсть таблеток бутылкой водки и больше не просыпался. Может, я так и поступлю.

    На этом проникновенная беседа о вере завершилась. Минут через десять Кит поинтересовался:

    — О чем ты хочешь поговорить, Тревис?

    — Ни о чем. Мне хочется просто сидеть, смотреть на дорогу и ни о чем не думать.

    — Я не против. Ты голоден?

    — Нет, спасибо.

     

    Робби выехал из дома в пять утра и направился на работу кружным путем. Он опустил окно и ощутил запах дыма. Пожар уже давно потушили, но запах обуглившегося дерева висел над городом плотным облаком. Ветра не было. В центре города полицейские с озабоченным видом перекрывали улицы и заворачивали машины в объезд от Первой баптистской церкви. Робби удалось увидеть еще дымящиеся развалины и сверкающие огни мигалок пожарных машин и автомобилей техпомощи. Он проехал боковыми улочками, припарковался у старого здания вокзала — в воздухе по-прежнему висел сильный запах гари. Когда горожане проснутся и почувствуют подозрительный запах, то сразу заподозрят неладное и зададутся вопросом: что дальше?

    Подтягивались сотрудники, так и не сомкнувшие глаз и с тревогой ожидавшие дальнейшего развития событий. Все собрались в конференц-зале вокруг длинного стола с остатками вчерашней трапезы. Карлос убирал пустые бутылки и коробки из-под пиццы, а Сэмми варила кофе и разогревала рогалики. Робби, стараясь внушить коллегам оптимизм, дал им послушать разговор с Фредом Прайором о сделанной тайком записи в стриптиз-клубе. Сам Прайор пока не приехал.

    Зазвонил телефон, но никто не хотел брать трубку. Секретарша еще не пришла.

    — Может, отключить его к черту? — рявкнул Робби, и телефон замолчал.

    Аарон Рей обходил все помещения, заглядывая в окна. Телевизор работал без звука.

    В конференц-зал вошла Бонни и сказала, обращаясь к шефу:

    — Робби, я проверила телефонные звонки за последние шесть часов. Ничего особенного. Пара угроз расправы и пара идиотов, довольных, что наступил великий день.

    — От губернатора не звонили? — спросил Робби.

    — Пока нет.

    — Почему-то я не удивлен! Вряд ли он спал так же плохо, как мы все.

     

    Киту все-таки выписали штраф за превышение скорости, поэтому он точно знал, что делал без десяти шесть утра в четверг 8 ноября 2007 года. Правда, место зафиксировать не удалось, поскольку никаких поселений поблизости не было. Только пустая и длинная автострада, уходившая на север.

    Полицейский прятался в кустах на обочине. Заметив его, Кит бросил взгляд на спидометр и сразу понял, что попался. Он резко сбросил газ и подождал несколько секунд. Увидев приближавшиеся огни мигалки, Бойетт воскликнул:

    — Вот, черт!

    — Следи за языком! — резко отреагировал Кит, тормозя и заруливая на обочину.

    — Это сейчас не самое важное! Что вы ему скажете?

    — Признаю свою вину.

    — А если он спросит, что мы делаем?

    — Мы едем по шоссе, может, слишком разогнались, но у нас все в порядке.

    — А я сообщу ему, что нарушил условия досрочного освобождения и что вы помогаете мне сбежать.

    — Хватит, Тревис!

    Проблема заключалась в том, что Тревис действительно выглядел как сбежавший преступник. Кит остановил машину, вытащил ключ зажигания, поправил пасторский воротничок, чтобы его было хорошо видно, и распорядился:

    — Не произноси ни слова, Тревис. Разговаривать буду я.

    В ожидании настырного полицейского пастор подумал, что совершил не одно, а целых два правонарушения, и что по какой-то непонятной причине выбрал себе для этого в подельники серийного насильника и убийцу. Взглянув на Тревиса, он попросил:

    — Ты не мог бы прикрыть свою татуировку?

    Такое затейливое изображение мог оценить и носить с гордостью только человек с психическими отклонениями.

    — А вдруг ему нравятся татуировки? — поинтересовался Тревис, даже не пытаясь поправить воротник.

    Направив в их сторону луч длинного фонаря, полицейский медленно приближался. Убедившись, что в машине ведут себя спокойно, он неприветливо буркнул:

    — Доброе утро.

    — Здравствуйте, — ответил Кит, поднимая глаза и протягивая свои права, регистрацию и страховку.

    — Вы священник? — Вопрос прозвучал как обвинение. Кит сомневался, что в Южной Оклахоме было много католиков.

    — Я — лютеранский священник, — кивнул он с доброй улыбкой. Само олицетворение мира и согласия.

    — Лютеранский? — переспросил полицейский, будто это было даже хуже, чем католический.

    — Да, сэр.

    Полицейский посветил на права.

    — Что ж, преподобный Шредер, вы ехали со скоростью восемьдесят пять миль в час.

    — Да, сэр. Мне очень жаль.

    — Разрешенная скорость на этом участке — семьдесят пять миль. Куда-то очень торопимся?

    — Нет. Просто не заметил, как разогнался.

    — Куда вы направляетесь?

    Киту очень хотелось ответить ему в том же тоне и указать, что это не его дело, но он, быстро взяв себя в руки, сказал:

    — В Даллас.

    — У меня в Далласе сын, — заявил полицейский, будто это имело какое-то отношение к происходящему. Он вернулся к своей машине и, сев в нее, начал оформлять штраф. Синие огни мигалки разгоняли темноту.

    Немного успокоившись, Кит, решив не терять времени, набрал номер Мэтью Бернса. Тот сразу взял трубку. Пастор объяснил ему, где находится и чем занимается, и с трудом убедил, что ему всего лишь выписывают штраф. Они договорились, что вскоре начнут звонить Робби Флэку.

    Наконец, полицейский вернулся. Кит подписал протокол, забрал документы, еще раз извинился, и они снова отправились в путь. На Бойетта полицейский не обратил никакого внимания. Они потеряли всего двадцать восемь минут.

   
   
    

     Глава 18 

    

    В какой-то период заключения Донти точно знал, сколько времени провел в камере блока Полански. Такими подсчетами занималось большинство узников. Но потом он перестал считать по той же самой причине, по которой потерял интерес к чтению, письму, физкультуре, пище, чистке зубов, бритью, душу и общению с другими заключенными. Он мог спать, грезить и ходить в туалет, когда вздумается, а во всем остальном не видел никакого смысла.

    — Вот и настал большой день, Донти, — сказал охранник, просовывая поднос с завтраком в щель. — Как ты?

    — Нормально, — буркнул Донти. Они разговаривали через узкую прорезь в металлической двери.

    Охранника звали Маус, он был невысоким и худым чернокожим, одним из самых приличных в тюрьме. Маус двинулся дальше, оставив Донти тупо разглядывать поднос. Когда через час он вернулся, Донти так и не притронулся к еде.

    — Ну же, Донти, надо поесть.

    — Я не голоден.

    — А как насчет последней трапезы? Ты уже придумал, что хочешь? Заказ надо сделать за несколько часов.

    — А что посоветуешь? — спросил Донти.

    — Не уверен, что последняя трапеза может понравиться, но говорят, большинство заключенных наедаются от души. Бифштекс, картофель, зубатка, креветки, пицца — все, что угодно.

    — Как насчет холодных макарон и вареной кожи, что дают каждый день?

    — Как скажешь, Донти. — Маус наклонился пониже и тихо добавил: — Знаешь, Донти, я о тебе думал. Слышишь?

    — Спасибо, Маус.

    — Я буду по тебе скучать, Донти. Ты хороший парень.

    Донти позабавила мысль, что здесь кто-то будет по нему скучать. Он не ответил, и Маус ушел.

    Донти присел на край койки и долго смотрел на картонную коробку, которую ему принесли вчера. В нее он аккуратно сложил свое имущество: с десяток книг, которые он так и не прочел за все эти годы, два блокнота, конверты, словарь, Библию, календарь за 2007 год, чехол на молнии, в котором хранил деньги — 18 долларов 40 центов, две банки сардин и упаковку соленых крекеров из столовой, а также радиоприемник, который ловил только христианскую станцию из Ливингстона и местный канал из Хантсвилля. Взяв блокнот и карандаш, Донти занялся подсчетами. На это потребовалось время, но в конце он вышел на цифры, судя по всему, верные.

    Семь лет, семь месяцев и три дня в камере номер 22Ф — всего 2771 день. До этого он просидел около четырех месяцев в камере смертников в Эллисе. Его арестовали 22 декабря 1998 года, и с тех пор он находился в заключении.

    Почти девять лет за решеткой. Целая вечность, но цифры не очень впечатляли. Через четыре камеры от него сидел шестидесятичетырехлетний Оливер Тайри, который ждал казни уже тридцать первый год, а ее дату так и не назначили. В тюрьме было еще несколько ветеранов с двадцатилетним стажем. Но теперь правила изменились, и для апелляции новичков установили жесткие временные рамки. Для тех, кого осудили после 1990 года, средняя продолжительность ожидания составляла десять лет.

    В первые годы заключения в камере 22Ф Донти с нетерпением ждал известий из залов суда. Казалось, рассмотрения велись с черепашьей скоростью. А потом все кончилось — возможности для апелляций оказались исчерпаны, не осталось ни судей, ни судов, где Робби Флэк мог добиваться справедливости. Теперь, оглядываясь назад, Донти думал, что время пролетело очень быстро. Он вытянулся на койке и постарался заснуть.

    Ты считаешь дни и видишь, как летят годы. Ты говоришь себе и начинаешь сам верить в то, что хочешь скорого конца, чтобы скорее все закончилось и приговор привели в исполнение. Тебе кажется, что лучше смело посмотреть смерти в лицо и быть к ней готовым, поскольку там, по другую сторону, не может быть хуже, чем в клетке шесть на десять футов. Ты считаешь себя в лучшем случае наполовину мертвым и предпочитаешь быть мертвым полностью.

    Ты видел, как уходили в последний путь десятки других, и понимал, что наступит день, когда придут за тобой. Ты — всего лишь подопытная крыса в их лаборатории, простая пешка, которая нужна только для того, чтобы показать, что система работает. Око за око — каждое убийство должно быть отомщено. И чем больше ты убиваешь, тем сильнее проникаешься уверенностью, что убийство — это правильно.

    Ты считаешь дни, а потом их не остается. И в самое последнее утро ты спрашиваешь себя, действительно ли готов умереть. Ты ищешь в душе мужества, но отвага и бесстрашие куда-то исчезают.

    Когда приходит время, никто не хочет умирать…

     

    Для Ривы этот день тоже был чрезвычайно важным, и, желая показать миру, как сильно страдает, она пригласила съемочную группу шоу Фордайса к себе домой на завтрак.

    Приготовив яичницу с ветчиной, Рива надела свой самый стильный брючный костюм и заняла место за столом вместе с мужем Уоллисом, сыном Чадом и дочерью Мари. Никому из них не хотелось есть, и завтракать они точно не стали бы, но камеры работали, и пришлось изображать семейную трапезу, за которой обсуждались последние новости. Они говорили о пожаре, который уничтожил их любимую церковь, искренне возмущаясь и не сомневаясь, что это поджог. Перед камерами они воздержались от прямых обвинений в чей-либо адрес, но было ясно, что они не сомневаются: это дело рук черных негодяев. Рива являлась прихожанкой этой церкви больше сорока лет. Здесь дважды устраивались свадебные церемонии по случаю ее вступления в брак, здесь крестили ее детей. Уоллис был диаконом. Настоящая трагедия. Постепенно разговор перешел к более важным делам. Все согласились, что день предстоит печальный, но его необходимо пережить. Почти девять лет они ждали его наступления, ждали торжества справедливости.

    Шон Фордайс задержался во Флориде из-за другой казни, но сообщил, что прилетит после обеда в Хантсвилль на частном самолете, чтобы успеть взять короткое интервью у Ривы перед самой казнью Донти Драмма. Конечно, он останется в городе, пока все не закончится.

    Без основного ведущего съемка завтрака затянулась. При выключенных камерах помощник продюсера подсказывал членам семьи возможные темы обсуждения. Например, не считали ли они смертельную инъекцию слишком гуманным способом казни? Рива, конечно, считала. Уоллис невразумительно хмыкнул, Чад продолжал жевать, а Мари — не менее разговорчивая, чем мать, — заявила, что Драмм должен лишиться жизни, испытывая такие же физические страдания, как и бедная Николь.

    — Как по-вашему, должны ли казни быть публичными?

    За столом — смешанная реакция.

    — Осужденный имеет право на последнее слово. Что бы вы сказали ему, если бы вам разрешили?

    Рива, продолжая жевать, залилась слезами и закрыла лицо.

    — За что? — всхлипнула она. — За что ты лишил мою девочку жизни?

    — Шон будет в восторге, — прошептал помощник продюсера оператору, и они оба подавили улыбки.

    Рива взяла себя в руки, и семья продолжила трапезу. В какой-то момент Рива, не сдержавшись, даже прикрикнула на мужа, который предпочитал отмалчиваться:

    — Уоллис! А что думаешь ты?

    Тот пожал плечами, будто совсем не думал.

    Когда завтрак подходил к концу, в дом заглянул брат Ронни. Он всю ночь провел на пожаре и теперь валился с ног от усталости, но Рива и ее семья нуждались в его поддержке. Они стали расспрашивать его о пожаре, и он продемонстрировал надлежащую стойкость и печаль. Потом все перешли в пристройку в комнату Ривы и устроились за журнальным столиком. Они взялись за руки, и перед камерами брат Ронни прочитал молитву, торжественно призвав проявить силу и мужество, которые позволят пережить этот трудный день. Он поблагодарил Господа за справедливость и помолился за церковь и паству.

    Брат Ронни ни разу не упомянул ни Донти Драмма, ни членов его семьи.

     

    Кит пытался связаться с Флэком раз десять, но постоянно включался автоответчик. Наконец трубку сняла секретарша:

    — Адвокатская контора Флэка.

    — Робби Флэка, пожалуйста, — оживился Кит. Бойетт повернулся и посмотрел на него.

    — Мистер Флэк сейчас занят.

    — Я в этом не сомневаюсь. Послушайте, это очень важно. Меня зовут Кит Шредер. Я лютеранский священник из Топеки, штат Канзас. Я разговаривал вчера с мистером Флэком. В данный момент я еду на машине в Слоун, и со мной рядом находится человек по имени Тревис Бойетт. Мистер Бойетт изнасиловал и убил Николь Ярбер, и он знает, где тело. Я везу его в Слоун, чтобы он все рассказал сам. Мне очень важно переговорить с мистером Флэком. Прямо сейчас!

    — Да, конечно, вы не могли бы немного подождать?

    — А у меня есть выбор?

    — Одну минуту.

    — Пожалуйста, поторопитесь.

    Она вышла из приемной и поспешила через все здание в конференц-зал. Робби был у себя в кабинете — разговаривал с Фредом Прайором.

    — Робби, ты должен это услышать сам, — сказала она, и по ее виду он сразу понял, что дело серьезное. Все перешли в конференц-зал, и он включил громкую связь.

    — Робби Флэк у телефона.

    — Мистер Флэк, это Кит Шредер. Я звонил вам вчера после обеда.

    — Да, преподобный Шредер, верно!

    — Да, но для вас просто Кит.

    — Я включил громкую связь. Здесь собрались мои сотрудники и еще несколько человек. Всего около десяти. Не возражаете?

    — Конечно, вам виднее.

    — И еще я включил магнитофон. Вы не против?

    — Нет, еще что-нибудь? Послушайте, я провел всю ночь за рулем, и мы должны приехать в Слоун около полудня. Со мной рядом Тревис Бойетт, и он готов все рассказать.

    — Сначала расскажите нам о Тревисе, — попросил Робби. За столом все затаили дыхание.

    — Ему сорок четыре года, родился в Джоплине, штат Миссури, преступник-рецидивист, осужден за преступления на сексуальной почве по меньшей мере в четырех штатах. — Кит бросил взгляд на Бойетта, который смотрел в боковое окно, будто речь шла не о нем. — Последний срок отбывал в Лансинге, штат Канзас, и сейчас освобожден условно-досрочно. Он находился в Слоуне, когда исчезла Николь Ярбер, и проживал в мотеле «Ребел мотор инн». Уверен, вы знаете, где это. Его арестовали за вождение в пьяном виде в январе девяносто девятого года. Есть документы, подтверждающие это.

    Карлос и Бонни лихорадочно забарабанили пальцами по клавиатуре своих ноутбуков, ища в Интернете любую информацию о Ките Шредере, Тревисе Бойетте и аресте в Слоуне.

    — Когда Донти Драмма задержали, Бойетт находился в тюрьме. Он внес залог, вышел на свободу и сбежал. Добравшись до Канзаса, попытался изнасиловать другую женщину, был пойман и осужден, а сейчас его срок заканчивается.

    На лицах всех присутствующих застыло напряжение.

    — А почему он решил заговорить именно сейчас? — спросил Робби, наклонившись к микрофону.

    — Он умирает, — прямо ответил Кит, не видя необходимости подбирать слова. — У него опухоль головного мозга, глиобластома четвертой степени, неоперабельная. Он говорит, что, по словам врачей, ему осталось меньше года и что он хочет поступить правильно. В тюрьме он не следил за делом Драмма, думая, что техасские власти рано или поздно осознают свою ошибку.

    — Он сейчас с вами в машине?

    — Да.

    — И он слышит наш разговор?

    Кит держал руль левой рукой, а правой прижимал сотовый к уху.

    — Нет, — ответил он.

    — Когда вы с ним познакомились, Кит?

    — В понедельник.

    — Вы ему верите? Если он действительно серийный насильник и рецидивист, то он скорее умрет, чем скажет правду. Откуда вы знаете, что у него опухоль мозга?

    — Я проверил — это правда. — Пастор бросил взгляд на Бойетта, по-прежнему смотревшего в окно. — Думаю, это правда.

    — И чего он хочет?

    — Пока ничего.

    — Где вы сейчас?

    — На Тридцать пятой автостраде недалеко от границы Техаса. Как все это обычно происходит, Робби? У нас есть шанс остановить казнь?

    — Шанс есть, — ответил Робби и посмотрел в глаза Саманте Томас. Та пожала плечами и нерешительно кивнула. — Возможно.

    Робби потер руки и обратился к Киту:

    — Хорошо, пастор, вот как мы поступим. Нам нужно встретиться с Бойеттом, задать ему множество вопросов, и если все пройдет нормально, то мы подготовим аффидевит, который он подпишет, и приложим бумагу к прошению. Время у нас пока есть, но очень мало.

    Карлос передал Саманте фото, которое распечатал с сайта Канзасского управления исправительных учреждений. Она показала на снимок и прошептала:

    — Пусть он возьмет трубку.

    Робби кивнул и сказал:

    — Кит, я хотел бы поговорить с Бойеттом. Ты можешь передать ему трубку?

    Кит опустил телефон и повернулся к Бойетту:

    — Тревис, адвокат хочет с тобой поговорить.

    — Нет, — ответил Бойетт.

    — Но почему? Мы ведь едем в Техас, чтобы встретиться именно с ним. И это он на проводе.

    — Нет. Я буду говорить, когда мы доберемся до места.

    Голос Бойетта был хорошо слышен в динамиках. Робби и остальные с облегчением выдохнули, убедившись, что Кит действительно ехал не один. Может, и в самом деле это был не какой-то псих, объявившийся в последнюю секунду.

    — Если мы поговорим с ним, — не сдавался Робби, — то сможем начать готовить письменное признание прямо сейчас. Это сэкономит время, которого у нас и так очень мало.

    Кит передал это Бойетту, но реакция того была неожиданной. Он вдруг дернулся и подался вперед, схватившись руками за голову. Он старался сдержаться, но все же издал громкий стон — видимо, боль была невыносимой.

    — Что происходит? — спросил Робби.

    Кит продолжал ехать, держа телефон в руке, и тут Бойетта скрутил новый приступ.

    — Я перезвоню, — сказал пастор и убрал телефон.

    — Меня сейчас вырвет, — прохрипел Бойетт, нащупывая ручку двери.

    Кит, ударив по тормозам, съехал на обочину. Огромный трейлер, двигавшийся сзади, едва успел отвернуть в сторону и умчался вперед, издав оглушительный гудок. Наконец, машина остановилась, и Бойетт лихорадочно стал отстегиваться. Освободившись от ремня, он нагнулся в открытую дверь, и его вывернуло наизнанку. Кит выбрался из машины и отошел к багажнику. Бойетта рвало долго, а когда приступ отступил, пастор протянул ему бутылку воды.

    — Мне нужно прилечь, — сказал Бойетт и перебрался на заднее сиденье. — Надо немного постоять, меня все еще мутит.

    Кит отошел в сторону, желая позвонить жене.

     

    Бойетта еще раз вырвало, а потом, немного придя в себя, он вернулся на заднее сиденье и, открыв дверцу, сел, вытянув ноги наружу.

    — Нам нужно ехать, Тревис. До Слоуна еще надо добраться.

    — Одну минуту, ладно? Я пока не готов ехать. — Он тер виски с такой силой, что его гладкий череп, казалось, вот-вот треснет. Кит с минуту смотрел на него, но ощутив неловкость за собственную бесцеремонность, обойдя машину, присел на капот.

    Зазвонил телефон. Это был Робби.

    — Что случилось? — спросил он.

    Теперь Флэк сидел за столом, как и большинство оставшихся в конференц-зале сотрудников. Карлос уже работал над аффидевитом. Бонни нашла информацию об аресте Бойетта в Слоуне и пыталась установить, кто из адвокатов им занимался. Кристина Гинце приехала в 7.30 и сразу поняла, что пропустила самое интересное.

    Аарон Рей и Фред Прайор осматривали все помещения офиса и, постоянно подбадривая себя кофе, проверили окна и двери. По счастью, солнце уже взошло, и вероятность нападения резко снизилась. Во всяком случае, на офис.

    — У него бывают приступы, — ответил пастор, глядя вслед промчавшемуся трейлеру, обдавшему его волной теплого воздуха. — Думаю, это опухоль дает о себе знать. Приступы действительно ужасны — его непрерывно рвало последние двадцать минут.

    — Вы сейчас в движении, Кит?

    — Нет, но мы вот-вот тронемся.

    — Время против нас, Кит. Вы это и сами понимаете, верно? Донти в шесть вечера казнят.

    — Понимаю. Если помните, я пытался поговорить с вами вечером, но вы отказались.

    Поймав на себе взгляды собравшихся, Робби сделал глубокий вдох.

    — Он вас сейчас слышит?

    — Нет. Лежит на заднем сиденье, трет виски и боится пошевелиться. Я сижу на капоте и отворачиваюсь от проезжающих трейлеров.

    — Скажите нам, почему вы верите этому парню.

    — Даже не знаю, с чего начать. Он много знает о преступлении. Он был в Слоуне, когда это случилось. Он точно был способен совершить это. Он умирает. Против Драмма нет никаких улик, кроме признания. А у Бойетта есть школьное кольцо Николь, висит на цепочке на шее. Я не знаю, что еще добавить. И я допускаю, что, возможно, он все же лжет.

    — Но вы помогаете ему нарушить условия досрочного освобождения. А это — преступление!

    — Не надо мне об этом напоминать, ладно? Я только что звонил жене, и она тоже об этом говорила.

    — Когда вы рассчитываете добраться сюда?

    — Не знаю. Часа через три. Мы дважды останавливались выпить кофе, потому что я не спал три ночи. Мне выписали штраф за превышение скорости, и это сделал самый неторопливый полицейский Оклахомы. Сейчас Бойетта выворачивает наизнанку, и я предпочитаю, чтобы его рвало на обочине, а не в машине. Я не знаю, Робби, но мы сделаем все, что сможем.

    — Поторопитесь!

   
   
    

     Глава 19 

    

    Когда взошло солнце и город настороженно просыпался, полиция была приведена в повышенную боевую готовность. Копы патрулировали с расстегнутыми кобурами, рации постоянно работали, машины прочесывали улицы в поисках малейших признаков беспорядков. Ожидались волнения в старшей школе, и шеф полиции на всякий случай с самого утра направил туда с десяток подчиненных. Когда учащиеся пришли на занятия и увидели у главного входа полицейские машины, то сразу поняли, что обстановка накалилась до предела.

    В Слоуне все знали: чернокожие игроки не явились на тренировку в среду и поклялись не играть в пятницу. Большего оскорбления жителям, которые обожали футбол, нанести было невозможно. Болельщики, рьяно и преданно поддерживавшие свою команду еще неделю назад, теперь чувствовали себя преданными. В городе витало напряжение, эмоции перехлестывали через край. Белые жители переживали из-за футбола и из-за сгоревшей церкви, а чернокожие не могли смириться с казнью.

    Как часто бывает, определить, что конкретно спровоцировало неожиданно вспыхнувший мятеж, не удалось. Многочисленные разбирательства выявили только два момента: чернокожие учащиеся обвиняли во всем белых, а те — наоборот. Вопрос со временем вызвал меньше сомнений. За несколько секунд до первого звонка в 8.15 произошло несколько событий. На первом и втором этажах в раздевалках мальчиков загорелись дымовые шашки, а в коридорах стали взрываться красные петарды. Возле центральной лестницы сработали фейерверки, и школу охватила паника. Большинство чернокожих учащихся выбежали в коридор, и завязалась драка между ними и белыми. Учителя метались по классам, тщетно пытаясь навести порядок. Драка становилась массовой, и вскоре все бросились на улицу с криками: «Пожар!», хотя огня нигде не было. Полицейские вызвали подкрепление и пожарных. Продолжали взрываться петарды. Дым становился все плотнее, паника усиливалась. У входа в спортивный зал несколько чернокожих стали крушить витрины со спортивными трофеями школы. Это заметили белые, и завязалась новая потасовка, выплеснувшаяся на улицу. Директор оставался в кабинете и пытался всех образумить, используя систему громкой связи. Его призывам никто не внял, и охватившее школу безумие продолжало набирать силу. В 8.30 директор объявил, что занятия отменяются на этот и следующий дни. Полицейским вместе с прибывшим подкреплением удалось, наконец, взять ситуацию под контроль и эвакуировать всех учащихся. Пожара не было, хотя все помещения заполнил дым и едкий запах дешевой пиротехники. Материальный ущерб ограничился разбитыми стеклами, засорами туалетов, перевернутыми шкафами и вскрытым торговым автоматом с безалкогольными напитками. Трех учащихся — двух белых и одного черного — отвезли в больницу с резаными ранами. Многие школьники с ушибами и другими травмами за медицинской помощью предпочли не обращаться. В неразберихе массовой драки найти зачинщиков было невозможно, поэтому никаких арестов сразу не последовало.

    Многие учащиеся — как белые, так и черные — отправились домой за оружием.

     

    Роберта, Андреа, Седрик и Марвин прошли досмотр у входа в блок Полански, после чего в сопровождении надзирателя отправились в зал для свиданий, где за последние семь лет были великое множество раз. Хотя Драммы ненавидели тюрьму и все, что с ней связано, они понимали: очень скоро она останется в прошлом, и это прошлое будет преследовать их всю жизнь. Тюрьма стала для Донти последним домом.

    В зале для свиданий имелось две кабинки, которыми пользовались адвокаты и их подзащитные. Они были больше размером и полностью отгорожены от остальных, чтобы ни охранники, ни смотрители, ни другие заключенные или адвокаты не смогли ничего подслушать. В свой последний день приговоренному к казни заключенному разрешалось общаться с родственниками и друзьями в одной из этих кабинок. Однако там тоже была перегородка из плексигласа, и разговор велся при помощи черных телефонных трубок по обе ее стороны. Никаких прикосновений.

    По выходным в зале свиданий становилось шумно и людно, но по будням посетителей много не бывало. Среду резервировали для представителей прессы, и обычно накануне казни приезжало несколько журналистов, чтобы поговорить с тем, кому жить оставалось совсем недолго. Донти отказался от всех интервью.

    Родственники вошли в зал для свиданий ровно в восемь, и кроме них там оказалась только Рут, работавшая в тюремной охране. Они хорошо ее знали, и она всегда выделяла Донти среди других заключенных. Рут поздоровалась с родней Драмма и искренне посочувствовала им.

    Когда Роберта и Седрик вошли в кабинку адвокатов, Донти уже сидел за перегородкой. Чуть поодаль, у двери, стоял охранник. Как всегда, Донти приложил левую ладонь к плексигласу, и Роберта сделала то же самое. Даже через пластиковую перегородку они чувствовали тепло друг друга. Последний раз Донти заключал мать в объятия в октябре 1999 года, когда охранник разрешил им попрощаться после выхода из зала суда.

    Донти, держа трубку в правой руке, сказал с улыбкой:

    — Привет, мам. Спасибо, что пришла. Я тебя люблю.

    Их ладони по-прежнему прижимались одна к другой.

    — И я тоже тебя очень люблю, Донти. Как ты?

    — Как обычно. Я уже побрился и принял душ. Сегодня со мной все очень приветливы. Дали новую одежду и принесли новые трусы. Просто чудесно. Все тут становятся такими милыми, перед тем как убить.

    — Ты хорошо выглядишь, Донти.

    — Ты тоже, мама. Такая же красивая, как всегда.

    Во время первых посещений Роберта никак не могла сдержаться и постоянно плакала. Потом Донти ей написал, как больно ему видеть ее такой расстроенной. У себя в одиночной камере он и сам плакал часами, но не мог смириться с тем, что мать тоже плачет. Он хотел, чтобы она приезжала как можно чаще, но от ее слез ему становилось только хуже. Больше они не плакали — ни Роберта, ни Андреа, ни Седрик, ни Марвин и никто из родственников или друзей. Роберта строго следила за этим. «Если не можете с собой справиться, то уходите».

    — Я разговаривала сегодня утром с Робби, — сказала она. — У него есть еще пара зацепок для последних апелляций, к тому же губернатор пока не отказал в отсрочке. Так что не будем терять надежды, Донти.

    — Надеяться больше не на что, мама, не стоит себя обманывать.

    — Ты не должен опускать руки, Донти.

    — Ты так считаешь? Но мы не можем больше ничего поделать. Если в штате Техас хотят кого-то убить, то обязательно так и сделают. На конец месяца запланирована еще одна казнь. Здесь настоящий конвейер, который остановить невозможно. Конечно, если повезет, дают отсрочку, но свою я получил два года назад, и теперь мое время вышло. Здесь никого не волнует, виновен ты или нет, мама, главное — показать всему миру, какие тут все крутые. С Техасом не шутят и не связываются. Слышала об этом?

    — Я не хочу, чтобы ты злился, — мягко сказала она.

    — Извини, мама, но я умру в гневе. И ничего не могу с собой поделать. Кое-кто из приговоренных уходит покорным, распевая гимны, цитируя Библию и моля о прощении. На прошлой неделе один перед смертью произнес: «Отче! в руки Твои предаю дух Мой».[18] Некоторые ничего не говорят, просто закрывают глаза и ждут, когда подействует яд. Кто-то сопротивляется. Три года назад казнили Тодда Виллингэма, который до конца настаивал на своей невиновности. Его обвинили в поджоге дома, и в результате пожара погибли три маленькие девочки. Он сам был в доме и тоже обгорел. Тодд был настоящий боец и проклял всех в последнем слове.

    — Не следуй его примеру, Донти.

    — Я не знаю, как поступлю, мама. Может, просто лягу, закрою глаза и начну считать, а когда дойду до ста, все кончится. Но прошу тебя, мама, не надо на это смотреть.

    — Мы уже говорили об этом, Донти.

    — Значит, поговорим снова. Я не хочу, чтобы ты это видела.

    — Я тоже не хочу, можешь мне поверить. Но я там буду.

    — Я поговорю с Робби.

    — Мы уже говорили с ним. Он знает, что я чувствую.

    Донти медленно убрал ладонь с перегородки, и Роберта последовала его примеру. Она положила трубку на столик и достала из кармана листок бумаги. Сумки проносить с собой было нельзя. Она развернула листок, взяла трубку и сказала:

    — Донти, это список тех, кто звонил или заезжал, чтобы справиться о тебе. Я обещала передать от них привет.

    Он кивнул и попытался улыбнуться. Роберта начала читать список: соседи, друзья детства, одноклассники, прихожане, многочисленные родственники. Донти слушал молча, но мыслями, казалось, был далеко. Роберта продолжала читать, сопровождая каждое имя короткими комментариями или рассказывая что-нибудь забавное.

    Следующей в кабинку вошла Андреа. Тот же ритуал с ладонями. Она рассказала о поджоге баптистской церкви, о волнениях в Слоуне и опасениях, что дальше будет еще хуже. Донти, похоже, понравилось, что его сторонники готовы сражаться.

    Много лет назад родственники выяснили, что приходить в зал для свиданий нужно с горстью мелочи. Вдоль стен стояли торговые автоматы, и охранники во время посещений передавали купленную там еду и напитки заключенным. В тюрьме Донти сильно похудел, но по-прежнему обожал булочки с корицей. Пока Роберта и Андреа общались с Донти, Марвин купил пару булочек и лимонад, и Рут отнесла их Донти. Эта суррогатная еда подняла Донти настроение.

    Седрик пытался читать газету неподалеку от кабинки адвокатов, когда в зал заглянул начальник тюрьмы. Он хотел убедиться, что все в порядке.

    — Я могу чем-то помочь? — спросил он, будто баллотировался на выборах. Он изо всех сил старался изобразить сочувствие.

    Седрик поднялся, секунду раздумывал и неожиданно разозлился:

    — Вы что — издеваетесь? Собираетесь казнить моего брата за то, чего он не делал, и вваливаетесь сюда, предлагая какую-то помощь?

    — Мы просто делаем то, что обязаны, — поспешила вмешаться Рут.

    — Нет, если, конечно, ваши обязанности состоят не в том, чтобы казнить невиновных людей. Если хотите помочь, остановите казнь!

    Между ними встал Марвин:

    — Давайте сохранять здесь спокойствие.

    Начальник тюрьмы попятился и сказал что-то Рут. Та проводила его до двери, и он вышел.

     

    Техасский уголовный апелляционный суд — ТУАС — рассматривает только дела по тяжким убийствам и является последней судебной инстанцией штата, после которой дело отправляется на федеральный уровень. ТУАС состоит из девяти судей, которые избираются в ходе выборов по всему штату. В 2007 году там действовал архаичный порядок, по которому все ходатайства, прошения, петиции и прочие документы должны подаваться только в бумажном виде. Никаких электронных средств связи. Допускался только черный шрифт на белой бумаге. А бумаг этих были тонны! Каждое обращение следовало подавать в двенадцати экземплярах: по одному на каждого судью, один — секретарю, один — делопроизводителю и один — для архива.

    Это была громоздкая и бессмысленная процедура. Федеральный суд, ведущий дела Западного Техаса, располагавшийся в нескольких кварталах от ТУАС, перешел на электронный документооборот в середине девяностых. К концу века развитие технологии привело к тому, что бумажные носители утратили значение и были вытеснены в судопроизводстве электронными файлами.

    В девять утра в четверг адвокатская контора Флэка и «Группа защиты» получили официальное уведомление, что ТУАС отклонил прошение о признании Донти невменяемым. Суд не поверил, что Донти потерял рассудок. Это не стало неожиданностью, и через несколько минут после получения уведомления аналогичное прошение было направлено в федеральный суд, занимающийся делами Восточного Техаса, который располагался в Тайлере.

    В 9.30 адвокат «Группы защиты» по имени Сайсли Эвис вошла в приемную ТУАС с новым обращением по делу Донти Драмма. Это было заявление о признании Донти невиновным на основании тайно записанного разговора с Джоуи Гэмблом. Сайсли часто появлялась с подобными обращениями и была хорошо знакома с секретарем суда.

    — Еще будут? — спросил секретарь, оформляя прошение.

    — Не сомневаюсь, что да, — ответила Сайсли.

    — Обычное дело, — заметил секретарь.

    Он закончил оформление, передал заверенную копию Сайсли и пожелал удачного дня. Учитывая неотложность дела, секретарь отправил курьером копии обращения в офисы всех девяти судей. Трое судей находились в Остине, еще шесть — в разных уголках штата. Председательствующим судьей был Милтон Прадлоу — человек с большим судейским стажем, который обычно жил в Люббоке, но имел небольшую квартирку в Остине.

    Прадлоу со своим помощником ознакомились с прошением и внимательно прочитали восьмистраничную расшифровку откровений Джоуи Гэмбла в хьюстонском стриптиз-баре предыдущим вечером. Оно было занимательным, но никак не могло считаться заявлением, сделанным под присягой, и Гэмбл наверняка от всего откажется, если дело дойдет до разбирательства. Согласия на запись беседы он тоже не давал. Все это отдавало какой-то нечистоплотностью. Гэмбл точно был сильно пьян. Но даже если и принять во внимание его слова, и он действительно солгал на суде, что это доказывало? По мнению Прадлоу, запись ничего не меняла. Донти Драмм признался в совершении преступления, и этим все сказано! Милтону Прадлоу это дело никогда не казалось сомнительным.

    Он с коллегами рассматривал первую апелляцию по делу Донти Драмма семь лет назад. Они хорошо его помнили, но не благодаря признанию, а из-за отсутствия тела пострадавшей. Обвинительный приговор был тогда утвержден единогласно. В Техасе давно устоялась практика рассмотрения дел об убийстве при отсутствии прямых доказательств самого факта убийства. Некоторые из общепринятых условий подобного судебного разбирательства считались просто несущественными.

    И Прадлоу, и его помощник пришли к выводу об отсутствии оснований для удовлетворения последнего прошения. Был подготовлен проект об отказе по сути ходатайства, и в течение часа он поступил в офисы других судей.

     

    Они ехали уже почти два часа, и Бойетт по-прежнему находился на заднем сиденье. Он принял таблетку, которая, судя по всему, ему действительно помогла. Он не шевелился, не издавал никаких звуков, но дышал ровно — во всяком случае, когда Кит проверял.

    Чтобы не заснуть за рулем, пастор дважды звонил Дане. Они оба вспылили и, наговорив лишнего, даже не извинились друг перед другом. После каждого звонка Кит буквально кипел от возмущения, и от сонливости не оставалось и следа. Он позвонил Мэтью Бернсу, который уже приехал к себе в офис в Топеке и был готов помочь всем, чем сможет, но от него ничего не зависело.

    Приближаясь к Шерману, штат Техас, «субару» съехала на обочину узкого двухрядного шоссе, и Кит вдруг очнулся — он понял, что все-таки заснул, и испугался. Он остановился у ближайшего магазина, купил большую чашку крепкого кофе, размешал в нем три пакетика сахара и пять раз обошел магазин, чтобы окончательно прийти в себя. Вернувшись в машину, он посмотрел, как там Бойетт — тот продолжал лежать, не шевелясь. Кит выпил кофе и тронулся в путь. Зазвонил мобильник, лежавший на пассажирском сиденье рядом.

    — Где вы сейчас? — спросил Робби Флэк.

    — На Восемьдесят втором шоссе, выехал из Шермана и двигаюсь на запад.

    — Почему так долго?

    — Я стараюсь, как могу.

    — Может, Бойетт все-таки согласится поговорить со мной по телефону?

    — Вряд ли. Ему по-прежнему плохо, и сейчас он лежит на заднем сиденье. Сказал, будет говорить только на месте.

    — Я не могу ничего сделать, Кит, пока с ним не поговорю. Я должен знать, в чем он готов признаться. Он признается, что убил Николь Ярбер? Как по-вашему?

    — Послушайте, Робби, мы выехали из Топеки посреди ночи. Мы мчимся как сумасшедшие к вам в контору, и единственной целью Бойетта, во всяком случае, когда мы выезжали, было явиться к властям, признаться в изнасиловании и убийстве и постараться спасти Донти Драмма. Но с этим парнем нет никакой ясности. Он вообще сейчас, возможно, в коме — откуда мне знать!

    — А вы не проверите его пульс?

    — Нет. Он не любит, когда до него дотрагиваются.

    — В таком случае, черт возьми, поторопитесь!

    — Прошу вас выбирать слова! Я священник, и такие высказывания мне претят.

    — Извините. Пожалуйста, поторопитесь.

   
   
    

     Глава 20 

    

    Разговоры о марше протеста начались с понедельника, но подробности не обсуждались. Пока до казни оставалось несколько дней, у чернокожих еще теплилась надежда, что какой-нибудь судья наконец очнется от спячки и выскажется за отсрочку. Но время шло, а власти по-прежнему бездействовали. Теперь, когда до приведения приговора в исполнение осталось всего несколько часов, чернокожие жители Слоуна, особенно молодежь, не собирались сидеть сложа руки. События в школе накалили страсти, а отмена занятий позволила выплеснуть недовольство на улицу. Около 10 утра на углу 10-й стрит и бульвара Мартина Лютера Кинга возле парка Вашингтона начала собираться толпа. Благодаря мобильникам и Интернету, толпа быстро разрасталась, и вскоре тысячи разгневанных чернокожих возбужденно ждали, сами не зная чего. Приехали две полицейские машины и припарковались на безопасном расстоянии.

    Трей Гловер — начинающий тейлбек[19] школьной команды — приехал на внедорожнике с тонированными стеклами и огромными колесами. Автомобиль сверкал хромом, а звук мощной аудиосистемы был способен выбить стекла. Трей открыл все дверцы и включил полную ярости песню «Справедливость белого» рэпера Т. П. Слика. Песня завела толпу еще больше. Подходили все новые люди — в основном учащиеся старших классов, а также безработные, домохозяйки и пенсионеры. Участники музыкального ансамбля притащили четыре барабана, в том числе два больших. Толпа начала скандировать: «Свободу Донти Драмму!», и рев был слышен по всей округе. Где-то в стороне, за парком, прозвучали разряды хлопушек, и на мгновение всем показалось, что это выстрелы. Зажгли дымовые шашки, и напряжение достигло апогея.

    Первый камень вылетел не со стороны парка, а откуда-то из-за полицейских машин. Там находился деревянный забор, упиравшийся в дом мистера Эрни Шайлока, который в это время наблюдал за происходящим со своего крыльца. Позже он утверждал, что не заметил, кто бросил камень. Булыжник попал в заднее стекло полицейской машины, насмерть перепугав двух блюстителей порядка, что вызвало одобрительный рев толпы. Полицейские рассыпались в стороны и выхватили пистолеты, готовясь пристрелить каждого, кто покажется подозрительным, и в первую очередь мистера Шайлока. Тот поднял руки и закричал:

    — Не стреляйте! Это не я!

    Один полицейский бросился за дом, рассчитывая найти там злоумышленника, но, пробежав ярдов сорок, начал задыхаться и прекратил погоню. Через несколько минут прибыло подкрепление, и это еще больше раззадорило толпу.

    Марш начался, когда барабанщики вышли вперед и направились по бульвару Мартина Лютера Кинга в сторону центра. За ними ехал Трей Гловер на внедорожнике с опущенными стеклами — рэп гремел на всю округу. Далее двигались остальные участники марша протеста, размахивая плакатами, требуя остановить казнь и освободить Донти Драмма. К ним присоединились жадные до зрелищ дети на велосипедах. Чернокожие жители, сидевшие до этого дома, тоже выходили и вливались в процессию. Колонна манифестантов, постоянно увеличиваясь в размерах, двигалась медленно, хотя и пункт назначения по-прежнему не был определен.

    Никто не запрашивал разрешения на манифестацию, хотя на ее проведение требовалось получить разрешение городских властей. В отличие от этого марша, митинг, прошедший накануне у здания суда, был официально разрешен. Полиция, однако, проявила выдержку. Пусть протестуют! Пусть кричат! Все равно сегодня все закончится. Перекрытие улицы, попытки разогнать толпу и даже арест наиболее рьяных участников марша только подольет масла в огонь. Поэтому полицейские держались поодаль, а некоторые даже расчищали путь, направляя случайные машины в объезд.

    Чернокожий полицейский на мотоцикле подъехал к внедорожнику и прокричал:

    — Что происходит, Трей?

    Трей, оказавшийся во главе несанкционированной демонстрации, ответил:

    — Мы движемся к зданию суда!

    — Если все пройдет мирно, то никто не пострадает.

    — Надеюсь, так и будет, но не обещаю, — ответил Трей, пожимая плечами. И он, и полицейский знали: в любой момент ситуация может стать неуправляемой.

    Процессия медленно повернула на Филлипс-стрит и снова устремилась вперед. Она состояла из граждан, которые пользовались своим правом на свободу самовыражения и были рады привлечь к себе внимание. Барабанщики слаженно отбивали ритм, оглушительный рэп не смолкал. Молодежь пританцовывала в такт и издавала воинственные крики. Настроение было одновременно и праздничным, и боевым. Школьников опьяняло ощущение свободы и собственной силы, они хотели действий. Далеко впереди полиция перекрыла движение на Мейн-стрит и сообщила владельцам магазинов, что в центр города направляется марш протеста.

    В 11.27 в службу спасателей поступил звонок, что рядом с парком Вашингтона горит церковь. Звонивший сообщил, что около церкви стоял фургон с логотипом и телефонами на борту, и двое белых мужчин в спецовках быстро вышли из церкви и уехали на нем, а через несколько минут появился дым. Тут же по улицам города под вой сирен к церкви помчались пожарные машины.

    На углу Филлипс-стрит и Мейн-стрит процессия остановилась. Барабанщики замерли, музыку выключили. Все молча смотрели, как в сторону их кварталов несутся пожарные машины. Тот же чернокожий полицейский на мотоцикле снова подъехал к внедорожнику и сообщил Трею, что горит одна из их церквей.

    — Давай прекратим марш, Трей, — предложил он.

    — Я не думаю, что следует это делать.

    — Тогда все плохо кончится.

    — Плохо уже сейчас, — ответил Трей.

    — Лучше разойдитесь, пока не поздно.

    — Нет, лучше уйдите с нашего пути!

     

    В десяти милях от Слоуна находился магазинчик с кафетерием, который назывался «Фактория». Его владельцем был троюродный брат Ривы — крупный, полный, громогласный и словоохотливый Джесси Хикс. Отец Джесси открыл магазин пятьдесят лет назад, и всю свою жизнь Джесси проработал здесь. «Фактория» служила своеобразным культурным центром, куда приходили пообедать и посплетничать. Несколько раз здесь даже устраивали предвыборные приемы в честь местных политиков. В четверг посетителей было больше обычного — многие заезжали узнать последние новости о казни. Джесси держал фотографию своей любимой племянницы Николь Ярбер прямо за стойкой возле сигарет и с удовольствием говорил о ней со всеми, кто пожелает. Вообще-то она приходилась ему троюродной племянницей, но с тех пор, как она стала своего рода знаменитостью, он называл ее просто племянницей и в этот четверг с нетерпением ждал, когда же, наконец, часы покажут шесть вечера.

    Магазин располагался в передней части здания, а небольшое кафе — сзади. В зале вокруг старинной печи стояло с полдюжины кресел-качалок, и к обеду все они оказались заняты. Джесси стоял за кассой и, отпуская бензин и пиво, без устали болтал, общаясь с клиентами. Тем для оживленного обсуждения было более чем достаточно: утренние беспорядки в школе, пожар в Первой баптистской церкви и, конечно, предстоящая казнь. В это время в дверях появился мужчина, которого все местные называли Шорти, и с ходу объявил:

    — Чернокожие заполонили центр города. Один из них бросил камень в полицейскую машину.

    Эта новость, конечно, только подлила масла в огонь, потребовала немедленного обсуждения и анализа. Сначала слово предоставили Шорти, но он быстро уступил место Джесси, который всегда играл первую скрипку в любых разговорах. Были высказаны разные идеи, как следует отреагировать полиции, но все сошлись на том, что пока она действует правильно.

    Все последние годы Джесси хвастался, что обязательно будет присутствовать на казни Донти Драмма и что с удовольствием сам бы привел приговор в исполнение, только бы ему разрешили. Он повторял это так часто, что дорогая сестра Рива сама попросила его присутствовать, учитывая силу родственных чувств к пропавшей племяннице. Каждый посетитель кафе видел, как у Джесси перехватывало дыхание и на глаза наворачивались слезы при упоминании Николь. А теперь из-за идиотских бюрократических препон Джесси не мог следить за казнью в Хантсвилле. Слишком много журналистов и всяких шишек пожелали лично наблюдать, как казнят убийцу Николь, и Джесси вычеркнули из списка. Это было самым интересным мероприятием в городской жизни, но даже он не смог на него попасть, хотя и должен был присутствовать.

    Вошел новый посетитель и объявил:

    — Горит еще одна церковь! Одна из тех, куда ходят черные евангельские христиане.

    — Где?

    — В Слоуне, возле парка Вашингтона.

    Сначала мысль о том, что в отместку белые подожгли церковь черных, показалась невообразимой. Даже Джесси на секунду лишился дара речи. Но потом в ходе обсуждения выяснилось: это даже очень неплохо. А почему нет? Око за око. Зуб за зуб. Они хотят войны — они ее получат! Все согласились на том, что Слоун — пороховая бочка, и в предстоящую ночь спать никому не придется. Хорошего, конечно, было мало, но мужчины ощутили прилив адреналина. У каждого из них имелось оружие в машине и целый арсенал дома.

    В «Факторию» вошли еще двое: священник с пасторским воротничком, одетый в синюю куртку, и хромой мужчина болезненного вида, опиравшийся на палку. Священник, приблизившись к витрине, взял две бутылки воды. Его спутник направился в туалет.

    Кит поставил на стойку бутылки и поздоровался с Джесси. Местные эксперты в креслах-качалках что-то оживленно обсуждали, перебивая друг друга, но предмет разговора ускользнул от пастора.

    — Вы из местных? — спросил Джесси, пробивая чек.

    — Нет, мы тут проездом, — ответил Кит. Его речь была четкой и без всякого акцента. Янки.

    — Священник?

    — Да, лютеранский, — уточнил Кит, и в этот момент в ноздри ему ударил запах жареного лука, сковородку с которым как раз снимали с огня. От голода и изнеможения у него закружилась голова, засосало под ложечкой и подкосились ноги. Однако времени на еду и отдых не было совсем. Появился прихрамывающий Бойетт, и пастор передал бутылку ему.

    — Спасибо, — поблагодарил он хозяина «Фактории» и повернул к двери.

    Бойетт тоже кивнул Джесси, который, не представляя, что перед ним убийца его племянницы, на прощание пожелал им хорошего дня.

    На парковке возле их машины резко затормозила «ауди», и из нее вылезли Аарон Рей и Фред Прайор. Представившись, они осмотрели Бойетта с ног до головы, как бы прикидывая, можно ли ему верить. Робби хотел как можно быстрее узнать их мнение и ждал звонка в офисе.

    — Ехать пятнадцать минут, но нам придется немного покружить, поскольку центр города перекрыт. Сейчас там много чего происходит. Держитесь прямо за нами, ладно? — сказал Аарон.

    — Поехали. — Кит с трудом верил, что путешествие подходит к концу.

    Машины тронулись одна за другой. Бойетт казался спокойным, даже несколько рассеянным. Он постукивал пальцами по ручке палки, стоявшей между ног, как часто делал последние десять часов. Когда они проезжали знак, указывавший, что это уже Слоун, Бойетт произнес:

    — Никогда не думал, что снова увижу этот город.

    — Узнаешь его?

    Тик. Пауза.

    — Да нет. Я видел много подобных городков, пастор. Они все похожи. Со временем они все кажутся одинаковыми.

    — И Слоун ничем не выделяется?

    — Здесь жила Николь. Я убил ее.

    — А она была единственной, кого ты убил?

    — Я этого не говорил, пастор.

    — Значит, были и другие?

    — Этого я тоже не говорил. Давайте сменим тему.

    — А о чем ты хочешь поговорить, Тревис?

    — Как вы познакомились со своей женой?

    — Я уже просил оставить ее в покое. Ты слишком часто о ней вспоминаешь.

    — Она такая красивая!

     

    В конференц-зале Робби включил громкую связь и попросил:

    — Расскажи мне, что происходит, Фред.

    — Мы их встретили, сейчас они едут за нами. Один похож на настоящего священника, а второй — на настоящего психа.

    — Опиши Бойетта.

    — Белый, не особенно привлекательный. Пять футов десять дюймов, голова выбрита, слева на шее нехорошая татуировка, еще несколько на руках. Похож на больного щенка, которого всю жизнь держали взаперти. Зеленые бегающие глаза, почти не моргает. После рукопожатия мне захотелось вымыть руки. Рукопожатие слабое, слюнтяй.

    Робби сделал глубокий вдох и произнес:

    — Итак, они здесь!

    — Верно. Мы будем через пару минут.

    — Поторопитесь! — Робби выключил громкую связь и оглядел свою команду, замершую в ожидании. — Если Бойетт поймет, что его рассматривают десять человек, то может испугаться. Давайте сделаем вид, что занимаемся обычными делами. Я проведу его в кабинет и задам первые вопросы.

    Досье на Бойетта было уже достаточно пухлым. Сотрудникам Флэка удалось поднять судебные дела в четырех штатах, выяснить, где Бойетт отбывал сроки, найти адвоката, которого ему предоставили после ареста в Слоуне. Тот смутно его помнил и переслал дело. У них было подписанное показание владелицы «Ребел мотор инн» по имени Инесс Гэффни, которая не помнила Бойетта, но нашла его имя в списке постояльцев за 1998 год. И еще они добыли данные, подтверждающие строительство склада, где работал Бойетт, если верить его словам.

    Карлос навел порядок на столе. Все напряженно ждали.

     

    Припарковавшись позади старого здания вокзала, пастор открыл дверцу и услышал вдалеке вой полицейских сирен. В воздухе пахло гарью. В городе что-то происходило.

    — Вчера вечером сожгли Первую баптистскую церковь, — пояснил Аарон, когда они поднимались по ступенькам в офис Флэка. — Теперь горит церковь черных. — Он кивнул влево, будто Кит ориентировался в городе.

    — Неужели жгут церкви? — изумился он.

    — Да.

    Бойетт с трудом преодолевал подъем, опираясь на палку. Наконец они вошли в вестибюль. Секретарша сделала вид, что печатает, лишь на секунду подняв глаза.

    — Где Робби? — поинтересовался Фред Прайор, и та кивнула в сторону конференц-зала.

    Робби Флэк встретил их там. После неловких представлений Бойетт смутился, не зная, подавать ли руку. Неожиданно он обратился к Робби:

    — Я вас помню. Видел вас по телевизору, когда арестовали Донти. Вы были очень расстроены и кричали в камеру.

    — Это на меня похоже. А где были вы?

    — Здесь, мистер Флэк. Смотрел телевизор и не верил, что арестовали не того парня.

    — Что правда, то правда — арестовали не того парня. — Вспыльчивый по натуре, Робби Флэк с трудом сдерживался. Ему хотелось влепить Бойетту пощечину, выхватить палку и избить его до полусмерти, осыпать проклятиями за все совершенные преступления. Он готов был убить его собственными руками, но притворился спокойным и сдержанным. Никакие проявления эмоций Донти сейчас не помогут.

    Они вышли из конференц-зала и направились в кабинет. Аарон и Фред остались в коридоре ждать развития событий. Робби пригласил Кита и Бойетта к маленькому столику в углу, и все сели.

    — Может, хотите кофе или еще чего-нибудь? — почти гостеприимно предложил он и посмотрел на Бойетта, который, не мигая, выдержал его взгляд.

    Пастор, кашлянув, ответил:

    — Послушайте, Робби, мне неудобно просить о чем-то, но мы очень давно не ели и умираем с голода.

    Робби взял трубку и велел Карлосу принести из кафе сандвичи и воду.

    — Нет смысла ходить вокруг да около, мистер Бойетт. Расскажите то, что собирались.

    Тик. Пауза. Неожиданно Бойетт заерзал на месте и отвел глаза.

    — Первое, что я хотел бы выяснить, могу ли я рассчитывать на денежную компенсацию.

    Кит опустил голову, воскликнув:

    — Боже милостивый!

    — Это вы серьезно? — переспросил Робби.

    — Думаю, сейчас всем не до шуток, мистер Флэк, — ответил Бойетт. — Вы так не считаете?

    — О деньгах раньше не было и речи! — не выдержал Кит.

    — У меня есть кое-какие потребности, — сказал Бойетт, — но нет ни цента и никаких перспектив достать деньги. Я просто спрашиваю, вот и все.

    — «Вот и все»? — повторил Робби. — До казни осталось меньше шести часов, и наши шансы остановить ее более чем призрачны. Штат Техас собирается казнить невинного человека, а я сижу рядом с настоящим убийцей, который вдруг просит денег за то, что сделал!

    — А кто сказал, что я — настоящий убийца?

    — Ты! — вмешался пастор. — Ты сам сказал, что убил ее и знаешь, где тело, поскольку сам закопал его. Хватит играть в игры, Тревис.

    — Если я правильно помню, ее отец обещал заплатить кучу денег, когда ее искали. Что-то около двухсот тысяч долларов. Это так, мистер Флэк?

    — Это было девять лет назад. Если ты думаешь, что стоишь в очереди за деньгами, то сильно ошибаешься. — Робби старался говорить спокойно, но было видно, что он сдерживается из последних сил и вот-вот взорвется.

    — Зачем тебе деньги? — спросил Кит. — Ты же сам говорил, что жить тебе осталось несколько месяцев. У тебя же опухоль, помнишь?

    — Спасибо, что напомнили, пастор.

    Робби смотрел на Бойетта с нескрываемой ненавистью. Он готов был заложить все свое имущество и расстаться с последним долларом, лишь бы получить признание, которое могло спасти жизнь его клиенту. Повисло долгое молчание, пока все трое размышляли, что делать дальше. Бойетт вдруг скривился и, приложив ладони к вискам, начал с силой сжимать голову, будто давлением извне старался снизить давление изнутри.

    — У тебя приступ? — спросил Кит, но ответа не дождался. — У него бывают такие приступы, — пояснил Кит Робби. — Обычно помогает кофеин.

    Робби вскочил и вышел из комнаты.

    — Сукин сын хочет денег, — сказал он Аарону и Прайору, ожидавшим в коридоре. Пройдя на кухню, он нашел банку с кофе и, захватив пару бумажных стаканчиков, вернулся в кабинет. Затем налил чашку Бойетту, который уже согнулся практически пополам, упираясь локтями в колени, и со стоном сдавливал голову ладонями.

    — Вот кофе.

    Тишина.

    Наконец Бойетт произнес:

    — Меня сейчас вырвет. Я должен прилечь.

    — Устраивайся на диване, — разрешил Робби.

    Бойетт с трудом поднялся и с помощью пастора добрался до дивана. Он лег, подтянув колени к груди, и продолжал сжимать голову.

    — Вы не могли бы выключить свет? — попросил он. — Через минуту все пройдет.

    — У нас нет на это времени! — ответил Робби, едва сдерживаясь, чтобы не сорваться на крик.

    — Пожалуйста, всего минуту, — жалобно повторил Бойетт, корчась и хватая ртом воздух. Кит и Робби вышли из кабинета и направились в конференц-зал. Там снова собрались все сотрудники, и Робби представил им Кита Шредера. Вскоре принесли еду, и они быстро поели.

   
   
    

     Глава 21 

    

    За Донти пришли ровно в полдень. Ни минутой раньше, ни минутой позже. Процедура была отработана до мелочей. В металлическую дверь постучали. Три раза. Он в это время разговаривал с Седриком, но, узнав, что время вышло, попросил позвать мать. Роберта встала позади Седрика, а рядом пристроились Андреа и Марвин. Все они с трудом умещались в тесной кабинке и плакали, не скрывая слез. Последние четыре часа они постоянно смотрели на часы, и теперь слов не осталось. Седрик уступил место матери, та взяла трубку и прижала ладонь к перегородке. Донти сделал то же самое. Трое детей, обнявшись, приблизились к матери. Андреа чувствовала, что вот-вот потеряет сознание.

    — Я люблю тебя, мама, — сказал Донти. — Извини, что все так вышло.

    — Я тоже тебя люблю, сынок, и тебе не за что извиняться. Ты не сделал ничего плохого.

    Донти вытер щеки рукавом.

    — Мне так хотелось выйти до смерти папы. Я мечтал, что он увидит меня на свободе и узнает: я ни в чем не виноват.

    — Он всегда знал это, Донти. Твой папа в этом не сомневался. Он умер, зная, что ты невиновен. — Роберта промокнула слезы бумажной салфеткой. — И я никогда в тебе не сомневалась.

    — Знаю. Наверное, я скоро встречусь с папой.

    Роберта кивнула, но ответить не успела. Позади Донти открылась дверь, и появился огромный охранник. Донти поднялся, повесил трубку и приложил к перегородке обе ладони. Его родные сделали так же — прощальные объятия, — и он ушел.

    Донти снова заковали в наручники и провели по коридорам через лязгающие замками металлические двери на внутреннюю лужайку — и дальше в другое крыло, где находилась его камера. Донти оказался в ней в последний раз. Сев на койку и остановив взгляд на коробке с нехитрым скарбом, Донти подумал, что наконец он отсюда вырвется.

    Родственникам дали несколько минут, чтобы они пришли в себя. Когда Рут выводила их из комнаты, она обняла каждого и выразила соболезнование. Драммы поблагодарили ее за доброту и участие.

    — Вы поедете в Хантсвилль? — спросила Рут, открывая металлическую дверь.

    Да, конечно, поедут.

    — Лучше отправиться пораньше. Говорят, будут проблемы с движением.

    Они кивнули, но не знали, как реагировать на эту новость. На выходе из тюрьмы родным Донти вернули их документы и сумки, и они навсегда оставили это место.

     

    «Проблемы с движением», о которых упомянула Рут, была тайной операцией под кодовым названием «Объезд», которую задумали провести два чернокожих студента с помощью пользователей социальной сети «Facebook». Участвовать в гениальном по простоте плану выразили желание десятки добровольцев.

    В 2000 году вскоре после помещения Донти в камеру смертников заключенных перевели из Хантсвилля в блок Полански. Теперь их содержали в другом месте, а место казни осталось неизменным. За семь лет примерно двести заключенных перевезли обратно в Хантсвилль для приведения смертного приговора в исполнение. Маршруты транспортировки были тщательно отработаны и проверены, но после нескольких десятков перевозок, прошедших без сучка без задоринки и без каких бы то ни было попыток освободить осужденных, власти решили, что принимаемые меры предосторожности излишни, поскольку до осужденных никому нет дела. Процедуру перевозки упростили, и маршрут не менялся. Из тюрьмы выезжали в 13.00, потом сворачивали налево на 350 шоссе, а потом еще раз налево — на 190-е с четырехрядным интенсивным движением. Спустя час были на месте.

    Заключенных помещали в пассажирский фургон без опознавательных знаков, набитый вооруженными до зубов охранниками, способными отразить атаку даже на президента. Кроме того, на всякий случай машину с заключенным сопровождал такой же фургон с еще одним подразделением изнывавших от скуки охранников, которые очень рассчитывали на возможность «размяться».

    Последняя казнь состоялась 25 сентября, когда укол со смертельной инъекцией был сделан Майклу Ричарду. Десять студентов на пяти машинах, вооружившись сотовыми телефонами, проследили за всеми нюансами передвижения двух белых фургонов. Слежка осталась незамеченной и никаких подозрений не вызвала. Никто на студентов не вышел. К началу ноября все детали операции были окончательно проработаны, и ее участники с нетерпением ждали своего часа.

    В 12.50 черный охранник, симпатизировавший Донти, сообщил члену операции «Объезд», что два белых фургона начали заполняться людьми. Ровно в час фургоны покинули пределы тюрьмы и, проехав по служебной дороге, свернули на 350-е шоссе и направились в сторону Ливингстона. Машин на дороге было мало. В двух милях от тюрьмы движение стало более интенсивным и замедлилось, а вскоре и вовсе остановилось. В крайнем правом ряду перед фургонами сломалась машина. По странному стечению обстоятельств еще одна заглохла в соседнем ряду, а третья — в следующем. Машины полностью заблокировали проезд. Их водители вышли и, подняв капоты, стали копаться в двигателях. За этими машинами также ровно попрек дороги встали еще три. Водители фургонов спокойно ждали и, казалось, никуда не торопились. За ними в крайнем правом ряду остановился «ниссан», из которого вышла чернокожая девушка и, подняв капот, изобразила отчаяние, что ее подвела машина. Маленький «фольксваген-жук» остановился на соседней полосе из-за какой-то механической поломки и тоже замер с поднятым капотом. Словно ниоткуда материализовались новые машины, которые перекрыли не только движение по шоссе, но и все съезды и обочины. Через пять минут пробку образовывали чуть ли не двадцать машин. Белые фургоны оказались в окружении сломавшихся автомобилей с поднятыми капотами, а их водители высыпали на дорогу, смеясь, переговариваясь друг с другом и болтая по мобильникам. Несколько студентов, переходя от машины к машине, выдергивали провода зажигания.

    Через несколько минут прибыли полицейские и разогнали тишину сиренами. За ними появились эвакуаторы, которых срочно вызвали из Ливингстона. Участники операции были отлично проинструктированы. Каждый водитель утверждал, будто его или ее машина сломалась только что, а по законам штата Техас это не являлось преступлением. За перекрытие дороги наверняка будут выписаны повестки в суд, но организаторы операции заранее нашли адвоката, который согласился представлять их в суде и отстаивать их права. Полицейские не имели права забирать ключи и самостоятельно проверять работу двигателей. Но даже если бы они и попытались сделать это, результат был бы тот же: двигатели все равно не работали. Студентам было наказано препятствовать обыску машин, мирно противодействовать попыткам ареста, грозить исками в случае задержания, а если их все же арестуют, то считать это честью и знаком отличия, полученным в борьбе против несправедливости. Студенты даже отчасти хотели, чтобы их арестовали, считая это реакцией на проявленные доблесть и мужество. У них было бы о чем рассказать и чем гордиться, вспоминая прожитую жизнь.

    Когда пробку окружили машины с мигалками и эвакуаторы, а к студентам направились полицейские, началась вторая фаза операции, которую тоже провели просто блестяще. Из Ливингстона выехала другая группа студентов на машинах — они добрались до пробки и перекрыли шоссе в три ряда за эвакуаторами. Там тоже подняли капоты, и к участникам акции присоединились новые — машины забили обочину и шоссе. Поскольку водители эвакуаторов могли проявить несдержанность и даже прибегнуть к насилию, заговорщики второй волны оставались в машинах, подняли стекла и заперли дверцы. В большинстве автомобилей сидели крепкие молодые ребята, которые вполне могли за себя постоять и были не против подраться. Они кипели от возмущения и злости без всякой дополнительной мотивации.

    Водитель первого эвакуатора подошел к первой машине, стоявшей за ним, и, увидев, что в ней афроамериканцы, начал осыпать их проклятиями и угрозами. На него прикрикнул полицейский, велев замолчать. Полицейским оказался сержант Инман, взявшийся разрулить непростую ситуацию, участниками которой оказались восемь полицейских машин, семь эвакуаторов, не меньше тридцати «сломавшихся» автомобилей и два тюремных фургона. В одном из них везли на казнь заключенного. Пробка увеличивалась за счет местных жителей, которые неудачно выбрали время, чтобы добраться до нужного места на машине по 350-му шоссе. Такой пробки на этом шоссе еще никогда не было.

    Инман был опытным профессионалом и знал нечто, чего не знали студенты. Он шел через пробку в сторону фургонов и, поравнявшись со студентами, вежливо кивнул и поинтересовался, как дела. Из фургонов выгрузились крепкие охранники в синей форме, похожей на спецназовскую, и с оружием в руках. Студенты потихоньку подбирались к фургонам. Выделив среди них главного, Инман приблизился к нему и, протянув руку, вежливо произнес:

    — Меня зовут сержант Инман. Могу я узнать ваше имя?

    — Квинси Муни, — ответил тот, нерешительно пожимая протянутую руку.

    — Мистер Муни, мне очень жаль, что ваша машина сломалась.

    — Ничего страшного.

    Инман обвел взглядом студентов и улыбнулся:

    — Это ваши друзья?

    — Я никогда раньше не видел этих людей.

    Инман снова улыбнулся.

    — Послушайте, мистер Муни, нам надо убрать машины с дороги. Никто не может проехать в обе стороны.

    — Наверное, придется вызвать техпомощь.

    — Нет, Квинси, мы просто эвакуируем машины. Если, конечно, вы не захотите сэкономить по сотне баксов и не уедете сами. Тогда нам не придется выписывать кучу штрафов. А это еще по сотне на каждую машину.

    — Разве сломаться на дороге означает нарушить закон?

    — Нет, сэр, не означает. Но мы оба знаем, почему вы здесь. И судья тоже будет это знать.

    — Я-то знаю, почему я здесь, а вот что здесь делаете вы?

    — А я выполняю свои обязанности, Квинси. Регулирую движение и поддерживаю порядок. — Инман кивнул в сторону и предложил: — Пойдемте со мной.

    Инман прошел за ним к первому фургону. Двойные дверцы были распахнуты. Инман заглянул в салон и предложил Квинси тоже посмотреть. Там никого не было. Тогда они прошли ко второму фургону и заглянули туда. Там тоже оказалось пусто. Стоявшие рядом охранники с ухмылками наблюдали за происходящим. Послышался рокот двигателя приближавшегося вертолета.

    — Где Донти Драмм? — спросил сбитый столку Квинси.

    — Здесь его нет, верно? — поинтересовался Инман, тоже ухмыляясь. Квинси уставился на тонированные стекла пустого фургона. Они вернулись к первому фургону, и Инман, задрав голову, смотрел в сторону блока Полански. Все замерли в ожидании, и через несколько секунд над ними пролетел вертолет.

    Инман показал на него и сообщил:

    — Донти перевозят на нем.

    У Квинси от удивления буквально отвисла челюсть, он весь обмяк. Новость облетела студентов, и на их лицах появилось выражение шока и недоверия. Блестяще спланированная и проведенная операция провалилась. Донти Драмм прибудет к месту казни даже раньше назначенного срока.

    — Слишком бурно это обсуждалось по Интернету, — пояснил Инман. — Давай договоримся, Квинси. У вас есть пятнадцать минут, чтобы убраться отсюда. А потом мы начнем выписывать штрафы и эвакуировать машины. И на всякий случай сообщаю: арестовывать мы никого не собираемся, так что не надо нас провоцировать.

    Квинси медленно побрел к своим, повесив голову.

     

    Съев сандвич и выпив три чашки кофе, Бойетт почувствовал себя лучше. Он сидел за столом, в комнате был включен свет, а шторы открыты. Робби и Кит смотрели на него, никто не улыбался. Судя по всему, Бойетт решил не настаивать на получении денег, во всяком случае, пока.

    — Если я расскажу вам, что случилось с Николь, что со мной будет? — спросил он, глядя на Робби.

    — Ничего, по крайней мере, достаточно долго. Полицейские и прокуратура уже готовы казнить приговоренного. Если казнь состоится, то никаких обвинений выдвигать против других не будут. Если Донти получит отсрочку казни, я не знаю, как они поступят, но прежде чем признают, что убийца Николь не Донти, пройдет много времени. Обвинение слишком долго усердствовало, чтобы представить убийцей именно его.

    — Значит, меня не арестуют сегодня, завтра или послезавтра?

    — Я не могу предвидеть поступки этих клоунов, мистер Бойетт, и не знаю, что они сделают. Сообразительность никогда не была сильной чертой полицейских, а детектив Кербер — так и вовсе кретин! Но арестовать тебя означает признать свою ошибку с Донти, а такого они позволить себе не могут. Если ты сейчас войдешь в полицейский участок и, поклявшись на Библии, выложишь им все подробности похищения, изнасилования и убийства, они просто посчитают тебя сумасшедшим. У них нет никакого желания верить тебе, ведь твое признание их уничтожит!

    Тик. Пауза. Робби наклонился вперед и заглянул в глаза Бойетту:

    — Время на исходе, мистер Бойетт. Я хочу услышать правду. Это ты убил девушку?

    — Да, как я и рассказывал Киту. Я похитил ее, два дня насиловал, а потом задушил и спрятал тело.

    — Где тело? Если мы найдем его, то точно остановим казнь — я гарантирую. Где оно?

    — Зарыто к югу от Джоплина, штат Миссури. Среди холмов.

    — Джоплин, штат Миссури. Отсюда не меньше пяти часов езды.

    — Больше. Мы с Николь уже проделывали этот путь.

    — Значит, она была жива, когда вы уехали из Техаса.

    Тик. Пауза. И наконец:

    — Да. Я убил ее в Миссури. А всю дорогу насиловал.

    — А если позвонить властям в Миссури и сказать им, как найти тело?

    Услышав это предложение, Бойетт невольно рассмеялся:

    — Вы думаете, я такой идиот? Зачем прятать тело так, чтобы кто-то мог найти? Я и сам-то не уверен, что смогу найти его после стольких лет.

    Робби ожидал чего-то в этом роде и не стал терять времени.

    — Тогда нам нужно быстро заснять твое признание на видео.

    — Ладно, я готов.

    Они прошли в конференц-зал, где их ждал Карлос с камерой и протоколист суда. Бойетта усадили на стул перед объективом. Стенографистка заняла место справа, а Робби — слева. Карлос снимал. В зале собрались другие сотрудники — Робби хотел, чтобы они были свидетелями, — и вместе с Китом стояли метрах в трех от Бойетта. Тот окинул всех взглядом и заволновался. Он почувствовал себя как человек, чья казнь вот-вот состоится. Стенографистка попросила его поднять правую руку и поклясться говорить только правду. Бойетт так и сделал, после чего Робби приступил к вопросам. Имя, место рождения и проживания в настоящее время, периоды условно-досрочного освобождения, преступления, за которые был осужден. Флэк спросил, делает ли Бойетт заявление добровольно, и уточнил, что в обмен на признание ему ничего не обещали. Находился ли он в Слоуне в декабре 1998 года? Как там оказался? Как долго ли пробыл?

    Вопросы Робби задавал корректно и по существу. Бойетт не моргая смотрел прямо в камеру и постепенно разговорился. Как ни странно, но даже тик прошел.

    Его попросили рассказать о Николь.

    Бойетт немного подумал и стал вспоминать о футбольных матчах, о том, как влюбился в Николь, как она стала его наваждением, как он выслеживал ее и, наконец, похитил возле торгового центра, когда вокруг не было ни души. Сообщил, как уложил ее на пол салона машины и, приставив пистолет к голове, пригрозил убить, если она издаст хоть звук, как стянул запястья и лодыжки скотчем. Как потом заклеил ей рот и отвез за город, точно не помнит куда, и после первого изнасилования хотел сбросить ее в канаву. Она была избита, но жива, а потом он снова решил ее изнасиловать. Они уехали из Слоуна, а в ее сумочке постоянно звонил сотовый, поэтому он не выдержал и остановился на мосту через Ред-Ривер. Бойетт забрал ее деньги, кредитку и права, а сумку выбросил в воду.

    Они направились на юго-восток Оклахомы. Перед восходом солнца неподалеку от Форт-Смита Бойетт заметил дешевый мотель, в котором когда-то останавливался. Он заплатил за номер наличными и, приставив к голове Николь пистолет, незаметно провел ее внутрь. Потом снова стянул ей запястья и лодыжки, заклеил рот и велел поспать. Сам он проспал несколько часов, а спала ли она — не знает. Он обещал, что если она будет слушаться и он получит желаемое, то отпустит ее. Но сам он уже тогда знал, как поступит.

    Когда стемнело, они снова тронулись в путь, уже на север. На рассвете воскресенья они почти добрались до Джоплина, оказавшись к югу от него в глухой и покрытой лесом местности. Николь умоляла пощадить ее, но он все равно убил. Это было непросто — она яростно сопротивлялась и исцарапала его в кровь. Бойетт засунул тело в большой ящик для инструментов и закопал. Никто и никогда ее не найдет. Потом он вернулся в Слоун и напился.

    Робби делал заметки. Судебный протоколист нажимала клавиши на стенографической машинке. Остальные не шевелились и, казалось, не дышали.

    Бойетт замолчал — рассказ был закончен. От его бесстрастного изложения ужасных подробностей у всех по коже побежали мурашки. Позднее Марта Хендлер напишет: «Выражение глаз и лица Бойетта во время рассказа о совершенных преступлениях не оставляло сомнений, что перед нами сидит безжалостный убийца. Наверное, мы никогда не узнаем и не захотим узнать, какие страдания пришлось пережить несчастной Николь во время такой пытки».

    Робби по-прежнему держался спокойно, но, желая все закончить как можно быстрее, задал новый вопрос:

    — Примерно в котором часу вы ее убили?

    — Только взошло солнце. Я дождался, пока не станет светло, чтобы понять, где нахожусь, и подыскать надежное место.

    — И это было воскресенье 6 декабря 1998 года?

    — Думаю, да. Да.

    — Значит, солнце всходило около шести тридцати?

    — Примерно так.

    — А, вернувшись в Слоун, куда вы направились?

    — На деньги Николь я купил упаковку пива и пошел в свою комнату в «Ребел мотор инн».

    — И там напились?

    — Да.

    — Как долго вы прожили в Слоуне после убийства?

    — Не знаю, может, месяца полтора. В январе меня здесь арестовали, у вас есть протоколы. А когда я вышел из тюрьмы, то сбежал.

    — А когда вы узнали об аресте Донти Драмма?

    — Точно не помню. Я увидел это по телевизору. Даже помню, как вы кричали в камеру.

    — И что вы подумали, когда его арестовали?

    Бойетт, покачав головой, ответил:

    — Я подумал, что они полные идиоты и взяли не того парня. Он не имел к убийству никакого отношения.

    Лучшего завершения было и не придумать.

    — Мы закончили, — произнес Робби, и Карлос занялся камерой.

    — Когда у нас будет распечатка текста? — спросил Робби у стенографистки.

    — Минут через десять.

    — Отлично! Мы ждем! — Робби обнялся с сотрудниками, и все заговорили одновременно. На мгновение о Бойетте все забыли, только Фред Прайор не сводил с него глаз. Бойетт попросил воды, и Прайор передал ему бутылку. Пастор вышел на улицу, чтобы позвонить Дане и Мэтью Бернсу и глотнуть свежего воздуха. Но в воздухе пахло гарью, и явственно ощущалось напряжение.

    Неожиданно послышался громкий стук, затем крик — это Бойетт упал со стула и катался по полу, прижав колени к груди и сдавливая голову руками. Все его тело содрогалось в конвульсиях. Фред Прайор и Аарон Рей опустились рядом на колени, не зная, что делать. Робби и остальные сгрудились вокруг, с ужасом наблюдая судороги, от которых старый деревянный пол, казалось, ходит ходуном. При виде мучений убийцы все невольно испытали к нему жалость. Услышав шум, пастор бросился обратно и присоединился к остальным.

    — Ему нужен доктор, — сказала Сэмми Томас.

    — У него есть лекарство, верно, Кит? — спросил Робби сдавленным голосом.

    — Да.

    — Вам такое уже приходилось видеть?

    Бойетт по-прежнему катался по полу, не переставая стонать. В том, что перед ними умирающий человек, никто не сомневался. Фред Прайор осторожно похлопывал его по плечу.

    — Да, — кивнул пастор. — Часа четыре назад где-то в Оклахоме. Его непрерывно рвало, а потом он потерял сознание.

    — Может, стоит отвезти его в больницу? Кит, он не умрет прямо на наших глазах?

    — Я не знаю, ведь я не врач. Что вам еще от него нужно?

    — Нам нужна его подпись под письменным признанием, сделанным под присягой. — Робби отступил назад и знаком отозвал Кита в сторону. Они заговорили, почти перейдя на шепот. — И еще очень важно найти тело. Даже при наличии письменного признания у нас нет гарантии, что суд остановит казнь. Губернатор точно этого не сделает. В любом случае необходимо найти тело. И найти быстро.

    — Давайте положим его на диван у вас в кабинете и выключим свет, — предложил пастор. — Я дам ему таблетку. Может, он и не умирает.

    — Хорошая мысль.

    Часы показывали 13.20.

   
   
    

     Глава 22 

    

    Первый в жизни полет Донти на вертолете должен был оказаться последним. Благодаря любезности Техасского управления общественной безопасности, он пролетал над грядами холмов со скоростью девяносто миль в час на высоте трех тысяч футов, но внизу все сливалось и разглядеть ничего не удавалось. Он сидел между двумя толстыми молодыми охранниками, косо поглядывавшими в иллюминаторы, будто операция «Объезд» имела в своем арсенале пару ракет «земля-воздух». Впереди два пилота с угрюмыми лицами прониклись важностью возложенной на них миссии. От болтанки и шума Донти начало тошнить, и он, закрыв глаза и прислонившись затылком к жесткому пластику, постарался вспомнить что-нибудь приятное. Но из этого ничего не вышло.

    Он мысленно повторял свое последнее слово и беззвучно шевелил губами, хотя в таком шуме его все равно бы никто не услышал. Он подумал о других заключенных, среди которых у него имелись и друзья, и враги. Почти все они совершили преступления, хотя встречались и те, кто настаивал на своей невиновности. Интересно, как они встречали смерть?

    Полет продолжался двадцать минут, и когда вертолет приземлился на территории старого загона для скота близ стен тюрьмы Хантсвилля, его встречала небольшая армия. Донти в цепях и кандалах охранники почти перенесли в фургон. Через несколько минут фургон свернул на дорожку, огороженную толстыми щитами, увенчанными спиральными барьерами безопасности из колючей проволоки. Донти вывели из фургона и помогли преодолеть тропинку к небольшому строению из красного кирпича, в котором штат Техас убивает осужденных.

    Оказавшись в помещении, Донти прищурился и осмотрелся. Справа — восемь камер, выходящих в короткий коридор. На столе лежало несколько Библий, одна из которых была на испанском. С десяток охранников болтали о погоде, будто погода имела какое-то значение для приведения приговора в исполнение. Донти поставили перед камерой и сфотографировали. Когда с него сняли наручники, служитель объяснил, что сейчас у него возьмут отпечатки пальцев.

    — Зачем? — спросил Донти.

    — Так полагается, — последовал ответ. Служитель взял его палец и надавил на штемпельную подушечку.

    — Я не понимаю, зачем брать у человека отпечатки пальцев перед тем, как убить.

    Служитель промолчал.

    — А, я понял, — сказал Донти. Вы хотите быть уверены, что казните того, кого следует, верно?

    Смотритель прокатал следующий палец.

    — Что ж, на этот раз вы действительно казните не того, кого следует. Можете не сомневаться.

    Когда отпечатки пальцев были взяты, Донти препроводили в одну из восьми камер. Остальные семь оставались незанятыми. Донти присел на край койки. Он обратил внимание на сверкающие чистотой надраенные до блеска полы, на свежее постельное белье и комфортную температуру воздуха. Сквозь решетку камеры он видел, как по коридору ходили какие-то чиновники. Один из них подошел к камере и представился:

    — Донти, меня зовут Бен Джетер, я — начальник тюрьмы в Хантсвилле.

    Донти кивнул, но вставать не стал и опустил глаза в пол.

    — Нашего капеллана зовут Томми Пауэлл. Он уже здесь и пробудет до вечера.

    — Мне не нужен капеллан. — Донти не поднимал глаз.

    — Как скажешь. А теперь послушай: я расскажу, как здесь все происходит.

    — Думаю, что знаю.

    — Ладно, но все равно послушай.

     

    После нескольких выступлений — одно ярче другого — напряжение немного спало. Огромная толпа афроамериканцев подступила к самому входу в здание суда, и часть манифестантов выплеснулась даже на перекрытую для движения транспорта Мейн-стрит. Когда желающих произнести в мегафон речь больше не нашлось, снова ударили барабаны, и толпа направилась по Мейн-стрит, размахивая плакатами и распевая «Мы победим!». Трей Гловер возложил на себя обязанность возглавить шествие и поехал на внедорожнике перед барабанщиками. От грохота рэпа дрожали стекла магазинов и кафе, откуда владельцы, служащие и клиенты с недоумением наблюдали за происходящим. Что так разозлило черных? Парень признался. Он убил Николь, и сам об этом заявил. Око за око.

    Пока столкновений удавалось избежать, но город замер в тревожном ожидании.

    Добравшись до Сиск-авеню, Трей и барабанщики повернули не налево, а направо. Выбери они путь налево, и колонна направилась бы на юг, откуда началось шествие, а движение направо означало, что протестующие устремились в часть города, заселенную белыми. Пока все проходило мирно — без угроз и эксцессов. Несколько полицейских машин держались на приличном расстоянии позади колонны, а остальные ехали по параллельным улицам. Через два квартала к северу от Мейн-стрит манифестанты оказались в престижном жилом квартале белых. Услышав шум, жители выходили из домов, желая посмотреть, что происходит, и тут же возвращались обратно — за оружием. На мэрию и полицию обрушился шквал звонков. На улице беспорядки! Что происходит с черными? Парень же сам признался! Сделайте хоть что-нибудь!

    В пяти кварталах от Мейн-стрит располагался Сивитан-парк с полями для игры в бейсбол и софтбол[20] юношеских и детских команд, и Трей Гловер решил, что дальше идти не имеет смысла. Барабаны замолчали, и шествие остановилось. После митинга у здания суда люди постарше предпочли вернуться домой, и в рядах манифестантов, по оценкам полиции, осталось около тысячи двухсот крайне возбужденных человек — все моложе тридцати лет. О происходящем стало быстро известно, и толпа начала разрастаться за счет подкрепления из чернокожей молодежи, устремившейся к Сивитан-парку на машинах.

    На другом конце города еще одна толпа афроамериканцев с возмущением взирала на следы пожара, изуродовавшего их церковь. Благодаря своевременно поступившему звонку и слаженной работе пожарных, урон, нанесенный строению, оказался не таким большим, как в случае с Первой баптистской церковью, но святыня все равно была осквернена. Огонь уже погасили, однако из окон по-прежнему валил дым. Из-за отсутствия ветра он расстилался по улицам и усиливал ощущение напряженности.

     

    Отъезд Ривы в Хантсвилль был должным образом обставлен и отснят на пленку. Она пригласила друзей и родственников присутствовать на очередном душераздирающем спектакле, и все вдоволь наплакались перед камерами. В этот момент Шон Фордайс вылетел из Флориды, чтобы успеть взять у Ривы интервью перед самой казнью Донти.

    Со стороны семьи жертвы там должны были присутствовать пять человек: Рива с мужем, двое их детей и брат Ронни. Ехать в одной машине на протяжении трех часов было не очень удобно, и Рива настояла, чтобы их вез пастор на церковном фургоне. Хотя брат Ронни и чувствовал себя абсолютно разбитым, перечить Риве в «самый важный в ее жизни день» он не смог. Семья загрузилась в десятиместный фургон с огромной надписью: «Первая баптистская церковь Слоуна, штат Техас» на борту, и он тронулся в путь под ободряющие крики друзей и родственников, махавших руками перед камерами.

    Рива начала плакать еще до того, как они выехали за пределы города.

     

    Проведя пятнадцать минут в полной тишине в темном кабинете, Бойетт немного пришел в себя. Он лежал на диване, с трудом соображая после приступа боли и чувствуя, как дрожат руки. Заметив заглянувшего в кабинет Кита, он сказал:

    — Я здесь, пастор. Все еще живой.

    — Как ты, Тревис? — поинтересовался Кит.

    — Гораздо лучше, пастор.

    — Тебе принести что-нибудь?

    — Немного кофе. От него становится легче.

    Кит вышел и закрыл за собой дверь. Найдя Робби, он сообщил ему, что Бойетт жив. Стенографистка распечатывала заявление Бойетта. Карлос с Бонни лихорадочно готовили прошение, которое уже получило название «Петиция Бойетта».

    В адвокатскую контору приехал судья Элиас Генри, и его сразу провели в конференц-зал.

    — Сюда. — Робби увлек его в маленькую библиотеку. Закрыв дверь, адвокат взял пульт дистанционного управления и сказал: — Вы должны это посмотреть.

    — Что именно? — спросил судья Генри, усаживаясь в кресло.

    — Одну минуту. — Робби нажал на клавишу, и на экране на стене появилось изображение Бойетта. — Этот человек убил Николь Ярбер. Мы только что записали его признание.

    Запись длилась четырнадцать минут. Они оба смотрели, не проронив ни слова.

    — Где он? — спросил судья Генри, когда экран погас.

    — На диване в моем кабинете. У него злокачественная опухоль головного мозга, и он умирает. В понедельник утром он пришел к лютеранскому священнику в Топеке, штат Канзас, и во всем признался. Священнику с трудом удалось уговорить его сделать заявление, и они приехали в Слоун пару часов назад.

    — Его привез священник?

    — Да. Подождите. — Робби открыл дверь и, позвав Кита, представил судье. — Это он и есть, — пояснил он, похлопывая Шредера по спине. — Присаживайтесь. Элиас Генри — наш окружной судья. Если бы он председательствовал на процессе Донти Драмма, ничего подобного не произошло бы.

    — Рад с вами познакомиться, — сказал Кит.

    — Похоже, скучать в последние дни вам не пришлось.

    Пастор засмеялся:

    — Я и сам не могу понять, ни где я, ни что делаю.

    — Тогда вы точно попали по адресу, — заметил судья Генри, и все улыбнулись, но тут же снова стали серьезными.

    — Что скажете? — обратился к судье Робби.

    Тот потер щеку и после короткого раздумья ответил:

    — Вопрос в том, как к этому отнесется апелляционный суд. Заранее реакцию предсказать невозможно. Там терпеть не могут неожиданных свидетелей, появляющихся в последнюю минуту и рассказывающих о том, что произошло десять лет назад. Кроме того, к словам человека, которого много раз судили за изнасилование при отягчающих обстоятельствах, особого доверия испытывать точно никто не будет. Я бы сказал, что шанс добиться отсрочки казни есть, но довольно призрачный.

    — Однако это намного больше, чем было у нас пару часов назад, — возразил Робби.

    — Когда вы подаете ходатайство? Сейчас почти два часа.

    — В течение часа. У меня вот какой вопрос. Нужно ли сообщать прессе о мистере Бойетте? Я посылаю видеозапись в суд и губернатору. Могу направить ее только местному телеканалу, а могу сделать рассылку по всему Техасу. Или, что еще лучше, собрать в здании суда пресс-конференцию, и пусть рассказ Бойетта услышит весь мир.

    — А смысл?

    — Может, я хочу, чтобы весь мир узнал, что в Техасе собираются казнить невинного человека. Вот вам убийца — слушайте его сами!

    — Но мир не может остановить казнь. Это могут сделать только суды и губернатор. Я бы все взвесил еще раз, Робби. Уже сейчас в городе пахнет дымом, а если Бойетта, признающегося в убийстве, покажут по телевизору, то неминуем взрыв.

    — Он уже произошел.

    — Ты хочешь расовой войны?

    — Если Донти убьют — то да. Я не возражал бы против небольшой войны.

    — Послушай, Робби, ты играешь с огнем. Постарайся отключить эмоции. И не забывай: этот парень запросто может лгать. Такое уже не раз было, когда ответственность за убийство брал на себя какой-нибудь сумасшедший. Пресса точно клюнет на сенсацию, обманщика покажут по телевизору, а потом все останутся в дураках.

    Не в силах усидеть на месте, Робби расхаживал по библиотеке: четыре шага вперед, четыре шага назад. Он был очень возбужден, но головы не терял и понимал, что ему в такой ответственный момент нужен хороший совет, а судье Генри он доверял.

    В библиотеке стало тихо, и было слышно, как за дверью звонят телефоны и нервно переговариваются сотрудники.

    — Как я понимаю, найти тело сейчас не представляется возможным, — сказал судья Генри.

    Робби покачал головой и кивнул Киту, который тут же пояснил:

    — Два дня назад, кажется, во вторник — у меня вообще такое чувство, будто я прожил с этим парнем целый год, — так вот, во вторник я сказал Бойетту, что самый надежный способ остановить казнь — предъявить суду тело. Он ответил, что это будет трудно. Бойетт закопал тело Николь в глухом месте в лесу девять лет назад. Еще он сказал, что несколько раз ездил туда навещать ее — я, правда, не очень понял, что он имел в виду, но расспрашивать не стал. А потом он исчез, и я сбился с ног в поисках, все хотел уговорить его сообщить об этом властям Канзаса и Миссури, если Николь действительно похоронена там, но он не соглашался. Затем он снова исчез. Этот парень не просто странный, а очень странный. Вчера он позвонил около полуночи. Я уже спал, а он сказал, что хочет приехать — рассказать всю правду и остановить казнь. У меня просто не было выбора. Никогда раньше я не совершал ничего противозаконного и знаю, что помогать заключенному нарушить условия досрочного освобождения означает преступить закон, но разве у меня был выход? Когда около часа ночи мы выехали из Топеки, я снова предложил уведомить власти и хотя бы начать поиски тела. Он отказался.

    — Это все равно бы не сработало, Кит, — сказал Робби. — Местные власти не стали бы вас слушать и подняли бы на смех. У них уже есть преступник, дело раскрыто. И, смею добавить, почти закрыто. В Миссури никто бы и пальцем не пошевелил, потому что нет никакого расследования. Нельзя просто позвонить шерифу и предложить ему отправиться с подчиненными в лес и начать раскопки в каком-нибудь овраге. Все происходит иначе.

    — Тогда кто же будет искать тело? — спросил пастор.

    — Полагаю, мы сами.

    — Я уезжаю домой, Робби. Жена и так со мной уже почти не разговаривает. Мой адвокат считает, что я сошел с ума. Я и сам так думаю. Я сделал все, что мог. Бойетт теперь в вашем распоряжении. Меня от него уже тошнит!

    — Не надо нервничать, Кит. Сейчас вы мне очень нужны.

    — Зачем?

    — Просто побудьте рядом, хорошо? Бойетт доверяет вам. Кроме того, когда вы в последний раз были свидетелем волнений на расовой почве?

    — Это не смешно!

    — Попридержи запись, Робби, — посетовал судья Генри. — Покажи ее суду и губернатору, но не показывай всем.

    — Я могу придержать пленку, но я не властен над Бойеттом. Если он захочет обратиться к прессе, я не могу остановить его. Слава Богу, он не мой клиент!

     

    К половине третьего в четверг каждая церковь в Слоуне — и белых, и черных прихожан — охранялась священниками, диаконами и учителями воскресных школ. Дежурили только вооруженные до зубов мужчины, и все держали оружие на виду. Они сидели на ступеньках, положив дробовики на колени, и нервно переговаривались. Они устроились в тени деревьев, махая руками проезжавшим машинам, водители которых приветственно гудели. Они охраняли все входы и выходы и патрулировали прилегающую территорию. Они курили, освежались жевательной резинкой и настороженно следили за происходящим. Больше ни одна церковь в Слоуне гореть не будет!

    С тех пор как в восточной части города построили новую фабрику по очистке хлопка, ее старое здание забросили, и за двадцать лет оно пришло в полное запустение, превратившись в уродливую конструкцию, портившую вид ухоженных окрестностей. Если бы кто-нибудь сжег это здание раньше, то наверняка заслужил бы благодарность местных жителей.

    Звонок в службу спасения поступил в 14.44. Проезжавший мимо подросток заметил клубы дыма и позвонил по сотовому. К месту пожара направились пожарные расчеты, а когда они прибыли, пламя бушевало уже по всей крыше. Поскольку здание было заброшенным и давно всем только мешало, пожарные не особенно торопились.

    Черный дым в небе был хорошо виден из кабинета мэра, расположенного неподалеку от здания суда, и, посовещавшись с начальником полиции, он позвонил губернатору. Ситуация в Слоуне продолжала ухудшаться, и жителям грозила опасность. Мэр просил помощи в виде Национальной гвардии.

   
   
    

     Глава 23 

    

    Ходатайство подготовили к трем часам, и вместе с аффидевитом Бойетта оно занимало тридцать страниц. Бойетт под присягой подписал, что говорил правду, и Сэмми Томас отправила все материалы в «Группу защиты» в Остин по электронной почте. Там их уже ждали. Все быстро распечатали в двенадцати экземплярах и передали Сайсли Эвис, которая бегом добралась до машины и помчалась в Техасский уголовный апелляционный суд. Получение ходатайства зарегистрировали в 15.35.

    — Что это? — спросил секретарь суда.

    — Это запись признания настоящего убийцы, — ответила Сайсли.

    — Интересно. Наверное, вы хотите, чтобы судьи ознакомились с ним как можно быстрее.

    — Немедленно.

    — Договорились.

    Попрощавшись, Сайсли уехала. Секретарь тут же переправил ходатайство девяти судьям. В офисе председательствующего судьи он, переговорив с сотрудником канцелярии, предположил:

    — Наверное, нужно сначала посмотреть видео. Какой-то парень признался в убийстве.

    — И где он сейчас?

    — По словам представителя «Группы защиты», в офисе адвоката Донти Драмма в Слоуне.

    — Значит, Робби Флэк нашел нового свидетеля?

    — Похоже, так.

    Покинув приемную суда, Сайсли Эвис сделала небольшой крюк и проехала мимо здания законодательного собрания штата. Там на южной лужайке собрались многочисленные участники «митинга за Донти». Кругом все было оцеплено полицией. Митинг официально разрешили, и Первая поправка к Конституции, похоже, еще действовала.

    Толпа, состоявшая в основном из чернокожих, продолжала увеличиваться. Митинг разрешалось проводить с 15.00 до 18.00, то есть до момента казни, но было ясно, что в Остине — в отличие от Хантсвилля — начало расправы откладывалось.

     

    Губернатор в это время находился на важной встрече, которая не имела ничего общего с Донти Драммом. В 15.11 запись была получена его помощницей, занимавшейся предварительным изучением прошений об отсрочках. Она внимательно просмотрела ее целиком. Признание казалось правдивым, но ее смущало, что оно сделано рецидивистом, который почему-то решился рассказать правду в самый последний момент. Она отправилась к Уэйну Уолкотту — юристу и близкому другу губернатора — и подробно рассказала о пленке.

    Уолкотт внимательно выслушал, а потом закрыл дверь и предложил ей сесть.

    — Кто еще видел запись? — спросил он.

    — Только я, — ответила помощница. — Ее переслали по электронной почте из офиса мистера Флэка. Я ее сразу посмотрела и пришла к вам.

    — И это — абсолютное признание?

    — О да, с множеством подробностей.

    — И ты веришь этому парню?

    — Я этого не говорила. Сказала только, что он, похоже, знает, о чем говорит. Он — серийный насильник и был в Слоуне, когда исчезла девушка. Это — абсолютное признание.

    — Он упоминает Драмма?

    — Может, вам лучше самому посмотреть запись?

    — Я не спрашивал у тебя совета! — рявкнул Уолкотт. — Просто отвечай на мои вопросы!

    — Извините, — смутилась помощница. Она вдруг занервничала, ей стало не по себе. Уолкотт ее слушал и лихорадочно соображал. Она продолжила: — Он упомянул Драмма, но только в контексте, что никогда его не видел и что тот не имеет никакого отношения к убийству.

    — Он наверняка лжет! Я не стану беспокоить губернатора, и эту запись никому больше не показывать! У меня нет времени ее смотреть. И у губернатора тоже. Тебе понятно?

    Ей было непонятно, но она все равно кивнула.

    Глаза Уолкотта сузились, и он нахмурился.

    — Тебе это понятно? — угрожающе переспросил он. — Видео остается на твоем компьютере!

    — Да, сэр.

    Едва она ушла, Уолкотт бегом бросился к директору по связям с общественностью и ближайшему другу губернатора Барри Рингфилду. У того в приемной и кабинете толпился народ, и они решили обсудить все, прогулявшись по коридору.

    Рассмотрев разные варианты, оба пришли к выводу, что губернатору не стоит показывать запись. Если Бойетт лгал, то видео ничего не меняло, и казнят настоящего преступника. Но если Бойетт говорил правду — что было очень маловероятно, — то казнят невиновного, тогда скандала не избежать. Единственным способом вывести губернатора из-под удара будет взять вину на себя или возложить ее на помощницу, признав, что они не дали записи ход или даже потеряли ее. Гилл Ньютон никогда не предоставлял отсрочку приведению смертного приговора в исполнение и не мог позволить себе уступить давлению на этот раз, учитывая нездоровый интерес, который вызывало дело Драмма. Даже посмотрев запись и поверив Бойетту, губернатор все равно не изменил бы себе.

    Уэйн и Барри направились к кабинету губернатора. Они должны были появиться там ровно в четыре — за два часа до казни, — и в их планы не входило ставить губернатора в известность о новых обстоятельствах.

     

    В половине четвертого все сотрудники адвокатского бюро Флэка снова собрались в конференц-зале. Присутствовал даже Кит Шредер, который, несмотря на смертельную усталость, до сих пор не мог поверить, что оказался в центре событий. Шредер вместе с судьей Генри занял место не за столом, а у стены. Аарон Рей и Фред Прайор читали газеты в другом углу зала. Тревис Бойетт был по-прежнему жив — он лежал в темноте на диване в кабинете.

    Робби уже давно следовало мчаться в Хантсвилль, и он чувствовал, что силы его покидают, но «петиция Бойетта» вселила во всех надежду.

    Робби еще раз прошелся по заданиям сотрудников, как обычно сверяясь с записями в блокноте. Томас и Бонни проследят, чтобы ходатайство попало ко всем судьям, и будут продолжать осаждать офис губернатора звонками, настаивая на отсрочке. Гилл Ньютон еще никогда ее не предоставлял, но о своем решении сообщал в самый последний момент. Он любил делать театральные жесты и находиться в центре внимания. Карлос продолжит отслеживать судьбу ходатайства о признании Донти невменяемым, которое все еще рассматривалось Пятым окружным судом в Новом Орлеане. Если его отклонят, то апелляция будет тут же подана в Верховный суд США. Фред Прайор останется присмотреть за Бойеттом. Никто не знал, что с ним делать, но никакого желания куда-то уйти тот пока не изъявлял. Аарон Рей, как всегда, будет сопровождать Робби в Хантсвилль. Марта Хендлер тоже поедет с ними, чтобы наблюдать и все записывать. Робби отдал последние распоряжения, ответил на вопросы, уладил пару конфликтов, а потом вдруг посмотрел на священника.

    — Кит, вы можете поехать с нами в Хантсвилль?

    От неожиданности пастор опешил.

    — Зачем, Робби?

    — Ваша помощь, возможно, потребуется Донти.

    Кит открыл рот, но не смог выдавить ни слова. В комнате воцарилась тишина, и все смотрели только на него.

    — Донти вырос в вере, — продолжил Робби, — а теперь его отношение к религии изменилось. В жюри присяжных было пять баптистов, два евангелиста, один приверженец Церкви Слова Христова, а про остальных — не помню. За последние годы Донти утвердился во мнении, что именно белые христиане решили отправить его в камеру смертников. Он не хочет иметь ничего общего с их Богом, и я не думаю, что он изменит свое мнение в ближайшем будущем. И все же я не исключаю, что в последний момент он пожелает помолиться, стоя бок о бок с кем-то.

    Пастор мечтал о чистой постели в хорошем мотеле, где мог бы проспать двенадцать часов кряду, но как слуга Господа отказаться не мог. Он медленно кивнул:

    — Конечно.

    — Хорошо. Мы уезжаем через пять минут.

    Кит закрыл глаза, потер виски и мысленно вопросил: «Господи, что я здесь делаю? Помоги мне!»

    Неожиданно Фред Прайор вскочил как ужаленный и, держа мобильник на вытянутой руке, громко воскликнул:

    — О Боже! Это Джоуи Гэмбл! Он хочет подписать аффидевит и отказаться от своих показаний на суде.

    — Он на связи? — спросил Робби.

    — Нет. Он прислал сообщение. Позвонить ему?

    — Конечно! — рявкнул Робби.

    Прайор вышел к столу и нажал на клавиши телефона с громкой связью. Все замерли, слушая, — на звонки никто не отвечал. Наконец, трубку сняли, и прозвучал неуверенный голос:

    — Алло!

    — Джоуи, это Фред Прайор, я в Слоуне и только что получил твое сообщение. Что, черт возьми, происходит?

    — Э-э… я хочу помочь, мистер Прайор. Мне совсем плохо.

    — Если тебе плохо, то каково Донти? Ему осталось жить два с половиной часа, а теперь ты вдруг проснулся и хочешь помочь!

    — У меня в голове все смешалось, — сказал Джоуи.

    Робби наклонился к микрофону и взял инициативу на себя:

    — Джоуи, это Робби Флэк. Ты меня помнишь?

    — Конечно.

    — Где ты?

    — У себя дома, в Мишн-Бенд.

    — Ты готов подписать официальное заявление, что солгал на процессе Донти?

    — Да, — решительно подтвердил Джоуи.

    Робби закрыл глаза и опустил голову. Кое-кто из собравшихся за столом молча сжал кулаки, кое-кто помолился, но почти все устало заулыбались.

    — Ладно, вот что надо сделать. В Хьюстоне есть адвокат по имени Агнес Таннер. Ее офис находится в центре города. Ты знаешь город?

    — Более или менее.

    — Сумеешь найти офис в центре города?

    — Не знаю. Не уверен, что мне можно садиться за руль.

    — Ты пьян?

    — Нет, не пьян, но выпил.

    Робби машинально взглянул на часы. Еще нет четырех часов, а парень уже навеселе.

    — Джоуи, возьми такси. Я возмещу расходы. Очень важно, чтобы ты добрался до офиса Таннер как можно быстрее. Мы перешлем ей по электронной почте аффидевит, ты его подпишешь, и мы тут же отправим бумагу в Остин. Ты можешь это сделать?

    — Постараюсь.

    — Это самое малое, что ты можешь сделать, Джоуи. В данный момент Донти сидит в одиночке в тридцати футах от маленькой комнаты, где убивают людей, и оказался он там во многом из-за твоей лжи!

    — Мне так жаль. — Его голос дрогнул.

    — Офис находится на Клей-стрит, сто восемнадцать. Ты понял, Джоуи?

    — Думаю, да.

    — Отправляйся туда. К твоему приезду все будет готово. Счет пошел на минуты, Джоуи, ты это понимаешь?

    — Хорошо, хорошо.

    — Перезвони нам через десять минут.

    — Договорились.

    Все засуетились.

    — Пойдемте, Кит, — бросил Робби, устремившись к двери. Марта Хендлер почти бежала, чтобы не отстать, и, едва за ней захлопнулась дверца машины, Аарон Рей выжал педаль газа, и машина рванулась с места. Робби наклонился вперед и посмотрел на Аарона в зеркало заднего вида.

    — Говорят, до Хантсвилля три часа езды на машине.

    — Это верно, — ответил Аарон. — Только мы поедем не на машине.

    Муниципальный аэропорт Слоуна располагался в двух милях от города. Там была одна взлетно-посадочная полоса, тянувшаяся с запада на восток, четыре маленьких ангара, квадратное здание терминала и несколько стареньких одномоторных самолетов, выстроенных в ряд. Оставив машину, Робби со спутниками быстро пересекли зал ожидания аэропорта и, кивнув служителю за стойкой, выскочили на летное поле, где их ждал двухмоторный новенький «Книг эйр». Он принадлежал состоятельному адвокату, который был не только другом Робби, но и пилотом-любителем. Встретив их на борту, он закрыл люк и, велев всем пристегнуться, защелкал тумблерами.

    Пастор Шредер не разговаривал с женой уже несколько часов, и за это время произошло столько событий, что он не знал, с чего начать. Дана взяла трубку после первого же звонка, будто сидела и ждала его. От рева двигателей самолет затрясся.

    — Ты где? — спросила она.

    — В самолете. Вылетаем из Слоуна в Хантсвилль, чтобы встретиться с Донти Драммом.

    — Тебя очень плохо слышно. На каком самолете?

    — Друга Робби Флэка. Послушай, Дана, я тебя тоже практически не слышу. Я перезвоню, когда мы сядем в Хантсвилле.

    — Пожалуйста, будь осторожен, Кит.

    — Я тебя люблю.

    Пастор сидел лицом к кабине пилота напротив Марты Хендлер, и их колени почти соприкасались. Кит смотрел, как пилот проверял работу приборов, пока они выруливали на полосу. Робби, Марта и Аарон разговаривали по телефону, и пастор удивился, как им это удавалось среди такого шума. Пилот увеличил мощность двигателей, и самолет затрясся, угрожая вот-вот развалиться на части. Крикнув, чтобы все покрепче держались, пилот отпустил тормоза, и самолет рванул вперед. Все четыре пассажира закрыли глаза, и через несколько секунд они уже были в воздухе. Шасси убрались в отсек, который со стуком закрылся, но Кит этого не знал. Он вдруг сообразил, что никогда раньше не летал на таком маленьком самолете.

    Он никогда раньше не был в Техасе, не возил в машине серийных насильников, не слышал его леденящих кровь признаний, не наблюдал отчаянных попыток сотрудников адвокатской конторы спасти невинного человека, не проводил четыре дня подряд практически без сна. Его никогда не штрафовали за превышение скорости в Оклахоме, и ему не приходилось давать согласия на молитву с человеком, идущим на казнь.

    Они пролетали над Слоуном на высоте двух тысяч футов и все набирали высоту. Старое здание фабрики по очистке хлопка еще горело, в небо поднимался столб густого дыма.

    Кит закрыл глаза и постарался убедить себя, что все это происходит на самом деле, а не во сне. Однако поверить в это было трудно. Он помолился и попросил Господа укрепить его и направить, поскольку был в полной растерянности. Он поблагодарил Господа за посланное ему испытание, потому что без божественного промысла такого с ним никак не могло произойти. На высоте пять тысяч футов усталость, наконец, взяла свое, и его подбородок опустился на грудь.

     

    Обычно они пили виски девятилетней выдержки, но по особым случаям доставали бутылку «Паппи Ван Винклс». Все трое с удовольствием опрокинули стаканы и облизнулись, наслаждаясь ароматом двадцатилетней выдержки. Сегодня они позволили себе выпить раньше обычного, но губернатор сказал, что ему нужно взбодриться. Барри и Уэйн никогда не возражали. Все сняли пиджаки, закатали рукава и ослабили узлы галстуков — настоящие мужчины, которым предстояло решить важные вопросы. Они стояли у маленького столика в углу с бокалами в руках и смотрели трансляцию митинга по маленькому телевизору. Если бы они открыли окно, то услышали бы его шум. Ораторы один за другим многословно подвергали уничтожающей критике смертную казнь, расизм и техасскую систему правосудия. То и дело упоминали «юридическое линчевание». Каждый оратор призывал губернатора остановить казнь. По оценкам службы безопасности, на митинг собралось около десяти тысяч человек.

    За спиной губернатора Барри и Уэйн обменялись тревожными взглядами. Если толпа увидит сокрытую ими запись, то вспыхнет настоящий мятеж. Может, стоит сказать губернатору? Нет, возможно, позже.

    — Гилл, нужно принять решение о Национальной гвардии, — сказал Барри.

    — Что происходит в Слоуне?

    — По состоянию на полчаса назад сожгли две церкви — по одной у белых и у черных. Сейчас горит заброшенное здание. В старшей школе утром отменили занятия после начавшихся потасовок. Афроамериканцы устраивают шествия по городу и нарушают общественный порядок. В заднее стекло полицейской машины бросили камнем, но других актов насилия пока не было. Мэр испуган и считает, что после казни может вспыхнуть мятеж.

    — Кого мы можем послать?

    — В Тайлере часть приведена в боевую готовность и может выдвинуться в течение часа. Шестьсот гвардейцев. Их должно быть достаточно.

    — Отправляйте и подготовьте пресс-релиз.

    Барри направился к выходу. Уэйн сделал еще глоток и неуверенно начал:

    — Гилл, может, стоит хотя бы обсудить отсрочку на тридцать дней? Пусть все немного успокоится.

    — Ни в коем случае! Нельзя идти на попятную из-за недовольства черных. Стоит проявить слабость сейчас, и в следующий раз они заговорят уже по-другому. Стоит дать отсрочку, и через тридцать дней все повторится! Я никогда не проявляю слабости. И ты это знаешь лучше других!

    — Ладно, ладно. Просто считал, что в этом есть смысл.

    — Больше так не считай.

    — Договорились.

    — Вот он! — Губернатор подошел к телевизору ближе.

    Увидев, как на трибуну поднимается преподобный Иеремия Мейс, толпа взревела. Мейс являлся самым решительным черным радикалом, не пропускавшим ни единой возможности появиться там, где речь заходила о волнениях на расовой почве. Епископ поднял руки, призвал к тишине и с пафосом прочитал молитву, призвав Всевышнего вразумить заблудшие души, управляющие штатом Техас, открыть им глаза, наделить мудростью и тронуть сердца, чтобы остановить столь вопиющую несправедливость. Он молил Господа проявить волю и сотворить чудо спасения Донти Драмма.

    Барри, вернувшись, плеснул всем в бокалы еще виски, и было заметно, как у него дрожали руки.

    — С меня достаточно этой чепухи, — сказал губернатор и выключил звук. — Джентльмены, я хочу еще раз посмотреть пленку с признанием Драмма, — объявил он. Они вместе просматривали ее несколько раз, пока у них не осталось никаких сомнений. Все перешли в другую часть кабинета, где стоял еще один телевизор, и Барри взял пульт.

    23 декабря 1998 года. Донти Драмм смотрит в камеру, на столе перед ним — надкушенный пончик и банка кока-колы. Больше никого не видно. Донти выглядит подавленным, усталым и испуганным и говорит монотонно и медленно, глядя прямо в камеру.

    
     За кадром голос детектива Дрю Кербера:

     — Тебя ознакомили с Правилом Миранды?

     — Да.

     — И ты даешь показания по собственной воле, без всякого принуждения, угроз или обещаний?

     — Да.

     — Хорошо. Расскажи нам, что произошло девятнадцать дней назад в пятницу вечером 4 декабря.

     Донти наклонился вперед, опираясь на локти, и, казалось, вот-вот потеряет сознание. Выбрав на столе пятно, он устремил на него взгляд и начал рассказывать, обращаясь к нему:

     — Мы с Николь тайно встречались, занимались сексом и веселились.

     — Когда это началось?

     — Три или четыре месяца назад. Мы нравились друг другу, отношения развивались, и она стала бояться, что об этом узнают другие. Мы начали ссориться, и она хотела расстаться, а я не хотел. Я думаю, что любил ее. А потом она отказалась со мной видеться, и я очень переживал. Я думал о ней постоянно, она была такая красивая. Я хотел быть с ней больше всего на свете. Я совсем потерял голову и сходил с ума при одной мысли, что она может быть с кем-то другим. В ту пятницу я поехал ее увидеть. Я знал, где она любит проводить время, и заметил ее машину у восточной стороны торгового центра.

     — Извини, Донти, но раньше ты говорил, что ее машина стояла у западной стороны торгового центра.

     — Да, западной. Я остановился и решил ее дождаться.

     — Ты был за рулем зеленого пикапа «форд», принадлежащего твоим родителям?

     — Да. Думаю, что это было около десяти вечера и…

     — Извини, Донти, но раньше ты говорил, что было почти одиннадцать.

     — Да, верно. Одиннадцать.

     — Продолжай. Значит, ты был в зеленом пикапе, искал Николь и увидел ее машину.

     — Да, я очень хотел ее разыскать, и мы ездили по округе, выглядывая ее машину…

     — Извини, Донти, ты сейчас сказал: «Мы ездили», а раньше говорил…

     — Да, мы с Торри Пиккетом…

     — Но ты раньше говорил, что был один, что высадил Торри у дома его матери.

     — Да, извините. Возле дома его матери. Верно. Поэтому у торгового центра я был один, увидел ее машину, припарковался и стал ждать. Когда она вышла, то была одна. Мы немного поболтали, и она согласилась сесть в пикап. Мы уже не раз на нем ездили, когда встречались. Я был за рулем, и мы разговаривали. Мы оба переживали. Она была настроена прекратить отношения, а я — продолжить. Я предлагал сбежать вместе, уехать из Техаса и перебраться в Калифорнию, где никому бы до нас не было дела. Ну, вы понимаете. Но она не соглашалась и начала плакать, и при виде ее слез я тоже начал плакать. Мы остановились за церковью, куда часто приезжали раньше, и я сказал, что хочу заняться сексом в последний раз. Сначала она не возражала, а когда мы начали, вдруг оттолкнула меня и сказала, что хочет вернуться, поскольку ее будут искать подруги. Но я не мог остановиться. Она пыталась вырваться, а я вдруг разозлился и возненавидел ее, раз она меня отвергала и отказывалась быть со мной. Только потому, что я — черный. Будь я белым, все было бы иначе… Мы начали драться, и она поняла, что я не отстану. Она перестала сопротивляться, но и не сдалась. А когда все закончилось, она пришла в ярость, дала мне пощечину и заявила, что я ее изнасиловал. А потом у меня в голове что-то замкнулось, даже не знаю, как объяснить, но я пришел в бешенство. Она по-прежнему была подо мной, и я… ну… я ударил ее, а потом еще и еще. Я не мог поверить, что бью по такому красивому лицу, но если она не могла быть моей, то не будет ничьей. Я совсем потерял голову и даже не понял, как мои пальцы оказались у нее на шее. Я тряс ее изо всех сил, пока она не затихла. И все вокруг затихло. Когда пришел в себя, я посмотрел на нее и вдруг понял, что она не дышит. (Тут Донти взял банку с колой и сделал первый и единственный глоток.) Потом я поехал и долго кружил по городу, не зная, куда направиться. Я все ждал, что она проснется, но она не шевелилась. Несколько раз я окликал ее, но она не отвечала. Думаю, тогда я запаниковал. Я не знаю, сколько было времени. Я поехал на север, а потом, когда увидел, что скоро рассветет, снова запаниковал. Потом я заметил указатель Ред-Ривер. Я был на шоссе номер триста сорок четыре и…

     — Извини, Донти, но раньше ты говорил, что это было шоссе номер двести сорок четыре.

     — Верно, двести сорок четыре. Я заехал на мост: было еще темно и тихо, и никаких машин поблизости. Я вытащил ее из пикапа и бросил в реку. Когда я услышал всплеск, то меня вырвало. Я помню, что проплакал всю дорогу домой…

    

    * * *

    Губернатор сделал шаг вперед и выключил запись.

    — Ребята, я увидел все, что хотел. Пошли!

    Все трое опустили рукава, вставили в манжеты запонки, надели пиджаки и вышли из кабинета. В коридоре их ждали охранники, которых вызвали, учитывая непростую обстановку. Губернатор со свитой спустился по лестнице на первый этаж и быстро направился к капитолию. Не доходя до трибуны, он и его спутники остановились немного в стороне и дождались окончания зажигательной речи преподобного Иеремии Мейса. Когда епископ, завершая выступление, поклялся отомстить, толпа одобрительно взревела. Однако при виде губернатора, неожиданно поднявшегося на трибуну, настроение собравшихся резко изменилось. Сначала все замолчали, но, услышав слова: «Я — Гилл Ньютон, губернатор великого штата Техас», — толпа взорвалась свистом и улюлюканьем.

    — Благодарю вас, что пришли сюда и воспользовались своим правом на собрания, предоставленным Первой поправкой. Боже, храни Америку! — Новая волна возмущенных криков. — Мы живем в великой стране и поддерживаем демократию — самую справедливую систему в мире. — Демократию тоже освистали. — Вы собрались здесь, поскольку считаете Донти Драмма невиновным. Я пришел сказать вам, что вы ошибаетесь. Он был осужден справедливым судом. У него был хороший адвокат. Донти Драмм признался в убийстве. — Рев возмущения был настолько мощным, что Ньютону пришлось кричать в микрофон. — Его дело изучалось десятками судей пяти судов — и штата, и федеральных, — и вынесенный приговор утвержден ими единогласно.

    Когда из-за поднявшегося шума говорить стало невозможно, Ньютон, улыбаясь, оглядел толпу так, как делает только облеченный властью человек, оказавшийся бесправным плебсом. Он кивнул, принимая ненависть этих людей. Дождавшись, когда рев негодования чуть стихнет, губернатор наклонился к микрофону и, зная, что это покажут в вечерних выпусках новостей по всем каналам Техаса, театрально произнес:

    — Я отказываюсь предоставить отсрочку Донти Драмму. Он — настоящее чудовище! Он виновен!

    Толпа взревела и подалась вперед. Губернатор помахал рукой в камеры и отступил назад. Его тут же подхватили охранники и быстро увели с трибуны. Барри и Уэйн поспешили за шефом, не в силах скрыть улыбки. Их патрон с блеском выполнил задуманное и обеспечил себе победу на всех будущих выборах.

   
   
    

     Глава 24 

    

    Последняя трапеза, последняя прогулка, последнее слово. Донти никогда не понимал значения этих заключительных действий. Что за странный интерес к тому, что именно человек съест перед смертью? Разве еда приносит успокоение, укрепляет тело или откладывает неизбежное? Пищу вместе с органами скоро все равно изымут из тела и сожгут. Какой во всем этом смысл? После десятилетий скудного питания для чего проявлять такую трогательную заботу перед тем, как убить?

    Он помнил, в какой ужас в первые дни в камере смертников его приводило то, что входило в тюремное меню. Донти вырастила женщина, которая любила и умела готовить. Роберта любила вкусно поесть, сама выращивала овощи и была очень разборчивой при выборе полуфабрикатов. Она активно пользовалась специями и приправами, и мясо у нее всегда получалось на редкость аппетитным. Первым мясным блюдом, которое Донти получил в камере смертников, был кусок свинины, абсолютно лишенный вкуса. Через неделю он навсегда потерял аппетит.

    А теперь от него ждали, что он устроит себе настоящий пир и преисполнится благодарности за эту последнюю милость. Как ни странно, но почти все приговоренные к смерти долго размышляли о последней трапезе. Может, потому, что больше размышлять было не о чем. Донти же давно решил: он не станет есть ничего, что хоть отдаленно будет напоминать о блюдах, приготовленных матерью. Поэтому он заказал пиццу с копченой колбасой и бокал пива из корнеплодов. Все это принесли ровно в 16.00 два охранника, и Донти молча ждал, пока они выйдут из камеры. После приезда он прилег на койку и в полудреме ждал, когда доставят еду и придет адвокат. Он ждал и чуда, но к четырем часам потерял последнюю надежду.

    За прутьями решетки был небольшой холл, из которого за Донти наблюдали охранник, начальник тюрьмы и капеллан, дважды пытавшийся завязать беседу. Донти дважды отказался от духовного наставления. Он не очень понимал, почему оказался под таким присмотром, но решил, что это для предотвращения самоубийства. Хотя оставалось неясным, как он мог покончить с собой, тем более здесь. Если бы он хотел наложить на себя руки, то сделал бы это уже давно. Теперь он жалел, что до сих пор жив. Если бы он давно умер, его матери не пришлось бы теперь присутствовать на казни.

    Хотя вкусовые рецепторы много лет назад должны были атрофироваться из-за безвкусного хлеба, жидкого сока и непонятного мяса, пицца показалась Донти удивительно вкусной, и он жевал очень медленно.

    Бен Джетер подошел к решетке и спросил:

    — Как тебе пицца, Донти?

    — Хорошо, — вежливо ответил он, не поднимая глаз.

    — Что-нибудь еще нужно?

    Донти отрицательно покачал головой. «Мне нужно много всякого, приятель, но ты не в силах дать мне ничего. И даже если бы мог, то все равно не стал бы. Так что оставь меня в покое».

    — Адвокат скоро будет.

    Донти кивнул и взял еще кусочек.

     

    В 16.21 Пятый окружной апелляционный суд в Новом Орлеане отказался признать Донти невменяемым. Адвокатская контора Робби Флэка немедленно направила в Верховный суд США ходатайство об истребовании дела из производства нижестоящего суда в вышестоящий. Целью данной акции являлось изучение доводов, изложенных в апелляции. Если приказ об истребовании дела отдавался, то приведение смертного приговора в исполнение откладывалось до тех пор, пока не будут подготовлены, собраны и рассмотрены нужные документы. Если приказ не отдавался, то это означало неизбежную казнь, поскольку апеллировать больше было не к кому.

    В здании Верховного суда в Вашингтоне секретарь получил прошение по электронной почте и тут же переправил его девяти судьям. В прошении не говорилось ни слова о «петиции Бойетта», направленной в Техасский уголовный апелляционный суд.

    Как только «Кинг эйр» приземлился в Хантсвилле, Робби позвонил в контору, и ему сообщили об отклонении прошения Пятым окружным судом. Джоуи Гэмбл пока так и не добрался до офиса Агнес Таннер в Хьюстоне. Губернатор отклонил ходатайство об отсрочке и сделал это в вызывающей манере. Новых пожаров в Слоуне не было, и все ждали прибытия Национальной гвардии. Все новости — плохие, хотя ничего другого Робби и не ожидал.

    Робби, Аарон, Марта и Кит быстро забрались в пассажирский мини-фургон, который подогнал частный детектив, чьими услугами Робби уже пользовался ранее, и они тронулись в путь. До тюрьмы было пятнадцать минут езды. Кит позвонил Дане и постарался объяснить, что происходит, но его рассказ вышел излишне запутанным, да к тому же их беседу слышали другие. Она ничего не понимала и не сомневалась, что он совершает очередную глупость. Он обещал перезвонить ей попозже. Аарон позвонил Фреду Прайору, и тот сообщил, что Бойетт уже не лежит и медленно ходит по офису и явно недоволен, что не позвали журналистов. Он хотел всем рассказать, что случилось на самом деле, а никому, похоже, это не надо. Робби лихорадочно пытался связаться с Джоуи Гэмблом, но тот не отвечал. Марта Хендлер, как обычно, делала заметки в блокноте.

     

    В 16.30 состоялось дистанционное заседание Техасского уголовного апелляционного суда под председательством Милтона Прадлоу, рассмотревшего «петицию Бойетта» по делу Донти Драмма. Признание Бойетта не произвело на судей никакого впечатления. Все посчитали, что он искал дешевой популярности и что верить ему нельзя. После короткого обсуждения началось поименное голосование. Все судьи единодушно отказали в предоставлении Донти Драмму отсрочки. Секретарь суда отправил решение в офис генерального прокурора, адвокатам, подавшим на апелляцию, юристу губернатора Уэйну Уолкотту и в адвокатскую контору Флэка.

    Мини-фургон уже подъезжал к тюрьме, когда Робби позвонил Карлос. Хотя он постоянно напоминал себе, что шансы получить отсрочку весьма призрачны, эта новость явилась для него настоящим ударом.

    — Сукины дети! — бушевал он. — Они не поверили Бойетту! Отклонить, отклонить, отклонить — все девять судей! Сукины дети!

    — Что дальше? — спросил Кит.

    — Обращаемся в Верховный суд США. Пусть там тоже посмотрят на Бойетта. Молитесь о чуде! Мы уже практически ничего не можем сделать!

    — А они как-то объяснили отказ?

    — Нет, и не должны. Проблема в том, что мы хотим поверить Бойетту, а они — эти избранные! — не хотят! Поверить Бойетту — значит усомниться в системе. Извини, я должен позвонить Агнес Таннер. Гэмбл скорее всего напивается в стриптиз-клубе со стриптизершей на коленях.

     

    На самом деле не было ни остановок, ни объездов, ни стриптизерш, просто пару раз таксист свернул не в ту сторону. Джоуи вошел в офис Агнес Таннер в 16.40, и она ждала его у входа. Мисс Таннер специализировалась на разводах, но иногда для разнообразия бралась за защиту обвиняемых в тяжких убийствах. Она хорошо знала Робби, хотя они не общались уже больше года.

    Она уже держала аффидевит в руках и, сухо поздоровавшись, провела Гэмбла в небольшую переговорную. Ей хотелось спросить, почему он так долго добирался, был ли он пьян, понимал ли, что времени совсем не осталось, почему он соврал девять лет назад и молчал все эти годы. Ей хотелось смешать его с грязью, но времени не было, и к тому же Робби предупредил, что у Гэмбла быстро менялось настроение и он способен передумать.

    — Вы можете прочитать сами, или я расскажу, что здесь написано, — сказала она, протягивая аффидевит.

    — Лучше расскажите, — ответил Джоуи, садясь и закрывая лицо руками.

    — Здесь указано ваше имя, адрес и прочие анкетные данные. Потом говорится, что такого-то октября 1999 года вы выступали главным свидетелем обвинения по делу Донти Драмма. Вы тогда заявили присяжным, что видели, как в вечер исчезновения Николь Ярбер на стоянке, где была припаркована ее машина, ехал подозрительный зеленый пикап «форд», что водитель был черным мужчиной и что пикап был похож на тот, на котором ездил Донти Драмм. Там еще указаны разные детали, но на них лучше не терять времени. Вы понимаете меня, Джоуи?

    — Да. — Он закрыл лицо ладонями и, казалось, заплакал.

    — Теперь вы отказываетесь от своих показаний и клянетесь, что это раньше говорили неправду. Вы признаетесь в том, что солгали на суде. Вам это понятно?

    Он утвердительно кивнул.

    — И еще здесь говорится, что это вы сделали анонимный звонок детективу Дрю Керберу и сообщили, что убийцей является Донти Драмм. Опять со всякими подробностями, перечислять которые нет смысла. Вы все это понимаете, так ведь, Джоуи?

    Опустив руки, он вытер слезы и ответил:

    — Я жил с этим столько лет!

    — Так исправьте это! — Она бросила аффидевит и ручку на стол. — Пятая страница, правый нижний угол! Быстрее!

    Гэмбл подписал аффидевит, который тут же был заверен нотариусом и отправлен по электронной почте в Остин «Группе защиты». Агнес Таннер ждала подтверждения, что сообщение доставлено, но оно никак не приходило. Она позвонила в «Группу защиты», и ей сказали, что ничего не получали — проблемы с Интернетом. Агнес отправила сообщение еще раз, и снова впустую! Перехватив ее взбешенный взгляд, помощница начала отправлять пять страниц факсом.

    О Джоуи все сразу забыли, и никто не заметил, как он ушел из конторы. А он-то рассчитывал, что ему хотя бы скажут спасибо.

     

    Тюрьма в Хантсвилле является старейшей в Техасе и располагается в старинном специально построенном здании с толстыми стенами из красного кирпича. Здесь содержались многие знаменитые преступники и бандиты. Здесь казнили больше мужчин и женщин, чем в любом другом штате Америки. Эта тюрьма гордится своей историей и даже устраивает экскурсии, в ходе которых можно заглянуть в отлично сохранившиеся с прежних времен камеры.

    Робби бывал здесь дважды, но всегда очень торопился и не проявлял интереса к богатой истории тюрьмы. У порога его и Кита встретил Бен Джетер, выдавивший улыбку.

    — Здравствуйте, мистер Флэк, — сказал он.

    — Привет, начальник, — хмуро поздоровался Робби. — Это духовный наставник Донти преподобный Кит Шредер.

    Начальник тюрьмы обменялся с пастором осторожным рукопожатием.

    — Не знал, что у Донти был духовный наставник.

    — Теперь есть.

    — Хорошо. Покажите мне ваши удостоверения личности.

    Они вручили ему свои водительские права, и он передал их охраннику за стойкой.

    — Следуйте за мной, — сказал он.

    Джетер занимал пост начальника тюрьмы уже одиннадцать лет и отвечал за приведение смертных приговоров в исполнение. Это входило в круг его обязанностей, которые он исполнял четко и профессионально. Все процедуры были отработаны до мелочей и повторялись из раза в раз. Штат Техас настолько преуспел в деле лишения жизни заключенных, приговоренных к смерти, что сюда приезжали за консультациями тюремщики со всей страны. Бен Джетер мог со знанием дела поделиться своим богатым опытом.

    Начальник тюрьмы 298 раз спрашивал мужчин и 3 раза женщин, желали ли те воспользоваться своим правом на последнее слово, а через пятнадцать минут констатировал их смерть.

    — Что с апелляциями? — спросил он у шедшего за ним Робби.

    Шествие замыкал так и не пришедший в себя Кит. Они шли по коридору, по стенам которого были развешаны выцветшие черно-белые фотографии бывших начальников тюрьмы и почивших губернаторов.

    — Не очень, — ответил Робби. — Еще не на все прошения получен отказ, но надежд мало.

    — Значит, все состоится по расписанию?

    — Пока не могу сказать. — Робби не желал предвосхищать события.

    «Все состоится по расписанию», — мысленно повторил Кит. Будто речь шла о вылете самолета или начале спортивного матча.

    Они остановились у двери, и Джетер провел карточкой по считывающему устройству. Дверь открылась, и, пройдя двадцать футов, они вошли в отсек, где приговоры приводились в исполнение. Сердце Кита бешено забилось, и у него так закружилась голова, что захотелось присесть. Он увидел тускло освещенные камеры, забранные металлическими прутьями, и только в одной из них сидел заключенный.

    — Донти, приехал твой адвокат, — объявил Джетер так, будто сообщал о принесенном подарке. Донти поднялся и улыбнулся. Металлическая дверь с лязгом открылась, и Донти сделал шаг вперед. Робби схватил его, обнял и что-то прошептал на ухо. Донти прижался к адвокату, впервые ощущая человеческое прикосновение за все эти годы. У обоих на глазах стояли слезы.

    Рядом с камерой Донти была камера для посещений, которая отличалась от других тем, что за металлическими прутьями имелась прозрачная стеклянная перегородка, позволявшая адвокату и клиенту общаться, избегая чужих ушей, во время последней встречи. На это общение выделялся час с 16.00 до 17.00. Большинство осужденных оставляли несколько минут для последней молитвы с тюремным капелланом. Последний час жизни осужденный проводил в одиночестве. Обычно начальник тюрьмы Джетер скрупулезно соблюдал установленные правила и временные рамки, но бывали и исключения. Он знал, что в отличие от других заключенных Донти Драмм все эти годы вел себя примерно, и это говорило о многом.

    Джетер показал на часы и сказал:

    — Сейчас 16.45, мистер Флэк. У вас есть час.

    — Спасибо.

    Донти вошел в камеру для посещений и присел на край койки. Робби вошел вслед за ним и устроился на стуле. Охранник, закрыв прозрачную дверь, задвинул решетку с прутьями.

    Они остались одни и сидели, соприкасаясь коленями. Робби положил руку на плечо Донти и старался взять себя в руки. Он никак не мог решить, стоило ли рассказывать Донти о Бойетте. С одной стороны, парень, наверное, внутренне уже смирился с неизбежным — до конца оставался всего час — и обрел некий душевный покой. К чему нарушать его? С другой стороны, Донти мог обрадоваться, что правда, наконец, станет известна, и его имя будет очищено, пусть даже посмертно. Однако эту правду еще предстояло доказать, и Робби решил ничего не говорить.

    — Спасибо, что пришли, Робби, — прошептал Донти.

    — Я обещал, что буду с тобой до конца. Мне так жаль, что не удалось все это остановить.

    — Не надо себя винить, Робби, вы сделали все, что смогли. Вы, наверное, и сейчас продолжаете за меня биться?

    — Конечно! Мы подали последние прошения, так что шанс еще есть.

    — Какой шанс?

    — Просто шанс. Джоуи Гэмбл признался, что солгал на суде. Вчера вечером он напился в стриптиз-клубе и дал показания. Мы тайно все записали и утром подали ходатайство. Суд его отклонил. А в полчетвертого Джоуи позвонил и сказал, что хочет признаться официально.

    Донти только молча покачал головой.

    — Мы надеемся успеть подать новое прошение и приложить к нему сделанное под присягой признание Джоуи. Это еще один шанс.

    Разговаривая, они сидели, склонившись друг к другу, и их головы почти соприкасались. Этим двоим хотелось так много сказать друг другу, а времени было так мало. Робби был вне себя от злости на систему и из-за того, что ему не удалось доказать невиновность Донти, но в данный момент он испытывал только скорбь и печаль.

    У Донти краткосрочное пребывание в тюрьме Хантсвилля вызвало противоречивые чувства. В тридцати футах от него находилась дверь, открывать которую ему совсем не хотелось: за ней ждала смерть. Позади была камера смертников и безумие одиночного заключения, возвращаться туда он тоже не хотел. Он считал, что готов войти в ту дверь, но ошибался. Как и не был готов вернуться в блок Полански.

    — Не нужно так расстраиваться, Робби. Со мной все в порядке.

    Кит, спросив разрешения, вышел на улицу глотнуть свежего воздуха. Утром в понедельник в Топеке шел снег, а здесь, в Техасе, было тепло — казалось, что больше двадцати градусов. Пастор оперся на стену и посмотрел на колючую проволоку над головой.

    Он позвонил Дане, рассказал, где находится, и о том, что делал и о чем думал. Ей было так же трудно поверить в происходящее, как и ему.

     

    Завершив рассмотрение дела Донти Драмма, судья Милтон Прадлоу ушел из офиса и поехал в загородный клуб «Роллинг-Крик». На пять часов он договорился сыграть в теннис с главным спонсором своих предвыборных кампаний. По пути раздался звонок мобильника. Секретарь суда сказал, что «Группа защиты» сообщила о подготовке еще одного прошения.

    — Сколько сейчас времени? — спросил Прадлоу.

    — Четыре сорок девять.

    — Они меня уже достали! — возмутился судья. — Мы заканчиваем в пять, и об этом всем известно!

    — Да, сэр, — сказал секретарь. Он отлично знал, что судья Прадлоу терпеть не мог ходатайств, поданных в последнюю минуту отчаявшимися адвокатами. Дела лежат без движения годами, а в последние часы адвокаты вдруг просыпаются и развивают бешеную активность.

    — Есть информация, что у них на этот раз?

    — Думаю, что то же, с чем они обращались утром: свидетель отказывается от показаний. У них проблема с компьютером.

    — Хорошая отговорка! Рабочий день у нас до пяти, и ровно в пять и ни минутой позже дверь должна быть закрыта. Это понятно?

    — Да, сэр.

    В 16.45 Сайсли Эвис и два помощника юриста выехали из офиса «Группы защиты» с прошением и аффидевитом Гэмбла. Документы распечатали в двенадцати экземплярах. По дороге Сайсли позвонила в суд и предупредила, что они уже в пути. Секретарь сообщил, что ровно в пять они закроются.

    — Но у нас прошение с письменным показанием единственного свидетеля на суде! — не сдавалась Сайсли.

    — Мне кажется, мы уже его рассмотрели, — возразил секретарь.

    — Нет! Это официальное заявление, сделанное под присягой!

    — Я уже говорил с председателем суда. Мы уходим в пять.

    — Но мы опоздаем всего на несколько минут!

    — Мы закрываемся в пять.

     

    Тревис Бойетт сидел у окна конференц-зала, положив палку на колени и наблюдая за нервной суетой, царившей в офисе. Рядом с ним находился Фред Прайор.

    Не в силах понять, что происходит, Бойетт поднялся и подошел к столу.

    — Может кто-нибудь объяснить, что происходит? — поинтересовался он.

    — Да. Нам отказывают, — ответил Карлос.

    — А мое заявление? Неужели все впустую?

    — Судьи не приняли его во внимание.

    — Они считают, я вру?

    — Да, Тревис, они считают, что ты врешь. Мне очень жаль. Мы тебе верим, но у нас нет права голоса.

    — Я хочу поговорить с журналистами.

    — Думаю, они все на пожаре.

    Сэмми Томас посмотрела на экран компьютера, что-то записала и передала Бойетту.

    — Вот сотовый одного из наших местных телевизионных болванов. — Она указала на маленький столик у телевизора. — Вот телефон. Делай что хочешь, Тревис.

    Бойетт доковылял до телефона, набрал номер и стал ждать. Сэмми, Карлос, Бонни и Фред Прайор не спускали с него глаз.

    Он держал трубку и смотрел в пол. Потом моргнул и произнес:

    — Э-э… да, это Гаррет? Хорошо, послушайте, меня зовут Тревис Бойетт, и сейчас я нахожусь в офисе адвокатской конторы Флэка. Я виноват в убийстве Николь Ярбер и хотел бы выйти в эфир и сделать официальное признание. — Пауза. Тик. — Я хочу признаться в убийстве девушки. Донти Драмм не имеет к нему никакого отношения. — Пауза. Тик. — Да, я хочу выступить в прямом эфире и все рассказать. — Остальным даже показалось, что они слышат, как бурно отреагировал Гаррет. Вот так сенсация! — Хорошо. — Повесив трубку, Бойетт обвел взглядом присутствующих. — Они будут здесь через десять минут.

    — Фред, ты не проводишь его к лестнице у входа, чтобы найти там подходящее место? — предложила Сэмми.

    — Я же могу уйти, если захочу, верно? Я же не обязан здесь находиться?

    — Ты свободный человек, — сказала Сэмми. — Делай что хочешь. Мне все равно.

    Бойетт и Прайор вышли из конференц-зала и принялись ждать приезда журналистов.

    Зазвонил телефон, Карлос взял трубку, и Сайсли Эвис сообщила, что они приехали в 17.07, но здание суда уже было закрыто. Она позвонила секретарю суда на сотовый, но тот сказал, что уже направляется домой.

    Последнее прошение адвокатов Донти так и осталось не поданным.

     

    В журналах регистрации загородного клуба было отмечено, что председатель суда Милтон Прадлоу и его гость играли в теннис на восьмом корте с 17.00 до 18.00.

   
   
    

     Глава 25 

    

    В десяти милях к югу от Слоуна, возле небольшого озера, у Пола Коффи имелся охотничий домик. Пол приобрел его много лет назад и использовал для отдыха и рыбалки. Домик служил также любовным гнездышком во время злополучного романа с судьей Вивиан Грейл, который закончился громким скандалом. При разводе Пол едва не лишился любимого убежища, но отстоял его, уступив бывшей жене их общий дом.

    После обеда в четверг он уехал с работы и направился в охотничий домик. Город напоминал кипящий котел, и находиться на улицах было опасно. Телефон разрывался, и сотрудники даже не пытались сделать вид, что заняты чем-то полезным. Коффи вырвался из этого безумия, и вскоре его уже окружал мирный сельский пейзаж. Устроить вечеринку он решил еще неделю назад и, загрузив холодильник пивом, чтобы оно успело охладиться, и выставив спиртное, стал ждать приезда гостей. Они начали прибывать к пяти часам, поскольку уехали с работы пораньше, и все были не прочь выпить. Гости собрались на деревянном настиле возле воды. Среди них были ушедшие в отставку и продолжавшие практиковать адвокаты, два заместителя Коффи, следователь и прочие друзья и знакомые, так или иначе связанные с системой правосудия.

    Среди приглашенных был и Дрю Кербер с еще одним детективом. Кербер пользовался особым вниманием, ведь это он раскрыл преступление. Без его мастерски проведенного допроса Донти Драмму никогда бы не вынесли обвинительный приговор. Это он нашел бладхаундов, учуявших запах Николь в зеленом пикапе «форд». Это благодаря его усилиям тюремный доносчик разговорил подозреваемого и заставил признаться в убийстве еще раз. Хорошая, профессиональная работа. Дело Драмма стало венцом карьеры Кербера, и он хотел насладиться каждым моментом заслуженной славы.

    Не был обойден вниманием и сам Пол Коффи. Через несколько лет ему предстояло уйти в отставку, и на склоне лет ему будет что вспомнить и чем похвастаться. Он сумел нейтрализовать яростную защиту Робби Флэка и его команды, сражаясь как лев за справедливость. То, что удалось добиться вынесения смертного приговора при отсутствии тела, только подчеркивало высокий профессионализм и тщательность проделанной обвинением работы.

    Спиртное развязало языки. Все с довольным смехом вспоминали, как губернатор поставил на место толпу черных и назвал Драмма чудовищем. Однако они немного притихли, когда Коффи рассказал о поданном менее двух часов назад прошении, в котором какой-то псих утверждал, что убийцей был он. Прокурор тут же всех успокоил, сообщив, что из апелляционного суда уже поступил официальный отказ. Теперь рассматривалось последнее ходатайство — о лжесвидетельстве, — но оно наверняка увязнет в Верховном суде. Коффи с удовольствием заверил гостей, что справедливость вот-вот восторжествует.

    Потом перешли к обсуждению пожаров в церквях и на старой фабрике, усиливающегося недовольства черных и предстоящего прибытия войск. Подразделения Национальной гвардии должны были войти в город к шести часам, и мнения, насколько их привлечение оправданно, разошлись.

    Коффи жарил на гриле куриные грудки и бедрышки, обильно политые соусом, но главным блюдом вечера он объявил Донти, что было встречено дружным смехом.

     

    В Хантсвилле располагается Университет Сэма Хьюстона, где учатся тысяча шестьсот студентов, из которых 81 процент — белые, 12 процентов — черные, 6 процентов — латиноамериканцы и 1 процент — прочие.

    Ближе к вечеру чернокожие студенты стали съезжаться к тюрьме, которая располагалась в восьми кварталах от университета. Хоть попытка не допустить перевозки Донти к месту казни и завершилась неудачей, следующая фаза операции «Объезд» предусматривала организацию акций гражданского неповиновения. Улицы, прилегающие к тюрьме, были перекрыты патрульными штата и хантсвилльскими полицейскими. Власти ожидали массовых беспорядков, и были приняты особые меры безопасности.

    Чернокожие студенты собрались за три квартала от тюрьмы и подняли невообразимый шум. Когда Робби вышел из камеры на улицу, чтобы позвонить, он услышал скандирование многотысячной толпы: «Донти! Донти!». Он не видел собравшихся, но в том, что толпа находилась очень близко, никаких сомнений не было.

    Только что это меняло? Для маршей и протестов было слишком поздно. Немного послушав, он позвонил в офис. Сэмми Томас с ходу его огорошила:

    — Последнее прошение не приняли! Офис закрылся ровно в пять! Робби, документы привезли с опозданием в семь минут. И в офисе знали, что их везут!

    Первой реакцией Робби было запустить телефоном в стену и разбить его, но он не мог пошевелиться.

    — Из «Группы защиты» звонили секретарю суда за несколько минут до пяти, — продолжала она, — и предупредили, что они уже в пути и вот-вот приедут. Секретарь ответил, что ему очень жаль, что он уже разговаривал с судьей Прадлоу и что они закрываются ровно в пять. Ты меня слышишь, Робби?

    — Да. Продолжай!

    — Осталось только ходатайство в Верховном суде. Оттуда пока ничего.

    Робби облокотился на забор, стараясь устоять на ногах. Его душила ярость, он хотел запустить телефоном о землю, осыпать всех проклятиями, но сейчас требовалось сохранить ясность ума.

    — Не думаю, что мы можем рассчитывать на Верховный суд. А ты? — спросил он.

    — Вряд ли.

    — Тогда, похоже, все кончено.

    — Да, Робби, видно, так и есть.

    — Знаешь, Сэмми, нам не хватило всего суток. Если бы Тревис Бойетт и Джоуи Гэмбл дали нам всего двадцать четыре часа, мы могли бы остановить этот кошмар и имели бы отличные шансы вытащить Донти из тюрьмы. Двадцать четыре часа!

    — Согласна. Что касается Бойетта, то он ждет снаружи прибытия телевизионщиков. Он сам позвонил им, не я, хотя телефон получил от меня. Он хочет все рассказать.

    — Пусть расскажет, черт их побери! Теперь пусть все узнают правду! Мне все равно! У Карлоса готова видеозапись?

    — Думаю, да.

    — Тогда пусть рассылает! Я хочу, чтобы каждая большая газета и телестудия штата получили запись прямо сейчас! Устроим Судный день! Если мы проваливаемся в ад, то сгорим в пламени!

    — Все поняла, босс!

    Робби слушал скандирование толпы и смотрел на телефон. Кому он мог позвонить? Был ли еще на свете человек, способный помочь?

     

    Кит невольно моргнул, когда за ним с лязгом захлопнулась металлическая решетка. Ему уже приходилось наносить визиты в тюрьму, но никогда раньше его не запирали в камере. Пастор с трудом дышал, в животе образовался ком, и он обратился к Всевышнему с молитвой. Она была очень короткой: «Господи, пожалуйста, придай мне мужества и сил. А потом, пожалуйста, вызволи меня отсюда!»

    Донти не стал вставать, когда в камере появился Кит, но улыбнулся и протянул руку. Его рукопожатие было вялым.

    — Меня зовут Кит Шредер, — сказал священник, усаживаясь на стул спиной к стене тесной камеры.

    — Робби сказал, что вы — хороший человек, — заметил Донти. Он неотрывно смотрел на пасторский воротничок, будто проверяя, действительно ли его гость священник.

    Кит лихорадочно соображал, что бы сказать. Традиционное «Как дела?» прозвучало бы нелепо. О чем говорят с молодым человеком, которому осталось жить меньше часа и чьей смерти можно было бы избежать?

    Говорят о смерти.

    — Робби сказал мне, что ты не хотел беседовать с тюремным капелланом, — начал Кит.

    — Он работает на систему. Система издевалась надо мной девять лет и скоро получит то, чего добивалась. Я не хочу иметь с ней ничего общего.

    Кит подумал, что Донти абсолютно прав. Узник сидел ровно, скрестив руки на груди, будто приготовившись к спору о религии, вере, Боге, рае и аде — обо всем, что бы ни пожелал обсудить Кит.

    — Вы не из Техаса, верно? — спросил Донти.

    — Из Канзаса.

    — Акцент. Вы верите, что государство имеет право убивать людей?

    — Нет.

    — Вы считаете, что Иисус одобрил бы убийство заключенных как меру воздаяния?

    — Конечно, нет!

    — А заповедь «Не убий» относится ко всем или Моисей просто забыл упомянуть исключение для властей?

    — Правительство состоит из людей. Заповедь относится ко всем без исключения.

    Донти улыбнулся и немного расслабился.

    — Годится. Мы можем говорить. Что вы хотите обсудить?

    Киту тоже стало легче, и он был доволен, что проверку прошел. Он ожидал увидеть молодого человека на грани безумия, но ошибся. Похоже, шум, поднятый Робби относительно невменяемости заключенного после стольких лет, проведенных в тюрьме, был не вполне обоснованным.

    — Робби говорил мне, — начал пастор, — что ты вырос в вере, что тебя в детстве крестили и что твои родители всегда были набожными христианами.

    — Верно. Я верил в Бога, мистер Шредер, пока Бог не оставил меня.

    — Пожалуйста, зови меня Кит. Как-то я прочитал историю об одном заключенном, который тоже сидел в подобной камере. О молодом человеке по имени Даррел Кларк из Западного Техаса, кажется, из Мидланда. Он убил нескольких человек при разборках наркоторговцев, его приговорили к смертной казни и отправили в Эллис. Находясь в камере смертников, он начал читать Библию и стал верующим. Когда все апелляции были отклонены и назначили дату казни, его это не испугало. Он ждал смерти, ибо она означала его вступление в царство Божие. Мне кажется, эта история очень показательна.

    — И в чем ее смысл?

    — А смысл в том, что тебе предстоит умереть, и ты точно знаешь, когда это случится. Такое дано очень немногим. Солдат на поле боя тоже иногда чувствует себя смертником, но всегда есть шанс, что он останется жив. Думаю, некоторые жертвы ужасных преступлений предчувствуют скорую смерть, но у них совсем нет времени, чтобы привести свои мысли в порядок. Ты знал дату казни за много месяцев, а теперь, когда пришел последний час, самое время обратиться к Богу.

    — Я в курсе истории Даррела Кларка. Его последними словами были «Отче! в руки Твои предаю дух Мой». Евангелие от Луки, глава 23, стих 46. Последние слова распятого Иисуса перед смертью на кресте. Однако вы упускаете одну важную деталь, Кит. Кларк убил трех человек, убил жестоко и после вынесения смертного приговора не настаивал на своей невиновности. Он был виновен. А я — нет. Кларк заслуживал наказания, но не смерти, а пожизненного заключения. Я же невиновен!

    — Верно, но смерть есть смерть, и в конце ты остаешься один на один только с Богом.

    — Так вы хотите меня убедить, что в свой последний час я должен вернуться к Богу и забыть эти девять лет?

    — Ты обвиняешь в них Бога?

    — Да! Послушайте, что со мной случилось, Кит! Мне было восемнадцать лет, я верил в Бога, помогал церкви, конечно, иногда совершал проступки, как и все мальчишки, но ничего серьезного. Когда тебя всю жизнь воспитывают в такой строгости, это естественно. Я хорошо учился, с футболом вышла накладка, но я не подсел на наркотики, не бил людей и не входил в банды. Я собирался учиться в колледже. А потом по какой-то неведомой мне причине вдруг все рухнуло. Я в наручниках и сижу в тюрьме. Моя фотография на первых полосах газет. Я объявлен виновным еще до суда. Мою судьбу решают двенадцать белых, половина из которых добропорядочные баптисты. Прокурор — методист, судья — пресвитерианка, по крайней мере их имена значились в списках прихожан. Еще они трахались, но мы все, наверное, не можем устоять перед зовом плоти. Во всяком случае, многие. Они трахались и делали вид, будто судят меня по справедливости. А присяжные были обычными, не хватавшими звезд с неба гражданами. Помню, когда они приговаривали меня к смерти, я посмотрел на суровые и неумолимые лица этих христиан и подумал, что мы молимся разному Богу. И это правда! Как может Господь позволять своим детям так часто убивать? Ответьте, пожалуйста!

    — И Божии люди часто совершают ошибки, Донти, но Господь — никогда! Ты не можешь обвинять Его.

    После вспышки эмоций Донти снова обмяк и, упершись локтями в колени, повесил голову.

    — Я был хорошим христианином, Кит, и посмотрите, во что превратился.

    Вернулся Робби и подошел к камере. Время Кита вышло.

    — Ты помолишься со мной, Донти?

    — Зачем? Я молился первые три года, а мои дела шли все хуже. Я мог молиться по десять раз на дню, но это бы все равно ничего не изменило.

    — Понимаю. Ты не против, если я помолюсь?

    — Пожалуйста.

    Пастор закрыл глаза. Ему было трудно молиться — Донти не спускал с него глаз, Робби нервно переминался у входа, а время неумолимо приближалось к шести. Кит попросил Господа придать Донти сил и мужества и смилостивиться над ним. Аминь.

    Потом он поднялся и похлопал парня по плечу, по-прежнему не веря, что меньше чем через час того не будет в живых.

    — Спасибо, что пришли, — сказал Донти.

    Они снова обменялись рукопожатием. Дверь с лязгом распахнулась, и Кит вышел, уступая место Робби. Часы на стене показывали 17.34, а все остальное не имело значения.

     

    Предстоящая казнь человека, который настаивал на своей невиновности, не вызвала никакого интереса у национальных средств массовой информации. В этом не было ничего необычного. Однако похожие на акты мести поджоги церквей привлекли внимание нескольких продюсеров. Беспорядки в школе подлили масла в огонь, а вероятность крупномасштабных столкновений на расовой почве не могла остаться незамеченной. Направление Национальной гвардии в Слоуне только повысило интерес к событиям, и к вечеру в город прибыли фургоны с передвижным телевизионным оборудованием из Далласа, Хьюстона и других центров, вещавших на всю страну. Едва стало известно, что человек, выдающий себя за настоящего убийцу, хочет сделать признание в живом эфире, бывшее здание вокзала превратилось в настоящий магнит, который притягивал всех находившихся в городе журналистов. Пока Фред Прайор пытался хоть как-то навести порядок, Тревис Бойетт стоял на ступеньках и разглядывал репортеров и камеры. Со всех сторон к нему тянулись микрофоны. Фред, находившийся рядом, с трудом сдерживал напиравших журналистов.

    — Тихо! — крикнул он и кивнул Бойетту: — Можешь начинать.

    Тревис был похож на оленя, который попал в луч прожектора и замер, не в силах пошевелиться. С трудом сглотнув, он начал:

    — Меня зовут Тревис Бойетт, и это я убил Николь Ярбер. Донти Драмм не имеет никакого отношения к ее смерти. Я действовал в одиночку. Я похитил ее, несколько раз изнасиловал, а потом задушил. Тело я спрятал, а не бросал в Ред-Ривер.

    — Где оно сейчас?

    — В Миссури. Там, где я его закопал.

    — Почему вы это сделали?

    — Я не могу остановиться! Я изнасиловал немало женщин. Иногда меня ловили, иногда — нет.

    Такого репортеры явно не ожидали — они несколько секунд приходили в себя.

    — Так вас уже судили за изнасилование?

    — Да, четыре или пять раз.

    — Вы сами из Слоуна?

    — Нет, но я жил здесь, когда убил Николь.

    — Вы знали ее?

     

    Дана Шредер уже два часа не отходила от телевизора, настроенного на Си-эн-эн, и ждала новостей из Слоуна. До сих пор показали всего два коротких репортажа о волнениях и Национальной гвардии. Дана видела, каким идиотом выставил себя губернатор. Однако скоро события стали стремительно развиваться. Увидев на экране лицо Тревиса Бойетта, она громко воскликнула:

    — Вот он!

    Ее муж находился в тюрьме со словами утешения человеку, осужденному за убийство, а на экране был тот, кто это убийство совершил.

     

    Джоуи Гэмбл зашел в первый же бар, который попался ему по дороге из офиса Агнес Таннер. Он уже успел выпить, но еще неплохо соображал. В разных концах зала были установлены большие телевизоры: один — настроен на спортивный канал, а второй — на Си-эн-эн. Увидев, что идет репортаж из Слоуна, Джоуи приблизился к экрану. Он слышал выступление Бойетта и его рассказ об убийстве Николь.

    — Сукин сын! — не удержался он, чем вызвал удивленный взгляд бармена.

    Но Джоуи был доволен собой. Наконец он сказал правду, и к тому же теперь объявился настоящий убийца. Донти останется жив. Джоуи заказал еще пива.

     

    Судья Элиас Генри, живший неподалеку от Сивитан-парка, сидел с женой в гостиной. Все двери дома были заперты, а заряженные охотничьи ружья лежали под рукой. Каждые десять минут мимо проезжала патрульная машина. Сверху кружил вертолет. В воздухе сильно пахло дымом после пожаров и фейерверка, устроенного в парке. Было слышно, как шумит толпа. Бой барабанов, уханье рэпа и скандирование сотен людей не только не утихали, но, наоборот, становились все громче. Судья с женой даже обсуждали, не стоит ли ненадолго уехать. Их сын жил в Тайлере, всего в часе езды от Слоуна, и предлагал им переждать у него хотя бы несколько часов. Но они решили остаться, главным образом потому, что соседи никуда не поехали, и всеобщая безопасность напрямую зависела от того, кто придет друг другу на помощь. Судья поговорил с шефом полиции, который довольно нервно заверил его, что все под контролем.

    По телевизору объявили о поступившей из Слоуна настоящей сенсации. Судья схватил пульт и сделал звук погромче: на экране появилось лицо человека, запись признания которого он видел меньше трех часов назад. Тревис Бойетт рассказывал подробности убийства толпе репортеров.

    — Вы были знакомы с девушкой? — спросил один из журналистов.

    — Нет, но я знал, кем она была, знал, что она выступала в группе поддержки. Я ее выбрал.

    — Как вы ее похитили?

    — Заметил ее машину, припарковался рядом и дождался, когда она выйдет из торгового центра. У меня был пистолет, и она не сопротивлялась. Я уже так не раз делал.

    — Вас когда-нибудь судили в штате Техас?

    — Нет. В Миссури, Канзасе, Оклахоме и Арканзасе. Можете проверить. Я говорю сейчас правду, и она заключается в том, что преступление совершил я, а не Донти Драмм!

    — Почему вы признались только сейчас, а не год назад?

    — Я должен был бы, но решил, законники разберутся и поймут, что осудили не того парня. Меня совсем недавно выпустили из тюрьмы Канзаса, и несколько дней назад я прочитал в газете, что Донти Драмма собираются казнить. Я удивился. И теперь я здесь.

    — Остановить казнь может только губернатор. Что бы вы ему сказали?

    — Я бы сказал, что он собирается убить невинного человека. Дайте мне двадцать четыре часа, и я покажу, где находится тело Николь Ярбер. Всего двадцать четыре часа, господин губернатор.

    Судья Генри поскреб подбородок костяшками пальцев и произнес:

    — Да, дело хуже некуда, и это только начало.

     

    Барри и Уэйн смотрели телевизор в кабинете губернатора и слушали выступление Бойетта. Губернатор Гилл Ньютон давал в холле пятое или шестое интервью после своего отважного отпора разъяренной толпе.

    — Надо бы его позвать, — сказал Уэйн.

    — Я схожу, а ты пока продолжай смотреть.

    Через пять минут губернатор смотрел повторный показ выступления Бойетта.

    — Он точно сумасшедший! — заметил Ньютон через несколько секунд. — Где виски?

    Они наполнили три стакана и потягивали виски, продолжали следить за рассказом Тревиса.

    — Как вы убили Николь?

    — Задушил ее собственным ремешком. Черным, кожаным с круглой серебряной пряжкой. Он так и остался на шее. — Бойетт потянулся рукой за ворот рубашки и, вытащив кольцо, показал журналистам. — Это кольцо Николь. Я носил его с того дня, как убил. Там есть ее инициалы и все такое.

    — Куда вы дели тело?

    — Скажем так: оно закопано.

    — Далеко отсюда?

    — Не знаю, часов пять или шесть. Скажу еще раз: если губернатор даст двадцать четыре часа, мы его отыщем. И это докажет мою правоту.

    — Что это за парень? — поинтересовался губернатор.

    — Серийный насильник с длинным списком судимостей.

    — Просто удивительно, откуда они только берутся перед казнью! — воскликнул Ньотон. — Может, Флэк им приплачивает?

    Все трое нервно хмыкнули.

     

    Смех на озере стих, когда один из гостей прошел мимо телевизора и увидел, что происходит. Все быстро перешли в гостиную и собрались возле небольшого экрана. Они напряженно слушали, как Бойетт без запинки отвечал на все вопросы.

    — Ты раньше встречал этого парня, Пол? — поинтересовался пожилой адвокат.

    Коффи отрицательно покачал головой:

    — Он в офисе Флэка на старом вокзале. Робби бьется до последнего!

    Однако ему не удалось разрядить обстановку — лица присутствующих остались серьезными. Когда Бойетт вытащил кольцо и показал журналистам, в комнате повисла мертвая тишина, и Пол Коффи опустился в кресло.

     

    Поразительную новость услышали не все. Рива в тюрьме, в окружении свиты, ждала, когда их отвезут на машине к месту казни. Неподалеку находились родственники Донти. В течение следующего часа обе группы свидетелей будут почти рядом. В 17.40 родственников жертвы посадили в белый тюремный фургон без опознавательных знаков и менее чем за десять минут доставили к месту казни. Там всех провели в маленькое квадратное помещение двенадцать на двенадцать футов, где не было ни стульев, ни скамеек. Стена напротив входа оказалась задернута шторой, и им объяснили, что за ней помещение, где приговор приводился в исполнение. В 17.45 аналогичную поездку совершили родственники Донти, и их проводили в комнату свидетелей через другую дверь. От семьи Ярбер их отделяла тонкая перегородка, через которую было слышно почти все, даже чей-то громкий кашель.

    Все напряженно ждали.

   
   
    

     Глава 26 

    

    В 17.40 Верховный суд США отклонил прошение о признании Донти невменяемым пятью голосами против четырех. Через десять минут суд отклонил «петицию Бойетта» теми же пятью голосами против четырех. Робби ответил на звонки, выйдя из камеры. Закончив разговор, он подошел к начальнику тюрьмы Джетеру и прошептал на ухо:

    — Все кончено. Все апелляции отклонены.

    Джетер угрюмо кивнул и сказал:

    — У вас две минуты.

    — Спасибо.

    Робби вернулся в камеру и сообщил новости Донти. Больше рассчитывать не на что — их прошения отклонили. Донти закрыл глаза и глубоко задышал, стараясь осознать случившееся. Он до последнего не переставал надеяться, хотя и понимал, насколько призрачны шансы на отсрочку казни.

    Наконец, он сглотнул, выдавил улыбку и наклонился к Робби. Их колени соприкасались, и их лица разделяли всего несколько дюймов.

    — Послушай, Робби, ты считаешь, что убийцу Николь когда-нибудь поймают?

    Робби снова захотелось ему рассказать о Бойетте, но с этим до сих пор не было окончательной ясности.

    — Не знаю, Донти, мне трудно судить. А что?

    — Вот о чем я тебя попрошу, Робби. Если этого парня так и не поймают, то все равно будут считать виновным меня. Но если его поймают, обещай, что очистишь мое имя. Ты обещаешь, Робби? Не важно, сколько это займет времени, но ты должен очистить мое имя!

    — Обещаю, Донти.

    — Представляю, как однажды мама, братья и сестра соберутся у меня на могиле и отпразднуют мою невиновность. Это будет здорово!

    — Я тоже там буду, Донти.

    — Устройте настоящий праздник прямо там, на кладбище. Пригласите всех моих друзей, поднимите большой шум, пусть весь мир узнает, что Донти Драмм невиновен! Ты обещаешь, Робби?

    — Даю слово!

    — Это будет здорово!

    Робби взял Донти за руки и сжал.

    — Мне пора идти. Не знаю, что сказать, кроме того, что защищать тебя было для меня большой честью. Я поверил тебе с самого начала, а сегодня верю еще больше. Я никогда не сомневался в твоей невиновности, Донти, и ненавижу сукиных детей, виновных в том, что происходит. Я продолжу сражаться, Донти, обещаю!

    — Спасибо, Робби, за все. Не волнуйся, я в порядке.

    — Никогда тебя не забуду.

    — Позаботься о маме, ладно, Робби?

    — Ты же знаешь, что позабочусь.

    Они поднялись и обнялись: оба чувствовали боль и не хотели расставаться. Но у двери уже ждал Бен Джетер. Наконец, Робби вышел из камеры и направился к Киту, сидевшему в конце коридора на складном стуле и горячо молившемуся. Флэк опустился рядом с ним и заплакал.

    Бен Джетер спросил Донти в последний раз, не хочет ли он поговорить с капелланом. Донти отказался. Коридор постепенно заполнили охранники — крепкие молодые ребята с суровыми лицами. Они появились на случай, если заключенный окажет сопротивление и не захочет сам пройти к месту казни. В коридоре закипела жизнь.

    Джетер подошел к Робби и позвал:

    — Пойдемте.

    Робби медленно поднялся, сделал шаг и, остановившись, посмотрел на пастора.

    Кит поднял голову и непонимающе взглянул на Робби, все еще надеясь, что все это — кошмарный сон и скоро он проснется в своей кровати рядом с Даной.

    — Что?

    Робби взял его за руку и сильно дернул.

    — Пошли. Мы должны присутствовать на казни.

    — Но…

    — Начальник тюрьмы дал разрешение. — Он снова дернул пастора за руку. — Вы — его духовный наставник, поэтому можете присутствовать.

    — Я так не считаю, Робби. Послушайте, я подожду…

    Охранники с ухмылками наблюдали за сценой. Кит видел их лица, но решил не обращать внимания.

    — Ну же! — не отставал Робби. — Сделайте это ради Донти! Черт, сделайте это ради меня! Вы живете в Канзасе, где тоже существует смертная казнь. Пойдемте — посмотрите на демократию в действии.

    Перед глазами Кита все плыло, он с трудом переставлял ноги. Они прошли мимо огромных охранников и камеры, где на Донти, сидевшего с опущенной головой, снова надевали наручники. Они остановились возле двери, которую пастор раньше не заметил. Она открылась и тут же закрылась за ними. Они оказались в маленькой, тускло освещенной комнатке. Робби, наконец, отпустил Кита и, подойдя к Драммам, обнялся с каждым из них.

    — Все апелляции отклонены, — тихо сказал он. — Больше надеяться не на что.

     

    Это были самые длинные десять минут в долгой карьере Гилла Ньютона на государственной службе. С 17.50 до 18.00 его раздирали сомнения, и он никак не мог окончательно определиться. Уэйн настаивал на тридцатидневной отсрочке. Он подчеркивал, что казнь будет всего лишь отложена на тридцать дней, страсти улягутся, и можно будет проверить показания этого безумца Бойетта. Если выяснится, что он говорит правду, то губернатор станет героем. Если, как они считали, он окажется «пустышкой», то Драмма благополучно казнят через тридцать дней. По большому счету никакого вреда политической репутации губернатора нанесено не будет. С другой стороны, если они никак не отреагируют на слова Бойетта и казнят Драмма, а потом действительно найдут тело там, где укажет Бойетт, то последствия даже трудно представить. Тогда пострадают они все, а не только Драмм.

    Все так разнервничались, что даже забыли о виски.

    Барри, напротив, утверждал, что любая уступка явится проявлением слабости, особенно в свете выступления губернатора перед разъяренной толпой меньше трех часов назад. Казни, особенно громкие, всегда привлекают внимание желающих прославиться любой ценой, и Бойетт — лучшее тому подтверждение. Он просто хочет оказаться в центре внимания и получить свои пятнадцать минут славы. Пойти у него на поводу — ошибка даже не столько с точки зрения закона, сколько чисто политическая. Барри постоянно повторял, что Драмм сам признался в убийстве. Нельзя позволять какому-то извращенцу сеять сомнения в безупречности системы. Драмма судил справедливый суд! И все апелляционные суды — все до одного! — подтвердили обвинительный приговор.

    Уэйн возражал, что не было никакой необходимости идти на неоправданный риск. Речь идет всего лишь о тридцати днях, которые помогут окончательно все прояснить.

    — Но уже и так прошло целых девять лет! Сколько можно ждать? — парировал Барри.

    — Там есть репортеры? — спросил Ньютон.

    — Разумеется! — ответил Барри. — Они толкутся здесь весь день.

    — Позовите их!

     

    Камеру, куда поместили Донти, и помещение, где приговор приводился в исполнение, разделяло не более тридцати футов. Когда его вели по коридору, заполненному охранниками, одни бросали украдкой взгляды, чтобы увидеть его лицо, другие же, наоборот, смотрели в пол, будто просто охраняли подступы к двери. Что касается осужденных, чаще всего в их расширенных зрачках читались страх и неверие. Кое-кто безучастно переставлял ноги, опустив голову и полуприкрыв глаза, будто смертельная инъекция уже начала действовать. Довольно редко встречались и такие, кто не скрывал ярости и был готов перестрелять всех присутствующих, окажись у кого-то в руках пистолет. Донти Драмм не сопротивлялся — он шел, поддерживаемый охранником за локоть, опустив голову вниз и глядя в пол. Он не хотел никому показать страха, который испытывал, и вообще обозначить, что кого-то замечает.

    Для столь печально известного помещения, как камера, где приводят в исполнение смертные приговоры в Техасе, это было удивительно маленьким: всего двенадцать футов в длину и столько же в ширину, с низким потолком и внушительной стационарной металлической кроватью в центре. Она была заправлена чистыми белыми простынями, которые меняли перед каждой казнью, и занимала почти все помещение.

    Донти удивился, насколько здесь оказалось тесно. Он присел на край кровати, и четыре охранника быстро занялись подготовкой. Его уложили на спину, привязали к кровати пятью кожаными ремнями, стянув ими грудь, живот, бедра и лодыжки. Руки отвели в стороны под углом в сорок пять градусов и закрепили другими ремнями. Донти закрыл глаза, осознавая, как ловко и привычно орудовали охранники. Они действовали молча, лишь изредка бросая отдельные слова. Вот он, последний участок конвейера системы, и тут работают профессионалы.

    Затянув все ремни, охранники удалились. Над Донти склонился санитар, от которого пахло антисептиком, и произнес:

    — Мне нужно найти вены. Сначала на левой руке, потом на правой. Это понятно?

    — К вашим услугам, — ответил Донти и открыл глаза. Санитар протирал ему руку спиртом. Чтобы не занести инфекцию? Как предусмотрительно! Сзади было темное окно, а под ним — проем, из которого зловеще выходили две трубки и тянулись к кровати. Справа стоял начальник тюрьмы, внимательно за всем наблюдавший. За ним были расположены два окна, задернутые занавесками, — там находились комнаты со свидетелями. Если бы Донти захотел и не был привязан этими чертовыми ремнями, то вполне мог бы дотянуться до ближайшего окна.

    К венам присоединили обе трубки, хотя использовать предстояло только одну — вторая была для страховки, на всякий случай.

     

    В 17.59 губернатор Ньютон торопливо вышел из кабинета и предстал перед тремя камерами.

    — Мой отказ предоставить отсрочку остается в силе. Донти Драмм признался в совершении чудовищного преступления и должен понести заслуженное наказание. Восемь лет назад его судил суд присяжных, составленный из таких же, как он, граждан, апелляции рассматривались пятью судами разных инстанций, и десятки судей подтвердили справедливость вынесенного приговора. Заявления Донти Драмма о невиновности, как и удивительная попытка адвокатов предъявить якобы настоящего убийцу в самую последнюю минуту, не заслуживают никакого доверия. Судебная система Техаса не пойдет на поводу какого-то преступника, ищущего дешевой популярности, и отчаявшегося адвоката, готового заявить что угодно. Боже, храни Техас!

    Он отказался отвечать на вопросы и сразу вернулся в кабинет.

     

    Когда занавески резко отдернули, Роберта Драмм едва не лишилась чувств, увидев своего младшего сына привязанным к кровати и с трубками, присоединенными к обеим рукам. Она вскрикнула, закрыла рот ладонями и наверняка упала бы, если бы ее не подхватили Седрик и Марвин. Все испытали настоящий шок и, обнявшись, поддерживали друг друга. Робби присоединился к ним.

    Кит замер на месте, не в силах пошевелиться. За ним столпились несколько человек, появления которых он не заметил. Они подались чуть вперед, чтобы лучше видеть. Сегодня был четверг, второй в ноябре, и в этот день в ризнице церкви Святого Марка собирались прихожанки продолжить изучение Евангелия от Луки, после чего на кухне устраивался ужин. Кита с Даной и сыновьями всегда на него приглашали, и обычно они принимали приглашение. Сейчас пастору очень недоставало его церкви и семьи, и он не мог понять, почему об этом подумал, глядя на темную голову Донти Драмма. Она резко контрастировала с белой рубашкой и белоснежной простыней, которой его накрыли. Ремни были светло-коричневыми.

    Роберта громко всхлипывала, Робби что-то бормотал, и неизвестные свидетели, стоявшие у пастора за спиной, напирали все сильнее. Киту хотелось закричать на них, он устал молиться, тем более что молитвы все равно не помогли.

    Пастор спросил себя, изменилось бы его отношение к происходящему, будь Донти виновен, и решил, что, наверное, нет. Конечно, он бы не с такой жалостью относился к парню, но, наблюдая за выверенными до мелочей действиями персонала, Кит поразился их хладнокровности и холодной безжалостности отработанной до автоматизма процедуры. Будто усыпляли старую собаку, хромую лошадь или лабораторную крысу. Кто дал нам право убивать? Если убийство — зло, то почему нам разрешается убивать? Кит смотрел на Донти и понимал, что эта сцена врежется ему в память на всю жизнь. Он знал, что никогда уже не будет прежним.

    Робби тоже смотрел на Донти и думал, как много бы сейчас он сделал по-другому. Во время каждого судебного слушания адвокату приходится на ходу принимать десятки решений, и сейчас Робби вспоминал их все. Ему следовало пригласить другого эксперта, не так активно нападать на судью, проявлять больше уважения к присяжным. Он не простит себе допущенных промахов, хотя никто его за них не упрекнет. Ему не удалось спасти невинного человека, и тяжесть этой ноши была невыносима. Вместе с Донти уходила часть его жизни, и после этой казни он станет совсем другим.

    В соседнем помещении Рива плакала, глядя на уже беспомощного убийцу своей дочери, привязанного к кровати и ждавшего последнего вздоха перед тем, как отправиться в ад. Его смерть — быстрая и довольно комфортная — не шла ни в какое сравнение с тем, что пришлось пережить Николь, и Риве хотелось, чтобы он тоже мучился и страдал. Уоллис поддерживал ее, обняв за плечи, а рядом стояли дети. Родной отец Николь не приехал, и этого Рива никогда не забудет.

    Донти с трудом повернул голову направо и увидел мать. Он улыбнулся, подмял большие пальцы рук, показывая, что все в порядке, и, отвернувшись, закрыл глаза.

    В 18.01 начальник тюрьмы Джетер подошел к столику и взял трубку прямой связи с генеральным прокурором в Остине. Ему сообщили, что все ходатайства отклонены и оснований откладывать казнь не имеется. Он положил трубку и взял другую — с виду точно такую же. Это была прямая линия с офисом губернатора. Оттуда тоже давали зеленый свет. В 18.06 он подошел к кровати и спросил:

    — Мистер Драмм, вы хотите что-нибудь сказать?

    — Да, — ответил Донти.

    Начальник протянул руку к потолку и, опустив маленький микрофон на шнуре, придержал его у лица Донти.

    — Говорите, — сказал он. Звук был выведен на динамики, установленные в комнатах свидетелей.

    Донти откашлялся, посмотрел на микрофон и начал:

    — Я люблю своих родителей, и мне очень жаль, что папа умер, а я не смог с ним попрощаться, — штат Техас не позволил мне присутствовать на похоронах. Седрик, Марвин и Андреа — я всех вас очень люблю, и мы обязательно когда-нибудь встретимся. Мне очень жаль, что я заставил вас столько страдать, но моей вины в этом нет. Робби! Я тебя тоже очень люблю. Ты самый лучший! Теперь два слова семье Николь Ярбер. Мне очень жаль, что с ней все так случилось. Она была хорошей девушкой, и я надеюсь, что ее убийцу когда-нибудь поймают, и тогда вам снова придется оказаться в этой комнате и увидеть все еще раз. — Он закрыл глаза и закричал: — Я невиновен! Девять лет Техас обвинял меня в преступлении, которого я не совершал! Я никогда не дотрагивался до Николь Ярбер, и я не знаю, кто ее убил! — Он перевел дыхание, открыл глаза и продолжил: — Детектив Дрю Кербер, Пол Коффи, судья Грейл, все слепые присяжные и судьи апелляционных судов, а также губернатор Ньютон! Ваш Судный день придет! Когда поймают настоящего убийцу, я буду преследовать вас и не оставлю в покое! — Он снова повернулся и взглянул на мать. — До свидания, мама. Я тебя люблю.

    Воцарилась тишина, и Бен Джетер вернул микрофон на место под потолком. Он отошел назад и кивнул бесстрастному мужчине, скрывавшемуся за темной занавеской слева от кровати.

    Началась внутривенная инъекция — последовательно вводились три разных препарата, и доза каждого из них была смертельной. Сначала пентотал натрия — мощное успокоительное. Донти закрыл глаза, чтобы больше их уже никогда не открыть. Через две минуты ему ввели павулон, который парализует дыхательную мускулатуру и останавливает дыхание. А затем вкололи хлористый кальций, останавливающий сердце.

    Поскольку Донти был полностью обездвижен ремнями, было трудно понять, когда он перестал дышать. Но это произошло. В 18.19 появился тюремный медик со стетоскопом и проверил дыхание. Он кивнул начальнику тюрьмы, и тот объявил, что Донти Драмм скончался.

   
   
    

     Глава 27 

    

    Занавески задернулись, и камеры смерти больше не было видно.

    Рива обняла Уоллиса, тот — Риву, и они вместе обняли детей. Дверь открылась, и охранник быстро вывел их на улицу. Через две минуты после констатации смерти Донти Рива и ее окружение уже сидели в автобусе, который мчался к тюремным воротам. После их отъезда семью Драмм вывели через другую дверь и тоже посадили в автобус.

    Робби и Кит задержались в комнате для свидетелей. Робби был бледен, а в глазах все еще стояли слезы. Хотя он казался полностью раздавленным, но в то же время выглядел так, будто искал, с кем бы затеять ссору.

    — Довольны, что присутствовали? — с вызовом спросил он.

    — Нет.

    — Я тоже.

     

    В офисе адвокатской конторы Флэка весть о казни восприняли без единого слова — все были слишком шокированы. Сотрудники собрались в конференц-зале и молча смотрели на экран телевизора, не в силах поверить, что чуда так и не произошло. Еще три часа назад они лихорадочно готовили петиции Бойетта и Гэмбла, все это казалось настоящим чудом, ниспосланным свыше в последнюю минуту во имя спасения невиновного. Однако ТУАС отклонил прошение в связи с заявлением Бойетта и буквально захлопнул перед ними дверь, не допустив подачи ходатайства по заявлению Гэмбла.

    И вот теперь Донти не было в живых.

    Сэмми Томас тихо плакала в углу. Карлос и Бонни продолжали с надеждой смотреть на экран, будто конец истории еще мог оказаться хорошим. Тревис Бойетт, сгорбившись, тер виски, а Фред Прайор не спускал с него глаз. Все с тревогой подумали, как случившееся воспримет Робби.

    Неожиданно Бойетт поднялся:

    — Я не понимаю! Как это могло произойти? Меня никто не послушал! А ведь я говорил правду!

    — Ты опоздал, Бойетт, — резко возразил Карлос.

    — Опоздал на девять лет, — добавила Сэмми. — Ты сидел и ждал целых девять лет, пока за твое преступление накажут другого, а потом вдруг появился за пять часов до казни и решил, что к тебе прислушаются!

    Карлос подошел к Бойетту и обратился к нему, наставляя палец:

    — Нам нужно было всего двадцать четыре часа, Бойетт. Появись ты вчера, мы бы успели найти тело. При наличии тела казни не было бы. Просто потому, что собирались казнить не того парня. Невинного человека засудили из-за тупости полицейских, а еще и потому, что ты струсил. Вина за смерть Донти лежит на тебе, Бойетт!

    Бойетт побагровел и потянулся к палке, но Фред Прайор среагировал быстрее. Он перехватил руку Бойетта и, посмотрев на Карлоса, сказал:

    — Давайте все успокоимся!

    Зазвонил сотовый Сэмми. Она бросила взгляд на дисплей:

    — Это Робби.

    Карлос отвернулся, Бойетт сел на место, а Прайор остался стоять рядом с ним. Сэмми несколько минут молча слушала, а потом отложила телефон и, вытерев слезу, сказала:

    — На этот раз в репортаже не соврали. Донти казнили. Робби сказал, что Донти держался очень мужественно, снова заявил о своей невиновности и сделал это очень убедительно. Робби уезжает из тюрьмы и вылетает обратно. Он обещал быть здесь около восьми и просил всех не расходиться и дождаться его. — Помолчав, она снова вытерла слезу.

     

    К вечеру бойцы Национальной гвардии оцепили Сивитан-парк в части города, населенной белыми, и парк Вашингтона — там, где жили афроамериканцы. На протяжении второй половины дня толпа в Сивитан-парке продолжала расти, все больше распаляясь, и, услышав о казни Донти, двинулась на гвардейцев.

    На солдат обрушились проклятия, насмешки и оскорбления, полетело несколько камней, но ситуацию удалось удержать под контролем. Наступала темнота, и сомнений, что волнения будут только нарастать, ни у кого не осталось. В парке Вашингтона толпу составляли люди постарше — в основном местные. Молодежь устремилась в другую часть города, где бушевали страсти.

    Жители заперли все двери, мужчины с оружием в руках устроились перед своими домами, возле церквей выставили охрану.

    А в десяти милях к югу от города вечеринка достигла апогея. Сообщение о казни было встречено радостными криками, и бокалы вновь наполнились. Пол Коффи произнес тост за Дрю Кербера, а тот, в свою очередь, за Пола Коффи. От замешательства, которое все испытали, увидев Бойетта по телевизору, не осталось и следа. По крайней мере сейчас.

    Правосудие восторжествовало.

     

    Начальник тюрьмы Джетер проводил Робби и Кита до выхода из тюрьмы и, пожав им руки, попрощался. Робби поблагодарил его за внимание и понимание. Пастор и сам не мог понять, хотел ли он поблагодарить его или, наоборот, отругать за разрешение присутствовать при казни — для него это оказалось настоящей пыткой, — но врожденная сдержанность и великодушие взяли верх. Выйдя из тюрьмы, они поняли причину шума, который до них доносился.

    В трех кварталах справа выстроившиеся в ряд полицейские и бойцы Национальной гвардии сдерживали толпу заполнивших улицу студентов, с криками размахивавших самодельными плакатами и транспарантами. Движение перекрыли. Не сумев добраться до тюрьмы на машинах, студенты их просто бросили и присоединились к протестующим. Операция «Объезд» предусматривала полное блокирование тюрьмы людьми и машинами, и добиться задуманного удалось. Хотя попытка не допустить казни и не увенчалась успехом, студенты заставили услышать их мнение и показали свою организованность.

    Аарон Рей, ждавший Робби и Кита на тротуаре, помахал им рукой.

    — Мы придумали, как отсюда выбраться, — сообщил он. — Здесь сейчас начнется настоящий ад.

    Они быстро заняли места в микроавтобусе, и водитель тут же тронулся с места, продвигаясь по боковым улочкам и объезжая машины и разъяренных студентов. Марта Хендлер пыталась поймать взгляд Робби, но тот отводил глаза.

    — Мы можем поговорить? — спросила она.

    Он отрицательно покачал головой, и Кит сделал то же самое. Оба закрыли глаза.

     

    Похоронное бюро Хантсвилля получило заказ и прислало один из своих черных катафалков, который теперь ждал в тюремном дворе. Когда здание, где приговор привели в исполнение, покинули все свидетели и официальные лица, катафалк подъехал к нему, из него вытащили складную каталку, сразу отвезли ее в камеру смерти и поставили рядом с кроватью, на которой лежало бездыханное тело Донти, уже освобожденное от ремней. Трубки тоже убрали в соседнюю темную комнату, где готовивший смертельную инъекцию спец заполнял бумаги. На счет «три» четверо охранников сняли тело с кровати и, аккуратно переложив на каталку, снова стянули ремнями, но не так крепко, как тюремные служащие. Накинув сверху покрывало похоронного бюро, тело отвезли в катафалк. Через двадцать минут после казни Донти Драмм покинул территорию тюрьмы, и окольными путями, чтобы избежать толпы и телевизионных камер, катафалк двигался к зданию похоронного бюро.

    Добравшись до места, катафалк остановился, и тело перенесли в служебное помещение, где находились мистер Губерт Лэмб и его сын Алвин — владельцы похоронного бюро «Лэмб и сын». Им предстояло приготовить тело Донти для захоронения на том же столе, где за пять лет до этого была проделана такая же процедура с телом Райли Драмма. Но Райли умер в пятьдесят пять лет, его иссушила болезнь, а кончина была предсказуемой.

    Лэмбы, постоянно имевшие дело с трупами, считали, что удивить их уже ничем нельзя, однако при виде двадцатисемилетнего Донти они испытали настоящий шок. Перед ними лежал молодой и физически здоровый мужчина с застывшим на лице выражением покоя. Они знали его с детства. Как и другие жители города, отец и сын болели за него во время матчей и не сомневались, что его ждет долгая и блестящая карьера. Они обсуждали его арест и не поверили признанию, тем более что он вскоре от него отказался. В их части города не верили полиции вообще и в особенности детективу Керберу. Парня обманули и выбили из него признание, совсем как в старые времена. Лэмбы с возмущением следили за судебным процессом, на котором жюри из белых присяжных вынесло обвинительный приговор и Донти отправили за решетку, они ждали, что тело Николь вот-вот найдется, а может, объявится и она сама.

    С помощью двух других служащих Губерт и Алвин осторожно переложили тело с каталки в красивый дубовый гроб, который Роберта выбрала в понедельник. Роберта внесла небольшой задаток — у нее была страховка на похороны, — и Лэмбы сразу пообещали вернуть деньги, если гроб все-таки не понадобится. Они искренне надеялись, что так и произойдет, и им не придется оказаться там, где они находились сейчас, не придется забирать тело, чтобы готовить его для тягостного прощания и захоронения.

    Вчетвером они поместили гроб в катафалк, и в 19.02 Донти покинул Хантсвилль и направился домой.

     

    Съемки для шоу Фордайса были устроены в маленьком «танцевальном зале» дешевого мотеля на окраине Хантсвилля. Риву и Уоллиса усадили на кресла и гримировали для съемок, пока Шон Фордайс в свойственной ему манере развивал бурную деятельность. Он только что прилетел с казни во Флориде и был ужасно доволен, что успел в Хантсвилль, поскольку дело Николь Ярбер приобрело огромный резонанс и стояло особняком. Пока шла напряженная работа по наладке звука и света, гримированию и уточнению сценария, Фордайс немного поболтал с Ривой и случайно узнал, что той ничего не известно о заявлении Тревиса Бойетта. Когда тот выступал по телевизору, она находилась в тюрьме и готовилась к предстоящей казни. Фордайс решил ничего ей пока не говорить.

    Интервью сразу после казни было апогеем его передачи. Если успеть с вопросами сразу после того, как родственники жертвы наблюдали за уходом из жизни негодяя, лишившего жизни близкого им человека, можно услышать самые необычные ответы. Фордайс прикрикнул на техника, обругал оператора и громко объявил, что сейчас начинает. Ему еще раз припудрили лоб, и он моментально преобразился, глядя в камеру с грустной улыбкой человека, полного сострадания. Пошла запись, и Фордайс объяснил, где и почему находился, указал точное время и подошел к Риве:

    — Рива, теперь все кончено. Расскажите нам, что вы видели.

    Рива с бумажной салфеткой в каждой руке — с утра она уже использовала целую пачку — промокнула глаза и ответила:

    — Я увидела его впервые за последние восемь лет — человека, который убил мою малышку. Я посмотрела ему в глаза, но он отвел взгляд. — Она говорила твердым голосом, полностью собой владея.

    — Что он сказал?

    — Он сказал, что ему жаль. И я это ценю.

    Фордайс наклонился ближе и чуть нахмурился:

    — Он сказал, что ему жаль, что он убил Николь?

    — Что-то вроде этого, — ответила она, но Уоллис покачал головой и бросил взгляд на жену.

    — Вы не согласны, мистер Пайк?

    — Он сказал, что ему жаль, что так случилось, но он здесь ни при чем.

    — Ты уверен? — Рива резко повернулась к мужу.

    — Уверен.

    — А я услышала другое!

    — Расскажите нам о казни, о том, как он уходил из жизни, — умоляюще произнес Фордайс.

    Рива, все еще возмущенная ремаркой мужа, покачала головой и вытерла нос салфеткой.

    — Все прошло слишком легко. Он просто уснул. Когда открыли занавеску, он уже лежал привязанным к маленькой кровати и был совершенно спокоен. Потом он произнес свое последнее слово и закрыл глаза. Никаких проявлений того, что ему уже сделали инъекцию, абсолютно ничего! Он просто уснул!

    — А вы в это время думали о Николь, о том, какой ужасной была ее смерть?

    — О Господи, конечно! Моя бедная малышка! Она так страдала! Просто ужасно… — Ее голос сорвался, и наехавшая камера взяла лицо крупным планом.

    — Вы хотели, чтобы он страдал? — поинтересовался Фордайс.

    Она решительно закивала, закрыв глаза.

    — А что теперь, мистер Пайк? — спросил Фордайс Уоллиса. — Что теперь для вас изменилось? Что это значит для вашей семьи?

    Уоллис задумался, и Рива сразу вмешалась, опередив его:

    — То, что он мертв, что понес наказание, значит очень много! Думаю, теперь смогу ночью спать.

    — Он настаивал на своей невиновности?

    — О да! — ответила Рива, перестав плакать. — Те же отговорки, что мы слышали все эти годы! «Я невиновен!» Что ж, теперь его нет в живых, и этим все сказано!

    — А вы когда-нибудь допускали мысль, что он действительно невиновен и Николь убил кто-то другой?

    — Нет! Ни на секунду! Это чудовище само призналось!

    Фордайс чуть ослабил натиск:

    — Вы когда-нибудь слышали о человеке по имени Тревис Бойетт?

    — О ком? — На лице Ривы отразилось полное непонимание.

    — Тревис Бойетт. Сегодня вечером, в полшестого, он выступил по телевизору в Слоуне и заявил, что убийца — он.

    — Глупости!

    — Вот его выступление, — сказал Фордайс, показывая на экран, висевший справа. Он подал знак, и на экране появился Бойетт. Звук был включен на полную громкость, и на съемочной площадке все замерли. Рива напряженно слушала, сначала хмурясь, а потом отрицательно качая головой. Какой-то сумасшедший! Она всегда знала, кто убийца! Но когда Бойетт вытащил кольцо и, показав перед камерой, сказал, что хранил его девять лет, Рива побледнела, ее лицо вытянулось, а плечи обмякли.

    Хотя Шон Фордайс и был ярым сторонником смертной казни, как настоящий телевизионщик не мог позволить личным пристрастиям скрыть настоящую сенсацию. Казнь невинного человека наверняка нанесет серьезный удар по институту смертной казни, но Фордайса это ничуть не смущало. Он оказался в самом центре сенсационных событий — второй по рейтингу новости Си-эн-эн — и не собирался упускать такой потрясающий шанс.

    И сейчас он не видел ничего страшного в том, чтобы напасть из засады даже на тех, кто всегда поддерживал его самого.

    Бойетт исчез с экрана.

    — Вы видели кольцо, Рива? — обрушился на нее Фордайс.

    Женщина выглядела так, будто только что повстречалась с призраком. Однако она сумела взять себя в руки и вспомнила, что идет запись.

    — Это кольцо Николь?

    — Трудно сказать. Кто этот парень, откуда он взялся?

    — Он — серийный насильник, которого много раз судили.

    — Понятно. И кто ему поверит?

    — А вы сами ему не верите, Рива?

    — Конечно, нет! — Однако ее слезы высохли, и в словах уже не было прежней уверенности. Рива была сбита с толку и выглядела раздавленной. Увидев, что Фордайс собирается задать следующий вопрос, она сказала: — Шон, для нас это был очень трудный день. Мы уезжаем домой.

    — Да, конечно, Рива. Один последний вопрос: вы видели казнь, как считаете, ее стоит показывать по телевизору?

    Рива сдернула микрофон с жакета и поднялась с места:

    — Пойдем, Уоллис. Я устала.

    Интервью было закончено. Рива, Уоллис и двое детей с братом Ронни, выйдя из мотеля, сели в церковный автобус и отправились в Слоун.

     

    В аэропорту Кит позвонил Дане и рассказал о последних событиях. Он уже потерял счет времени, плохо соображал, где находится и куда ехать дальше. Когда он сообщил, стараясь подбирать слова помягче, что присутствовал на казни, Дана на миг потеряла дар речи. Короткий разговор завершился ее вопросом, все ли с ним в порядке, и его ответом, что точно — нет.

    Самолет поднялся в воздух в 19.05 и вскоре вошел в полосу плотной облачности, где его начало бросать из стороны в сторону, как старый грузовик на ухабах разбитой дороги.

    — Средняя турбулентность, — как выразился пилот, когда они поднялись на борт.

    Чтобы отвлечься от рева двигателей, ужасной болтанки и мелькавших в голове картинок из событий двух последних часов, пастор закрыл глаза и погрузился в спасительное оцепенение.

    Робби тоже не шевелился и наклонился вперед, опираясь локтями о колени и уткнувшись подбородком в ладони. Он глубоко задумался, заново мучительно переживая случившееся. Марта Хендлер хотела сделать записи по свежим следам, но говорить ей было не с кем. Аарон Рей нервно поглядывал в иллюминатор, будто ожидая, что крыло вот-вот отвалится.

    На высоте пять тысяч футов полет выровнялся, и в кабине стало потише. Робби выпрямился и улыбнулся Марте.

    — Какие были его последние слова? — спросила она.

    — Что он любит маму и что невиновен.

    — И все?

    — Этого достаточно. В Техасе есть официальный сайт, на котором размещаются тексты всех предсмертных выступлений. Завтра к обеду там появятся слова Донти. Он был замечательным! Перечислил по имени всех негодяев: Кербера, Коффи, судью Грейл, губернатора. Лучше и не скажешь!

    — Так он ушел, продолжая сражаться?

    — Он не мог сражаться, но остался сильным и непреклонным.

     

    Машина была старым «бьюиком», который принадлежал пожилой вдове миссис Надин Снайдервайн и стоял возле ее скромного домика на площадке под дубом. Она ездила на этом автомобиле не чаще трех раз в неделю и понимала, что из-за ухудшавшегося зрения скоро вообще не сможет сесть за руль. Миссис Снайдервайн никогда не работала, у нее было мало знакомых и никаких врагов. Ее машину выбрали, потому что она стояла на виду на тихой темной улице в квартале, заселенном одними белыми. Машина была не заперта, хотя это и не имело особого значения. Поджигатели открыли дверцу со стороны водителя, бросили в салон бутылку с зажигательной смесью и исчезли в темноте, не оставив никаких следов. Сосед заметил пламя и в 19.28 позвонил в службу спасения.

    Если сначала кто-то и мог подумать, что в старом «бьюике» произошло самовозгорание из-за короткого замыкания в проводке, то уже в 19.36 эти сомнения исчезли: вспыхнула другая машина — на этот раз универсал «вольво», припаркованный на полпути между Сивитан-парком и зданием суда. Пять пожарных машин с сиренами помчались по улицам в сопровождении полицейского эскорта, расчищавшего дорогу. Их прибытие было встречено радостными криками толпы, которая с наступлением темноты только увеличилась. Однако никаких правонарушений кроме распития спиртных напитков слишком юной молодежью и хранения марихуаны зафиксировано не было. Пока. Конечно, общественный порядок был нарушен, но, учитывая висевшее в воздухе напряжение, полицейские не стали вторгаться на территорию парка и разгонять воинственно настроенных людей. Известие о казни Донти, выступление Тревиса Бойетта, оглушительный рев рэпа, доносившийся из мощных динамиков машин, наркотики и алкоголь только усложняли положение.

    Полицейские наблюдали за происходящим и размышляли, что делать. К ним присоединились национальные гвардейцы. Любое неосторожное действие могло спровоцировать взрыв, тем более что у толпы, по сути, не было руководителя и никто не знал, чем может закончиться ночь. Каждые полчаса какой-нибудь идиот взрывал петарды и полицейские с гвардейцами замирали, пытаясь понять, не открылась ли стрельба. Пока дальше петард дело не заходило.

    Третий звонок, поступивший в 19.40, оказался самым серьезным. Узнав подробности, шеф полиции даже засомневался, не стоит ли ему самому уехать из города. Как обычно по вечерам в четверг, стоянка машин дешевого «Салуна Большого Лу» на западе города была забита — многие начали заранее отмечать конец рабочей недели. Чтобы привлечь побольше клиентов, Лу продавал напитки со скидкой, что находило горячий отклик в сердцах посетителей. Машины, стоявшие на парковке, были в основном грузовыми пикапами марок «Форд» и «Шевроле». Поджигатели выбрали по одной машине, бросили в кабину по бутылке с зажигательной смесью и быстро исчезли в темноте. Одному из припозднившихся клиентов, подъехавших к салуну, показалось, что он заметил «пару подозрительных черных ребят», которые убегали со стоянки, низко пригнувшись. Он находился слишком далеко и не видел их лиц. Он даже не был уверен, что это были чернокожие.

    Выскочив на улицу, клиенты увидели объятые огнем машины и бросились к своим. Началась неразбериха, все пытались как можно скорее отогнать автомобили подальше от огня. У многих пропало всякое желание продолжать веселье, и они поспешили домой, чтобы запереть двери и зарядить оружие. В каждом пикапе хранился как минимум один пистолет под сиденьем или в бардачке, и кое-кто сразу выставил дула охотничьих ружей в окна на дверцах.

    Воевать с таким людьми было опасно. Если сжечь машину мужчины, он готов взяться за оружие.

   
   
    

     Глава 28 

    

    Около восьми часов гости Коффи, наевшись и напившись, засобирались домой, тревожась, как там в городе. По всему Слоуну разъезжали съемочные группы телевизионщиков, снимая пожары. К окончанию вечеринки на озере их благополучно удалось потушить. Дождавшись, пока все разъедутся, Дрю Кербер открыл очередную бутылку пива и обратился к Полу Коффи:

    — Надо поговорить.

    Хотя никого из гостей уже не осталось, они прошли на самый край деревянного настила подальше от дома и, облокотившись на перила, стали смотреть на воду. Коффи тоже прихватил с собой бутылку пива.

    Кербер, сплюнув, сделал глоток и поинтересовался:

    — Этот парень Бойетт тебя не тревожит?

    Коффи удивился или по крайней мере изобразил удивление.

    — Нет, а тебя, похоже, тревожит.

    Кербер снова приложился к бутылке и после долгой паузы продолжил:

    — Я вырос в Дентоне, и там жила семья по фамилии Бойетт. Я дружил с Тедом Бойеттом, мы вместе заканчивали школу, а потом он завербовался в армию и исчез. Ходили слухи, что он попал в неприятности, но затем мне пришлось уехать и, в конце концов, я осел здесь. Сам знаешь, как бывает с друзьями детства, — их помнишь всю жизнь, а отношений не поддерживаешь. Так вот, в январе 1999 года — я помню месяц, потому что мы как раз посадили Донти за решетку, — я услышал в участке, как ребята со смехом рассказывали о поимке какого-то придурка в угнанной машине. Они проверили его и выяснили, что он трижды привлекался за сексуальные нападения. Насильник-рецидивист, успевший за свои тридцать с небольшим лет наследить в трех штатах. Ребята обсуждали, кому из извращенцев принадлежит рекорд, в смысле, кто из них успел отметиться в большем количестве штатов. Кто-то спросил, как имя придурка, и ему ответили, что это Т. Бойетт. Я промолчал, но подумал, что им может оказаться тот самый друг детства. Я проверил его досье и выяснил, что парня звали Тревис. Через пару дней его привели к судье, и я пошел на него взглянуть. Я не хотел попадаться ему на глаза, чтобы не смущать, если он все-таки окажется моим старым приятелем. Там было людно, и он меня не видел. Парня я не знал, но могу сказать одно: тогда в суде находился тот самый Тревис Бойетт, который сейчас объявился в городе. Я узнал его сразу, как только увидел на экране, — та же форма головы, та же татуировка слева на шее. Он был здесь, Пол, в Слоуне, когда исчезла девушка.

    Коффи немного подумал.

    — Ладно, допустим, он действительно был здесь. Но это не означает, что он не врет, когда говорит, что убил ее.

    — А если не врет?

    — Перестань!

    — И все-таки! Ну а вдруг, Пол? Вдруг Бойетт говорит правду? Вдруг у него на самом деле кольцо Николь? Что, если он покажет, где тело? Что тогда, Пол? Скажи мне как юрист!

    — Я не верю своим ушам!

    — На нас могут подать в суд?

    — За что?

    — За убийство.

    — Ты пьян, Кербер?

    — Есть немного.

    — Тогда оставайся на ночь у меня, не садись за руль. А почему ты не в городе с остальными полицейскими?

    — Я детектив, а не патрульный. И я дорожу своей работой, Пол. Гипотетически, что может случиться, если Бойетт говорит правду?

    Коффи допил пиво и выбросил бутылку в озеро. Потом закурил и выпустил длинную струю дыма.

    — Ничего не случится. Мы защищены со всех сторон. Я контролирую большое жюри и потому решаю, кому и какое предъявлять обвинение. Еще не было случая, чтобы прокурору или детективу предъявили обвинение в неудачном приговоре. Мы — часть системы, Кербер. На нас могут подать иск по гражданскому делу, но и это крайне маловероятно. К тому же мы застрахованы городом. Так что не дергайся! Мы неуязвимы!

    — Меня могут уволить?

    — Нет, потому что это плохо отразится и на тебе, и на городе. Но предложить досрочную отставку могут. Тогда город о тебе позаботится.

    — Значит, все будет в порядке?

    — Да, и давай на этом поставим точку. Договорились?

    Кербер улыбнулся, сделал глубокий вдох и снова приложился к бутылке.

    — Я спрашивал из чистого любопытства, — пояснил он. — Ничего больше. Я не волнуюсь.

    — А то я уже начал сомневаться…

    Они долго смотрели на воду, погрузившись в свои мысли. Но думали они об одном и том же. Наконец, Коффи поинтересовался:

    — Бойетт попал к нам в тюрьму, находясь на условно-досрочном освобождении в другом штате, верно?

    — Да. По-моему, в Оклахоме, а может, и в Арканзасе.

    — Тогда как он исчез?

    — Я не помню деталей, но выясню завтра с утра. Кажется, он внес залог и сбежал. Я не имел никакого отношения к его делу и, убедившись, что это другой Бойетт, сразу выкинул его из головы. Пока не увидел сегодня.

    Они снова надолго замолчали, а потом заговорил Коффи:

    — Не волнуйся, Кербер. Ты отлично тогда поработал, дело рассматривалось справедливым судом, а приговор утверждали все апелляционные суды. Да разве могло быть по-другому? Система сработала. Черт побери, Дрю, он сам признался в преступлении!

    — Конечно, признался! Но я часто думал о том, как бы все повернулось, не будь этого признания.

    — Тебя ведь оно не смущает?

    — Нет! Я все делал по инструкции.

    — Тогда успокойся! Послушай, Дрю, все уже позади. Сейчас слишком поздно в чем-то сомневаться. Парень едет домой в деревянном ящике.

     

    Аэропорт Слоуна закрыли на ночь, и для посадки пилоту пришлось включить бортовые фары. Приземление прошло гладко, и самолет подрулил к небольшому терминалу. Едва лопасти пропеллера перестали вращаться, все поспешили выйти. Робби поблагодарил пилота и пообещал позвонить ему позже, а тот выразил соболезнования. Пока они добирались до фургона, Аарон успел поговорить с Карлосом и узнать последние новости.

    — По всему городу пожары, — сказал он. — Поджигают машины. Карлос говорит, возле нашего офиса дежурят три бригады телевизионщиков. Они хотят поговорить с тобой, Робби, и еще с Бойеттом.

    — А почему никто не подожжет их фургоны с оборудованием?

    — Ты будешь с ними говорить?

    — Не знаю. Пусть подождут. Чем занимается Бойетт?

    — Смотрит телевизор. По словам Карлоса, он разозлился, что его не стали слушать, и не хочет больше общаться с прессой.

    — Если я нападу на него с бейсбольной битой, не дай мне его убить, ладно?

    — Не обещаю, — ответил Аарон.

    Добравшись до города, все напряженно рассматривали следы прокатившихся волнений. Аарон держался боковых улочек, и вскоре они оказались перед зданием старого вокзала. Везде горел свет. Парковка была забита машинами, и там действительно стояли три фургона с передвижным телеоборудованием. Едва Робби выбрался из автомобиля, как его окружили репортеры. Он вежливо поинтересовался, откуда они и что им нужно. Одна съемочная группа была из Слоуна, другая из Далласа, а третья из Тайлера. Кроме них Робби встречали журналисты нескольких газет, в том числе далласских. Робби предложил им сделку: он проведет маленькую пресс-конференцию у входа в офис и ответит на вопросы, а потом они уедут и больше не вернутся. Он напомнил, что они находились на территории, являющейся его собственностью, и он вправе попросить их уехать. Журналисты согласились, и все остались довольны друг другом.

    — Как насчет Тревиса Бойетта? — спросил один репортер.

    — Я не отвечаю за мистера Бойетта, — ответил Робби. — Насколько мне известно, он все еще в здании и не хочет ни с кем общаться. Я поговорю с ним и узнаю о его дальнейших планах.

    — Спасибо, мистер Флэк.

    — Я вернусь к вам через тридцать минут, — пообещал Робби, поднимаясь по ступенькам. Кит, Аарон и Марта проследовали за ним. Когда они вошли в конференц-зал и увидели там Карлоса, Бонни, Сэмми Томас, Кристину Гинце, Фанту и Фреда Прайора, на всех нахлынула волна чувств. Все обнялись, не скрывая слез.

    — Где Бойетт? — спросил Робби.

    Фред Прайор молча указал на закрытую дверь в маленький кабинет.

    — Хорошо, пусть там и остается! Давайте сядем за стол. Я расскажу, как все прошло, пока свежи воспоминания. Преподобный Шредер, возможно, захочет что-нибудь добавить, поскольку тоже там был. Он говорил с Донти и видел, как тот умирает.

    Кит уже сидел на стуле возле стены, абсолютно без сил и совершенно опустошенный. Все с удивлением посмотрели на него, и он согласно кивнул.

    Робби снял пиджак и ослабил галстук. Бонни принесла поднос с сандвичами и поставила на стол. Аарон и Марта взяли по одному, а пастор отказался — у него пропал аппетит.

    — Донти держался очень мужественно, — начал Робби, — но до последнего мгновения ждал чуда. Думаю, что в таких ситуациях его ждут все без исключения.

    Как учитель начальных классов на уроке литературы, Робби подробно рассказал о последнем часе жизни Донти, и когда он закончил, все снова утирали слезы.

     

    Первые камни запустили подростки, державшиеся за спинами других, и еще какие-то неустановленные личности. Это случилось на Уолтер-стрит, где полицейские с солдатами держали линию обороны, выстроившись в цепочку. Одному копу камень разбил рот, и он упал под радостное улюлюканье толпы. Вид поверженного полицейского вдохновил толпу, и на блюстителей порядка обрушился новый град камней. Нараставшее напряжение в Сивитан-парке, наконец, нашло выход. Сержант полиции принял решение разогнать толпу и по мегафону приказал всем немедленно разойтись, пригрозив арестами. Это вызвало новую волну возмущения, в полицейских полетели камни и мусор. Толпа издевалась над копами и солдатами, осыпая их проклятиями и угрозами, и не собиралась подчиняться. Полицейские и солдаты в касках и со щитами образовали клин и медленно двинулись в парк.

    Несколько подростков, в том числе и Трей Гловер — тейлбек, возглавивший марш протеста, — вышли вперед, протянув руки, — так они демонстрировали готовность к аресту. В шлем полицейского, одевавшего на Трея наручники, попал камень, и тот, выругавшись, бросил Трея и пустился в погоню за парнем, метнувшим этот снаряд. Немало участников митинга разбежались, но многие остались и оказали яростное сопротивление, отбиваясь всем, что попадалось под руку. Скамейки для запасных на одном из полей были сделаны из шлакоблоков, которые легко раскалывались, превращаясь в отличные метательные снаряды, которыми осыпали одетых в форму стражей порядка.

    Какой-то парень нанизал на палку гирлянду петард, поджег фитиль и бросил в самую гущу полицейских и военных. Услышал хлопки, похожие на выстрелы, те стали разбегаться. Толпа восторженно взревела. Откуда-то из-за забора вылетела бутылка с зажигательной смесью и разбилась о крышу полицейской машины без опознавательных знаков, стоявшей на углу Уолтер-стрит. По счастью, в машине никого не было, и через мгновение ее охватили языки пламени. Это вызвало новый взрыв восторга и приветственных криков.

    Из прибывшего на место событий фургона телевизионщиков вылезла журналистка с микрофоном, на которую наорал взбешенный полицейский, приказав немедленно убираться. Огромный белый фургон с кричащими красными и желтыми буквами представлял отличную мишень, на которую обрушился град камней и мусора. В голову журналистке попал камень, и она упала, потеряв сознание. Новые крики, новые проклятия. Из раны на голове обильно лилась кровь. Оператор оттащил журналистку на безопасное расстояние, и полицейские вызвали «Скорую помощь». Общая неразбериха усилилась, когда кто-то поджег дымовые шашки и стал бросать в полицейских и солдат. Тогда те приняли решение применить слезоточивый газ. Увидев контейнеры с газом, люди запаниковали, бросились врассыпную, стремясь как можно скорее покинуть Сивитан-парк. На примыкающих к нему улицах главы семейств, заперев в домах жен и детей, с тревогой прислушивались к доносившемуся шуму. Они готовились дать отпор с оружием в руках любому, кто посягнул бы на их безопасность. Вооружившись дробовиками и винтовками, они напряженно вглядывались в темноту, чтобы пустить их в ход при появлении чернокожих.

    Когда Герман Грист из дома номер 1485 по Бентон-стрит заметил трех чернокожих подростков, идущих посередине улицы, он тут же дважды выстрелил из дробовика в воздух и велел им убираться. Подростки бросились бежать. Звук выстрелов, прогремевших в темноте, означал, что местные жители больше не наблюдали за происходящим со стороны. По счастью, Грист не стал стрелять по людям.

    Протестующие разбегались, продолжая бросать в полицейских и солдат камни. К девяти вечера парк был очищен, и блюстители закона прочесывали его территорию, повсюду натыкаясь на горы мусора из пустых банок, бутылок, окурков сигарет, упаковок из-под петард и фаст-фуда. Две скамейки из шлакоблоков исчезли, нетронутыми остались только металлические. Был взломан ларек, но брать там было нечего. После применения слезоточивого газа несколько машин бросили. В их числе оказался и внедорожник Трея Гловера, а его самого вместе с дюжиной других участников митинга арестовали. Четверо сдались властям добровольно, остальные были задержаны силой. Несколько человек попали в больницу, отравившись слезоточивым газом. Трое полицейских и журналистка получили ранения.

    Над парком стоял острый запах газа, а неподалеку от игровых полей висело серое облако дыма от шашек. Парк напоминал поле боя, в котором противники обошлись без потерь.

    После разгона демонстрантов больше тысячи взбешенных афроамериканцев наводнили город, не собираясь расходиться по домам. Применение слезоточивого газа привело их в ярость. Они выросли на кадрах черно-белой хроники о событиях 1963 года в Бирмингеме, что в штате Алабама, и 1965 года в Уоттсе, районе Лос-Анджелеса. Тогда полицейские разогнали манифестации чернокожей молодежи с помощью немецких овчарок, водометов и слезоточивого газа. Эта великая борьба стала неотъемлемой частью их культурного наследия, достойной восхищения главой истории и впиталась в их плоть и кровь. И вот теперь они снова вышли на улицу, чтобы отстоять свои права, и против них применили газ — совсем как против их предшественников. Если полиция решила опять прибегнуть к грязным методам, что ж, пусть власти пеняют на себя!

     

    Мэр Харрис Руни следил за ухудшением обстановки в своем маленьком городке из полицейского управления, превращенного в командный пункт. Решение о разгоне демонстрантов в Сивитан-парке и применении слезоточивого газа он принял совместно с шефом полиции Джо Редфордом. Теперь по мобильникам и рации беспрерывно поступали сообщения, что группы чернокожих разбивали витрины, угрожали проезжавшим водителям, закидывали машины камнями и мусором и нарушали общественный порядок всеми мыслимыми и немыслимыми способами.

    В 21.15 мэр позвонил пастору Вифлеемской африканской методистской церкви преподобному Джонни Канти. Они уже встречались во вторник, когда преподобный просил мэра связаться с губернатором и попросить об отсрочке казни, но мэр отказался. Харрис Руни не был знаком с губернатором, не имел никакого политического влияния, не говоря уж о том, что просить Гилла Ньютона об отсрочке было само по себе пустой затеей. Канти предупреждал мэра Руни о возможных беспорядках, если Донти все-таки казнят, но тот ему не поверил.

    Теперь неверие уступило место страху.

    Трубку сняла миссис Канти и объяснила, что ее мужа нет дома. Он уехал в похоронное бюро дожидаться возвращения семьи Драмм. Она дала мэру номер сотового, и тому, наконец, удалось связаться со священником.

    — Добрый вечер, мэр, — поздоровался Канти хорошо поставленным голосом священнослужителя. — Какие новости?

    — Разные, преподобный. А как вы сами?

    — Не очень хорошо. Мы сейчас в похоронном бюро и ждем, когда семья приедет с телом, поэтому для радости причин нет. Чем могу быть вам полезным?

    — Вы оказались правы насчет волнений, преподобный. Я вам тогда не поверил, и мне очень жаль. Я должен был к вам прислушаться. А теперь с каждой минутой становится все хуже. У нас уже было восемь пожаров, больше десяти человек арестованы, есть раненые, и, похоже, это только начало. Толпу в Сивитан-парке разогнали, но теперь все собираются в парке Вашингтона, люди прибывают. Не удивлюсь, если скоро кто-нибудь погибнет.

    — Убийство уже состоялось, мэр. И я жду тело убитого.

    — Мне искренне жаль.

    — Зачем вы звоните, мэр?

    — Вас уважают члены общины, вы были пастором Драмма. Я прошу вас отправиться в парк Вашингтона и призвать людей к спокойствию. Вас они послушают. Насилие и беспорядки ни к чему хорошему не приведут.

    — У меня к вам один вопрос, мэр. Ваша полиция действительно применила слезоточивый газ против молодежи в Сивитан-парке? Я услышал об этом несколько минут назад.

    — Боюсь, что да. Это было признано необходимым.

    — Нет, никакой необходимости в этом не было. Потравив наших детей газом, полиция только подлила масла в огонь. Не рассчитывайте на то, чтобы я исправлял ваши ошибки. Спокойной ночи.

    В трубке послышались гудки.

     

    Робби в сопровождении Аарона Рея и Фреда Прайора вышел к микрофонам и камерам и ответил на вопросы. Он объяснил, что Тревис Бойетт по-прежнему у него в офисе и не хочет ни с кем говорить. Один из журналистов спросил, может ли он войти и взять у Бойетта интервью. Робби резко ответил, что может, если хочет попасть за решетку или получить пулю, и предостерег всех от подобных действий. Ему задали вопросы о последней трапезе, последнем слове и всем прочем в этом роде. Кто присутствовал на казни? Было ли какое-то общение с родственниками жертвы? Робби считал эти вопросы абсолютно пустыми, но чего можно было ждать от людей, живущих в мире, где казнят невиновных?

    Через двадцать минут он закончил пресс-конференцию и поблагодарил журналистов. Те, в свою очередь, поблагодарили его. Он снова обратился к ним с просьбой уехать и больше не возвращаться. Если Бойетт передумает и захочет говорить, Робби пообещал, что даст ему телефон и номер.

    Пастор Шредер наблюдал за ходом пресс-конференции, стоя в стороне, на террасе под навесом, откуда его никому не было видно. Он разговаривал с Даной по телефону, рассказывая ей о последних событиях, когда та вдруг увидела на экране телевизора Робби Флэка. Она следила за новостями по кабельному каналу и неожиданно включилась прямая трансляция из Слоуна.

    — Я стою в пятидесяти футах сзади, там, где темно, — сказал Кит, понизив голос.

    — Он выглядит усталым, — сказала Дана. — Усталым и, возможно, немного сумасшедшим.

    — Ты права, — подтвердил Кит. — Усталость приходит и уходит, но мне кажется, он всегда был не от мира сего.

    — Он похож на человека, который не привык сдерживаться.

    — Так и есть, но за этой резкостью скрывается отзывчивость.

    — А где сейчас Бойетт?

    — Здесь, в здании, в кабинете, где есть телевизор и еда. Он старается не выходить и правильно делает! Здесь все знали Донти и любили его. У Бойетта друзей тут нет.

    — Несколько минут назад показали пожары и взяли интервью у мэра. Он явно нервничает. Ты там в безопасности, Кит?

    — Конечно. Я слышу вдалеке сирены, но здесь все спокойно.

    — Пожалуйста, будь осторожен.

    — Не волнуйся, со мной все в порядке.

    — С тобой не все в порядке. Ты абсолютно разбит и опустошен, я это чувствую. Постарайся поспать. Когда ты вернешься домой?

    — Я собирался уехать отсюда утром.

    — А Бойетт? Он тоже возвращается?

    — Это мы еще не обсуждали.

   
   
    

     Глава 29 

    

    В Слоуне имелось три похоронных бюро. Два обслуживали белых: одно — тех, что побогаче, а другое — остальных. Третья похоронная контора провожала в последний путь чернокожих. Интеграции удалось добиться в ряде важных сфер жизни — в образовании, политике, занятости и бизнесе. Но в других областях у интеграции не было никаких перспектив, поскольку этого не хотели представители обеих рас. Воскресные богослужения проходили раздельно для белых и для черных, но это был их собственный выбор. Несколько афроамериканцев посещали службы в церквях белых, и их там хорошо принимали. Точно так же имелись и белые, приходившие на богослужения в церкви черных, и там к ним относились как к равным. Однако подавляющее большинство предпочитало молиться с людьми одного с ними цвета кожи, и дело было вовсе не в расизме, а, скорее, в традиции и личном выборе. Белым больше нравились размеренные воскресные службы, начинавшиеся в 11 часов, на которых после красивой торжественной музыки читалась степенная проповедь. Церемония заканчивалась в полдень, самое позднее в 12.10, потому что к этому времени прихожане успевали сильно проголодаться. В церквях, где молились черные, за временем особенно не следили. Атмосфера здесь была очень непринужденной, а обед часто устраивали тут же, возле церкви, и никто не спешил домой.

    Похороны тоже организовывали по-разному. Чернокожие никогда не торопились предать усопшего земле, а белые старались похоронить умершего не позднее трех дней. В зале прощания с чернокожим покойным всегда было людно, и процедура часто затягивалась. «Лэмб и сын» организовывали траурные церемонии уже несколько десятилетий. Когда в одиннадцатом часу их катафалк прибыл в Слоун, на лужайке перед маленькой часовней его уже ждала притихшая толпа. Склонив головы, люди стояли молча, и на их лицах отражалась скорбь. Все наблюдали, как Губерт и Алвин открыли заднюю дверцу, и восемь друзей Донти, с которыми он когда-то играл в футбол за школьную команду, подняли гроб и внесли через боковую дверь в здание похоронного бюро. Прощание с покойным будет только завтра, когда тело подготовят для этой процедуры.

    Издалека доносился вой сирен. В тяжелом и пропахшем дымом воздухе явственно ощущался страх. Те, кто не участвовал в беспорядках, с тревогой ждали, что будет дальше.

    На стоянку заехала еще одна машина. Из нее вышли Роберта Драмм, Марвин, Седрик и Андреа и медленно направились к главному входу, где их встретили друзья. У всех в глазах стояли слезы. Родственники прошли в здание, но толпа не расходилась. Подъехали Робби и Аарон Рей и, оставив машину возле катафалка, направились к боковой двери. Увидев в приемной близких Донти, они обнялись с ними и заплакали, будто не виделись долгие месяцы. Они присутствовали при казни Донти всего несколько часов назад, но теперь это казалось далеким прошлым.

    На пути обратно в Слоун Драммы слушали радио и общались с друзьями по мобильникам. Они знали, что происходит в городе, и понимали: это только начало. Отвечая на вопросы о Бойетте, Робби не упускал деталей. Роберта сказала, что нельзя допустить насилия, и Робби ответил, что все уже вышло из-под контроля.

    В приемной появился Губерт Лэмб и объявил, что можно пройти к Донти.

     

    Роберта вошла одна и заперла за собой дверь. Ее чудесный мальчик лежал на узком столе, застеленном белой простыней. На нем была та же одежда, в которой его казнили: дешевая белая рубашка, потертые брюки и дешевые ботинки, любезно предоставленные штатом Техас. Она нежно положила ему ладони на щеки и, роняя слезы, начала целовать ему лоб, губы, нос и подбородок. Роберта не прикасалась к нему восемь лет, а в последний раз обняла, да и то украдкой, на выходе из зала суда, когда его приговорили к смерти. И теперь, не замечая катившихся слез, она вспоминала, какую тогда испытала муку, как гремели цепи, как его обступили толстые охранники, будто боялись, что он еще кого-то убьет, и перед ее глазами вновь появились суровые ухоженные лица прокуроров, присяжных и судьи, довольных проделанной работой.

    «Я люблю тебя, мама», — сказал тогда Донти, оборачиваясь в дверях, куда его толкнули охранники.

    Его кожа не была холодной, но и теплой тоже. Роберта дотронулась до маленького шрама на подбородке сына — утешительный приз, полученный в восемь лет при сражении камнями, он тогда проиграл. Потом были и другие драки, в которых тоже бросались камнями. Донти вырос бесстрашным и отчаянным, чем во многом был обязан своему старшему брату Седрику, вечно его задиравшему. Отчаянным и в то же время мягким. Она дотронулась до мочки его правого уха с едва заметной дырочкой. Он проколол себе ухо в пятнадцать лет и, купив маленький поддельный алмаз, носил его, когда выходил гулять с друзьями. Донти скрывал это от отца, который наверняка устроил бы ему за это хорошую взбучку.

    И вот теперь ее чудесный мальчик лежал так мирно и выглядел таким здоровым… Мертвый, но не изувеченный и не иссушенный болезнями. Роберта внимательно осмотрела руки, но не нашла следов уколов. Никаких внешних признаков, указывавших на убийство. Он лежал, будто ждал очередного укола, после которого, наконец, проснется и отправится с ней домой.

    Ноги были вытянуты, а руки лежали вдоль тела. Губерт Лэмб предупредил, что скоро начнется окоченение, и ей следовало поторопиться. Она достала из сумки платок, чтобы вытереть слезы, и ножницы. Роберта могла бы расстегнуть сыну рубашку, но она разрезала ее спереди, а потом вдоль рукавов, и, стащив, бросила на пол. По ее щекам по-прежнему текли слезы, но она не вытирала их, а только тихо напевала старинный псалом:

    — Возьми меня за руку, Господи Боже!

    Она погладила тело по впалому животу, мягкой груди и плечам, поражаясь, как сильно сын исхудал в тюрьме. Из пышущего здоровьем атлета он превратился в сломленного тюрьмой заключенного. Тюрьма его медленно убивала.

    Роберта расстегнула дешевый парусиновый ремень и, разрезав пополам, бросила в общую кучу с бельем. Завтра, оставшись одна, она сожжет это тюремное тряпье у себя на заднем дворе и не позволит никому при этом присутствовать. Роберта развязала шнурки на ужасных ботинках, сняла их и стащила белые носки из хлопка. Она потрогала шрамы вдоль левой лодыжки, напоминавшие о травме, которая поставила крест на футбольной карьере Донти. Она очень осторожно разрезала брюки по паху, а потом по шаговому шву. Из троих ее сыновей наряжаться любил только Седрик, готовый ради модного бренда трудиться день и ночь. Донти предпочитал джинсы и свитера, но выглядел в них просто отлично. Он вообще во всем смотрелся хорошо, за исключением, конечно, тюремной робы. Роберта бросила разрезанные брюки в кучу белья на полу. Время от времени она стирала со щек слезы тыльной стороной ладони, понимая, что должна торопиться. Тело начинало коченеть. Она подошла к раковине и включила воду.

    Белые трусы были явно ему велики. Она их стянула, и теперь он лежал на столе совершенно голый — таким, каким явился на этот свет. Наполнив миску водой и добавив в нее жидкое мыло, она отрегулировала температуру и, обмакнув в жидкость губку, начала обмывать тело сына. Протерев ноги, тут же вытерла их насухо маленьким полотенцем. Потом обмыла гениталии и подумала о том, сколько детей он мог бы иметь. Донти любил девчонок, и они отвечали ему взаимностью. Роберта осторожно вымыла ему грудь и руки и, вытерев, перешла к шее и лицу.

    Убедившись, что теперь ее сын чист, Роберта приступила к последней и самой трудной части приготовления. Перед отъездом семьи в Хантсвилль Седрик завез в похоронное бюро новый костюм, который Роберта купила и подогнала на глаз. Костюм висел на стене вместе с новой белой рубашкой и красивым золотисто-желтым галстуком. Она предполагала, что труднее всего будет натянуть рубашку и пиджак, а с брюками и ботинками проблем не возникнет, и не ошиблась. Руки уже не гнулись, и она осторожно продела в рукав сначала правую руку и повернула тело на левый бок. Одернув сзади рубашку, снова положила его на спину и продернула в рукав левую руку. Застегнув пуговицы, Роберта повторила ту же процедуру с пиджаком из темно-серой шерсти. По ходу дела она несколько раз целовала сына в лицо, если ее губы оказывались рядом. Роберте с трудом удалось натянуть на Донти черные хлопковые трусы, оказавшиеся чересчур большими. Она пожалела, что не взяла на размер меньше. Брюки тоже удалось одеть не сразу. Она осторожно продвигала их вверх, чуть поворачивая Донти с боку на бок, и в самом конце ей даже пришлось его немного приподнять, держа за поясницу. Потом она заткнула в брюки полы рубашки, застегнула молнию и ремень. Ноги уже не сгибались, и с носками пришлось повозиться дольше, чем она рассчитывала. Черные кожаные ботинки на шнурках Донти раньше носил, когда ходил в церковь.

    Ботинки достали из шкафа, который он делил с Марвином, когда были маленьким. Потом Марвин женился, и шкаф целиком перешел к Донти, где он хранил свои вещи. Все девять лет в него изредка заглядывала только Роберта, чтобы положить средство от моли и проветрить. Накануне, доставая ботинки, она долго стояла перед открытой дверцей, не понимая, как будет жить дальше.

    Все годы, что Донти сидел за решеткой, она не переставала надеяться на его освобождение. Думала, однажды кошмар закончится и в один прекрасный день ее сын вернется домой. Будет спать в своей кровати, есть то, что ему приготовит мать, будет отдыхать на диване, и ему понадобятся все вещи, хранившиеся в шкафу. Она мечтала, что настанет день, когда какой-нибудь судья, адвокат или еще кто-нибудь, выйдя из-за толстой, глухой стены из системы правосудия, восстановит справедливость. Раздастся долгожданный звонок с небес, и их семья отпразднует возвращение Донти. Но апелляции отклонялись, никаких чудес так и не свершилось, и с течением лет ее надежды, как и надежды всех родных, начали угасать. Рубашки, джинсы, свитера и ботинки уже никогда больше не понадобятся своему хозяину, и что с ними делать — непонятно.

    Роберта тогда решила заняться этим позже.

    Она завязала шнурки, подтянула носки и поправила манжеты на брюках Донти. Теперь, когда он был полностью одет, можно передохнуть. Седрик заранее завязал на галстуке отличный узел, и она надела его сыну через голову, расправив под воротником и выровняв на груди. Разгладив на одежде морщины, Роберта отступила назад и залюбовалась сыном. Какой же он красивый! Серый костюм, белая сорочка, желтый галстук — все подобрано просто отлично!

    Она наклонилась и еще раз его поцеловала. Вставай же, Донти, и пойдем в церковь! Ты найдешь себе жену, и у вас будет десять детей. Ну же, ты и так потерял столько времени! Ну, пожалуйста! Пойдем, и пусть все увидят, какой ты красивый! Ну, что же ты?

    Она знала, какие процедуры сопровождают смерть, знала про бальзамирование, всякие жидкости и про то, что через несколько часов мистер Лэмб с сыном разогреют тело, снимут всю одежду и займутся тем, о чем лучше не думать. Вот почему она хотела провести эти драгоценные минуты со своим сыном, пока с ним ничего не сделали.

    Завтра она займется подготовкой к похоронам. Завтра она будет сильной и мужественной. А сейчас ей хотелось побыть с сыном наедине, погоревать и оплакать его, как любой матери, потерявшей ребенка.

   
  
  
   

    Часть III. Оправдание 

   

   
    

     Глава 30 

    

    Перед рассветом в пятницу небольшой караван машин выехал из города и отправился на восток. Первым двигался оборудованный под офис фургон Робби с Аароном Реем за рулем. Карлос расположился рядом с ним на переднем сиденье, а Робби в своем любимом кресле потягивал кофе и просматривал газеты, не обращая внимания на Марту Хендлер, которая что-то писала и поглощала кофе в огромных количествах, пытаясь проснуться. За фургоном шла «субару» с Китом за рулем и находившимся рядом Бойеттом, сжимавшим палку и вглядывавшимся в темноту. Следующим ехал грузовой пикап, который вел Фред Прайор. Компанию ему составляли два телохранителя, помогавших в последние дни охранять офис и дом Робби. В кузове пикапа лежали лопаты, фонари и другое оборудование. Замыкал колонну еще один фургон без опознавательных знаков, принадлежавший телевизионщикам Слоуна. Его вел директор службы новостей Брайан Дей, отличавшийся неумеренным пристрастием к лаку для волос. Рядом с ним сидел оператор.

    Четыре машины собрались у дома Робби ровно в пять утра и, не привлекая внимания, по боковым улицам благополучно выбрались из города на шоссе. Шквал звонков и электронных писем, поступивших в офис Робби накануне, ясно свидетельствовал о желании многочисленных заинтересованных лиц узнать, чем тот собирался заняться в пятницу.

    Робби проспал всего пять часов, но и для этого ему понадобилось снотворное. Он совершенно выбился из сил, а ему еще предстояло сделать так много. После посещения похоронного бюро «Лэмб и сын» адвокат поехал домой, где его подруга приготовила достаточно, чтобы накормить всех. Кита и Бойетта отправили спать в подвал, а прислуга тем временем выстирала и выгладила их одежду.

    Несмотря на накопившуюся усталость, все проснулись вовремя, ждать никого не пришлось.

    Карлос общался с кем-то по телефону, но больше слушал, чем говорил, и, закончив беседу, объявил:

    — Это был мой знакомый с радио. Арестовано порядка сорока человек, более двадцати ранено, но никто не убит, что можно считать чудом. Центр города оцеплен, и пока там более или менее тихо. Пожаров слишком много, точно не сосчитаешь. Прибыли пожарные команды из Парижа, Тайлера и других мест. Сожжено не менее трех полицейских машин. В ход чаще всего идут бутылки с зажигательной смесью. На стадионе до сих пор горит газетный киоск. Поджигали в основном пустующие здания, жилых домов пока никто не трогал. Говорят, губернатор посылает дополнительные войска, но официального подтверждения еще не поступило.

    — А что будет, если мы найдем тело? — поинтересовалась Марта.

    Робби на секунду задумался и покачал головой:

    — Тогда вчерашние беспорядки покажутся детской шалостью.

    Они детально обсудили предстоящую поездку. Чтобы Бойетт не исчез, Робби предпочел бы оставлять его под присмотром Аарона Рея и Фреда Прайора, но сама мысль о том, что тогда придется провести несколько часов в замкнутом пространстве с этим мерзавцем, была невыносимой. Кит настаивал, что поедет только на своей машине, потому что вечером хотел уже оказаться дома в Топеке. И не важно — один или с Бойеттом. Как и Робби, он не горел желанием сидеть рядом с Тревисом, но один раз он уже возил его и заверил, что справится и сейчас.

    Фред Прайор предложил посадить Бойетта к нему на заднее сиденье и постоянно держать на мушке. В команде Робби все горели желанием покарать настоящего преступника, и в случае если Бойетт действительно привел их к месту, где спрятал тело, то Фреда Прайора и Аарона Рея не пришлось бы долго уговаривать разобраться с ним раз и навсегда. Кит это чувствовал и понимал: в его присутствии на насилие никто не решится хотя бы из уважения к его сану.

    С Брайаном Деем вопрос обсуждался долго. Журналистам Робби Флэк не доверял в принципе. Конечно, если тело найдут, то все придется должным образом записать, и сделать это лучше человеку, не входившему в число его сотрудников. Разумеется, Дей сразу изъявил горячее желание присоединиться к поискам, но его заставили согласиться с рядом жестких условий. Сообщить что-то в эфире он мог только по прямому указанию Робби Флэка. Если он или оператор Бак попытаются это сделать тайком, их изобьют или застрелят, а скорее всего сначала изобьют, а потом застрелят. Брайан и Бак все правильно поняли и заверили, что с их стороны никаких проблем не возникнет. Поскольку Дей был директором службы новостей, неожиданный отъезд ему не надо было ни с кем согласовывать.

    — Мы можем поговорить? — спросила Марта. Они ехали уже полчаса, и небо впереди постепенно окрашивалось в оранжевый цвет.

    — Нет, — отрезал Робби.

    — После смерти Донти прошло почти двенадцать часов. О чем ты сейчас думаешь?

    — Я абсолютно разбит, Марта. Ничего не соображаю. Нет никаких мыслей.

    — А что ты подумал, когда увидел тело Донти?

    — Что мы живем в больном мире, если позволяем себе совершать убийства. Я смотрел на него и видел красивого молодого человека — он лежал спокойно и, казалось, спал. На теле не было ран или увечий, никаких признаков борьбы. Его убили, как старого пса, фанатики и идиоты, слишком ленивые или тупые, чтобы соображать, что творят. Знаешь, о чем я действительно думаю, Марта?

    — О чем?

    — Я думаю о Вермонте, где летом не жарко, нет такой влажности и где никого не казнят. Очень все цивилизованно. Домик на озере. Я научусь убирать снег лопатой. Если все продать и закрыть фирму, то миллион, наверное, наберется. Уйду на покой и стану писать книгу.

    — О чем?

    — Понятия не имею.

    — И кто в это поверит, Робби? Ты никогда не уйдешь на покой. Возможно, возьмешь отпуск, чтобы перевести дух, а потом снова найдешь дело, возмутишься несправедливостью и подашь иск, а то и десять сразу. И ты будешь так жить, пока тебе не стукнет восемьдесят и тебя не вынесут из офиса ногами вперед.

    — Я не доживу до восьмидесяти. Сейчас мне пятьдесят два, и я уже иногда чувствую, что у меня крыша едет.

    — В восемьдесят лет ты по-прежнему будешь судиться.

    — Сомневаюсь.

    — А я — нет. Я знаю, к чему у тебя лежит сердце.

    — Сейчас мое сердце разбито, и я готов уйти. А ведь спасти Донти мог самый заурядный адвокат.

    — И что бы этот самый заурядный адвокат сделал иначе?

    Робби в умоляющем жесте отгородился от нее ладонями и сказал:

    — Не сейчас, Марта. Пожалуйста.

    В машине, следовавшей за ними, первым заговорил Бойетт:

    — Вы действительно присутствовали на казни?

    Кит сделал глоток кофе и ответил:

    — Да, присутствовал. Я не собирался, но все решилось в последнюю минуту. Я не хотел там быть.

    — И теперь жалеете об этом?

    — Хороший вопрос, Тревис.

    — Спасибо.

    — С одной стороны, мне жаль, что я видел, как казнят человека, тем более утверждавшего, что он невиновен.

    — Он действительно невиновен, вернее, был невиновен.

    — Я хотел помолиться вместе с ним, но он не пожелал. Сказал, что перестал верить в Бога, хотя раньше верил. Священнику очень трудно находиться рядом с человеком, который перед смертью не верит в Господа на небесах. Я часто навещал в больнице умиравших прихожан, и мысль, что их души скоро примет в свое вечное царство Господь, приносила облегчение. Но с Донти все произошло иначе.

    — Как и со мной.

    — С другой стороны, в камере смерти я видел нечто, что должны видеть все. Зачем скрывать, что мы творим?

    — Так вы бы согласились снова присутствовать при казни?

    — Я этого не говорил, Тревис. — Кит еще не отошел от первой казни, и мысль о новой была просто невыносимой. Когда несколько часов назад он засыпал, перед глазами возник образ Донти, привязанного к смертному ложу, и вся сцена казни прокрутилась перед глазами как в замедленной съемке. Пастор вспомнил, как смотрел на грудь, чуть поднимавшуюся при вдохе и медленно опускавшуюся при выдохе. Вверх — вниз, вверх — вниз. А потом Донти выдохнул в последний раз — и все. Кит знал, что эта картина запечатлелась у него в памяти навсегда.

    На востоке небо начало светлеть. Они пересекли границу Оклахомы.

    — Думаю, что больше в Техасе я уже никогда не окажусь, — заметил Бойетт.

    Кит не знал, что на это сказать.

     

    Вертолет губернатора приземлился ровно в девять. Поскольку прессу предупредили заранее, журналисты уже наверняка собрались, и во время полета губернатор, Барри и Уэйн обсуждали, как лучше поступить. В результате они пришли к выводу, что эффектнее всего будет смотреться приземление на футбольном поле. Об этом тут же сообщили ожидавшим журналистам, и те помчались к зданию старшей школы Слоуна. Газетный киоск почти весь выгорел, и на его обугленных развалинах еще кое-где курился дым. Пожарные до сих пор разбирали завалы. Когда Гилл Ньютон вышел из вертолета, его встретили полицейские, бойцы Национальной гвардии и несколько тщательно отобранных пожарных, выглядевших особенно усталыми. Он с участием пожал всем руки, будто морским пехотинцам, вернувшимся с поля боя. Барри и Уэйн быстро осмотрели окрестности и нашли место для пресс-конференции — на заднем фоне виднелись следы погрома и сгоревший киоск. Губернатор, одетый в джинсы, ковбойские сапоги и ветровку, казался обычным местным жителем.

    С выражением тревоги, но в то же время преисполненный решимости, Ньютон повернулся к журналистам и камерам. Осудив насилие и беспорядки, он пообещал защитить граждан Слоуна. Он сообщил, что направляет сюда дополнительные силы Национальной гвардии, и выразил готовность направить в город все войска, которыми располагает штат Техас, если в этом возникнет необходимость. Мэр говорил о справедливости, как ее понимают в Техасе. С прицелом на выборы, он призвал чернокожих лидеров навести порядок, утихомирив хулиганов, но ни словом не обмолвился о белых нарушителях порядка. После произнесения пышной тирады губернатор тут же ретировался, отказавшись отвечать на вопросы. Ни он сам, ни Барри с Уэйном не испытывали ни малейшего желания комментировать выступление Бойетта.

    В течение часа Гилл Ньютон разъезжал на патрульной машине по Слоуну, останавливаясь выпить кофе с солдатами и полицейскими и поболтать с местными жителями. Он приехал на пожарище Первой баптистской церкви и с выражением боли на лице осмотрел руины. Все это время за ним неотлучно следовали камеры, каждое движение фиксировалось — не только ради обозначения важности момента, но и ради успеха будущих избирательных кампаний.

     

    После пяти часов движения караван остановился у небольшого магазина к северу от Неоско, штат Миссури, что в двадцати милях от Джоплина. Когда все немного размялись и выпили кофе, машины свернули на север, только теперь колонну возглавлял Кит на своей «субару», а остальные ехали за ним.

    Бойетт явно нервничал, беспрестанно барабанил пальцами по ручке палки, а тик усилился.

    — Скоро налево будет ответвление от дороги, — сказал он.

    Они двигались по 59-му шоссе — оживленной двухрядной автостраде в округе Ньютон. У холма за бензоколонкой они свернули налево.

    — Похоже, едем правильно, — несколько раз повторил Бойетт, все больше нервничая.

    Теперь они находились на извилистой сельской дороге, пролегавшей между пологих холмов, и то и дело проезжали мосты, перекинутые через множество ручьев. Встречавшиеся жилища представляли собой в основном трейлеры, и лишь изредка попадались красные кирпичные дома, построенные в пятидесятых годах прошлого века.

    — Похоже, едем правильно, — снова повторил Бойетт.

    — Ты жил в этих краях, Тревис?

    — Да, как раз здесь, — кивнул он и начал тереть виски. Кит молча взмолился, чтобы хоть сейчас обошлось без приступа.

    Они остановились на перекрестке в небольшом поселке.

    — Теперь поезжайте прямо, — сказал Бойетт, и они миновали маленький торговый центр с бакалейной лавкой, парикмахерской и пунктом проката видеокассет. Парковка была покрыта гравием. — Похоже, едем правильно.

    Хотя пастору хотелось о многом его спросить, но делать этого он не стал. Была ли еще жива Николь, когда Тревис ее сюда привез? Или он уже успел лишить ее жизни? О чем тот думал, когда ехал сюда с несчастной избитой девушкой?

    Они повернули налево и, оказавшись на узкой мощеной дороге, вскоре проехали мимо какого-то строения.

    — Раньше здесь был магазин старика Дюиза, — пояснил Тревис. — Наверняка он уже умер. Когда я был маленьким, ему уже было девяносто.

    Они остановились у знака «Стоп» перед магазином.

    — Однажды я ограбил этот магазин, — признался Тревис. — Мне было лет, наверное, десять. Забрался в окно. Я ненавидел этого старикашку. Едем прямо!

    Пастор промолчал.

    — В прошлый раз, когда я был здесь, дорогу посыпали гравием, — заметил Бойетт, будто вспоминая что-то приятное из детства.

    — Давно? — поинтересовался Кит.

    — Не знаю, пастор. Я тогда приезжал проведать Николь.

    Кит мысленно обругал больного мерзавца. Дорога постоянно петляла, и повороты становились такими крутыми, что Киту даже казалось, будто они возвращались назад. Оба фургона и пикап ехали следом.

    — Ищем теперь маленькую речушку с деревянным мостом, — сказал Бойетт. — Похоже, едем правильно. — Ярдов через сто после моста он заметил: — А теперь сбавьте скорость.

    — У нас и так всего пятнадцать миль в час, Тревис.

    Тот пристально вглядывался в густые заросли слева, вдоль дороги.

    — Тут где-то проселочная дорога. Теперь еще медленнее.

    Машины шли, почти касаясь бамперами. В первом фургоне Робби напряженно приговаривал:

    — Ну же, Тревис, больной ублюдок! Только не подведи!

    Пастор повернул налево, где между склонившимися друг к другу дубами и вязами действительно оказалась едва заметная дорога. Кроны деревьев переплелись, образуя темный и узкий тоннель.

    — Мы уже рядом! — с облегчением выдохнул Бойетт. — Эта дорога идет сначала вдоль ручья, а справа есть участок для кемпинга. Во всяком случае, раньше он там был.

    Кит бросил взгляд на одометр: они проехали чуть больше мили почти в полной темноте, только изредка замечая блестевшую воду. Здесь не было машин, да и признаков жилья тоже не отмечалось. Участок для кемпинга оказался лужайкой — тут могли разместиться несколько машин и палаток, но, судя по всему, сюда давно никто не заглядывал. Только трава по колено и пара сломанных деревянных столиков.

    — Сюда мы забирались отдыхать, когда я был маленьким, — сказал Бойетт.

    Пастору стало почти жалко его. Бойетт пытался вспомнить хоть что-то хорошее из своего ужасного детства.

    — Думаю, здесь надо остановиться, — предложил Бойетт. — Я все объясню.

    Четыре машины остановились, и все собрались около «субару». Бойетт, пользуясь палкой как указкой, указал на холм:

    — Тут вверх идет старая разбитая дорога. Отсюда ее не видно, но она точно есть, вернее, была. Проехать по ней может только грузовой пикап. Остальные машины придется оставить здесь.

    — Далеко еще? — поинтересовался Робби.

    — Я не замечал по одометру. Думаю, с четверть мили.

    — И что мы там найдем, Бойетт? — не унимался Робби.

    Тот оперся на палку и стал разглядывать траву у ног.

    — Там находится могила, мистер Флэк. Там вы найдете Николь.

    — Расскажи нам о могиле, — попросил Робби.

    — Николь похоронена в металлическом ящике, который я прихватил со стройки, где работал. Ящик зарыт в землю, и над его крышкой фута два земли. Прошло уже девять лет, поэтому все наверняка заросло травой и кустарником. Найти это место будет непросто, но мне кажется, примерно определить его я смогу.

    Они обсудили план действий и решили оставить Карлоса, Марту Хендлер, Дея, Бака и одного вооруженного охранника на стоянке. Остальные заберутся в пикап Фреда и поедут дальше, прихватив с собой видеокамеру.

    — И последнее, — предупредил Бойетт. — Этот участок раньше называли Руповой горой, потому что он принадлежал семье Руп, а они отличались крутым нравом. Не любили, когда по их собственности разгуливали охотники или туристы, и всегда всех прогоняли. Я выбрал это место еще и потому, что сюда вряд ли кто решится забрести. — Бойетт поморщился и потер виски. — Этих Рупов было много, и думаю, земля по-прежнему принадлежит им. Если мы на кого-то из них наткнемся, надо быть готовым ко всему.

    — А где они живут? — поинтересовался Робби, явно встревожившись.

    — Отсюда далеко, — ответил Бойетт, указывая палкой в противоположном направлении. — Они вряд ли нас увидят или услышат.

    — Поехали! — скомандовал Робби.

    Понедельник, начавшийся, как казалось, с обычной встречи с прихожанином, в итоге обернулся тем, что Кит трясся в кузове пикапа, взбиравшегося по склону Руповой горы, представлявшей собой средних размеров холм, покрытый плотным ковром кудзу[21] и ядовитого плюща и заросший густым лесом. Вот-вот они выяснят, говорил ли Бойетт правду, если, конечно, им не помешает вооруженный конфликт со скорыми на расправу владельцами земли, которые могли запросто оказаться под кайфом. Если останки Николь найти не удастся, то, значит, Бойетт все выдумал, и Кит окажется в дураках, а Техас, судя по всему, казнил настоящего преступника.

    А вот если тело найдут, то пастор даже представить не мог, что за этим последует. Он уже давно перестал загадывать наперед, но не терял надежды оказаться вечером дома. Кит не хотел думать, что может начаться в Техасе, но рассчитывал следить за событиями по телевизору уже с безопасного расстояния, из другого штата. Пастор не сомневался, что события эти превратятся в настоящую сенсацию и, не исключено, войдут в историю.

    Бойетт сидел на пассажирском сиденье впереди, потирая виски и напряженно вглядываясь в окно, стараясь увидеть хоть что-то знакомое. Он указал направо — помнил, что могила была справа от дороги, — и сказал:

    — Это место мне что-то напоминает.

    Участок был покрыт густыми зарослями травы и кустарника. Машина остановилась, все вышли и достали два металлоискателя. Пятнадцать минут группа прочесывала участок, пытаясь найти какие-нибудь приметы и надеясь, что металлоискатель подаст сигнал. Бойетт в сопровождении Кита и остальных хромал впереди, опираясь на палку и разводя в стороны высокую траву. Он постоянно повторял, что где-то должна лежать старая покрышка от тракторного колеса.

    Однако покрышки найти так и не удалось, а металлоискатели не подавали никаких признаков жизни. Тогда все вернулись в пикап и медленно поехали в гору дальше, стараясь не сбиться с дороги, по которой никто не ездил много лет. Первая попытка успехом не увенчалась.

    Дорога вдруг исчезла, и двадцать ярдов Фред ехал вперед наобум, отчаянно продираясь сквозь заросли. Сидевшие в кузове постоянно нагибались, уворачиваясь от хлеставших веток. Фред уже собирался остановиться, когда неожиданно снова появилась едва заметная колея и Бойетт велел ехать дальше. Потом они увидели развилку, и Фред затормозил, наблюдая, как Бойетт в нерешительности качает головой. Фред понял: тот не знает, куда ехать дальше. В кузове Робби взглянул на Кита и тоже покачал головой.

    — Туда! — Бойетт указал направо, и Фред молча тронул машину.

    Заросли стали еще гуще, деревья моложе. Бойетт поднял руку и, сделав стойку, как ищейка, показал направление. Фред выключил двигатель. Поисковая партия вновь стала прочесывать участок в поисках покрышки или вообще хоть чего-нибудь примечательного. Металлоискатель издал сигнал, среагировав на банку из-под пива. Неожиданно над ними очень низко пролетел маленький самолет, и все напряженно замерли, будто боялись, что их заметят.

    — Бойетт, могила была на открытом месте или среди деревьев? — спросил Робби.

    Вопрос казался разумным, но ответ Бойетта всех разочаровал:

    — Мне кажется, место было открытым, но за девять лет здесь выросло много деревьев.

    — Отлично! — пробурчал Робби и продолжил поиски с таким энтузиазмом, будто долгожданная цель была всего в двух шагах. Через полчаса Бойетт заявил:

    — Это не здесь. Поехали дальше.

    Вторая попытка — второй провал.

    Пастор залез в кузов и, пригнувшись пониже, обменялся взглядом с Робби. В глазах обоих было написано, что они сваляли дурака, поддавшись на обман, но ни один не произнес ни слова, потому что говорить было не о чем. У каждого в голове вертелись сотни мыслей.

    Дорога повернула, а потом выровнялась, и Бойетт снова велел остановиться.

    — Это здесь! — воскликнул он и выскочил из кабины, не дождавшись, пока Фред выключит двигатель. Он бросился на поляну, покрытую травой высотой по пояс, и остальные последовали за ним. Кит сделал несколько шагов и, споткнувшись обо что-то твердое, упал. Поднявшись, он стряхнул с себя ветки и насекомых и увидел старую покрышку, почти полностью скрытую травой.

    — Здесь покрышка! — крикнул он, и все бросились к нему.

    Первым подоспел Бойетт:

    — Давайте металлоискатель!

    Фред Прайор принес, и через несколько секунд аппарат ожил — издал громкий треск и гудение. Аарон Рей притащил две лопаты.

    Поверхность была усыпана камнями, но земля оказалась мягкой и влажной. Через десять минут интенсивной работы лопата Фреда Прайора наткнулась на что-то, судя по звуку, металлическое.

    — Давайте сделаем перерыв, — предложил Робби. Запыхавшиеся Фред и Аарон согласно кивнули, радуясь передышке.

    — Ладно, Бойетт, — сказал Робби. — Расскажи нам, что мы найдем.

    Тик, пауза.

    — Это металлический ящик, в котором хранились гидравлические инструменты. Он очень тяжелый. Я едва не сорвал спину, пока тащил его сюда. Он оранжевого цвета, и на нем название компании «„Р. С. Макгуайр и сыновья“, форт Смит, штат Арканзас». Ящик открывается сверху.

    — И что там внутри?

    — Ничего, кроме костей. Прошло уже девять лет. — Он говорил, держась так уверенно, будто проводил очередную экскурсию по вырытым им могилам. — Ее одежда собрана в кучу и сложена возле головы. Вокруг шеи затянут ремень, наверное, с ним ничего не случилось. — Его голос дрогнул, будто мысль об этом причинила ему боль. Все переглянулись, и после небольшой паузы Тревис откашлялся и продолжил: — В одежде должны быть ее водительские права и кредитная карта. Я не хотел, чтобы их нашли у меня, если поймают.

    — Опиши нам ремень, — попросил Робби, и охранник передал ему видеокамеру.

    — Черный, шириной два дюйма с круглой серебряной пряжкой. Это — орудие убийства.

    Фред и Аарон снова взялись за лопаты, а Робби снимал все на камеру.

    — Ящик примерно пять футов в длину, — пояснил Бойетт, показывая, как он лежит. Работа пошла быстрее, и вскоре показалась крышка — действительно оранжевого цвета. Еще несколько минут, и стала видна надпись: «„Р. С. Макгуайр и сыновья“, форт Смит, штат Арканзас».

    — Достаточно, — сказал Робби, и копать перестали. Аарон Рей и Фред Прайор, тяжело дыша, вытирали пот. — Мы не станем его поднимать.

    Открыть ящик оказалось настоящей проблемой. Крышка закрывалась дешевым навесным кодовым замком, который продается в любом магазине скобяных товаров. У Фреда не было с собой инструментов, чтобы вскрыть его, но никто не сомневался, что так или иначе им удастся это сделать. Проделав столь долгий путь, они имели право узнать, что там, внутри. Все шестеро обступили оранжевый ящик и смотрели на него, не зная, как поступить дальше.

    — Итак, Тревис, какой здесь шифр? — спросил Робби.

    Бойетт победно улыбнулся, будто наконец дождался часа своего торжества. Он наклонился над ящиком и с благоговением коснулся его, а потом взял замок и стряхнул с него грязь. Бойетт несколько провернул диск, чтобы он начал вращаться, и потом медленно повернул вправо до цифры 17, затем влево до 50, потом снова направо до 4 и еще раз влево до цифры 55. Бойетт поднял голову, будто прислушиваясь, и резко потянул дужку на себя. Послышался легкий щелчок, и замок открылся.

    Робби снимал все происходящее с расстояния не более пяти футов. Несмотря на свой сан и то, что им предстояло увидеть, Кит не мог сдержать довольной улыбки.

    — Не открывайте! — предупредил Робби. Прайор сходил к машине и вернулся со свертком. Он раздал хирургические перчатки и респираторы, и когда все их надели, Робби вручил ему камеру и велел снимать. Затем он попросил Аарона спуститься вниз и медленно открыть крышку. Тот так и сделал.

    В ящике находилось не тело, а скелет, принадлежавший, судя по всему, Николь. Руки и пальцы были сложены вдоль тела, а кости стоп оказались рядом с коленями, будто Бойетту пришлось согнуть ей ноги, чтобы уместить в ящике. Череп был целым, не хватало одного коренного зуба. По фотографиям все знали, что Николь обладала идеальными зубами. Вокруг черепа лежали пряди длинных светлых волос. На месте шеи чернела полоска ремня, а в изголовье сбоку сложена одежда.

    Кит закрыл глаза и прочел молитву.

    Робби закрыл глаза и проклял весь мир.

    Бойетт отступил на шаг, сел на покрышку от трактора и начал тереть виски.

    Фред продолжал снимать, как Аарон Рей по указанию Робби осторожно достал из ящика одежду. Она хорошо сохранилась, хотя и оказалась потертой по швам, а кое-где ее покрывали пятна. Голубая с желтым блузка с бахромой и большой отвратительной дырой, проделанной, вероятно, насекомыми. Короткая белая юбка, вся в пятнах. Коричневые босоножки. Темно-синий бюстгальтер и трусики. И две пластиковые карты — водительские права и кредитка. Все вещи Николь аккуратно сложили около могилы.

    Бойетт вернулся в пикап и, сев на переднее сиденье, сильно тер виски. Следующие десять минут Робби отдавал распоряжения и составлял план действий. Были сделаны десятки фотографий, но больше ничего трогать не стали. Они находились на месте преступления, и заняться им предстояло местным властям.

    Еще через несколько минут, оставив Аарона и охранника у могилы Николь, четверо мужчин отправились в обратный путь по Руповой горе.

   
   
    

     Глава 31 

    

    К десяти утра стоянка у похоронного бюро «Лэмб и сын» была забита машинами, а те, что на ней не уместились, заполонили обе стороны улицы. Чтобы проститься с Донти, люди пришли в своих лучших нарядах и, выстроившись по три-четыре человека в ряд в длинную очередь, которая начиналась у входа в зал для прощания, шла через всю лужайку и дальше по улице, где поворачивала за угол. На лицах были написаны скорбь и гнев, усталость и тревога за то, что ожидало их маленький тихий город. Сирены, петарды, выстрелы и возбужденные крики на улицах к рассвету постепенно стихли, предоставив городу несколько часов на отдых. Однако все понимали, что в пятницу и выходные Слоун наверняка захлестнут новые волнения.

    Пришедшие видели по телевизору отталкивающее лицо Бойетта и слышали его ужасное признание. Они сразу ему поверили, поскольку никогда не считали Донти виновным. Еще предстояло многое выяснить, и если девушку действительно убил Бойетт, то кому-то придется жестоко заплатить за казнь Донти Драмма.

    В штате полицейского управления Слоуна насчитывалось восемь чернокожих сотрудников, и все они вызвались дежурить у похоронного бюро. Хотя большинство давно не спали и валились с ног от усталости, все считали своим долгом отдать дань уважения Донти. Полицейские оцепили площадку перед входом в зал для прощания и перекрыли улицу, направляя движение в объезд. Но главное, им удалось отсечь журналистов, которых они собрали в группу и держали в квартале от места событий.

    Наконец, Губерт Лэмб открыл дверь и, поздоровавшись с собравшимися, попросил их оставить запись в книге памяти. Толпа медленно двинулась, не проявляя никакой спешки. Чтобы проститься с Донти, потребуется неделя, и времени выразить соболезнование было достаточно.

    Он лежал в главном зале в открытом гробу, утопавшем в цветах. Рядом на подставке стояла его увеличенная фотография — красивый восемнадцатилетний парень в галстуке и пиджаке. Снимок был сделан за месяц до ареста, в выпускном классе. Донти улыбался, все еще мечтая, что будет играть в футбол. В глазах светилась надежда и жизнелюбие.

    Члены семьи стояли у гроба, где собрались час назад, и постоянно дотрагивались до него и плакали, хотя и старались держать себя в руках и не проявлять слабости.

     

    Добравшись до места, где они оставили часть группы, Робби рассказал Карлосу и другим о последних событиях. Брайан Дей хотел немедленно отправиться к могиле и все заснять до приезда полиции, но Робби сомневался, что это будет правильно. Они отчаянно спорили, хотя оба понимали: будет так, как скажет Робби. Фред Прайор по сотовому пытался связаться с шерифом округа Ньютон. Марта Хендлер говорила по телефону с Аароном и делала записи. Неожиданно раздался громкий пронзительный крик боли — Бойетт упал на землю и стал биться в судорогах. Пастор опустился возле него на колени, а остальные беспомощно наблюдали за происходящим. На лицах было написано недоумение. Примерно через минуту приступ отступил, судороги стихли. Бойетт, обхватив голову руками, стонал от боли. А потом показалось, что он умер, внезапно обмякнув и замерев. Кит немного подождал и, тронув его за плечо, спросил:

    — Тревис, ты меня слышишь?

    Судя по всему, Бойетт не слышал, поскольку не отреагировал.

    — Давайте избавим его от мучений, — предложил Робби. — Один удар по голове — и все. Тут рядом как раз есть освободившаяся могила.

    — Как не стыдно, Робби! — возмутился пастор.

    Судя по всему, остальным предложение Робби пришлось по вкусу. Однако все отошли назад и вскоре занялись своими делами. Прошло пять минут. Бойетт не шевелился. Кит наклонился и пощупал пульс. Он был ровным, но слабым. Через несколько минут пастор обратился к Робби:

    — Я думаю, это серьезно. Он без сознания.

    — Я не хирург, Кит. Что я могу сделать?

    — Ему нужна медицинская помощь.

    — Ему нужны похороны, Кит. Почему бы не отвезти его обратно в Канзас и не похоронить там?

    Пастор поднялся и подошел к Робби:

    — Это уже чересчур, вы не находите?

    — Извините, Кит. Может, вы не заметили, но сейчас у нас много дел. И Бойетт не входит в число моих приоритетов.

    — Вы не можете оставить его здесь умирать.

    — Почему? Он и так уже почти мертв, разве нет?

    Бойетт издал стон, по телу опять пробежала судорога, и он снова застыл без движения.

    Кит с трудом сглотнув, сказал:

    — Ему нужен врач.

    — Отлично! Так найдите его!

    Шли минуты, Бойетт не шевелился. На него никто не обращал внимания, и пастор уже почти убедил себя, что надо сесть в машину и отправиться домой. В одиночку. Но он не мог бросить умирающего. Охранник помог Киту уложить Бойетта на заднее сиденье «субару». К ним подошел Фред Прайор:

    — Я только что разговаривал с шерифом. Мне удалось, наконец, разыскать его и убедить, что это не розыгрыш и что мы нашли тело убитой девушки на его территории. Он уже в пути.

    Когда пастор открыл дверцу, чтобы сесть в машину, к нему приблизился Робби:

    — Позвоните мне, когда доберетесь до больницы. И не спускайте с Бойетта глаз. Я уверен, местные власти захотят его допросить. Пока официальное расследование еще не начато, но ситуация может быстро измениться, тем более что, по словам самого Бойетта, убийство произошло именно в этом штате.

    — Пульс еле прощупывается, — сообщил с заднего сиденья охранник.

    — Я не собираюсь караулить его, Робби, — сказал пастор. — С меня довольно, я уезжаю! Довезу его до больницы, сам не знаю до какой, и отправлюсь в Канзас.

    — У вас есть номера наших сотовых. Держите нас в курсе. Как только шериф увидит могилу, я уверен, он пошлет кого-нибудь поговорить с Бойеттом.

    Они пожали друг другу руки, понимая, что больше, возможно, никогда не увидятся. Смерть часто объединяет самых разных людей, и им обоим казалось, будто они знали друг друга целую вечность.

    Едва «субару» скрылась из виду, как Робби взглянул на часы. Чтобы добраться сюда и найти тело, потребовалось восемь часов. Если бы Тревис Бойетт не опоздал, Донти Драмм был бы жив и оправдан. Робби сплюнул и мысленно пожелал Бойетту медленной и мучительной смерти.

     

    За сорок пять минут езды с четырьмя остановками для уточнения направления Бойетт ни разу не подал признаков жизни. В приемном покое больницы Кит сказал врачу об опухоли головного мозга Бойетта, но больше ничего добавить не смог. Врач удивился, как священник из Канзаса оказался проездом в Джоплине с таким тяжелым больным, не являвшимся ни его родственником, ни прихожанином. Кит ответил, что это очень долгая история, которую он с удовольствием расскажет, когда будет располагать временем. Они оба знали, что времени так и не найдется и что ничего рассказано не будет. Бойетта положили на каталку, рядом пристроив палку, и отвезли на осмотр. Кит проводил каталку взглядом и, когда двери закрылись, сел позвонить Дане. Жену так поразили новости, что она испытала настоящий шок и, похоже, уже ничего не соображала. Хорошо, Кит. Да, Кит. Конечно, Кит. Возвращайся скорее, Кит.

    Потом он позвонил Робби и сообщил, где они находятся в данный момент. Бойетт жив, и сейчас его осматривает доктор. Робби все еще ждал приезда шерифа. Он хотел, чтобы на месте преступления как можно скорее оказались профессионалы, но знал, что это его задержит.

    Пастор набрал номер Мэтью Бернса и, когда тот взял трубку, жизнерадостно сообщил:

    — Доброе утро, Мэтт. Я сейчас в Миссури. Час назад мы вскрыли могилу и нашли останки Николь Ярбер. Хорошее начало пятницы!

    — Все понял! Как она выглядит?

    — Одни кости, но это точно она, там есть документы. Казнили невиновного человека! Это невероятно, Мэтт!

    — Когда ты возвращаешься домой?

    — К ужину. Дана совсем испереживалась, так что я задерживаться не буду.

    — Мы должны обязательно увидеться завтра утром. Я постоянно смотрел репортажи оттуда, и о тебе не упомянули ни разу. Может, тебя и правда не заметили. Где сейчас Бойетт?

    — В больнице в Джоплине. Он умирает. Я рядом.

    — Уезжай оттуда, Кит. Может, он действительно умрет. Пусть о нем позаботятся другие. Садись в машину и мчись домой.

    — Я так и собираюсь поступить. Дождусь заключения врачей, а потом уеду. До Канзаса отсюда всего несколько минут.

    Прошел час. Киту позвонил Робби и сообщил, что приехал шериф, и сейчас на Руповой горе полно полицейских. Два копа едут в больницу, чтобы стеречь Бойетта. Пастор согласился их дождаться.

    — Кит, спасибо вам за все, — поблагодарил Робби.

    — Этого оказалось недостаточно.

    — Верно, но ваши поступки требовали мужества. Вы не остались в стороне и сделали все, что смогли.

    — Еще созвонимся.

    Прибывшие полицейские Уэшлер и Джайлз оказались сержантами и, сухо представившись, попросили Кита ответить на несколько вопросов. Пастор согласился, поскольку все равно дожидался врача, а заняться больше было нечем. После полудня, около часа, они купили сандвичей в торговом автомате и устроились за столиком. Вопросы задавал в основном Уэшлер, а Джайлз вел протокол. Кит начал с рассказа об утре понедельника и вкратце описал необычные события этой недели. Полицейские слушали его рассказ, и, похоже, не все в нем казалось им достоверным. Они сначала не обращали внимания на дело Драмма, но когда Бойетт публично признался в убийстве и заявил, что закопал тело неподалеку от Джоплина, на полицию обрушился шквал звонков. С этого момента они уже внимательно следили за происходящим и несколько раз просмотрели выступление Бойетта. Теперь, когда тело нашли, они оказались в самом центре удивительных событий.

    Беседу прервал доктор. Он сказал, что состояние Бойетта сейчас стабильное и что тот отдыхает. Все жизненно важные показатели были близки к норме. Рентгеновский снимок подтвердил наличие опухоли размером с куриное яйцо. Больница собиралась связаться с родственниками, и Кит рассказал все, что ему известно:

    — У него в Иллинойсе брат сидит в тюрьме. Больше я ничего не знаю.

    — Что ж, — заметил доктор, почесывая подбородок, — и сколько времени вы думаете его держать у нас?

    — А сколько надо?

    — До завтра мы его оставим, а потом я не знаю, чем мы сумеем помочь.

    — Я не имею к нему никакого отношения, доктор, — заверил пастор. — Просто подвез его.

    — И это — часть той самой долгой истории?

    Джайлз и Уэшлер согласно кивнули. Кит предложил доктору связаться с врачами больницы Святого Франциска в Топеке и вместе решить, что делать с пациентом.

    — А где он сейчас? — спросил Уэшлер.

    — В палате на третьем этаже.

    — Мы можем его увидеть?

    — Не сейчас. Ему нужен отдых.

    — Тогда мы устроимся у дверей палаты, — сказал Джайлз. — Похоже, ему предъявят обвинение в убийстве, и у нас приказ держать его под наблюдением.

    — Он не исчезнет.

    Уэшлер недовольно нахмурился, и доктор не стал спорить.

    — Следуйте за мной, — сказал он.

    Они направились к двери, и пастор спросил:

    — Послушайте, я теперь могу уехать, верно?

    Уэшлер посмотрел на Джайлза, тот на Уэшлера, и оба перевели взгляд на доктора.

    — Конечно, — подтвердил Уэшлер. — Почему нет?

    — Он в вашем полном распоряжении, — заявил Кит уже на пути к выходу. Он бегом добрался до машины, которую отогнали на крытую автостоянку, и проверил оставшуюся наличность: шесть долларов. Расплатившись со служителем, он завел двигатель и, наконец, тронулся в обратный путь. Радуясь обретенной свободе, пастор бросил довольный взгляд на пустующее пассажирское место, искренне надеясь, что никогда больше не окажется рядом с Тревисом Бойеттом.

    Уэшлеру и Джайлзу принесли складные стулья, и они, заняв места по обе стороны двери с табличкой «Палата 8», позвонили начальству и доложили о состоянии Бойетта. Потом они нашли журналы и углубились в чтение, пытаясь чем-то себя занять, чтобы убить время. В палате находилось шесть коек, скрытых от посторонних глаз легкими занавесками. Здесь лежали больные, страдавшие тяжелыми недугами. На противоположной стене имелось большое окно, а рядом — дверь, которой время от времени пользовались уборщики.

    Пришел доктор и, перебросившись парой слов с полицейскими, подошел к боксу номер 4, чтобы проверить, как там Бойетт. Отдернув занавеску, он в изумлении замер.

    Трубки капельницы свисали вниз. Кровать была аккуратно заправлена, а сверху лежала черная палка. Бойетт исчез.

   
   
    

     Глава 32 

    

    Робби Флэк и его команда два часа наблюдала за разыгравшимся на их глазах настоящим цирковым представлением. Когда приехавший шериф убедился, что на Руповой горе действительно разрыта могила, туда потянулись полицейские со всей округи. Помощники шерифа, полицейские штата, коронер, следователи из патрульной службы штата Миссури и, наконец, эксперт-криминалист. Постоянные переговоры по рации, крики людей, шум вертолета. Когда стало известно об исчезновении Бойетта, полицейские принялись клясть его, будто знали всю жизнь. Робби позвонил пастору по сотовому и сообщил последние новости. Кит, в свою очередь, рассказал о заключении врача. Он не мог представить, что Бойетт способен далеко уйти, и согласился с Робби, что его наверняка скоро задержат.

    К двум часам Робби устал от всего происходящего. Он уже все рассказал и ответил на тысячу вопросов следователей, и делать здесь больше было нечего. Они нашли останки Николь Ярбер и были готовы вернуться в Слоун, где их ждали неотложные дела. Брайан Дей отснял достаточно материала для целого сериала, но ему запретили выдавать его в эфир в течение нескольких часов. Робби проинформировал шерифа, что они уезжают. Караван машин с трудом добрался до шоссе и вскоре устремился на юг. Карлос по электронной почте переслал в офис десятки фотографий и видеозапись. Сейчас шла подготовка к официальному выступлению.

    — Мы можем поговорить? — спросила Марта Хендлер, когда они выехали на шоссе.

    — Нет, — ответил Робби.

    — Ты обсуждал с полицией, что будет дальше?

    — Останки заберут из ящика и отправят в криминалистическую лабораторию в Джоплине. Там сделают все, что положено, а потом посмотрим.

    — А что будут выяснять?

    — Сначала постараются идентифицировать тело по снимкам зубов. Это самое простое, займет всего несколько часов. Результаты мы можем узнать уже вечером.

    — А у экспертов есть снимки ее зубов?

    — Я дал им комплект. Накануне судебных слушаний по делу Донти прокуратура передала нам для ознакомления несколько коробок с материалами по делу. Как всегда, прокурорские облажались, и в одной коробке были рентгеновские снимки зубов Николь. Во время поисков изготовили несколько комплектов снимков, и один находился у Коффи. Он по небрежности передал его нам. Вообще-то никакого значения это не имело, поскольку тела так и не нашли. Через год я вернул материалы Коффи, но на всякий случай сделал себе копию. Кто знает, что однажды может понадобиться…

    — А он в курсе, что у тебя есть копия?

    — Не помню, но вряд ли. Это не важно.

    — А разве это не нарушение права на частную жизнь?

    — Конечно, нет! Чьего права? Николь?

    Марта сделала пометки в блокноте, а магнитофон продолжал записывать. Робби закрыл глаза, стараясь сохранять спокойствие.

    — А что еще будут исследовать? — спросила она.

    Робби нахмурился, но глаза не открыл.

    — После девяти лет причину смерти в случае удушения определить невозможно. Эксперты исследуют ДНК, возможно, по следам крови и волосам. После такого долгого периода обычный для этого исследования материал — семя, кожа, слюна, ушная сера, пот — в разложившемся теле не сохраняется.

    — А зачем нужен этот анализ? Ведь мы знаем, кто убийца.

    — Мы-то знаем, но я бы очень хотел получить дополнительные доказательства. Тогда дело Донти станет первым в истории США случаем, когда анализ ДНК подтвердит, что казнили невинного человека. Существует больше десятка спорных дел — есть подозрение, что штат казнил невиновных, но до сих пор не было подтверждений с использованием анализа ДНК. Хочешь выпить? Я точно хочу!

    — Нет.

    — Ты выпьешь, Карлос?

    — Конечно! Пиво.

    — Аарон?

    — Я за рулем.

    — Шутка. — Робби достал из холодильника две бутылки пива и передал одну Карлосу. Выпив прямо из горлышка, Робби снова закрыл глаза.

    — О чем ты думаешь?

    — О Бойетте. О Тревисе Бойетте. Мы были так близки, нам не хватило всего суток, чтобы спасти Донти. А теперь приходится иметь дело с последствиями.

    — А что будет с Бойеттом?

    — Ему предъявят обвинение в убийстве здесь, в штате Миссури. Если он доживет до суда, то его будут судить.

    — А в Техасе его разве не обвинят в убийстве?

    — Конечно, нет! Там никогда и ни за что не признают, что убили невиновного. Коффи, Кербер, судья Вивиан Грей, присяжные, судьи, губернатор — все, кто несет ответственность за этот спектакль, ни за что не признают своей вины. Ты увидишь, как они начнут изворачиваться и искать козлов отпущения! Возможно, они не станут отрицать ошибок, но никогда не признают их! Думаю, виновные залягут на дно и постараются переждать, пока все не уляжется.

    — А им это удастся?

    Очередной глоток из бутылки. Робби улыбнулся и облизнул губы.

    — Еще ни одного полицейского не осудили за неправильный приговор. Кербер должен отправиться за решетку. Коффи тоже. Они несут прямую ответственность за вынесение Донти обвинительного приговора, но Коффи контролирует большое жюри. Он возглавляет систему. Поэтому уголовное преследование вряд ли возможно, если, конечно, мне не удастся убедить министерство юстиции провести расследование. Я, безусловно, попытаюсь. Но есть еще и гражданское судопроизводство.

    — Иски?

    — О да! И еще сколько! Я подам иски на них всех! Просто руки чешутся!

    — А я думала, ты переезжаешь в Вермонт.

    — Это никуда не денется, сначала надо закончить здесь!

     

    В 14.00 было созвано экстренное заседание Совета муниципальной школы Слоуна. На повестке дня был только один вопрос — игра. Команда из Лонгвью должна была приехать в 17.00 для матча, назначенного на 19.30. Руководители школы и тренеры не без причины опасались за своих игроков и болельщиков. Беспорядки в Слоуне теперь все называли не иначе как «мятежом на расовой почве», и о них поступали недостоверные и обрывочные сведения.

    В полицейское управление Слоуна и в школу продолжали звонить с угрозами. Если матч все-таки состоится, то вспыхнут новые волнения и мало никому не покажется. Шеф полиции Джо Редфорд умолял отменить игру или по крайней мере перенести ее. Пять тысяч человек — в основном белых — отличная мишень для нападения недовольных афроамериканцев. К тому же оставлять дома болельщиков на время игры без всякой защиты тоже глупо. Тренер признался, что проводить игру в таких условиях он не хочет. Мысли ребят заняты другим, не говоря уж о том, что лучшие игроки — двадцать восемь чернокожих — публично бойкотировали матч. Ведущий тейлбек Трей Гловер все еще находился в тюрьме. У обеих команд было по шесть побед и по два поражения, и они сохраняли шансы на выход в плей-офф штата. Тренер знал, что без чернокожих игроков его команда точно проиграет. Но и отказ от игры также означат поражение. Что делать в этой ситуации, не знал ни он, ни остальные.

    Директор рассказал о сожженном газетном киоске, о беспорядках последних двух дней, об отмене занятий и продолжавшихся звонках с угрозами. Он был совершенно разбит и буквально умолял Совет отменить игру.

    На заседании присутствовал один из командиров подразделений Национальной гвардии. Он считал, что им следует оцепить район стадиона и обеспечить порядок во время игры, однако разделял опасения шефа полиции насчет судьбы домов, оставленных без присмотра на целых три часа.

    Отвечая на прямой вопрос, командир признал, что, по его мнению, игру следовало отменить.

    Члены Совета чувствовали себя так, словно их загнали в угол. Обычно они составляли бюджет, утверждали учебный план, занимались укреплением дисциплины и множеством других не менее важных вопросов, но еще никогда им не приходилось выносить решение по столь значимому событию школьной жизни, как отмена матча. Выборы в Совет проводились раз в четыре года, и перспектива потерять доверие избирателей никого не прельщала. Если они проголосуют за отмену и команде Слоуна зачтется поражение, их обвинят в трусости и в том, что они пошли на поводу у смутьянов. Если же они выступят за проведение матча, а потом это обернется серьезными неприятностями, то всю вину за это опять-таки возложат на них.

    Был предложен компромиссный вариант, который сразу обрел много сторонников. Несколько телефонных звонков, и этот проект решения начал обретать черты реальности. Вечером матч в Слоуне не состоится, но будет сыгран на следующий день в каком-нибудь ближайшем городке. Противники согласились. Их тренер знал о бойкоте и не желал упускать возможности выиграть малой кровью. Где именно пройдет матч, решили объявить не раньше чем за два часа до начала. Обеим командам предстояло потратить на дорогу примерно час, сыграть без болельщиков и сразу разъехаться. Этот компромисс устроил всех, кроме главного тренера. Он храбро стиснул зубы и пообещал победить. А что ему оставалось?

     

    На протяжении всего утра и дня офис адвокатской конторы Флэка был настоящим центром притяжения для журналистов. Именно здесь в последний раз видели Бойетта, и теперь с ним хотели поговорить. Его леденящее душу признание постоянно повторяли по кабельному телевидению, но доверие к его словам было сильно подорвано, когда стало известно о его многочисленных преступлениях. Эксперты самого разного профиля давали интервью, высказывая свои суждения относительно прошлого Бойетта, черт характера и возможных мотивов. Один из выступавших обозвал его лжецом и долго рассуждал о том, как «эти уроды» хотят своей «минуты славы» и получают удовольствие от мучения родственников жертв. Бывший прокурор Техаса заявил, что нет никаких оснований сомневаться в объективности судебного процесса над Драммом и отклонения его апелляций и что система подтвердила свою эффективность. Бойетта он назвал просто сумасшедшим.

    Бесконечные обсуждения несколько снизили накал страстей, захлестнувших город после выступления Бойетта. Тот больше не появлялся перед журналистами и никак не реагировал на обвинения в клевете. Исчез из виду и Робби Флэк. Выяснилось, что его машины тоже нет на месте, и все ломали голову, куда он мог исчезнуть.

    Сэмми Томас, Бонни и Фанта, оставшиеся в офисе, пытались заняться работой, но их постоянно отвлекали бесконечные звонки, и только охрана не позволяла репортерам проникнуть внутрь здания старого вокзала. Впрочем, скоро стало ясно, что ни Бойетта, ни Флэка в офисе не было.

    Чтобы как-то убить время, журналисты разъезжали по улицам, надеясь стать свидетелями нового пожара или драки. Они брали интервью у солдат Национальной гвардии, снимали сгоревшие здания, разговаривали с озлобленной чернокожей молодежью и совали микрофоны в кабины проезжавших пикапов с патрулями белых ради нескольких бесценных комментариев. Пресытившись и этим, репортеры опять вернулись к офису Флэка и принялись ждать новостей о Бойетте. Куда, черт возьми, он подевался?

    К вечеру в парке Вашингтона начала собираться толпа. Окрыленные этой новостью, журналисты ринулись туда, что, в свою очередь, повлекло за собой новый приток чернокожих манифестантов. Вскоре в парке повсюду гремел рэп и запускались петарды. Вечер пятницы был временем получки, пива, начала выходных и возможности выпустить пар.

    Напряжение росло на глазах.

     

    Примерно через сорок часов после отъезда из Топеки со своим неприятным пассажиром пастор вернулся домой. Он выключил двигатель и какое-то время просто сидел, приходя в себя. Дана встретила его у двери на кухню и, обняв, поцеловала со словами:

    — Ты выглядишь очень усталым.

    — Все в порядке, — ответил Кит. — Просто надо выспаться. А где мальчики?

    Дети сидели за столом и ужинали. Увидев отца, они бросились к нему, будто не видели целый месяц. Старший — Клэй — был одет в форму футболиста, готового выйти на поле. После радостных объятий семья уже в полном составе продолжила ужин.

    Пока Кит переодевался, быстро приняв душ, Дана разглядывала его, сидя на кровати.

    — Здесь никто не знает о твоей поездке. Я несколько раз разговаривала с Мэтью. Мы все время смотрели телевизор и следили за новостями по Интернету. Твое имя ни разу не упоминалось. Там тысячи фотографий, но тебя на них нет. Все считают, что тебя просто куда-то срочно вызвали, и ничего не подозревают. Может, нам и правда повезет и все обойдется.

    — А что сейчас происходит в Слоуне?

    — Ничего особенного. Отменили сегодняшнюю игру и преподносят эту новость так, будто разбился пассажирский самолет.

    — Из Миссури пока тоже ничего?

    — Ни слова.

    — Ждать осталось недолго. Я даже представить не могу, какой шум поднимется, когда объявят, что нашли останки Николь. Город буквально взорвется!

    — И когда это случится?

    — Не знаю. Зависит от того, что задумал Робби.

    — Робби? Ты говоришь так, будто вы старые приятели.

    — Так и есть. Мы познакомились только вчера, но много вместе пережили.

    — Я так горжусь тобой, Кит! То, что ты сделал, — настоящее безумие, но на такое способен только мужественный человек.

    — Я себя таковым не ощущаю. Даже не могу толком описать, что сейчас чувствую. Наверное, так и не отошел от шока. Это была удивительная поездка, но мы проиграли.

    — Ты сделал все, что мог.

    Пастор натянул свитер и заправил рубашку в брюки.

    — Я очень надеюсь, что Бойетта поймают. А вдруг он найдет новую жертву?

    — Перестань, Кит. Он же умирает!

    — Но он оставил в больнице свою палку, Дана! Ты можешь это объяснить? Я провел с ним пять дней, хотя кажется, что целый год, и без палки он ходил с большим трудом. Почему он ее оставил?

    — Может, решил, что с ней его легче выследить.

    Пастор застегнул ремень.

    — Он к тебе неравнодушен, Дана. И несколько раз заговаривал о тебе: «Какая красивая у вас жена!»

    — Меня это не пугает. Он не настолько глуп, чтобы вернуться в Топеку.

    — Он совершал и не такие глупости. Подумай, сколько раз его арестовывали!

    — Нам пора. Игра начинается в шесть тридцать.

    — Скорей бы! Мне нужно отвлечься. У нас случайно нет бутылки вина для причастия?

    — Думаю, есть.

    — Отлично! Мне необходимо что-нибудь выпить. Давай посмотрим футбол, а потом я дам тебе полный отчет.

    — И со всеми подробностями!

   
   
    

     Глава 33 

    

    Встречу организовал судья Элиас Генри. Вообще-то он никому не мог приказать явиться к нему в пятницу вечером, но убеждать судья Генри умел. Пол Коффи и Дрю Кербер приехали в здание суда ровно в восемь вечера. Вслед за ними появился Джо Редфорд, и все трое заняли кресла перед столом судьи. Робби с Карлосом уже были там, и в атмосфере чувствовалось напряжение. Никаких приветственных слов, никаких рукопожатий или обмена любезностями. Через мгновение появился мэр Руни и занял место сбоку от стола, сев отдельно от остальных.

    Судья Генри, одетый в неизменный темный костюм и белую сорочку с оранжевым галстуком, торжественно начал:

    — Теперь все в сборе. У мистера Флэка есть важное сообщение.

    Робби сидел напротив Кербера, Коффи и Редфорда, которые замерли в тревожном ожидании, будто боялись услышать смертный приговор.

    — Сегодня около пяти утра мы выехали из Слоуна и направились в округ Ньютон, штат Миссури. С нами был Тревис Бойетт. На месте мы оказались примерно через шесть часов. Бойетт показывал, куда ехать, и мы по заброшенным проселочным дорогам с трудом добрались до холма, который местные называют Руповой горой. Это дикое и заросшее бурной растительностью место, где никто не бывает. Бойетт с трудом вспоминал дорогу, но, в конце концов, все-таки вывел нас к месту, где, по его словам, он похоронил Николь Ярбер. — Робби кивнул Карлосу, и тот нажал клавишу на ноутбуке.

    На белом экране, висевшем в дальнем углу комнаты, появилось изображение поляны, поросшей высокой травой.

    — Обнаружив это место, мы начали копать, — продолжил Робби. На следующей фотографии были Аарон Рей и Фред Прайор с лопатами. — Когда осенью девяносто восьмого года Тревис Бойетт находился в Слоуне, он работал на компанию под названием «„Р. С. Макгуайр и сыновья“, форт Смит, штат Арканзас». Он возил в кузове своего пикапа большой металлический ящик, в котором раньше хранилось гидравлическое оборудование, и использовал его, чтобы спрятать в нем тело. — На экране появилось изображение оранжевого ящика. — Почва оказалась мягкой, и через десять-пятнадцать минут мы нашли вот это. — На крупном снимке крышки ящика была хорошо видна надпись «Р. С. Макгуайр и сыновья». — Вы видите, что крышка открывается сверху и заперта на кодовый замок, купленный, по словам Бойетта, в магазине скобяных товаров в Сприндейле, штат Арканзас. Бойетт помнил шифр и быстро открыл замок. — На следующей фотографии Бойетт стоял на коленях у могилы и копался с замком.

    Коффи сидел белый как мел, а Кербер вытирал со лба выступивший пот.

    Робби продолжил объяснения:

    — Когда мы открыли крышку, то увидели это. — На экране появился снимок скелета. — Прежде чем мы сняли крышку, Бойетт сказал, что в изголовье лежит одежда. — Фото с одеждой возле черепа. — Он также сообщил, что там мы найдем водительские права Николь и ее кредитную карточку. Он оказался прав. — Крупное изображение кредитки в грязных пятнах, но имя читалось легко. — Бойетт сказал, что убил Николь, задушив черным кожаным ремнем с серебряной пряжкой. — Фотография частично разложившеюся черного ремня с серебряной пряжкой. — Я сделал для каждого из вас полный комплект фотографий, чтобы вы могли их забрать домой и внимательно рассмотреть ночью. Мы позвонили шерифу округа Ньотон и ввели его в курс дел. Он вскоре приехал. — На снимке: шериф с тремя помощниками разглядывал останки. — Там собралось множество полицейских и следователей, и было принято решение не трогать останки и в том же ящике перевезти их в криминалистическую лабораторию Джоплина. Они находятся там и сейчас. Я передал властям копию рентгеновских снимков зубов Николь, которые из-за вашей неосмотрительности попали ко мне перед судом, когда вы разыгрывали спектакль с поисками. Я поговорил с ребятами из лаборатории и объяснил им, что дело чрезвычайно срочное. Они обещали дать предварительное заключение сегодня вечером и могут позвонить в любой момент. Они исследуют все, что находится в ящике, и, не исключено, найдут материал для проведения анализа на ДНК. Но это и не особенно важно, поскольку у нас достаточно фактов. Нет никаких сомнений в том, что в ящике находятся останки тела Николь Ярбер, и совершенно ясно, кто именно ее убил. Бойетт смертельно болен. У него неоперабельная опухоль головного мозга, что и подтолкнуло его к признанию. Он страдает от очень тяжелых приступов. На той площадке он потерял сознание и был доставлен в больницу в Джоплине. Ему каким-то образом удалось оттуда скрыться, и сейчас его местонахождение неизвестно. Бойетт считается подозреваемым, но на момент исчезновения задержанным не являлся.

    Во время доклада Робби не спускал глаз с Коффи и Кербера, но те отводили взгляд. Коффи пощипывал переносицу, а Кербер нервно грыз ногти. На столе лежали три одинаковых черных конверта, и Робби, подвинув их к сидевшей перед судьей троицей, продолжил:

    — В каждой подборке полный комплект фотографий и еще кое-какие документы, имеющие непосредственное отношение к делу. Есть копия записи об аресте Бойетта в Слоуне, доказывающая, что он был в городе во время убийства. Он даже находился у вас под стражей, когда вы арестовали Донти. Приложена справка о его многочисленных преступлениях и полученных сроках. Вы также найдете его аффидевит, но там не содержится ничего для вас нового. Бойетт подробно рассказывает, как похитил, изнасиловал и убил Николь, после чего закопал тело. Вы, несомненно, не раз все это видели по телевизору. И наконец, среди документов имеется аффидевит, подписанный вчера Джоуи Гэмблом. Он признается в лжесвидетельстве на процессе. Вопросы есть?

    Молчание.

    — Я решил начать с этого из уважения к семье Николь, — продолжил Робби. — Сомневаюсь, чтобы у вас хватило мужества встретиться сегодня вечером с Ривой и рассказать ей правду, но такая возможность у вас есть. Будет неправильно, если она узнает об этом от посторонних. Кто-то должен ей рассказать все уже сегодня. Есть какие-нибудь соображения?

    Молчание.

    Мэр откашлялся и тихо спросил:

    — А когда об этом узнают все?

    — Я попросил власти Миссури попридержать информацию до завтра. Но в девять утра я созываю пресс-конференцию.

    — Господи, Робби, неужели это обязательно! — воскликнул мэр.

    — Для вас я мистер Флэк, господин мэр, и вот мой ответ: да, это обязательно. Люди должны узнать правду. Ее девять лет скрывала полиция и прокурор, и сейчас самое время все рассказать. Вся ложь выплывет наружу. После девяти лет содержания в тюрьме и казни невиновного мир, наконец, узнает, что моего подзащитного силой заставили признаться в убийстве, которого он не совершал, и я расскажу, как детектив Кербер выбивал из него показания. Я собираюсь очень подробно остановиться на всех лживых фактах, сопровождавших процесс, о Джоуи Гэмбле и тюремном доносчике, с которым Кербер и Коффи заключили сделку, обо всех грязных уловках, к которым они прибегали на суде. Думаю, у меня будет возможность напомнить всем — если вдруг кто забыл, — что мистер Коффи спал с судьей, когда слушалось дело. Жаль, что бладхаунда уже нет в живых… как его звали?

    — Йоги, — подсказал Карлос.

    — Как я мог забыть? Жаль, что Йоги уже сдох, иначе я бы показал его всему миру и снова обозвал тупым сукиным сыном. Думаю, это будет большая пресс-конференция. Я приглашаю вас присутствовать. Вопросы? Комментарии?

    Пол Коффи открыл рот, будто собираясь что-то сказать, но так и не смог произнести ни слова. А Робби не собирался на этом заканчивать.

    — А теперь о том, что произойдет в ближайшие несколько дней. В понедельник утром я подам как минимум два иска. В одном, адресованном в суд штата, вы будете названы ответчиками вместе с городом, округом и половиной штата. А второй будет подан в федеральный суд с обвинением в нарушении гражданских прав и клевете. В нем вы тоже будете фигурировать в качестве ответчиков. Я не исключаю, что подам и другие иски, если мне удастся найти формальные основания. Я собираюсь обратиться в министерство юстиции с требованием провести расследование. Что до Коффи, то я обращусь с жалобой в коллегию адвокатов штата за нарушение этики. Я не рассчитываю, что там проявят большой интерес, но нервы они вам точно потреплют изрядно, и вы сами задумаетесь об отставке. А для Кербера досрочная отставка — теперь вполне реальная перспектива. По-хорошему, тебя надо просто выгнать с позором, но я сомневаюсь, что у мэра и городского совета достанет на это духу. Что до вас, мистер Редфорд, в то время вы были заместителем шефа полиции и тоже будете названы в числе ответчиков. Не принимайте это лично на свой счет. Я подаю иски против всех!

    Шеф полиции медленно поднялся и направился к двери.

    — Вы уходите, мистер Редфорд? — поинтересовался судья тоном, не оставлявшим сомнений в его недовольстве.

    — В мои обязанности не входит сидеть здесь и выслушивать напыщенных индюков вроде Робби Флэка, — бросил шеф полиции.

    — Мы еще не закончили, — сурово заметил судья Генри.

    — На твоем месте я бы остался, — заметил мэр, и Редфорд сел у двери.

    Робби посмотрел на Кербера и Коффи и сказал:

    — Вчера вечером вы устроили маленькую вечеринку на берегу озера. Думаю, теперь эта вечеринка закончилась.

    — Мы всегда подозревали, что у Донти есть сообщник, — наконец выдавил Коффи, и его слова повисли в воздухе, будто подчеркивая абсурдность сказанного. Кербер тут же согласно кивнул, хватаясь за любую возможность обелить себя.

    — Господи Боже, Пол! — не выдержал судья Генри. Робби расхохотался. У мэра отвисла челюсть, так он был поражен.

    — Потрясающе! — закричал Робби. — Просто великолепно! Неожиданно появляется еще одна версия, о которой раньше никто не знал! Версия, не имеющая ни малейшего отношения к правде! Новый поток лжи! У нас есть сайт, Коффи, и мой помощник Карлос начнет вести там учет ложных версий и фактов. Всех случаев вранья, которым вы нас оба пичкали вместе с губернатором, судами и, может, с дорогой судьей Вивиан Грейл, если нам удастся ее отыскать. Вы врали целых девять лет, чтобы расправиться с невинным человеком, а теперь, когда мы знаем правду и вся ложь выплыла наружу, вы никак не уйметесь и продолжаете врать! Меня тошнит от тебя, Коффи!

    — Судья, мы можем уйти? — спросил Коффи.

    — Одну минуту.

    Зазвонил сотовый, и Карлос поднес его к уху.

    — Это из криминалистической лаборатории, Робби.

    Флэк взял телефон. Разговор был коротким и не принес никаких неожиданностей.

    — Личность установлена. Это Николь, — сообщил Робби.

    Все подумали о девушке, и в кабинете стало тихо. Наконец судья Генри нарушил молчание:

    — Меня беспокоит ее семья, джентльмены. Как мы обо всем сообщим ее родным?

    Дрю Кербер покрылся потом, он задыхался, будто его вот-вот хватит удар. Но он думал не о Николь, а о своей жене, детях, больших долгах и собственной репутации.

    Пол Коффи даже представить не мог, как сказать Риве о неожиданном повороте событий. Нет, он не станет с ней разговаривать! Пусть его посчитают трусом, но иметь дело с этой женщиной он не будет. Признать, что они засудили и казнили невиновного, было выше его сил.

    Увидев, что желающих не нашлось, Робби заметил:

    — По понятным причинам на меня тоже нельзя рассчитывать. Мне предстоит поехать к Драммам и все рассказать им.

    — Мистер Кербер? — спросил судья.

    Тот отрицательно мотнул головой.

    — Мистер Коффи?

    Тот тоже отказался.

    — Очень хорошо. Я позвоню матери Николь сам и поставлю в известность.

    — Вы можете с этим повременить, судья? — спросил мэр. — Если это станет известно вечером, то храни нас Бог!

    — Кто в курсе всех событий, Робби? — поинтересовался судья.

    — Мои сотрудники, семеро присутствующих в этой комнате, а также власти Миссури. Мы брали с собой съемочную группу, но без моей команды в эфире ничего не сообщат. Так что пока круг посвященных очень узкий.

    — Я позвоню через два часа, — сказал судья Генри. — Совещание закончено.

     

    Роберта Драмм была дома с Андреа и несколькими друзьями. На кухне повсюду стояли кастрюли и блюда с жареными цыплятами и выпечкой. Еды было приготовлено столько, что хватило бы человек на сто. Робби забыл поужинать и сел перекусить, пока они с Мартой дожидались ухода гостей. Роберта была на грани полного изнеможения. После долгого дня в похоронном бюро и слез, пролитых вместе с теми, кто пришел проститься с Донти, у нее не осталось ни физических, ни душевных сил.

    Рассказ Робби явился последней каплей, но у него не было выбора. Он начал с поездки в Миссури и закончил встречей в кабинете у судьи Генри. Он и Марта помогли Андреа уложить мать в постель. Она не лишилась чувств, но была в какой-то прострации. Знать, что Донти оправдают еще до того, как его тело предадут земле, — это было уже слишком!

     

    Сирены разорвали вечернюю тишину в десять минут двенадцатого. Им предшествовали три звонка в службу спасения. Первый звонивший сообщил о пожаре в торговом центре на севере города. Кто-то бросил бутылку с зажигательной смесью в окно магазина одежды, и водитель проезжавшей мимо машины заметил языки пламени. Второй звонок был анонимным. Неизвестный сказал, что загорелся школьный автобус, стоявший у здания младшей средней школы. А третий — самый зловещий звонок — поступил автоматически — сработала система противопожарной сигнализации продуктового магазина, владельцем которого являлся муж Ривы Уоллис Пайк. Полиция и солдаты Национальной гвардии, уже находившиеся в состоянии повышенной боевой готовности, выступили на улицы. Слоун вновь погрузился в вой сирен и клубы дыма.

     

    Когда сыновья уснули, Кит и Дана долго сидели в гостиной и пили из чашек вино. Рассказывая обо всем, чему стал невольным свидетелем, пастор словно переживал все заново. Его удивило, какие детали вдруг всплывали в памяти. Прерывистое дыхание Бойетта во время приступа на обочине автострады, медлительность выписывавшего ему штраф полицейского, груды бумаги на столе конференц-зала Робби и испуганные взгляды его сотрудников, запах антисептика в камере, где держали Донти перед казнью, звон в ушах, когда он видел, как тот умирает, болтанка в полете над Техасом и так далее. Дана изредка задавала наводящие вопросы и была так же поражена тем, что ему пришлось пережить, как и он сам.

    Когда вино кончилось, Кит растянулся на кровати и провалился в сон.

   
   
    

     Глава 34 

    

    С разрешения судьи Генри пресс-конференцию устроили в главном зале здания суда округа Честер на Мейн-стрит в центре города. Сначала Робби собирался провести ее у себя в конференц-зале, но когда стало ясно, какой ожидается наплыв людей, он изменил свое решение. Флэк хотел, чтобы на его выступление попали все желающие журналисты, но не был застрахован от назойливости тех, кто решит поболтаться по офису в надежде выведать что-нибудь еще.

    В 9.15 утра Робби взошел на подиум перед скамьей судьи Генри и обвел взглядом собравшихся. Работали все камеры, и в его сторону тянулось множество микрофонов. Робби надел свой лучший темный костюм-тройку и, невзирая на накопившуюся усталость, ощутил прилив адреналина. Он не стал терять время на вступление и сразу перешел к делу:

    — Доброе утро и спасибо, что пришли. Вчера утром в уединенном месте к северу от Джоплина, округ Ньютон, штат Миссури, были найдены скелетизированные останки Николь Ярбер. Я и несколько моих сотрудников приехали туда вместе с человеком по имени Тревис Бойетт. Он показал нам, где почти девять лет назад похоронил Николь через два дня после того, как похитил ее здесь, в Слоуне. Вчера вечером криминалистическая лаборатория Джоплина по снимкам зубов дала заключение, что это останки Николь Ярбер. Криминалистическая лаборатория работает круглосуточно и окончательно завершит работу через пару дней. — Он помолчал, сделал глоток воды и обвел взглядом зал, в котором царила полная тишина. — Я никуда не тороплюсь, ребята. Хочу все рассказать очень подробно, а потом отвечу на все ваши вопросы.

    Он кивнул Карлосу, сидевшему рядом с ноутбуком. На большом экране рядом с подиумом появилось фото могилы. Робби начал методично объяснять, что именно они нашли, иллюстрируя слова новыми снимками. Выполняя обещание, данное властям Миссури, он не показывал фотографии останков. Участок, где находилась могила, считался местом совершения преступления. Однако Робби показал снимки водительского удостоверения Николь, ее кредитной карточки и ремня, которым Бойетт ее задушил. Он сказал несколько слов о Бойетте и объяснил, как тому удалось скрыться. Ордера на арест еще не выписали, и поэтому на момент исчезновения Бойетт не значился в розыске.

    Было видно, что Робби наслаждается каждой минутой выступления. Шла трансляция в прямом эфире, и огромная аудитория, затаив дыхание, ловила каждое сказанное им слово. Его нельзя было прерывать или сбивать с мысли. Это была его пресс-конференция, на которой последнее слово принадлежало только ему. Вот он, звездный час. Осуществление заветной мечты любого адвоката.

     

    Несколько раз за время выступления Робби отклонялся от основной темы, в частности, когда заговорил, как близко к сердцу принял судьбу несчастного Донти Драмма. Однако аудитория не только не заскучала, но продолжала слушать с таким же неустанным вниманием. Наконец, он снова перешел к преступлению и на экране появилось фото Николь — юной девушки в самом расцвете красоты.

    Рива смотрела пресс-конференцию по телевизору. Ее измучили телефонные звонки, не прекращавшиеся всю ночь из-за пожара в магазине, который, правда, удалось довольно быстро потушить, не дав огню распространиться и все уничтожить. Вне всякого сомнения, это был поджог, наверняка устроенный черными мерзавцами, которые хотели отомстить их семье. Уоллис все еще находился в магазине, и Рива была в одиночестве.

    Увидев, как ненавистный адвокат вывел на экран лицо дочери, она не выдержала и расплакалась от душевной боли и возмущения. Ее раздирали самые противоречивые чувства, и ей никак не удавалось собраться с мыслями. После телефонного звонка судьи Генри у нее так резко подскочило давление, что пришлось вызывать «скорую». А потом еще этот пожар…

    Рива несколько раз переспрашивала судью Генри, не веря, что такое может быть. Могила Николь? Ее останки? Ее одежда, права, ремень и кредитка — и все это в Миссури? А разве ее тело не выбросили с моста Ред-Ривер возле Раш-Пойнт? И самое главное — разве ее убил не Донти Драмм?

    — Вы все поняли правильно, миссис Пайк, — терпеливо и мягко ответил судья. — Все именно так. Мне очень жаль. Я осознаю, какое это потрясение.

    Потрясение? Рива не только не могла, но и отказывалась в это верить. Она не сомкнула глаз всю ночь, практически ничего не ела и все продолжала искать ответы на мучительные вопросы, когда включила телевизор. А там в прямом эфире по Си-эн-эн показывали этого напыщенного индюка Флэка, рассуждавшего про ее дочь!

    Вокруг дома дежурили репортеры, но все двери были заперты, шторы опущены, а один из кузенов Уоллиса охранял вход с 12-зарядным дробовиком. Рива устала от внимания журналистов и не желала с ними общаться. Шон Фордайс кипел от возмущения, находясь в мотеле на юге города, поскольку она отказывалась дать ему интервью. В ответ на обвинение, что уже подставил ее, он напомнил о подписанном между ними контракте. Рива предложила подать на нее в суд.

    Глядя на Робби Флэка, Рива впервые подумала о том, чего раньше не допускала в принципе. Неужели Драмм действительно не убивал Николь? Неужели последние девять лет она ненавидела невиновного? Неужели она видела, как на ее глазах казнят не преступника, а того, кто не имел к убийству никакого отношения?

    А как быть с похоронами? Теперь, когда нашли останки, ее малышку нужно достойно похоронить. Но церкви больше не было — ее сожгли. Где же тогда устроить похороны? Вытерев лицо влажным полотенцем, Рива продолжила разговаривать с собой вслух.

     

    Наконец, Робби перешел к главному. Его голос чуть дрожал от едва сдерживаемой ярости, и зал затаил дыхание. Карлос вывел на экран фотографию детектива Дрю Кербера, и Флэк торжественно объявил:

    — А вот это — главный виновник несправедливого приговора!

    Дрю Кербер смотрел пресс-конференцию, находясь на работе. Он провел ужасную ночь. После встречи у судьи Генри он долго ездил по улицам и старался придумать, как справиться с этим кошмаром, но решения так и не нашел. Около полуночи Кербер позвал жену на кухню и, усадив за стол, рассказал о совещании у судьи. Рассказал о могиле, костях и найденных документах; о том, что, «судя по всему», тогда задержали «не того парня». Рассказал о Флэке и готовящихся исках, которые будут преследовать его до самой могилы, о возможной потере работы, о предстоящих расходах на адвокатов и самых неприятных для него судебных решениях. Кербер вывалил эти проблемы на свою бедную жену, но так и не сказал ей всей правды. Детектив не признался и никогда не признается в том, что выбил у Донти признание силой.

    Будучи старшим детективом с шестнадцатилетним стажем, он зарабатывал пятьдесят шесть тысяч долларов в год. Помимо девятилетней младшей дочери у него было еще трое детей-подростков, он выплачивал кредит за две машины, имел около десяти тысяч на индивидуальном пенсионном счете и восемьсот долларов на депозитном. В случае увольнения или отставки ему будет положена маленькая пенсия, которая не позволит сводить концы с концами.

    — Дрю Кербер — это позор полиции, и за ним тянется целый шлейф выбитых силой признаний, — громко заявил Флэк, и Кербер вздрогнул. Он сидел за столом в маленьком кабинете, заперев дверь на ключ. Перед уходом он наказал жене выключить в доме все телевизоры, будто так мог скрыть новость от детей. Проклиная Флэка, он с ужасом смотрел, как тот объяснял всему миру, каким образом у Донти было выбито признание.

    На Кербере можно было ставить крест. И он всерьез задумался о том, стоит ли жить дальше.

     

    Робби перешел к судебному заседанию и представил двух новых персонажей: Пола Коффи и судью Вивиан Грейл. Фотографии, пожалуйста. На большом экране Карлос расположил снимки рядом, будто прокурора и судью по-прежнему связывали невидимые узы, и Робби обрушился на них, напомнив всем, что они были любовниками. Он поднял на смех «потрясающее решение проводить заседания суда в Париже, расположенном всего в сорока девяти милях от Слоуна». Флэк подчеркнул, что отчаянно пытался изъять фальшивое признание из материалов дела, а Коффи настаивал на том, чтобы предъявить его присяжным. Судья Грейл поддержала сторону обвинения и «своего любовника, достопочтенного Пола Коффи».

    Пол Коффи смотрел пресс-конференцию, находясь в доме на озере в полном одиночестве, и чувствовал, как все у него внутри холодеет. Местный канал передавал «эксклюзивное выступление Робби Флэка в прямом эфире», и на экране появились фотографии прокурора и Вивиан. Флэк бушевал по поводу состава присяжных, отобранных будто для акции ку-клукс-клана. Коффи, пользуясь правом прокурора, отводил кандидатуры всех чернокожих, а подружка-судья, разумеется, во всем поддерживала любовника. Робби снова и снова повторял, чем на деле оборачивалось «правосудие по-техасски».

    Затем Флэк перешел от вопиющих последствий тесной связи между прокурором и судьей к полному отсутствию улик. С экрана исчезло лицо Вивиан, и там осталась только увеличенная фотография Коффи. У обвинения не было никаких вещественных доказательств, отсутствовало даже тело убитой. Прокурор опирался только на сфабрикованное признание, показания подкупленного тюремного доносчика, поведение бладхаунда и заявление лжесвидетеля по имени Джоуи Гэмбл. А Тревис Бойетт в это время разгуливал на свободе, ничуть не беспокоясь, что его могут поймать. Во всяком случае, те, кто занимался расследованием.

    Коффи всю ночь пытался изобрести версию, по которой Донти Драмм и Тревис Бойетт оказались бы как-то связаны, но ничего не придумал. Он чувствовал себя абсолютно разбитым. Голова раскалывалась от выпитой водки, а сердце гулко стучало. Он был не в силах смириться с крушением карьеры. Ему пришел конец, и это волновало его куда больше, чем загубленная жизнь невинного человека.

     

    Покончив с тюремным доносчиком и бладхаундом, Робби обрушился на Джоуи Гэмбла за его лжесвидетельство. Карлос эффектно вывел на экран аффидевит Гэмбла, подписанный им в Хьюстоне в четверг, за час до казни. Робби обратил внимание на признание Гэмбла в том, что он лгал на процессе и был первым, кто назвал Донти убийцей.

    Джоуи Гэмбл тоже смотрел пресс-конференцию по телевизору. Отец куда-то отлучился, и мать попросила приехать к ней в Слоун. Он рассказал ей правду, и услышанное ей очень не понравилось. А теперь Джоуи в смятении, осознавая, что о его лжи объявляют во всеуслышание. Он никак не ожидал такой огласки.

    — Джоуи Гэмбл постоянно лгал! — громко заявил Робби Флэк, и Джоуи даже потянулся к пульту, чтобы сделать звук потише. — А теперь он в этом признался! — Мать Джоуи находилась наверху в спальне и не желала видеть сына.

    — Ты помог убить этого мальчика, — постоянно повторяла она, как будто ему нужно было об этом напоминать.

     

    Робби продолжал:

    — А теперь после описания неумело проведенного следствия, пародии на суд и несправедливого приговора я хотел бы перейти к Уголовному апелляционному суду Техаса. Первую апелляцию этот суд рассмотрел в феврале 2001 года. Тело Николь Ярбер так и не было найдено, и суд отметил отсутствие физического подтверждения факта убийства. Суд выразил определенные сомнения в правдивости показаний тюремного доносчика и в достоверности признания Донти, но не отменил решение судьи Грейл предъявить его в качестве улики присяжным. Что касается бладхаунда, то суд ограничился тем, что посчитал данное свидетельство «достаточно спорным» при рассмотрении такого серьезного дела. В целом же суд согласился с вынесенным приговором. Все девять судей утвердили вынесенный приговор, и ни один из них не выступил против…

    Председатель суда Милтон Прадлоу тоже смотрел пресс-конференцию по телевизору. Ему позвонил помощник, и теперь он с женой не отрываясь следили за трансляцией Си-эн-эн из Слоуна. Прадлоу понимал, что если его суд действительно дал добро на смерть невинного человека, то теперь окажется под огнем уничтожающей критики. Мистер Флэк, похоже, отлично подготовил наступление.

    — В прошлый четверг, — говорил Робби, — в 15.35 адвокаты Донти Драмма подали ходатайство об отсрочке, к которому приложили видео с признанием Тревиса Бойетта в изнасиловании и убийстве. Это было за два с половиной часа до казни. Судя по всему, суд рассмотрел ходатайство и запись, но счел их не представляющими интереса, поскольку часом позже отклонил прошение об отсрочке казни. Опять-таки единодушным решением всех девяти судей. — По знаку Робби Карлос вывел на экран время подачи прошений и хронометраж действий суда. — Суд работает ежедневно до пяти часов вечера, даже если в какой-то день предстоит казнь. Наше последнее ходатайство было связано с аффидевитом Джоуи Гэмбла — тот отказывался от данных на суде показаний. Адвокаты Донти в Остине позвонили секретарю суда — некоему мистеру Эмерсону Пью — и сообщили, что везут прошение. Тот ответил, что ровно в пять часов двери суда закроются. И не обманул. Когда адвокаты приехали — было семь минут шестого, — двери суда действительно оказались закрыты. Прошение подавать было некому.

    Жена Прадлоу перевела на мужа изумленный взгляд:

    — Милтон, скажи мне, что это неправда!

    — Послушай, дорогая, я точно не знаю…

    — Как не знаешь? Разве можно закрыть суд, если адвокаты везут прошение?

    — Видишь ли, дело в том, что, э-э…

    — Ты не отвечаешь мне прямо, Милтон, и это значит, ты сомневаешься, стоит ли говорить правду. Ты видел запись с признанием Бойетта за два часа до казни?

    — Да, ее передали…

    — Господи, Милтон! Так почему же ты не отложил казнь на несколько дней? Ты ведь председатель суда, Милтон, ты можешь поступать так, как сочтешь нужным! Почему не предоставить отсрочку на тридцать дней или даже год, если уж на то пошло?

    — Мы думали, это фальшивка. Бойетт — серийный насильник, ему нельзя верить.

    — Что ж, сейчас ему верят намного больше, чем Уголовному апелляционному суду Техаса! Преступник признается в убийстве, но ему никто не верит, тогда он показывает, где зарыто тело. Все это очень даже убедительно!

     

    Робби сделал паузу и отпил глоток воды.

    — Что касается губернатора, то запись признания Бойетта поступила в его офис в 15.11 четверга. Я не знаю, видел ли губернатор запись. Но нам известно, что в 16.30 он выступил перед толпой манифестантов и публично отказался предоставить Донти отсрочку…

    Губернатор стоял перед телевизором у себя в кабинете в окружении Уэйна и Барри. Он собирался поиграть в гольф и уже переоделся для этого, но заняться спортом в тот день ему было не суждено. Дождавшись паузы в выступлении Робби, губернатор спросил:

    — Это правда?

    Уэйн солгал первым:

    — Не знаю. В тот день происходило так много событий, на электронную почту слали обращения все кому не лень.

    Барри решил не отставать:

    — Я впервые об этом слышу.

    — Кто-нибудь видел эту запись, когда она пришла? — спросил губернатор, явно начиная злиться.

    — Не знаю, босс, но мы выясним, — заверил Барри.

    Губернатор перевел взгляд на экран телевизора, лихорадочно прикидывая, какими неприятностями это может обернуться. Робби продолжал:

    — Даже публично отказавшись проявить милосердие, губернатор имел возможность пересмотреть свое решение и остановить казнь. Но он отказался.

    — Мерзавец! — прошипел губернатор и проревел: — Разберитесь во всем! И немедленно!

     

    Карлос закрыл крышку ноутбука, и экран погас. Робби полистал блокнот, проверяя, все ли сказал, и, понизив голос, произнес:

    — В заключение хочу обратить ваше внимание, что наконец случилось то, о чем давно предупреждали противники смертной казни. Мы всегда боялись, что наступит день, когда ни у кого не останется никаких сомнений: смертный приговор приведен в исполнение в отношении невиновного. Невиновных казнили и раньше, однако ввиду отсутствия неопровержимых доказательств полной уверенности в этом не было. В случае с Донти такие доказательства есть. — Робби сделал паузу и обвел взглядом зал, в котором царила полная тишина. — В самом ближайшем будущем вы станете свидетелями новой лжи и увидите, как начнут перекладывать вину друг на друга. Я только что перечислил вам имена и показал лица людей, которые несут за это ответственность. Не допустите, чтобы это сошло им с рук, как бы они ни выкручивались. Такое не должно повториться! Мы имеем дело не со случайной ошибкой, а с умышленным и намеренным нарушением прав Донти Драмма. Пусть земля ему будет пухом. Спасибо.

    Не дожидаясь вопросов, Робби спустился с подиума и взял за руку Роберту Драмм. Она поднялась и на негнущихся ногах вышла на подиум. Робби встал рядом. Роберта чуть наклонила микрофон вниз и сказала:

    — Меня зовут Роберта Драмм. Донти был моим сыном. Мне очень трудно сейчас говорить. Вся наша семья скорбит, и мы переживаем настоящее потрясение. Но я умоляю вас и призываю всех жителей города прекратить насилие. Не надо больше никаких поджогов, камней, драк и угроз. Пожалуйста, остановитесь! Так ничего изменить нельзя. Да, нам очень больно, и мы все испытываем гнев. Но насилие не является решением. Я призываю свой народ сложить оружие, проявить уважение и покинуть улицы. Насилие только оскорбляет память моего сына.

    Робби проводил ее обратно на место и, улыбнувшись журналистам, сказал:

    — А теперь я готов ответить на ваши вопросы.

   
   
    

     Глава 35 

    

    Мэтью Бернс приехал к Шредерам на поздний завтрак, и они угостили его блинами с сосисками. Мальчишки быстро поели и убежали к своим видеоиграм. Дана приготовила кофе и начала убирать со стола. Разговор зашел о пресс-конференции. О том, как блестяще выступил Робби и как достойно держалась Роберта. Мэтью стал расспрашивать о пожарах и насилии в Слоуне, но Кит мало что видел. Он чувствовал, что в городе очень неспокойно, ощущал в воздухе запах дыма, слышал, как кружит полицейский вертолет, но самого города практически не видел.

    За кофе все принялись обсуждать невероятное путешествие пастора и прикидывать, где мог находиться Бойетт.

    Однако Кита интересовало другое, и Мэтью заранее подготовился к разговору.

    — Итак, советник, какие мне грозят неприятности? — не выдержал пастор.

    — Конкретной статьи, предусматривающей наказание за помощь осужденному в нарушении условий досрочного освобождения, нет. Но все равно это нарушение закона. Соответствующая статья уголовного кодекса называет это противодействием отправлению правосудия, и под нее подпадают деяния, которые не поддаются конкретному описанию. Вывозя Бойетта за пределы штата и зная, что он не имел права его покидать, ты нарушил закон.

    — Насколько это серьезно?

    Мэтью пожал плечами и поморщился, размешивая сахар в кофе.

    — Это — преступление, но к серьезным оно не относится. Обычно мы не придаем ему особого значения.

    — «Мы»? — переспросила Дана.

    — Прокуратура. Оно подпадет под юрисдикцию окружного прокурора, то есть не моего ведомства, а другого. Я ведь работаю в городской прокуратуре.

    — Неужели это преступление? — не верил Кит.

    — Возможно. Судя по всему, о твоей поездке в Техас здесь, в Топеке, никто не знает. Тебе удалось избежать объективов камер, и твое имя не упоминалось в прессе.

    — Но ты-то знаешь об этом, Мэтью, — возразила Дана.

    — Знаю, и формально я, наверное, должен сообщить об этом в полицию и выдать тебя. Однако мы чрезвычайно заняты. У нас столько работы, что мы вынуждены самостоятельно отбирать то, чем заниматься. На такое правонарушение ни один прокурор не захочет отвлекаться.

    — Но Бойетт стал знаменитостью, — сказала Дана. — И наверняка какой-нибудь репортер докопается до истины — это только вопрос времени. Он нарушил условия выхода на свободу, и его лицо три дня не сходит с экрана телевизора.

    — Но кто может связать Бойетта с Китом?

    — Несколько человек в Техасе, — ответил пастор.

    — Верно, но я сильно сомневаюсь, что их волнует происходящее в нашем штате. И потом, разве они не на нашей стороне?

    — Думаю, ты права.

    — Тогда кто? Тебя кто-нибудь видел с Бойеттом?

    — А как насчет парня из «Дома на полпути»? — вспомнила Дана.

    — Не исключено, — согласился Кит. — Я несколько раз приходил туда, разыскивая Бойетта. Регистрировался в журнале посетителей, и там сидел парень на вахте, кажется, его звали Руди, который знает мое имя.

    — Но он не видел, как ты уезжал с Бойеттом в среду ночью?

    — Нас никто не видел. Было уже за полночь.

    Мэтью с удовлетворением кивнул. Какое-то время все молча пили кофе, наконец тишину нарушил Кит:

    — Я могу заявить об этом сам, Мэтью. Я знал, что преступаю закон, когда уезжал с Бойеттом, поскольку ты все мне очень четко объяснил. Я сделал выбор и принял решение. Тогда мне казалось, что я поступаю правильно. Да и теперь я ни о чем не жалею, если, конечно, Бойетт не совершит нового преступления. Но если его не поймают и появится новая жертва, то меня замучает совесть. Я не хочу вечно жить с мыслью о своей причастности к нарушению закона. С этим надо разобраться сразу.

    Шредеры не спускали глаз с Мэтью.

    — Чего-то подобного я и ожидал, — заметил тот.

    — Я не хочу замалчивать свой проступок, — сказал пастор. — И мы не можем жить в постоянном страхе, что однажды за мной придет полицейский. Я хочу разобраться с этим прямо сейчас.

    Мэтью покачал головой и сказал:

    — Ладно, но тебе нужен адвокат.

    — А ты за это не возьмешься? — спросила Дана.

    — Нужен защитник, специализирующийся на уголовном праве. Я? Я представляю противоположную сторону, и, если честно, от меня будет больше пользы, если я останусь прокурором.

    — А Кита могут посадить в тюрьму? — спросила Дана.

    — Сразу берешь быка за рога, — улыбнулся Кит. Дана не улыбалась, а в ее глазах стояли слезы.

    Мэтью заложил руки за голову и, подавшись вперед, оперся на локти.

    — Попробую описать самый плохой поворот событий, как мне это представляется. Я не считаю, что события будут развиваться именно так, но опишу самый неприятный вариант. Если ты признаешься, что возил его в Техас, то будь готов к тому, что эта информация попадет в печать. Если Бойетт изнасилует еще одну женщину, поднимется большой шум. Тогда окружной прокурор может занять жесткую позицию, но я ни при каких обстоятельствах не допускаю, что ты отправишься в тюрьму. Тебе, возможно, придется признать себя виновным, получить условный срок, заплатить небольшой штраф, но и в этом я сильно сомневаюсь.

    — Меня будут судить, и мне придется признать себя виновным?

    — Это обычная процедура.

    Кит взял Дану за руку. Они долго молчали, потом она спросила:

    — Как бы ты поступил, Мэтью?

    — Нанял бы адвоката и молился, чтобы Бойетт либо умер, либо оказался слишком слаб для очередного преступления.

     

    В полдень белые игроки футбольной команды старшей школы Слоуна — всего сорок один человек — собрались на парковке у здания начальной школы на окраине города. Они быстро сели в специально арендованный автобус и покинули город. Снаряжение сложили в фургон, ехавший за ними. Через час они прибыли в городок Маунт-Плезант с населением пятнадцать тысяч и в сопровождении полицейской машины отправились на футбольное поле старшей школы.

    Игроки переоделись и поспешили на традиционную разминку, казавшуюся необычной при полном отсутствии болельщиков и света прожекторов. Были приняты повышенные меры безопасности, и полицейские машины блокировали все подъезды к стадиону. Игроки из Лонгвью появились через несколько минут. Никаких групп поддержки, никакого оркестра, не исполнялся национальный гимн, не читалась молитва, отсутствовал диктор. Пока бросали монету, разыгрывая подачу, тренер из Слоуна с тоской посмотрел на команду противника, представляя, с каким разгромным счетом они проиграют. У них было заявлено восемьдесят игроков, не меньше семидесяти процентов которых составляли чернокожие. Последний раз Слоун одерживал победу над Лонгвью, когда в команде играл Донти Драмм, и сейчас у них не было никаких шансов.

    Однако за событиями в Слоуне следили не только в Восточном Техасе, но и далеко за его пределами.

    Команда Слоуна выиграла жеребьевку и предпочла начать розыгрыш, используя тактику защищающейся. Вообще-то особой разницы не было, но тренер не хотел, чтобы команда соперника быстро перехватила мяч и дальним ударом заработала сразу семь очков. Его игроки выстроили на поле защитные порядки, а противники из Лонгвью приготовились для розыгрыша. Десять черных ребят и белый киккер.

    По свистку игрок, находившийся ближе всех к мячу, неожиданно подошел к нему и взял его в руки. Это было настолько невероятно, что на мгновение все оцепенели от неожиданности. Затем все десять чернокожих ребят сняли шлемы и положили на газон. Судьи отчаянно засвистели, тренеры подняли крик, и несколько секунд на поле царила полная неразбериха. Затем на поле вышли остальные чернокожие игроки из Лонгвью, на ходу стаскивая шлемы и форму. Ребята из Слоуна попятились назад, не веря своим глазам. Игра закончилась, даже не успев начаться.

    Чернокожие игроки образовали плотный круг и уселись в центре поля, будто участвуя в своеобразной сидячей забастовке. Шестеро судей — четверо белых и два чернокожих, посовещавшись, не стали вмешиваться. Никто не пытался возобновить матч. Тренер из Лонгвью вышел на поле и, подойдя к сидевшим игрокам, поинтересовался:

    — Что, черт возьми, происходит?

    — Игра закончена, тренер, — ответил один из капитанов. Он был нападающим с номером 71 и весил 330 фунтов.

    — Мы не будем играть, — подтвердил другой капитан, выступавший под номером 2.

    — Но почему?

    — Из солидарности, — пояснил номер 71. — Мы хотим поддержать наших братьев.

    Тренер пнул ногой дерн и взвесил варианты. Было ясно, что повлиять на ситуацию ему не удастся.

    — Чтобы вы точно понимали, что делаете, имейте в виду: нам автоматически зачтется поражение, и мы вылетаем из плей-офф. К тому же нас могут оштрафовать. Вы что, этого хотите?

    Шестьдесят или около того чернокожих игроков одновременно воскликнули:

    — Да!

    Воздев руки вверх, тренер покинул поле и уселся на скамейку. Тренер из Слоуна отозвал своих игроков. Белые из обеих команд не спускали глаз с чернокожих. Зеленые шлемы и футболки в беспорядке валялись на траве. Судьи отошли за границу поля и ждали, что будет дальше: в их услугах никто не нуждался.

    Время шло, и вдруг со скамейки запасных Лонгвью поднялся белый фуллбек[22] и направился к центру поля. Стянув по дороге свой шлем и футболку с номером 35, он бросил их на землю и сел рядом с чернокожими одноклубниками. Его примеру один за другим последовали все остальные, и на скамейке запасных остались только тренеры.

    Тренер из Слоуна не знал, что и думать. Неужели небеса сотворили чудо и превратили неминуемое поражение в победу? Он уже собирался отдать команду своим игрокам покинуть поле, когда сын полицейского Денни Уикс — защитник под номером 89 — вышел на поле, сбрасывая шлем и футболку. Он присоединился к сидящим игрокам Лонгвью, один из которых пожал ему руку. За ним последовали и остальные, и вскоре вся команда Слоуна сидела на поле вместе с соперниками из Лонгвью.

     

    В 15.00 офис губернатора сделал заявление для прессы. Черновик текста набросал Барри Рингфилд, а окончательный вариант, отредактированный Уэйном Уолкоттом и самим губернатором, гласил:

    
     «Губернатор Гилл Ньютон выражает глубокую обеспокоенность в связи с событиями, связанными с Донти Драммом. Утверждения о получении им накануне казни записи с признанием человека, выдающего себя за убийцу, не соответствуют действительности. Губернатор впервые увидел эту запись вчера, в пятницу, примерно через шестнадцать часов после приведения приговора в исполнение. В понедельник губернатор даст дополнительные разъяснения».

    

    Ближе к вечеру воскресенья офис адвокатской конторы Флэка наконец опустел. Аарон Рей оставил при входе двух вооруженных охранников, приказав никого не подпускать к зданию. Все сотрудники собрались дома у Робби на импровизированную вечеринку, прихватив с собой жен. Подруга Робби наняла повара, который специализировался на барбекю, и в воздухе витал аппетитный аромат мяса, приготовленного на гриле. Фред Прайор распоряжался в баре, и спиртное лилось рекой. Все пытались расслабиться, и некоторым в этом помогла трансляция футбольного матча с участием университетской команды Остина, который показывали по телевизору. Хотя Робби и запретил вспоминать о деле Драмма, разговор то и дело к нему возвращался. Все ощущали полное опустошение и горько переживали поражение, но изо всех сил старались с этим справиться и снять напряжение. Выпивка отлично этому способствовала.

    Заговорив об игре с командой из Лонгвью, все дружно поддержали тост в честь устроенной игроками акции протеста.

    Фред Прайор, орудуя за барной стойкой, успевал следить за переговорами полиции по радио. На улицах Слоуна было удивительно тихо, и это все расценили как заслугу Роберты Драмм, сумевшей тронуть сердца людей. Они слышали, что Роберта, Марвин, Седрик и Андреа ездили в парк Вашингтона и просили собравшихся разойтись и прекратить насилие.

    Хотя Робби и приказал всем выключить мобильники, на один звонок пришлось ответить. Трубку взял Карлос и потом передал новость притихшим гостям. Власти в Джоплине ускорили исследование останков и сообщили результаты. На нижнем белье Николь экспертам удалось найти следы семени, и анализ ДНК подтвердил, что оно принадлежало Тревису Бойетту, поскольку образец его семени хранился в базе данных Миссури, где его судили в последний раз.

    Появился еще один повод выпить и погоревать. Чувствуя, как трудно справиться с нахлынувшими эмоциями, все потянулись к бокалам.

   
   
    

     Глава 36 

    

    Воскресенье. То, что в четверг рассматривалось как возможность, в субботу вечером стало фактом, а в воскресенье утром страну потрясло сенсационное сообщение: казненный человек оказался невиновным, и это доказывали неопровержимые улики. Ведущие ежедневные газеты во главе с «Нью-Йорк таймс» и «Вашингтон пост» и десятки других изданий от Бостона до Сан-Франциско опубликовали на первых полосах статьи, суть которых сводилась к одному — настала пора прекратить убийства. Журналисты подробно описывали судебное разбирательство и всех участников процесса, а Робби Флэку уделялось не меньше внимания, чем Донти Драмму. Гневные редакционные статьи призывали ввести мораторий на смертную казнь. В многочисленных комментариях и интервью специалисты по праву, адвокаты, противники смертной казни, ученые, активисты, священники и даже заключенные, приговоренные к высшей мере, говорили об одном и том же: теперь, когда появились неопровержимые доказательства невиновности казненного человека, единственно правильным и разумным решением будет навсегда отказаться от вынесения смертного приговора. Если это невозможно, то по крайней мере следовало ввести на них мораторий, пока механизм вынесения смертного приговора не будет тщательно изучен и пересмотрен.

    Техасская «Хьюстон кроникл», отличавшаяся последовательной критикой существующего института смертной казни, разместила на первой полосе подробный отчет о деле Драмма с большими фотографиями Донти, Николь и Робби. Статья, по сути, явилась изложением выступления Флэка на пресс-конференции и вместе с десятком других фотографий «перетекла» также на пятую страницу, заняв ее целиком. Публикации не оставили камня на камне от репутации Дрю Кербера, Пола Коффи и судьи Вивиан Грейл. Личности главных виновников были определены, и их вина не вызывала сомнений.

    Один из журналистов изучил роль Уголовного апелляционного суда Техаса в деле, и было ясно, что его сотрудникам не удастся отсидеться в тени. Председатель суда Милтон Прадлоу отказывался от комментариев, как и остальные восемь судей. Секретарь суда мистер Эмерсон Пью тоже не желал встречаться с журналистами. Однако у адвоката «Группы защиты» Сайсли Эвис, которую в день казни не пустили в здание суда в 17.07, было чем поделиться с прессой. Всплывали все новые подробности, которым предстояло попасть в газеты. Другой журналист осаждал губернатора и его сотрудников, но те избегали любого общения с прессой.

    Реакция разных газет штата на случившееся была неодинаковой. Издания, отличавшиеся умеренными взглядами, особенно в Остине и Сан-Антонио, призывали к немедленной отмене смертной казни. В Далласе настаивали на введении моратория. Газеты откровенно правого толка в редакционных статьях старались обойти острые углы, но не могли не поместить подробного отчета о событиях в Слоуне.

    В воскресенье все утренние телевизионные шоу уделили внимание разразившемуся скандалу, хотя главной темой оставалась предстоящая президентская гонка. Через сутки после пресс-конференции Робби Флэка дело Донти Драмма стало самым обсуждаемым вопросом на кабельных каналах. Только одна побочная сюжетная линия казалась достаточно важной, чтобы получить отдельное название. Каждые полчаса передачи прерывались заставкой «Охота на Тревиса Бойетта». Интернет захлебывался от негодования по поводу случившегося, и тема Донти Драмма безоговорочно лидировала в блогах. В сетевых дневниках противники смертной казни не стеснялись в выражениях и не скрывали ярости.

    При всей трагичности случившееся стало настоящим подарком левым. По вполне понятным причинам сторонники правых взглядов старались отмалчиваться. Приверженцы смертной казни вовсе не собирались изменять своим убеждениям, во всяком случае, вот так, сразу, но чувствовали, что сейчас разумнее промолчать. Праворадикальные кабельные каналы и радиостанции предпочитали вообще не затрагивать этой темы в передачах.

     

    Очередное воскресенье, как и любое другое, было в Слоуне днем посещения храмов. К восьми утра в Вефильской африканской методистской церкви собралось гораздо больше прихожан, чем обычно. День начинался с занятий воскресной школы, за которыми следовал молитвенный завтрак мужчин, потом репетиция хора, уроки Библии, а после небольшого перерыва на кофе и булочки проходила и сама служба, обычно длившаяся намного дольше предписанного. Прихожане надеялись увидеть кого-нибудь из Драммов, желательно Роберту, чтобы поддержать и выразить соболезнование. Но Драммы, нуждавшиеся в отдыхе, остались дома. Кто-то пришел просто пообщаться, узнать новости, получить поддержку.

    Церковь была переполнена, когда преподобный Джонни Канти взошел на кафедру и тепло всех приветствовал. Естественно, в проповеди он не мог обойти молчанием вопрос о Донти Драмме. Ему бы не составило труда наполнить сердца прихожан гневом и жаждой возмездия, но он не собирался этого делать. Преподобный Канти говорил о Роберте, о том, с каким мужеством она переносила горечь утраты, какие испытывала муки, видя смерть сына, вспоминал о ее внутренней силе и огромной любви к детям. Он говорил о желании мести, присущем человеку, и о том, как Иисус подставил для удара другую щеку. Он молился о терпении и терпимости, о христианской мудрости, помогающей человеку достойно перенести тяжесть утраты. Он говорил о Мартине Лютере Кинге и о том, как тому удалось добиться перемен, не прибегая к насилию. Человеку свойственно отвечать ударом на удар, но за вторым ударом следует третий, а за третьим — четвертый. Джонни Канти поблагодарил паству за отказ от насилия.

    Как ни удивительно, но ночь в Слоуне прошла очень спокойно. Канти напомнил прихожанам, что теперь имя Донти Драмма известно всей стране и что он превратился в символ, требующий перемен.

    — Давайте не допустим, чтобы его запятнали кровь и насилие.

    После проповеди прихожане разошлись по домам, чтобы заняться обычными делами.

    В миле от этого места прихожане Первой баптистской церкви тоже собирались для богослужения. Покрытые копотью стены все еще были обнесены желтой лентой, огораживавшей место преступления, расследование которого продолжалось. На парковке возвели огромную белую палатку, в ней расставили ряды складных стульев и накрыли столы. Прихожане явились в обычной одежде, но настроение у всех было приподнятым. После короткого завтрака спели несколько гимнов, слова и мелодии которых знали наизусть. Старший диакон рассказал о пожаре и, главное, о необходимости построить новую церковь. У них была страховка и вера, и во славу Господа новый прекрасный храм предстояло возродить из пепла, даже если для этого придется брать кредит.

    Ривы на службе не было. Она не выходила из дома, и, если честно, никто по ней не скучал. Друзья разделяли боль, которую она испытала, когда нашли тело ее дочери, но все девять лет она беспрестанно напоминала им о своих страданиях, не в силах говорить ни о чем другом. Друзья Ривы прекрасно помнили траурные мероприятия, которые устраивались на берегу Ред-Ривер, длительные поминальные церемонии, бесконечные тирады несчастной матери в прессе и ее добровольное превращение в мученицу с целью отомстить этому «монстру» Донти Драмму. А теперь, когда выяснилось, что лишили жизни невиновного человека, трудно было забыть, с каким торжеством Рива наблюдала за казнью и мало кто испытывал желание с ней общаться. По счастью, и сама Рива не хотела никого видеть.

    У брата Ронни на душе было очень тяжело. Он видел, как горела церковь, но в этом не было его вины. Он наблюдал, как умирает Донти, и тогда его переполняло чувство удовлетворения. Теперь он понимал, что ошибался, и считал себя согрешившим. Для баптистов вообще характерно видеть грех в самых неожиданных ситуациях, и брат Ронни нуждался в прощении. Он откровенно поделился переживаниями с паствой и, признавшись в неправоте, просил за него помолиться. Он искренне раскаивался.

    Приготовления к похоронам Николь пока не завершились. Брат Ронни рассказал, что беседовал с Ривой по телефону, поскольку та отказалась от личной встречи, а информацию о похоронах обещал поместить на сайте церкви, как только семья Ярбер ее предоставит. Тело Николь по-прежнему находилось в Миссури, и власти не называли срока, когда отдадут его.

    За палаткой велось наблюдение. Больше двух десятков журналистов, вооруженных камерами, собралось через дорогу, поскольку там земля не принадлежала церкви. Если бы не присутствие нескольких раздраженных полицейских, газетчики точно просочились бы в палатку и записали каждое слово, произнесенное на службе.

    Никогда раньше Слоун не был так разделен, как в это воскресное утро. По улицам беспрестанно разъезжали съемочные группы, и их количество постоянно увеличивалось, начиная с четверга. Жители чувствовали себя как в осажденном городе. Прохожие охотно давали интервью, а городские власти на все вопросы коротко отвечали, что у них нет комментариев. В суде хранили полное молчание. Отдельные улицы полиция взяла под особый контроль. Стражи порядка жестко пресекали все попытки репортеров подобраться поближе к дому Драммов. К траурному залу, где находилось тело Донти, журналистов близко не подпускали. Дом Ривы охраняли родственники и друзья, но полицейские все время находились неподалеку, готовые в любую минуту вмешаться и прогнать слишком назойливых репортеров. Робби Флэк мог сам о себе позаботиться, что с успехом и демонстрировал, но все равно каждый час мимо его дома и офиса проезжала патрульная машина. В это воскресное утро набожные христиане имели возможность посетить службы в Вефильской африканской методистской церкви и Первой баптистской церкви, не опасаясь, что им помешают. Об этом позаботился городской департамент полиции.

     

    В лютеранской церкви Святого Марка преподобный Кит Шредер взошел на кафедру и ошеломил прихожан интригующим началом проповеди:

    — В прошлый четверг штат Техас казнил невиновного человека. Не сомневаюсь, что вы об этом слышали, поскольку вся страна говорит только об этом. Многие из вас в курсе этого судебного дела, но одного вы точно не знаете. Дело в том, что настоящий убийца присутствовал на нашей службе в прошлое воскресенье и сидел здесь вместе с вами. Его имя Тревис Бойетт, он — преступник, которого не раз судили, а несколько недель назад условно-досрочно освободили из тюрьмы в Лансинге и поместили в «Дом на полпути» на Семнадцатой улице в Топеке.

    Казалось, все двести человек, присутствовавшие в церкви, перестали дышать. У тех, кто собирался подремать, сон как рукой сняло. Пастор, видя обращенные на него недоуменные взгляды, продолжил:

    — Нет, я не шучу. И хотя мне хотелось бы думать, что мистера Бойетта привлекла в нашу маленькую церковь проникновенность звучащих здесь проповедей, причина крылась в другом. В его душе не было мира. И он явился ко мне в понедельник рано утром, чтобы поговорить об этом. А потом он отправился в Техас и попытался предотвратить казнь Донти Драмма. Когда это не удалось, он скрылся.

    Первоначально Кит собирался поведать о своих приключениях в Техасе, что заставило бы паству запомнить его проповедь на всю жизнь. Он не боялся правды и хотел ее рассказать. Он не сомневался, что Церкви рано или поздно станет обо всем известно, и решил упредить события. Однако Дана его убедила, что сначала лучше все-таки поговорить с адвокатом. Признаваться же в преступлении публично, без консультации с юристом представлялось ей неразумным и слишком рискованным. Кит внял ее доводам и решил построить выступление иначе.

    Будучи священником, он намеренно избегал в проповедях вопросов политики, считая, что они не имеют ничего общего с религией. Поднимаясь на кафедру, он никогда не затрагивал тем, связанных с правами сексуальных меньшинств, абортами и войной, предпочитая учить тому, что завещал Иисус — любви к ближнему, помощи обездоленным, милосердию и прощению, заповедям Господа.

    Однако присутствие на казни сделало его другим человеком, во всяком случае, другим проповедником. Неожиданно борьба с несправедливостью для него стала гораздо важнее умиротворения паствы по воскресеньям. Он решил обсуждать злободневные темы, но не как политик, а как христианин, и если прихожанам это не понравится, тем хуже для них. Пастор больше не хотел ничего замалчивать и закрывать глаза на окружавшее их зло.

    — Неужели Иисус стал бы смотреть на казнь, не пытаясь предотвратить ее? — вопрошал он. — Неужели Иисус одобрил бы законы, позволяющие нам лишать жизни людей, совершивших убийства? — Ответы на оба вопроса были отрицательными, и на протяжении целого часа — самой долгой в своей жизни проповеди — Кит объяснил почему.

     

    Перед наступлением темноты в воскресенье Роберта Драмм с тремя детьми, их супругами и пятью внуками отправилась пешком в парк Вашингтона. Такую же прогулку и с той же целью они совершили вчера. Они говорили там с молодыми людьми о смерти Донти и о том, что она для них всех значила. Гремевший из машин рэп выключался, страсти стихали, и люди слушали, смиряя бушевавший гнев. Роберта призывала всех сохранять достоинство и проявлять сдержанность. Она выразительно говорила сильным голосом:

    — Пожалуйста, не оскверняйте память моего сына новым кровопролитием. Я не хочу, чтобы Донти Драмм стал причиной расового мятежа в Слоуне. Беспорядки на улицах ничем не помогут нашему народу. Насилие порождает только насилие, и проигравшими окажемся мы сами. Пожалуйста, ступайте домой и обнимите своих матерей.

    Для чернокожих Донти Драмм уже превратился в легенду. Отдавая должное мужеству его матери, все расходились по домам.

   
   
    

     Глава 37 

    

    В понедельник занятия в старшей школе Слоуна так и не возобновились. Хотя положение в городе явно улучшилось, руководство школы и полиция по-прежнему испытывали тревогу. Волнения могли вновь выплеснуться на улицу и нарушить хрупкое перемирие. Белые учащиеся хотели вернуться и продолжить учебу. Большинство было шокировано и даже возмущено тем, что происходило в их городе в выходные. Но их потрясла казнь Донти не меньше, чем чернокожих одноклассников, они стремились обсудить случившееся, что-то изменить и жить дальше. В городе обсуждалось решение белых игроков из Лонгвью присоединиться к сидячей акции протеста, и это проявление солидарности расценивалось всеми как красноречивое принесение извинений. Да, была совершена ошибка, но ответственность за нее несут другие. Давайте встретимся, пожмем друг другу руки и вернемся к нормальной жизни. У большинства чернокожих учащихся мысль о продолжении насилия также не вызывала энтузиазма. Они ничем не отличались от своих белых друзей, их помыслы были заняты точно такими же проблемами, и они тоже хотели прекращения беспорядков.

    Совет школы снова собрался на заседание, в котором приняли участие мэр и руководство полиции. В выступлениях о положении в городе постоянно звучало словосочетание «пороховая бочка». И среди белых, и среди черных было достаточно горячих голов, способных спровоцировать новые волнения. Продолжались анонимные звонки с угрозами насилия, если школа откроется. В конце концов было решено, что самым разумным было подождать, пока Донти Драмма не похоронят.

    В девять утра в раздевалке стадиона собрались игроки команды вместе с тренерами. Собрание было закрытым. На нем присутствовали все без исключения игроки — двадцать восемь чернокожих и тринадцать белых. Идея провести встречу исходила от Седрика и Марвина Драмм, которые в свое время тоже играли за школьную команду, хотя никогда не добивались на поле таких успехов, как их брат. Встав рядом, они обратились к команде и поблагодарили белых игроков за мужество, которое те проявили, присоединившись к акции протеста футболистов Лонгвью. Они восторженно и очень эмоционально вспоминали своего брата и сказали, что Донти никогда бы не одобрил раскола. Футбольная команда была гордостью города, и, если ей удастся обрести единство, это станет примером для всех. Братья призвали игроков снова стать единым целым.

    — Я прошу вас всех прийти на похороны Донти. Для нашей семьи и для всего города это будет очень много значить, — сказал Седрик.

    Затем слова попросил Денни Уикс — первый из игроков Слоуна, сбросивший шлем и майку, чтобы присоединиться к протесту игроков из Лонгвью. Повернувшись лицом к команде, он рассказал, что чувствовал после казни и во время беспорядков, охвативших город. Как и многие его знакомые белые, он с самого начала считал, что Донти виновен и получит по заслугам. Он ошибался, ошибался ужасно и сохранит чувство вины на всю жизнь. Денни попросил прощения, что так думал и что изначально приветствовал казнь. Было видно, как он волнуется, изо всех сил стараясь держать себя в руках. В заключение Уикс выразил надежду, что Седрик и Марвин, все члены семьи Драмм и его чернокожие товарищи по команде смогут простить его. Затем последовали другие признания, и собрание перешло в фазу примирения. Конечно, как и во всякой команде, здесь бывали мелкие ссоры и открытое соперничество, но большинство ребят играли вместе еще со средней школы, и никто из них не был заинтересован в расколе.

    Власти штата до сих пор не могли решить, как отреагировать на выходку команды из Лонгвью. Судя по всему, обеим командам будет засчитано поражение, но сезон продолжится. Ребятам из Слоуна осталось сыграть еще одну игру. Тренер заявил, что команда либо есть, либо ее нет. И если она не сможет выступить как единое целое, то он не выведет ее на последнюю игру, что будет автоматически означать поражение. Глядя на стоявших перед ними Седрика и Марвина, игроки не могли отказать братьям Донти Драмма. Через два часа после начала собрания все пожали друг другу руки и договорились встретиться после обеда для тренировки.

     

    В адвокатской конторе Флэка ни о каком примирении и не помышляли. Отдохнув в воскресенье, которое, по счастью, выдалось тихим, и понимая, какая огромная работа впереди, Робби распределил имевшиеся в его распоряжении силы. Главным направлением удара было возбуждение судебных процессов по гражданским делам. Робби намеревался подать иски в суд штата и федеральный суд. В суд штата — за противоправное лишение жизни, где ответчиками будут названы городские власти Слоуна, полицейское управление, округ и окружной прокурор, сам штат Техас и его судьи, служащие тюрьмы и судьи апелляционных судов. Члены судебной системы обладали иммунитетом, но Робби все равно собирался выдвинуть против них иски. Точно так же, как и против губернатора, который вообще пользовался полной неприкосновенностью. В конечном счете большинство исков все равно отклонят, но Робби это ничуть не смущало. Он жаждал мести, хотел заставить всех виновных понервничать и нанять адвокатов. Он обожал открытые противостояния в суде, особенно когда наносил болезненные удары на глазах у прессы. Его клиенты Драммы, как и он сам, выступали против насилия на улицах, но он знал, как устроить настоящий ад в зале суда. Тяжба наверняка затянется на годы и займет все его время, но он не сомневался, что в конце концов обязательно победит.

    Иск в федеральный суд будет касаться гражданских прав, где ответчиками в основном будут выступать те же лица. Здесь он не станет терять времени на судей и губернатора, а сосредоточится на городских властях, полиции и Поле Коффи. В свете последних событий можно было рассчитывать даже на крупную материальную компенсацию, но до этого было еще очень далеко. Город, округ и, главное, страховые компании ни за что не захотят выставлять свое грязное белье на обозрение присяжных, особенно в связи с таким скандалом. Когда вскроются все неприглядные действия Дрю Кербера и Пола Коффи, маститые адвокаты страховщиков придут в ужас. Робби был одержим идеей мести, но уже улавливал запах денег.

    Другой удар планировалось нанести по Полу Коффи, нарушившему этические нормы. Победа могла привести к лишению его права заниматься юридической практикой, но Робби понимал, что шансы выиграть невелики. Он также намеревался подать иск на Милтона Прадлоу в Комиссию штата по судьям, но на это требовалось время. Еще не прояснились все обстоятельства отказа принятия прошения, однако с этим проблем не будет. На Уголовный апелляционный суд Техаса уже набросился рой жаждущих крови журналистов, и Робби собирался дождаться результатов их расследования.

    Робби держал связь с министерством юстиции в Вашингтоне, отвечал на звонки противников смертной казни со всей страны и общался с журналистами. Офис напоминал теперь сумасшедший дом, но в стихии бурной деятельности Робби чувствовал себя как рыба в воде.

     

    Адвокатская контора, куда Кит и Дана отправились в понедельник утром, сильно отличалась от штаб-квартиры Флэка. В офисе Робби постоянно толпились люди, чувствовалось напряжение и кипела жизнь. А контора Элмо Лэйерда была маленькой и тихой. Мэтью охарактеризовал шестидесятилетнего Элмо как опытного адвоката, который специализировался на уголовных делах. Тот редко выступал в суде, зато давал отличные советы. Лэйерд дружил с Бернсом и, что особенно важно, играл в гольф с окружным прокурором.

    — У меня никогда еще не было подобных дел, — признался он, выслушав пастора. Как и все любители утренних газет, он был в курсе скандальных событий в Техасе.

    — Для меня это тоже в новинку, — кивнул Кит.

    — Конкретной статьи, по которой вас можно привлечь к ответственности, нет. Вы помогли человеку, решившему нарушить условия досрочного освобождения. Это не является тяжким преступлением, но вас могут обвинить в препятствовании отправлению правосудия.

    — Мы читали эти статьи, — заметила Дана. — Мэтью переслал их нам вместе с материалами по похожим делам в других штатах. Там все очень туманно.

    — Я не смог найти ни одного похожего дела в Канзасе, — сообщил Элмо, заранее подготовившийся к беседе. — Правда, это ничего не значит. Если окружной прокурор решит выдвинуть обвинение, то у него на руках все козыри. Вы ведь не собираетесь ничего отрицать, верно?

    — Верно, — подтвердил Кит.

    — Тогда я бы посоветовал вам заключить сделку. Вы признаете свою вину, причем чем раньше, тем лучше. Сейчас Бойетт на свободе. Может, он нанесет новый удар, а может, и нет. Заключив правильную сделку до того, как он сорвется, вы минимизируете возможные негативные последствия для себя. Если Бойетт причинит кому-то вред, то ваша вина возрастет, тогда простое дело может сильно осложниться.

    — А какую сделку вы называете правильной? — поинтересовался пастор.

    — Никакого тюремного заключения и символическое наказание, — ответил Элмо, пожимая плечами.

    — Например?

    — Все просто: вы являетесь в суд, приговариваетесь к уплате небольшого штрафа, но, конечно, не к тюремному сроку.

    — Я очень надеялась на нечто подобное, — призналась Дана.

    — А спустя какое-то время я смогу добиться снятия судимости, — добавил Элмо.

    — Но решение суда станет достоянием общественности? — спросил Кит.

    — Да, и именно это вызывает тревогу. О Бойетте сегодня написали на первых полосах утренних газет Топеки, и уверен, в ближайшие дни о нем будут вспоминать снова и снова. Мы невольно оказываемся причастными к этим скандальным событиям. Какой-нибудь журналист может запросто наткнуться на решение суда по отношению к вам. Подумайте сами — это отличный материал для газетчиков! Местный священник оказывает помощь настоящему убийце и все такое. Я представляю, какой в прессе поднимется шум, но особого вреда вам от него не будет. Гораздо хуже, если шум поднимется после совершения Бойеттом нового преступления. Тогда под огнем критики окажется окружной прокурор, который будет вынужден занять куда более жесткую позицию.

    Кит и Дана обменялись взглядами, полными сомнения. Это был их первый визит к адвокату, и они надеялись, что последний.

    — Послушайте, мистер Лэйерд, — сказал Кит, — я не хочу жить в страхе. Я признаю свою вину и готов понести наказание. У нас очень простой вопрос: что мы сейчас должны сделать?

    — Дайте мне несколько часов для разговора с окружным прокурором. Если он согласится, мы быстро заключим сделку и закроем вопрос. При определенной доле везения о вашей связи с Бойеттом никто не узнает.

    — И как быстро все это может решиться?

    Лэйерд снова пожал плечами.

    — Думаю, на этой неделе.

    — И вы обещаете, что моего мужа не посадят? — умоляюще спросила Дана.

    — Обещать я ничего не могу, но заключение крайне маловероятно. Давайте встретимся завтра утром.

    Кит и Дана сели в машину возле офиса Лэйерда, но уехали не сразу. Какое-то время они молча сидели, разглядывая стену здания.

    — Не могу поверить, что мы находимся здесь, обсуждаем твое признание и волнуемся, как бы тебя не посадили в тюрьму, — сказала она.

    — Потрясающе, верно? Мне нравится!

    — Что?

    — Должен признаться, Дана, что если не принимать в расчет наш медовый месяц, то эта неделя была самой интересной в моей жизни.

    — Да ты с ума сошел! Похоже, общение с Бойеттом не прошло для тебя даром.

    — Да, я уже начинаю по нему скучать.

    — Поехали, Кит. Мне не нравятся твои шутки.

     

    Сообщалось, что губернатор целиком поглощен работой над бюджетом штата, поэтому для комментариев по делу Драмма у него не было времени, тем более что, по его мнению, дело уже закрыто.

    На самом деле Ньютон заперся в кабинете с Уэйном и Барри, и все трое, страдая от головной боли, глотали таблетки ибупрофена и пытались решить, что делать дальше. Репортеры терпеливо ждали у здания. Они засняли отъезд Ньютона из дома в сопровождении охраны в полвосьмого утра и его прибытие на работу, будто это само по себе уже являлось новостью. В офисе телефоны разрывались от звонков, толкались люди, сотрудники не успевали разбирать приходившие письма и даже посылки.

    — Творится какое-то безумие, — начал Барри, — и с каждой минутой становится все хуже. Вчера тридцать две газеты по всей стране опубликовали о нас редакционные статьи, сегодня утром это сделали еще семнадцать. Скоро не останется ни одной, не бросившей бы в нас камень. Бесконечные шоу по кабельным каналам — десятки экспертов выступают с советами, как быть дальше.

    — И как же нам поступить? — спросил губернатор.

    — Ввести мораторий. Отказаться от казни или, по меньшей мере, изучать этот вопрос до скончания века.

    — Что говорят опросы общественного мнения?

    — Что мы в полном дерьме, однако делать окончательные выводы еще рано. Надо выждать несколько дней — пусть скандал хоть немного уляжется, тогда можно будет снова показаться на людях. Думаю, мы потеряем несколько процентов голосов, но не меньше шестидесяти пяти процентов избирателей наверняка за смертную казнь. А твое мнение, Уэйн?

    Уолкотт возился с ноутбуком, но внимательно слушал.

    — Мое любимое число по-прежнему шестьдесят девять!

    — Я выбираю ровно посередине — шестьдесят семь. Все согласны?

    Барри и Уэйн быстро подняли вверх большие пальцы в знак одобрения, заключая стандартное пари со ставкой в сотню долларов.

    Губернатор уже в который раз подошел к любимому окну, но ничего не увидел.

    — Я должен с кем-то поговорить. Отказ от встречи с прессой может быть расценен как то, что я прячусь.

    — Но ведь так и есть! — сказал Барри.

    — Найдите мне для интервью журналиста, которому можно доверять.

    — Пару часов назад я разговаривал с Чаком Монахендом — он будет счастлив взять интервью. Он безобиден и набирает популярность.

    — Он пришлет вопросы заранее?

    — Конечно, он готов на все!

    — Мне это нравится. Уэйн?

    Уолкотт хрустнул пальцами с такой силой, будто собирался их сломать.

    — Я против спешки. Что за пожар? Да, рейтинг пошел вниз, но это ничего не значит. Давайте лучше подумаем, где мы окажемся через неделю.

    — Надеюсь, в этом самом кабинете, — ответил Барри. — Будем так же мучительно решать, что делать дальше.

    — Но это такая возможность! — вступил губернатор. — Неужели мы ею не воспользуемся?

    — Пусть страсти немного остынут, — заметил Уэйн. — Сейчас в глазах избирателей ты выглядишь не лучшим образом, и исправить ситуацию не в наших силах. Нам нужно выиграть время. Предлагаю залечь на дно и вести себя как можно тише. Пусть пресса попляшет на костях Коффи, полиции и апелляционного суда. Пусть пройдет месяц. Нам будет трудно, но часы все равно не перестанут тикать.

    — Тогда предлагаю поехать в Фокс, — сказал Барри.

    — Это не выход, — возразил Уэйн. — Думаю, надо поехать с торговой миссией в Китай дней на десять. Исследовать зарубежные рынки для техасской продукции, создать новые рабочие места для жителей штата.

    — Я был там три месяца назад, — заметил губернатор. — И я ненавижу китайскую кухню!

    — Ты будешь выглядеть слабаком, — заявил Барри. — Будто сбежал в разгар самых важных в штате событий. Плохая идея!

    — Согласен! Я никуда не поеду.

    — Тогда можно мне поехать в Китай? — поинтересовался Уэйн.

    — Нет! Сколько сейчас времени? — В кабинете было трое часов, не считая наручных на руке губернатора. Этот вопрос ближе к вечеру всегда означал одно и то же. Барри подошел к бару и достал бутылку виски.

    Губернатор опустился за массивный стол и сделал глоток.

    — Когда должна состояться следующая казнь? — спросил он, обращаясь к Уэйну.

    Тот пощелкал клавишами ноутбука и ответил:

    — Через шестнадцать дней.

    — О Господи! — вздохнул Барри.

    — И кого должны казнить? — поинтересовался Ньютон.

    — Дрифти Таккера, — ответил Уэйн. — Мужчина, белый, пятьдесят один год, округ Панола, убил жену, застав ее в постели с соседом. Соседа тоже застрелил. Восемь пуль. Пришлось перезаряжать.

    — Это что, преступление? — спросил Барри.

    — По моему разумению, нет, — ответил губернатор. — Он не настаивает на своей невиновности?

    — Нет. Пытался сослаться на умопомрачение, но номер не прошел, поскольку он перезаряжал дробовик.

    — Мы можем использовать какую-нибудь возможность, чтобы ему дали отсрочку? — спросил Ньютон. — Мне бы не хотелось с этим связываться сейчас.

    — Я наведу справки.

    Губернатор сделал еще глоток, покачал головой и пробормотал:

    — Только еще одной казни нам и не хватало!

    Неожиданно Уэйн вскочил как ужаленный.

    — Последняя новость: Робби Флэк только что подал иск в суд штата округа Честер, где среди ответчиков фигурирует губернатор штата Техас достопочтенный Гилл Ньютон. Взыскание убытков в сумме пятьдесят миллионов долларов за противоправное лишение жизни Донти Драмма.

    — Он не может этого сделать! — возразил губернатор.

    — Но сделал! Похоже, Флэк разослал по электронной почте копию иска всем ответчикам и во все редакции газет штата.

    — Я пользуюсь неприкосновенностью.

    — Конечно, пользуешься, только он все равно подал иск.

    Барри сел на стул, потирая виски. Губернатор закрыл глаза и что-то тихо бормотал. Уэйн смотрел на экран ноутбука, забыв закрыть рот. День, который не сулил ничего хорошего, стал еще хуже.

   
   
    

     Глава 38 

    

    Пастор Шредер сидел у себя в кабинете, возведя руки за голову и сцепив пальцы на затылке. Ноги он водрузил на стол. Кит смотрел в потолок и никак не мог собраться с мыслями. Всего пару раз за последние несколько дней ему удавалось подумать о семье и церкви, но эти приятные мысли сразу рассеивались, стоило ему вспомнить, что Тревис Бойетт по-прежнему на свободе. Кит постоянно себе напоминал, что не помогал Бойетту сбежать — тот уже находился на улицах Топеки как отсидевший срок преступник, который вернулся в общество на законных основаниях. Бойетт сам нарушил условия освобождения, когда решил не возвращаться в Анкор-Хаус, и только потом уговорил Кита отвезти его в Слоун. Но пастора не покидало чувство, что он поступил неправильно.

    Чтобы отвлечься от Бойетта, Кит спустил ноги на пол и повернулся к компьютеру. На мониторе была страница сайта АПСК — «Американцы против смертной казни» — и Кит решил вступить в их ряды. Он заплатил по кредитке годовой взнос в двадцать пять долларов и стал одним из трех тысяч членов этой организации. Теперь ему предоставлялся доступ к ежемесячному информационному бюллетеню, где публиковались последние новости. Раз в год члены АПСК собирались в Уичите, и о предстоящей встрече его оповестят отдельно. Если не считать Церкви, то эта организация была первой, куда он вступил.

    Из любопытства пастор посмотрел сайты других объединений противников смертной казни, и таких оказалось много. Он обратил внимание, что названия некоторых не раз встречал в прессе за последние несколько дней. Именно они, стараясь извлечь максимум из дела Драмма, проявляли завидную активность. «Общество против казни», «Студенты против смертной казни», «Техасцы за мораторий», «Техасцы против узаконенного убийства», «Техасцы за альтернативу смертной казни». Встретив часто упоминавшееся в СМИ название «Фокус смертной казни», Кит зашел на сайт этой организации и удивился, каким маленьким оказался членский взнос — всего десять долларов. Он достал кредитку и перечислил деньги. Он немного развеялся и совершенно не вспоминал Бойетта.

    Последней и самой многочисленной организацией в штате была «Отмена казней в Техасе» — сокращенно ОКТ.

    Она не только публиковала большие подборки материалов по смертной казни, но также оказывала давление на законодателей, создавала группы поддержки приговоренных к смерти, собирала средства на адвокатов для обвиняемых в тяжких преступлениях, активно сотрудничала с десятками других организаций штата и страны и, главное — во всяком случае, по мнению Кита, — работала с семьями преступников и их жертв. ОКТ имела пятнадцать тысяч членов, годовой бюджет два миллиона долларов и предлагала членство всем желающим заплатить двадцать пять долларов. Кит вступил в третью организацию.

    Расставшись с шестьюдесятью долларами, он ощутил себя настоящим противником смертной казни.

    Тишину кабинета нарушил сигнал интеркома. Шарлотт Джангер сообщила:

    — У меня на телефоне журналистка. Думаю, вам стоит поговорить с ней.

    — Откуда она?

    — Из Хьюстона. И очень настойчивая.

    — Спасибо, — поблагодарил он и взял трубку. — Говорит преподобный Кит Шредер.

    — Преподобный Шредер, меня зовут Элиза Кин. Я работаю в «Хьюстон кроникл». — Она говорила мягко и неторопливо, а ее акцент напоминал речь жителей Слоуна. — У меня к вам несколько вопросов о Тревисе Бойетте.

    Перед глазами пастора промелькнули картины его недалекого будущего: газетные заголовки, скандал, наручники, тюрьма.

    Молчание Кита убедило мисс Кин, что она на верном пути.

    — Разумеется, — наконец выдавил он. А что еще он мог сделать? Он не станет лгать и отрицать, что знаком с Бойеттом. На какую-то долю секунды Кит засомневался, стоит ли вообще с ней разговаривать, но потом решил, что отказ от общения только все усложнит.

    — Вы не возражаете, если наша беседа будет записана? — вежливо поинтересовалась она.

    Да? Нет? Он понятия не имел.

    — В общем, нет, — сказал он.

    — Отлично. Это поможет мне ничего не перепутать. Одну секунду. — Пауза. — Магнитофон включен.

    — Хорошо, — сказал Кит, но только потому, что должен был как-то отреагировать. Он решил немного потянуть время, чтобы собраться с мыслями. — Дело в том, мисс Кин, что я не так часто общаюсь с журналистами. Как я могу убедиться, что вы действительно работаете в «Хьюстон кроникл»?

    — У вас включен компьютер?

    — Да.

    — Тогда я пошлю вам свое резюме. И еще фотографию, сделанную возле офиса адвокатской конторы Робби Флэка в прошлый четверг, когда мистер Флэк уезжал. На снимке четыре человека, один из которых в темном пиджаке и белом воротничке. Уверена, это вы.

    Кит открыл почту и проверил вложения. На снимке точно был он. Пастор пробежал глазами резюме, понимая, что никакой необходимости в этом не было.

    — Симпатичный парень, — сказал Кит.

    — Мы тоже так думаем. Это вы?

    — Да.

    — Вы присутствовали на казни Донти Драмма? — спросила журналистка, и у Кита пересохло во рту. Он откашлялся и спросил:

    — А с чего вы взяли, что я присутствовал на казни?

    — Мы проверили записи в тюрьме. Вы там указаны как свидетель со стороны осужденного. Кроме того, во время казни у вас за спиной находился журналист, правда, из другой газеты. Он не смог выяснить ваше имя, а я узнала.

    Как бы ему посоветовал поступить в таких обстоятельствах Элмо Лэйерд? Наверное, ничего не говорить. Пастор растерялся, но этой мисс Кин удалось произвести на него впечатление. Если она сумела найти фотографию и узнать его имя, то что еще ей удалось выяснить? Любопытство пересилило.

    — Тогда, наверное, это действительно я, — признался он.

    — А зачем лютеранскому пастору из Топеки присутствовать на казни в Техасе? — спросила она. Этот самый вопрос Кит задавал себе уже тысячу раз.

    Он нарочито хмыкнул и ответил:

    — Это длинная история.

    — Вы друг Донти Драмма?

    — Нет.

    — Тревис Бойетт жил в «Доме на полпути» в Топеке, а потом вдруг оказался в Слоуне. Вы не знаете, как он туда попал?

    — Возможно.

    — Темно-бордовая «субару» с канзасским номером LLZ787 — это ваша машина?

    — У вас наверняка есть копия регистрационных документов.

    — Есть, и один из наших репортеров видел вашу машину в Слоуне. Там не так часто появляются жители Канзаса. А Бойетт случайно приехал не с вами?

    Кит опять хмыкнул.

    — Хорошо, мисс Кин. Что вам от меня нужно?

    — Я хочу, чтобы вы мне все рассказали, преподобный Шредер.

    — Это займет несколько часов, а у меня сейчас нет времени.

    — Когда вы познакомились с Бойеттом?

    — Ровно неделю назад в прошлый понедельник.

    — И тогда он признался в убийстве Николь Ярбер?

    Да, ссылаться на тайну исповеди было бессмысленно.

    Бойетт сам поведал всему миру о своем преступлении. Однако кое-что разглашать не следовало. Кит не был обязан отвечать на этот вопрос, как, впрочем, и на другие. Но он не боялся правды и не собирался ее скрывать. Если его было так легко выследить, то скоро объявятся и другие журналисты. Лучше покончить со всем сразу.

    — Вот что я вам скажу, мисс Кин. Тревис Бойетт был на службе в нашей церкви в позапрошлое воскресенье. Он захотел поговорить и пришел ко мне на следующий день. Он признался мне в убийстве, и мы вместе отправились в Слоун, штат Техас, куда прибыли в четверг примерно в полдень. Он хотел остановить казнь, поскольку Донти Драмм был невиновен. Бойетт выступил в прямом эфире и признался в убийстве, что все видели по телевизору. Мистер Флэк попросил меня поехать с ним в Хантсвилль, и я вынужден был согласиться. Одно повлекло за собой другое. Я встретился с Донти и неожиданно для себя оказался на казни. На следующее утро Бойетт показал мистеру Флэку и еще нескольким спутникам, включая меня, место в Миссури, где он закопал тело. Затем у Бойетта начался приступ, и я отвез его в больницу Джоплина, откуда ему удалось скрыться. Я вернулся домой и с тех пор с ним не общался.

    Журналистка молча переваривала услышанное. Наконец она прервала паузу:

    — Преподобный Шредер, у меня к вам примерно тысяча вопросов.

    — А я уже кое-куда опаздываю. До свидания, мэм. — Кит повесил трубку и поспешно покинул кабинет.

     

    Шоу Фордайса вышло в эфир в вечерний прайм-тайм понедельника и длилось целый час. Его навязчиво рекламировали все выходные — Шон Фордайс обращался к миру в прямом эфире из Слоуна, штат Техас, по которому все еще рыскал, надеясь обнаружить новый пожар, а если повезет, то и мертвое тело, стать свидетелем взрыва бомбы.

    Первые тридцать минут были целиком посвящены Риве, заливавшейся слезами и с нетерпением ожидавшей казни Донти. Показали и выдержки из любительского видео: сначала маленькую Николь, танцевавшую на репетиции, а потом ее уже повзрослевшую, выступавшую в группе поддержки школьной команды. Показали и фрагмент игры Донти, когда он бесстрашным броском остановил атаку соперника. Но главным персонажем первой половины шоу оставалась Рива — давались пространные выдержки из ее интервью, данного сразу после казни. Учитывая, как события развивались потом, она выглядела не просто глупо, но и жалко, и было ясно, что Фордайс, воспользовавшись незнанием Ривы, подставил ее самым бессовестным образом. Крупным планом показали ее лицо, когда она поносила Донти, и то, как она лишилась дара речи, слушая заявление Бойетта. Демонстрация Бойеттом школьного кольца Николь явилась для нее настоящим шоком. После этого о Риве в шоу больше не сказали ни слова. Вся вторая часть передачи состояла из нарезок видеосюжетов и интервью, которые демонстрировались уже не раз. В целом этот выпуск производил очень странное впечатление. Известный сторонник смертной казни вдруг посвятил целую передачу истории о том, как казнили невиновного. При этом Шон Фордайс ничуть не смущен — для него самым важным оставался рейтинг.

    Эту передачу Шредеры смотрели вместе. Во время своего краткого пребывания в Слоуне, столь насыщенного событиями, и накануне поездки туда Кит ни разу не видел родственников Николь. Он читал о Риве в Интернете, но не видел ее выступлений. Вот почему передача Фордайса оказалась для Кита информационной: хотя он и не общался с Ривой, ему стало искренне ее жаль.

    Наконец, пришло время сделать звонок, который он откладывал уже несколько часов. Пока Дана укладывала сыновей спать, Кит связался с Элмо Лэйердом. Он извинился, что беспокоит адвоката дома, но случилось нечто важное. Элмо заверил его, что все в порядке, однако, выслушав подробный рассказ о беседе с Элизой Кин, изменил свое мнение.

    — Думаю, вы поступили неразумно. — Это было его первой реакцией.

    — Но журналистка все знала сама, мистер Лэйерд. Она располагала проверенными фактами и фотографией. Как же я мог отрицать очевидное?

    — Вы не обязаны отвечать на вопросы журналистов. Разве вам это не известно?

    — Известно, но я не собираюсь ничего скрывать. Я сделал то, что сделал. И я не хочу ничего замалчивать.

    — Ваша позиция, пастор, вызывает уважение, но вы наняли меня как специалиста. Я считаю, что рассказать об этом следовало при других обстоятельствах и в другое время, более для нас благоприятное.

    — Прошу меня извинить. Я ничего не понимаю в праве. А сейчас я уже окончательно запутался в юридических тонкостях и бесконечных процедурах.

    — Разумеется. Это происходит со всеми моими клиентами. Поэтому люди и обращаются ко мне за услугами.

    — Значит, я все испортил?

    — Не совсем так. Но будьте готовы к тому, что может начаться настоящий ад. Прошу извинить за такое выражение, пастор. Думаю, об этом обязательно напишут. Вряд ли в связи с делом Драмма появятся новые факты, а вот ваш рассказ внесет в эту историю свежую струю.

    — Выходит, я ошибся, мистер Лэйерд. Помогите мне. Как эта статья скажется на моем деле?

    — Кит, поймите, нет никакого дела. Нет никаких обвинений, и, возможно, они так и не прозвучат. Я разговаривал после обеда с окружным прокурором — мы с ним друзья. Ваша история произвела на него большое впечатление, но он не собирается давать делу ход. Правда, он этого не исключал, но, боюсь, все упирается в Бойетта. Сейчас Бойетт — самый известный преступник, разгуливающий на свободе. Сегодня ему предъявили обвинение в убийстве в Миссури, может, вы видели…

    — Да, я читал об этом пару часов назад.

    — Его фотографии постоянно показывают по телевизору, и будем надеяться, что его поймают. Сомневаюсь, что Бойетт вернется в Канзас. Пусть им занимается штат Миссури. Если его арестуют до того, как он совершит новое преступление, думаю, окружной прокурор не станет раздувать дело.

    — А как насчет огласки моего участия в этом деле?

    — Посмотрим. Очень многие посчитают ваш поступок достойным уважения. Вряд ли кто-то сможет осудить вас за желание спасти Донти Драмма, особенно в свете выяснившихся обстоятельств. Мы выпутаемся, но только, пожалуйста, больше никаких интервью.

    — Обещаю, мистер Лэйерд.

   
   
    

     Глава 39 

    

    Пастор, проспав урывками четыре часа, встал с кровати и направился на кухню. По Си-эн-эн не сообщалось ничего нового, и он включил ноутбук, желая посмотреть, что происходило в Хьюстоне. На одном сайте в нескольких статьях рассказывалось о Робби и поданных им исках. На размещенной там фотографии Робби размахивал бумагами на ступеньках здания суда округа Честер. Его много цитировали, и в своих заявлениях он клялся преследовать всех виновных в смерти Донти Драмма, пока эти люди сами не окажутся в могиле. Все ответчики по искам, включая губернатора, хранили молчание.

    Следующая статья рассказывала о реакции различных объединений противников смертной казни, и Кит с удовольствием отметил, что самую бурную деятельность развила ОКТ.

    Эта организация требовала незамедлительного принятия самых решительных мер: введения моратория на смертную казнь, расследования деятельности полицейского управления Слоуна, Уголовного апелляционного суда Техаса, поведения губернатора, хода самого судебного процесса, действий окружной прокуратуры и Пола Коффи и многого другого. На полдень вторника были запланированы демонстрации у Капитолия штата в Остине, в хантсвилльском университете Сэма Хьюстона, Южно-Техасском университете и дюжине других учебных заведений.

    Одним из самых уважаемых сенаторов штата Техас был чернокожий адвокат из Хьюстона Роджер Эббс, известный несговорчивым нравом. Он потребовал от губернатора созвать чрезвычайное заседание законодательного собрания для расследования всех обстоятельств, которые привели к трагической смерти Донти Драмма. Эббс являлся вице-председателем финансового комитета сената, и от него во многом зависело принятие бюджета штата. Он обещал, что правительство штата не получит ни цента, пока чрезвычайное заседание не будет созвано. Губернатор по-прежнему хранил молчание.

    Неожиданно в центре внимания оказался Дрифти Таккер, чья казнь была назначена на 28 ноября, то есть менее чем через две недели. Его дело, лежавшее без движения целых десять лет, вдруг вызвало живейший интерес.

    Четвертой в списке статей была публикация Элизы Кин. Кит кликнул мышкой, и на экране появилась фотография, на которой он, Робби, Аарон и Марта Хендлер — все с серьезными лицами — выходили из офиса адвокатской конторы Флэка, чтобы отправиться в Хантсвилль. Подпись гласила: «На казни Драмма присутствовал канзасский священник». В статье кратко излагалась суть дела и приводились высказывания Кита. Журналистка сама присутствовала на казни несколько лет назад, и ее заинтересовало, каким образом кому-то удалось попасть в комнату родных Драмма, минуя обычные процедуры согласования. В тюрьме отказались дать разъяснения. Судя по всему, Элиза Кин пыталась навести справки в адвокатской конторе Флэка, но желающих прояснить ситуацию там тоже не нашлось. В Анкор-Хаусе ей сообщили, что на прошлой неделе преподобный Шредер по меньшей мере дважды заходил туда и интересовался Бойеттом. Он расписался в журнале посетителей. Полицейский надзиратель Бойетта от комментариев отказался. Примерно половина статьи была посвящена описанию стремительной поездки Кита и Бойетта в Техас и их отчаянной попытке остановить казнь. На маленькой фотографии был снят Бойетт во время общения с журналистами в предыдущий четверг.

    Далее в статье говорилось уже о совершенно другом аспекте этого дела, а именно о возможных проблемах Кита с законом. Может ли священник подвергнуться судебному преследованию за умышленное содействие досрочно освобожденному заключенному в нарушении условий выхода на свободу? Мисс Кин обратилась за разъяснением к экспертам. В статье приводились слова профессора права Хьюстонского университета: «Он поступил благородно, но факт нарушения закона не вызывает сомнения. Пока Бойетт на свободе, полагаю, священнику следует воспользоваться услугами адвоката».

    — Спасибо за совет, — недовольно пробурчал Кит, вспомнив, как его собственный адвокат затруднялся квалифицировать совершенный им проступок на основании конкретных статей закона. Этому профессору следовало сначала порыться в справочниках, а уж потом выносить суждение.

    Отвечая на вопрос журналистки, один адвокат в Хьюстоне заявил: «Я не исключаю, что в данном случае можно усмотреть нарушение закона, но если принять во внимание все обстоятельства, то я считаю священника настоящим героем. Я бы с удовольствием взялся его защищать перед любым составом присяжных».

    Присяжных? Элмо Лэйерд надеялся на быстрое разбирательство: Кит признает себя виновным и отделывается символическим наказанием. Во всяком случае, пастор понял его именно так. И чтобы выслушать мнение всех сторон, мисс Кин обратилась с таким же вопросом к бывшему техасскому прокурору.

    «Преступление является преступлением, независимо ни от каких обстоятельств, — ответил тот. — И никаких поблажек лично я бы делать не стал. То, что он священник, не имеет никакого значения».

    Пятая статья рассказывала о продолжающемся расследовании событий, произошедших в офисе губернатора в последние часы перед казнью. Журналистам пока так и не удалось найти ни одного сотрудника, который бы признался, что видел запись с выступлением Бойетта. Электронное послание было отправлено из адвокатской конторы Флэка в 15.11, и Робби с готовностью подтвердил это распечаткой со своего сервера. Офис губернатора этого не сделал. Там хранили полное молчание, и ближайшие советники Ньютона, впрочем, как и все остальные, проявляли редкое единодушие в нежелании прояснить ситуацию. Но отмолчаться им не удастся. Едва начнется официальное расследование и последуют повестки в суд, языки развяжутся, и все станут валить вину друг на друга.

    В 06.02 утра зазвонил телефон, и на определителе номера высветилось, что абонент неизвестен. Кит успел взять трубку до того, как звонки разбудили Дану и мальчиков. Мужской голос с сильным акцентом — видимо, французским — попросил позвать к телефону преподобного Кита Шредера.

    — А вы кто?

    — Меня зовут Антуан Дидье, я работаю на парижскую газету «Монд». Я хотел бы поговорить о деле Драмма.

    — Извините, без комментариев. — Кит повесил трубку и стал ждать нового звонка. Он действительно последовал, и Кит, схватив трубку, быстро произнес: — Никаких комментариев, сэр, — после чего положил трубку на место. В доме было четыре телефонных аппарата, и пастор перевел их все в режим «Не беспокоить». Проснувшаяся Дана сонно терла глаза.

    — Кто звонил? — спросила она.

    — Француз.

    — Кто?

    — Поднимайся. День будет долгим.

     

    Лазарус Флинт был первым чернокожим рейнджером в Восточном Техасе. Более тридцати лет он следил за порядком в Раш-Пойнт у Ред-Ривер, который в последние девять лет превратился в священное место, где родственники и знакомые Николь Ярбер регулярно устраивали поминальные мероприятия. Вместе с двумя помощниками Флинт терпеливо следил за тем, как они рассаживались вокруг самодельного креста, жгли свечи и плакали, глядя на блестевшую неподалеку гладь воды, будто река только что унесла тело Николь. Они не сомневались, что именно тут была ее могила. В годовщину исчезновения Николь ее мать обязательно совершала паломничество в Раш-Пойнт в неизменном окружении камер, перед которыми она много плакала. В этот день свечей зажигалось больше обычного, крест утопал в цветах и скромных сувенирах, принесенных в знак памяти. Гости оставались здесь до наступления темноты и разъезжались после общей молитвы у креста.

    Лазарус жил в Слоуне и никогда не верил в виновность Донти. Одного из его племянников посадили за грабеж, которого тот не совершал, и Лазарус, как и большинство чернокожих жителей города, не доверял полиции. Глядя издалека на собравшихся у креста родственников и друзей Николь, он не раз говорил, что полиция задержала не того человека.

    Рано утром во вторник, пока в Раш-Пойнт не было ни души, Лазарус подогнал свой грузовой пикап к «святилищу» и методично принялся за уборку. Он вытащил из земли крест — за долгие годы их меняли, и всякий раз новый был больше предыдущего. Затем Лазарус убрал гранитную плиту, на которую обычно ставили поминальные свечи. Там было четыре фотографии Николь: две ламинированные и две — в рамках под стеклом. Убирая их в кузов, Лазарус подумал, что девушка была очень красивой. Ужасная смерть, но и смерть Донти была ничем не лучше. Он поднял с земли маленькие фарфоровые фигурки чирлидеров, глиняные дощечки с надписями, бронзовые фигурки, не имевшие особого смысла, непонятные картины маслом и охапки увядших цветов.

    По мнению Лазаруса, все это было просто мусором. Он подумал, сколько же здесь напрасно прочитано молитв, пролито слез, сколько рухнуло надежд и сколько горя пережито. А все это время тело девушки находилось в пяти часах езды отсюда, среди холмов Миссури. Николь Ярбер никогда даже не приближалась к Раш-Пойнт.

     

    Во вторник в 12.15 Пол Коффи вошел в кабинет судьи Генри. Хотя уже наступило время ленча, никакой еды видно не было. Судья сидел за столом, и Коффи опустился в знакомое глубокое кожаное кресло напротив.

    С вечера пятницы Коффи не покидал домика на озере. В понедельник он не стал звонить на работу, и его сотрудники понятия не имели, где он. Он должен был выступать в суде по двум делам, которые рассматривал судья Генри, но договорился о переносе слушаний. Коффи осунулся, побледнел и выглядел уставшим, а под глазами образовались круги. От былого прокурорского лоска не осталось и следа.

    — Как дела, Пол? — благожелательно начал судья.

    — Не очень.

    — Это понятно. Вы с сотрудниками все еще работаете над версией, что Драмм и Бойетт были сообщниками?

    — Мы этого не исключаем, — ответил Коффи, переводя взгляд на окно. Почему-то ему было трудно смотреть в глаза судье Генри.

    — Думаю, смогу облегчить вам задачу, Пол. Мы оба, да и все остальные, прекрасно понимаем: эта безумная версия является не чем иным, как нелепой и отчаянной попыткой уйти от ответственности. Послушай, Пол, тебя это не спасет. Тебя уже ничего не может спасти. Если ты выдвинешь версию о соответчике, тебя просто поднимут на смех, и, что гораздо хуже, в городе опять станет неспокойно. Номер не пройдет, Пол, забудь об этом. Если ты все-таки решишься, я тут же отклоню иск. Выкинь эту бредовую идею из головы.

    — Вы предлагаете мне подать в отставку?

    — Да. И немедленно! Ты сам поставил крест на своей карьере, и теперь у тебя нет выбора. Пока ты остаешься прокурором, афроамериканцы не уйдут с улиц.

    — А если я не хочу уходить?

    — Я не могу тебя заставить, но могу сделать так, что ты об этом горько пожалеешь. Я здесь судья, Пол, и я выношу решения по всем ходатайствам, я председательствую на всех судебных процессах. Пока ты будешь окружным прокурором, вы не получите от меня ничего! Даже не думай подавать ходатайство, потому что я не стану его рассматривать. И не предъявляй обвинение — я отменю обвинительный акт. И не проси назначить судебные слушания, потому что я буду занят. Вся ваша работа будет парализована, и вы не сможете ничего поделать. Абсолютно ничего, Пол!

    Коффи хмуро смотрел на судью, переваривая услышанное. Ему стало не хватать воздуха, и он задышал ртом.

    — А это не слишком круто, судья?

    — Нет, если другие доводы на тебя не действуют.

    — Я могу подать жалобу.

    Судья Генри рассмеялся:

    — Мне восемьдесят один год, и я ухожу в отставку. Мне уже все равно.

    Коффи медленно поднялся и, подойдя к окну, заговорил, стоя спиной к судье:

    — Если честно, Элиас, то и мне уже все равно. Я просто хочу убраться отсюда как можно быстрее и прийти в себя. Мне всего пятьдесят шесть лет, и еще не поздно заняться чем-то другим. — После долгой паузы Коффи потер пальцем стекло. — Господи, я до сих пор не могу понять, как это случилось, судья…

    — От небрежности никто не застрахован. Плохая работа полиции. А когда нет улик, самый простой способ раскрыть преступление — выбить признание.

    Коффи повернулся и приблизился к столу. В его глазах стояли слезы, а руки дрожали.

    — Буду с вами честен, судья. У меня на душе очень мерзко.

    — Я понимаю. Уверен, что чувствовал бы себя так же, окажись я на твоем месте.

    Коффи долго смотрел на мыски ботинок и, наконец, произнес:

    — Я уйду, Элиас, если по-другому нельзя. Наверное, надо устроить досрочные выборы?

    — Да, но позже. А сейчас, думаю, тебе надо назначить вместо себя Гримшоу — он самый толковый из твоих помощников. Созови большое жюри и выдвини официальное обвинение против Бойетта. Чем раньше, тем лучше. Это будет очень символично — мы, то есть судебная система, по сути, сами признаем допущенную ошибку и стараемся ее исправить, выдвигая обвинение против настоящего убийцы. Наше признание успокоит страсти в городе.

    Коффи кивнул и пожал судье руку.

     

    На протяжении дня в офис Кита Шредера беспрестанно звонили. Шарлотт Джангер всем отвечала, что преподобного нет на месте. Кит приехал ближе к вечеру. Он провел весь день в больнице, навещая прихожан, радуясь возможности быть подальше от телефонов и журналистов.

    По его просьбе Шарлотт записывала всех, кто звонил, и Кит закрылся в кабинете, выключил телефон и занялся изучением списка. Встрепенулись репортеры всей страны: от Сан-Диего до Бостона и от Майами до Портленда. Из тридцати девяти звонков шесть поступили из европейских газет и одиннадцать — из техасских. Был даже один звонок из Чили, правда, Шарлотт сомневалась, что именно оттуда, из-за ужасного акцента звонившего. Три раза звонили прихожане церкви Святого Марка, которые выражали недовольство, что их пастора обвиняли в нарушении закона, тем более что он сам, похоже, этого не отрицал. Два прихожанина выразили свою поддержку и восхищение его действиями. Пока эта новость еще не попала в утреннюю газету Топеки, но Кит не сомневался, что это случится завтра, и там, судя по всему, разместят ту же фотографию.

    Вечером шестилетний Люк поиграл в футбол на стадионе, а поскольку был вторник, семья Шредеров поужинала в любимой пиццерии. Уложив детей спать в полдесятого, Кит и Дана тоже отправились спать пораньше. После долгих обсуждений, стоит ли включать телефоны, они решили рискнуть, надеясь, что журналисты не решатся беспокоить так поздно. Если кто-нибудь все же позвонит, тогда они отключат все аппараты. Звонок раздался в 23.12. Еще не спавший Кит взял трубку и сказал:

    — Алло.

    — Пастор, как дела? — Это был Тревис Бойетт.

    Кит не думал, что Бойетт позвонит, но на всякий случай держал возле трубки маленький магнитофон. Нажав кнопку «Запись», он ответил:

    — Привет, Тревис.

    У Даны моментально пропал сон. Она соскочила с кровати, щелкнула выключателем и, схватив сотовый, начала набирать номер детектива Лэнга, с которым они уже дважды встречались.

    — Чем ты занимался в последние дни? — спросил Кит. Они говорили совсем как два старых приятеля. Лэнг просил их держать Бойетта на связи как можно дольше, если тот позвонит.

    — Переезжал с места на место. Я же не могу останавливаться где-то надолго. — Он говорил, растягивая слова.

    — Ты по-прежнему в Миссури?

    — Нет, я ухал оттуда даже раньше вас, пастор. Все время в пути.

    — Ты забыл свою палку, Тревис. Оставил ее на кровати. Зачем?

    — Она мне не нужна. Да и никогда не была нужна. Я немного разыграл вас, пастор, прошу меня простить. Опухоль у меня действительно есть, и уже давно, но только не глиобластома, а менингобластома. Первой степени. Доброкачественная. Время от времени она дает о себе знать, но сомневаюсь, что я от нее умру. Палка была моим оружием, пастор, которым я иногда пользовался для самообороны. В «Доме на полпути» живет немало бандитов, и оружие может пригодиться в любой момент. — Было слышно, как играла музыка в стиле кантри — судя по всему, Бойетт находился в какой-то забегаловке.

    — Но ты же хромал!

    — Пастор, раз уж кто-то ходит с палкой, то разве не должен хромать?

    — Мне трудно об этом судить, Тревис. Ты знаешь, что тебя ищут?

    — За мной охотятся всю мою жизнь. Но меня никогда не найдут. Как не могли найти Николь. Ее уже похоронили, пастор?

    — Нет. Похороны в четверг. Донти хоронят завтра.

    — Думаю, что проберусь туда и посмотрю. Как считаете, пастор?

    Замечательная идея! Его там не только поймают, но и изобьют!

    — Думаю, это стоит сделать, Тревис. Ведь похороны состоятся благодаря тебе. Так что твое присутствие не будет лишним.

    — А как поживает ваша хорошенькая женушка, пастор? Уверен, вы времени зря не теряете. Она такая красивая.

    — Перестань, Тревис! — Надо держать с ним дистанцию. — Ты думал о Донти?

    — Не особенно. Было глупо рассчитывать, что нас там послушают.

    — Нас бы послушали, Тревис, если бы ты появился раньше. Если бы нашли могилу, то казнь бы отменили.

    — Вы все еще считаете, что я виноват в его смерти?

    — А кто, Тревис? А ты по-прежнему считаешь себя жертвой?

    — Я не знаю, кем себя считать. Скажу вам вот что, пастор: я должен найти себе женщину. Вы меня понимаете?

    — Послушай, Тревис. Скажи мне, где ты, и я приеду и привезу тебя в Топеку. Могу выехать прямо сейчас. Мы совершим еще одно путешествие. Снова вдвоем, и никого больше. И не важно, где ты сейчас. Тебя здесь арестуют, а потом передадут штату Миссури. Поступи хоть один раз правильно, Тревис, и никто больше не пострадает. Давай сделаем все как следует!

    — Мне не нравится в тюрьме, пастор. Я провел там достаточно времени.

    — Но ты сам устал делать людям больно, Тревис. Я это знаю. Ты сам говорил мне об этом.

    — Наверное. Но мне пора, пастор.

    — Звони мне в любое время, Тревис. Я не отслеживаю твои звонки. Просто хочу с тобой поговорить.

    В трубке послышались короткие гудки.

    Через час в доме появился детектив Лэнг и прослушал запись разговора. Звонок был сделан с сотового телефона, украденного в Линкольне, штат Небраска.

   
   
    

     Глава 40 

    

    Первоначально панихида по Донти Драмму должна была состояться в Вефильской африканской методистской церкви, вмещавшей 250 человек. Однако если все свободное пространство заставить раскладными стульями, потеснить хор и расположить прихожан в два ряда вдоль стен, то тогда общее количество можно увеличить до 350. Когда во вторник вечером объявили, что занятий в школе на следующий день по-прежнему не будет, после нескольких телефонных звонков было решено провести поминальную службу в спортзале старшей школы, рассчитанном на 2000 человек. Панихиду назначили на 13.30, а сразу после нее состоятся похороны на Гринвудском кладбище, где тело Донти опустят в могилу рядом с отцом.

    К полудню спортзал был уже целиком заполнен, и множество людей стояли на улице, терпеливо ожидая возможности войти. Гроб с телом Донти, утопавший в море цветов, установили в конце зала, для чего пришлось поднять классную доску и убрать ворота. На экране над гробом улыбающийся Донти приветствовал всех, кто пришел с ним попрощаться. Родные сидели на первом ряду специально установленных раскладных стульев и принимали соболезнования проходивших к гробу людей. Они здоровались с друзьями, обнимались с незнакомыми и из последних сил старались держаться. Церковный хор выводил полные печали и утешения спиричуэлы. Мисс Дафна Деллмор — праведная старая дева, некогда безуспешно пытавшаяся научить Донти играть на фортепиано — аккомпанировала хору на стареньком разбитом пианино. Справа от гроба находилась небольшая сцена с микрофоном, и перед ней на раскладных стульях сидели облаченные в форму игроки школьной команды. Все до одного вместе с тренерами. Кроме белых игроков в зале встречались и другие белые, но их было немного.

    Под жестким контролем Марвина Драмма все репортеры плотно сгрудились на небольшом участке под табло в противоположном конце зала, их огородили рядом раскладных стульев, связанных желтой полицейской лентой. Внушительных размеров чернокожие в темных костюмах стояли за лентой и следили за журналистами, которым строго-настрого приказали не издавать ни звука. Ослушание было чревато тем, что нарушителя выведут из зала и, не исключено, изобьют на стоянке. Семья, как, впрочем, и весь город, неимоверно устала от журналистов.

    Роберта настояла на том, чтобы гроб был закрыт. Она не хотела, чтобы последнее впечатление о Донти у пришедших сложилось после того, как они увидят его безжизненное тело. Понимая, что проститься с ним захотят многие, она желала оставить в их памяти его улыбку.

    В 13.20 зал заполнился, двери закрыли. Хор замолчал, и на подиум вышел преподобный Джонни Канди.

    — Мы собрались здесь, чтобы возрадоваться жизни, а не оплакать смерть, — произнес он. Фраза прозвучала оптимистично, и по залу пронеслось дружное «аминь», однако оно не развеяло скорбь, которую вызывает потеря, потому что причиной скорби были гнев и несправедливость.

    Первую молитву прочитал преподобный Уилбур Вудс — белый пастор Первой объединенной методистской церкви Слоуна. Седрик Драмм направил ему приглашение на церемонию прощания, которое тот с благодарностью принял. Молитва была чудесной, в ней говорилось о любви, прощении и, главное, о справедливости. Угнетенные не вечно будут страдать. Причинившие несправедливость рано или поздно испытают ее на себе. Голос преподобного Вудса звучал негромко, но проникновенно, и его слова немного успокоили собравшихся. Вид белого пастора на подиуме с воздетыми вверх руками и закрытыми глазами, его прямодушие и открытость чуть успокоили боль, пусть и ненадолго.

    Донти никогда не говорил о своих похоронах. Поэтому музыку, выступающих и саму процедуру прощальной церемонии выбрала его мать, которая хотела подчеркнуть глубокую веру всех членов их семьи в Господа. Донти утверждал, что больше не верит в Бога, но Роберта так не думала.

    Хор запел «Стал я ближе к Тебе», и многие не смогли сдержать слез. От прилива эмоций кто-то лишился чувств, кто-то зарыдал в голос, а когда все немного успокоились, выступили еще двое. Первым был молодой доктор, игравший с Донти в одной команде. Вторым — Робби Флэк. Когда Робби вышел к подиуму, все как по команде поднялись и устроили ему сдержанную овацию. На церковной службе аплодисменты и крики не приветствовались, но иногда даже самые строгие правила можно нарушать. Робби долго стоял, успокаивая людей и вытирая слезы признательности. Он так и не смирился с тем, что не смог устранить саму причину, по которой собрались здесь все эти люди.

    Для человека, который в последние дни объявил войну всему миру и подал иски на всех, кто не позволил ему добиться справедливости и оправдания Донти, его выступление было удивительно кротким. Флэк никогда не понимал разговоров о любви и всепрощении, а всегда стремился к возмездию. Но сейчас он инстинктивно чувствовал, что здесь не время и не место проявлять свои бойцовские качества, а нужно выступить в несвойственном для него образе. Он начал с рассказа о том, как Донти сидел в тюрьме, как часто они виделись, и даже немного развеселил собравшихся, пересказав описание Донти, как их там кормили. Он прочитал два письма Донти, и даже в них нашел забавные моменты, которые вызвали улыбки. Закачивая выступление, Робби описал их последнюю встречу.

    — Последним желанием Донти было следующее: в тот день, когда станет известна правда, когда убийца Николь будет опознан, когда имя Донти Драмма будет окончательно очищено от обвинений, пусть все родные и друзья соберутся на могиле и устроят настоящий праздник. Пусть весь мир узнает, что Донти Драмм невиновен! Донти, мы устроим этот праздник!

    Четырнадцатилетний сын Седрика Эмитт прочитал письмо от семьи — длинное и трогательное прощальное послание к Донти — и сделал это с удивительной выдержкой. Потом исполнили еще один гимн, и преподобный Канти произнес часовую проповедь.

     

    Кит и Дана смотрели церемонию похорон по кабельному каналу в доме тещи в Лоренсе, штат Канзас, где прошло детство пастора. Отец Даны уже умер, а мать вышла на пенсию в должности профессора Канзасского университета, где она преподавала бухгалтерский учет. Отправив детей в школу, Кит и Дана решили сесть в машину и уехать на день из города. Вокруг церкви дежурили репортеры, телефоны не умолкали. На первой полосе утренней газеты Топеки была размещена фотография пастора в обществе Робби, Марты и Аарона, и Кит уже устал от всеобщего внимания и вопросов. К тому же его беспокоило, что Бойетт, остававшийся на свободе, продолжал интересоваться его женой, и он не хотел оставлять ее одну.

    Билли, его теща, предложила накормить их обедом, на что супруги тут же дали согласие. Наблюдая за похоронами, Билли то и дело повторяла:

    — Не могу поверить, что ты там был, Кит.

    — Я и сам не могу в это поверить, — отвечал он. Это было так далеко и так давно, но стоило Киту закрыть глаза, как он ощущал запах дезинфекции в камере, где Донти ожидал казни, и слышал судорожное дыхание членов его семьи, когда распахнулись занавески и они увидели его на каталке с трубками, уже подсоединенными к венам.

    Кит смотрел, как тепло все приветствовали Робби, и к его глазам подступили слезы, которых он не смог сдержать, когда племянник Донти зачитывал прощальное послание. Впервые после возвращения пастору захотелось снова оказаться в Техасе.

     

    Донти похоронили на склоне длинного пологого холма Гринвудского кладбища, где в основном покоились покинувшие мир чернокожие жители Слоуна. После обеда небо затянуло облаками и резко похолодало. Последние пятьдесят ярдов нести гроб было особенно трудно. Траурное шествие возглавляла команда барабанщиков, отбивавших четкий ритм, гулко разносившийся во влажном воздухе. Родственники шли за гробом, пока его осторожно не поставили на два покрытых бархатом стула возле могилы. Все собрались вокруг натянутого пурпурного погребального тента. Преподобный Канти произнес несколько прощальных слов и прочитал выдержки из Священного Писания, после чего гроб с телом Донти опустили в могилу, вырытую рядом с могилой отца.

    Прошел час, и люди стали расходиться. Роберта с семьей задержались под тентом. Они молча наблюдали, как на крышку гроба падает земля. Робби остался с ними до самого конца, хотя и не был членом семьи. Кроме него, посторонних не было.

     

    В среду в семь вечера состоялось закрытое заседание городского совета Слоуна, на котором решалась судьба детектива Дрю Кербера, которого известили об этом, но не пригласили. Двери заперли, и в зале находились только шесть членов совета, мэр, прокурор города и секретарь. Единственный чернокожий член совета мистер Варнер сразу потребовал немедленно уволить Кербера и единогласно осудить позицию, которую они как члены совета заняли при разбирательстве дела Донти Драмма. Тут же стало ясно, что никакого единодушия проявлено не будет. После непростого обсуждения было решено временно воздержаться от каких бы то ни было резолюций. Решение таких деликатных вопросов требовало взвешенного подхода.

    Прокурор города предостерег от немедленного увольнения Кербера. Как всем отлично известно, мистер Флэк подал чудовищный иск на город, и увольнение Кербера будет равнозначно признанию городом своей вины.

    — Мы можем отправить его в отставку досрочно?

    — Он прослужил в полиции всего шестнадцать лет, а для досрочной отставки этого мало.

    — Но нам нельзя оставлять его в полиции.

    — А что, если перевести его в Управление паркового хозяйства на год или два?

    — Но тогда он не понесет наказания за свое поведение с Драммом.

    — Верно. Его надо уволить!

    — Насколько я понял, мы, представляя город, собираемся оспорить обвинения Флэка. Мы что, серьезно собираемся заявить, что не несем никакой ответственности?

    — На этом настаивают наши страховые адвокаты.

    — Так увольте их и найдите кого-нибудь, имеющего здравый смысл.

    — Мы должны признать, что наша полиция допустила ошибку, и урегулировать вопрос. И чем скорее, тем лучше!

    — А почему вы так уверены, что наша полиция допустила ошибку?

    — Вы разве газет не читаете? Или у вас нет телевизора?

    — Мне не кажется это столь очевидным.

    — Да вы просто никогда не видите очевидного!

    — Я не позволю вам говорить в таком тоне!

    — Да ради Бога! Если вы действительно считаете, что мы должны выступить против семьи Драмм, то просто расписываетесь в своей некомпетентности и должны подать в отставку!

    — Я готов подать в отставку!

    — Отлично! И не забудьте прихватить с собой Кербера!

    — На Кербера жаловались уже очень давно. Его вообще нельзя было брать в полицию и следовало уволить пять лет назад. И если он все еще служит, то это вина города, что наверняка будет озвучено в суде. Так ведь?

    — Вне всякого сомнения.

    — В суде? Здесь есть желающие довести дело до суда? Если так, то им надо пройти тест на определение коэффициента умственного развития.

    Перебранка продолжалась два часа, и в запале все шесть членов совета часто говорили одновременно, не слушая друг друга. Прозвучало немало оскорблений и угроз, и консенсуса так и не достигли, хотя большинство, судя по всему, склонялось к мнению: суда следует во что бы то ни стало избежать.

    Наконец перешли к голосованию. Трое выступили за увольнение Кербера, а трое хотели подождать дальнейшего развития событий. При равенстве голосов решающее слово осталось за мэром, и он проголосовал за увольнение. Детективы Джим Моррисси и Ник Нидхэм, принимавшие участие в марафонском допросе, завершившемся роковым признанием, перевелись в полицейские участки больших городов и давно уехали из Слоуна. Нынешний начальник полиции Джо Редфорд девять лет назад был заместителем и практически не принимал участия в расследовании. Его, впрочем, тоже предложили уволить, но это предложение не прошло.

    Мистер Варнер поднял вопрос о применении слезоточивого газа в Сивитан-парке в прошлый четверг и потребовал осуждения этой акции городским советом. После часового горячего обсуждения решили вернуться к этому вопросу позже.

    В среду вечером на улицах города было тихо и спокойно. После недели собраний и акций протестов, иногда выходивших за рамки закона, демонстранты и бунтари — как бы они себя сами ни называли — устали. Они могли сжечь весь город и на целый год парализовать его жизнь, но Донти все равно останется лежать в могиле на Гринвудском кладбище. В парк Вашингтона по-прежнему приходило много людей выпить пива и послушать музыку, но уже никто не хватался за камни и не проклинал полицию.

    В полночь, следуя приказу, подразделения Национальной гвардии быстро и тихо покинули город.

   
   
    

     Глава 41 

    

    Рано утром в четверг по электронной почте Киту Шредеру поступил вызов явиться к епископу, подтвержденный коротким телефонным разговором, в котором не обсуждалось ничего существенного. В девять часов Кит и Дана снова оказались в машине, но на этот раз они направились на юг по 35-й автостраде в сторону Уичиты. Сидя за рулем, пастор вспоминал, как всего неделю назад ехал по этой же самой дороге и слушал ту же радиостанцию, только тогда рядом сидел совсем другой пассажир. Ему удалось убедить Дану, что Бойетт вполне способен ее выследить и захватить. Учитывая, что Бойетта арестовывали много раз, он явно не относился к неуловимым преступникам, но пока оставался на свободе, Кит не хотел рисковать и выпускать жену из виду.

    Пастор совсем забросил свои текущие дела по церкви. Благотворительная работа Даны и список дел в ее ежедневнике тоже могли подождать. Сейчас все их мысли занимала только безопасность семьи. Будь у Шредеров возможность и деньги, они взяли бы детей и отправились в дальнее путешествие. Дана беспокоилась за мужа. Он стал свидетелем ужасных событий, и пережитое будет преследовать его всю жизнь. Хотя он никак не мог повлиять на них и остановить казнь, эта трагедия давила на него тяжким бременем. Он не раз повторял, каким грязным ощутил себя после увиденного, как ему хотелось найти душ и смыть пот, въевшуюся грязь и чувство вины. Он плохо спал и мало ел, а когда возился с детьми, было видно, насколько трудно ему изображать веселье. Кит ушел в себя, и, хотя миновало уже несколько дней, боль не утихала. Казалось, он забыл даже о церкви — ни разу не заговорил о проповеди или предстоящей в воскресенье службе. На его рабочем столе скопилось множество напоминаний о телефонных звонках, на которые следовало ответить. Сославшись на головную боль, он попросил помогавшего ему священника подменить его на традиционном ужине с прихожанами в среду. У него никогда не болела голова, и никогда раньше он не оказывался больным и не просил его подменить. Все время он тратил на чтение материалов по делу Драмма и о смертной казни, смотрел передачи по кабельному телевидению, а некоторые фрагменты пересматривал по нескольку раз. С ним явно творилось что-то неладное.

     

    Епископа звали Саймон Пристер. Церковь для него являлась единственной семьей, и все его обязанности сводились к мелочному контролю за подчиненными. Хотя его возраст не превышал пятидесяти с небольшим лет, будучи очень полным, он выглядел и вел себя, как человек старый. Волос у него почти не осталось — только неопрятные белые пучки торчали над ушами. Безобразный куполообразный живот свисал вниз, образуя складки над бедрами. У епископа никогда не было жены, которая бранила бы его за лишний вес и следила за тем, чтобы он носил одинаковые носки, а на рубашке отсутствовали пятна. Он говорил тихо и медленно, будто ждал, что слова придут свыше. За глаза его называли Монахом, обычно доброжелательно, но нередко и со злостью. Дважды в год — во второе воскресенье марта и третье воскресенье сентября — Монах приезжал, чтобы лично прочитать проповедь в церкви Святого Марка в Топеке. Лектор из него был отвратительный. В эти дни на службу приходили только самые стойкие прихожане, да и тех Киту, Дане и всем сотрудникам приходилось уламывать. Видя полупустую церковь, Монах выражал искреннюю тревогу по поводу немногочисленности паствы. Кита это всегда удивляло, поскольку он не мог вообразить, что где-то на проповеди епископа собиралось больше народу, чем у него.

    Встреча не была срочной, хотя электронное письмо начиналось с тревожной фразы: «Дорогой Кит, я глубоко обеспокоен…». Саймон предлагал встретиться на будущей неделе и вместе перекусить, что было его любимым занятием. Однако Шредер решил не откладывать, поскольку все равно ничего не мог делать, и воспользовался этим предлогом покинуть город и провести день с Даной в Уичите.

    — Не сомневаюсь, что ты это видел, — сказал Саймон, когда они с комфортом устроились за маленьким столиком, заказав кофе и булочки. В его руках была редакционная статья утренней газеты Топеки, которую Кит перечитал уже три раза.

    — Да, — подтвердил Кит, помня, что с Монахом лучше разговаривать как можно лаконичнее. У того была привычка подхватывать отдельные слова и, связав их, затянуть петлей на шее собеседника.

    Монах всплеснул руками и откусил от булочки, но во рту оказалось не все — большая крошка прилепилась к нижней губе.

    — Пойми меня правильно, Кит, — начал Монах, — мы все тобой очень гордимся. Какое мужество! Презрев опасность, ты устремился в зону боевых действий ради спасения человеческой жизни. Это потрясающе!

    — Спасибо, Саймон, но я не помню, чтобы ощущал какой-то прилив смелости. Просто отреагировал на события.

    — Ладно, ладно, не скромничай. Но ты, наверное, пережил настоящий шок? Как ты все это перенес, Кит? Насилие, люди, осужденные на смерть, общество Бойетта? Уверен, это было ужасно!

    Шредеру совсем не хотелось говорить о случившемся, но Монах уже приготовился слушать, всем своим видом демонстрируя, что он весь внимание.

    — Саймон, вы же наверняка читали газеты, — попытался отговориться Кит, — и все сами знаете.

    — Кит, сделай мне одолжение. Расскажи, как все было.

    И Шредеру пришлось уважить Монаха, который каждые пятнадцать секунд прерывал рассказ возгласами «Невероятно!» и «Боже милостивый!». Когда он в очередной раз взмахнул головой, крошка сорвалась с губы и упала в кофе, но он этого не заметил. Кит приберег последний зловещий звонок Бойетта для финала повествования.

    — Боже милостивый!

    Монах проводил встречу в свойственной ему манере. Начав с неприятного — с редакционной статьи, — он перешел к приятному, то есть к рассказу Кита о своей поездке, а потом неожиданно снова вернулся к причине их встречи. Воздав должное мужеству Шредера в первых двух абзацах, автор статьи обрушился на него, обвиняя в умышленном нарушении закона, хотя, как и юристы, затруднялся точно квалифицировать совершенное им правонарушение.

    — Надеюсь, ты обратился за услугами к первоклассному адвокату, — заметил Монах, демонстрируя готовность дать ценный совет, если в этом возникнет необходимость.

    — У меня отличный адвокат.

    — И?

    — Саймон, вы должны меня понять — я связан обещанием конфиденциальности.

    Монах пристыженно замер, но сдаваться не собирался:

    — Разумеется. Я вовсе не намеревался проявлять излишнее любопытство, но, как ты сам понимаешь, мы не можем оставить этот вопрос без внимания, Кит. Есть мнение, что дело может дойти до официального расследования, и тогда ты окажешься в сложной ситуации, если можно так выразиться. Вряд ли здесь уместно говорить о конфиденциальности.

    — Я действительно нарушил закон, Саймон. И с этим ничего не поделаешь — что есть, то есть. Мой адвокат не исключает, что мне придется признать себя виновным в препятствовании отправлению правосудия. Никаких тюремных сроков, только небольшой штраф. Судимость потом снимут. Вот, собственно, и все.

    Монах доел последнюю булочку, засунув ее в рот целиком. Он запил ее кофе, вытер рот бумажной салфеткой и спросил:

    — А если ты признаешь себя виновным, Кит, как, по-твоему, должна отреагировать на это Церковь?

    — Никак.

    — Никак?

    — У меня был выбор, Саймон. Остаться в Канзасе и надеяться, что все решится само собой, или поступить так, как я поступил. Представьте на минуту, что я выбрал первое — решил ничего не предпринимать, зная, кто настоящий убийца девушки. Невиновного человека казнят, потом находят тело, а я всю оставшуюся жизнь живу с чувством вины, что ничего не сделал. Как бы вы поступили на моем месте, Саймон?

    — Мы искренне гордимся твоим поступком, Кит, — мягко произнес Монах, не отвечая на вопрос. — Но мы очень обеспокоены перспективой судебного преследования, когда нашего священника обвиняют в преступлении, причем за ситуацией пристально следит общественность.

    Желая подчеркнуть какую-то мысль, Монах часто употреблял местоимение «мы», будто все лидеры христианского мира только и думали о проблемах, которые приходилось решать ему самому.

    — А если я признаю себя виновным?

    — Этого нельзя допустить ни в коем случае.

    — А если мне все-таки придется?

    Монах поерзал, потянул себя за отвисшую левую мочку и сложил руки, будто для молитвы.

    — Тогда мы будем вынуждены как-то на это отреагировать и предпринять соответствующие действия. Вынесение обвинительного приговора не оставляет нам иного выхода, Кит. Уверен, ты прекрасно это понимаешь. Мы не можем допустить, чтобы наши священники оказывались в зале суда в качестве обвиняемых, чтобы они признавали себя виновными и чтобы им выносились приговоры — и все это на глазах жаждущей крови прессы. Особенно в таком деле, как это. Подумай о Церкви, Кит.

    — И какое наказание мне будет вынесено?

    — Сейчас об этом рано говорить. Будем следить за развитием событий. Я просто хотел узнать, как обстоят дела, вот и все.

    — Хочу иметь ясность, Саймон. Насколько я понял, может получиться так, что наказание мне вынесет Церковь. Не исключено, что меня временно отстранят от службы, отправят в отпуск или даже лишат сана за поступок, который вы сами находите мужественным и которым Церковь очень гордится. Верно?

    — Верно, Кит, но давай не будем торопиться. Если удастся избежать судебного разбирательства, то все проблемы будут решены.

    — Будем надеяться, что раз и навсегда.

    — Что-то вроде этого. Держи нас в курсе. Нам бы хотелось узнавать новости от тебя, а не из газет.

    Шредер кивнул, но его мысли были уже далеко.

     

    В четверг занятия в старшей школе благополучно возобновились. Появившихся школьников встретили игроки футбольной команды, снова надевшие форму, девушки из группы поддержки и тренеры. Они улыбались и всем пожимали руки, всячески демонстрируя примирение. В вестибюле Роберта, Седрик, Марвин и Андреа общались с учителями и ребятами.

     

    Николь Ярбер похоронили тихо, присутствовали только родственники и друзья. Церемония состоялась в 16.00 в четверг — ровно через неделю после казни Донти Драмма. Не было никакого официоза — у Ривы не осталось для этого ни сил, ни желания. Друзья дали ей понять, что на помпезную церемонию вряд ли придет много народа, если, конечно, не позвать репортеров. Кроме того, у Первой баптистской церкви больше не было своего помещения, а мысль арендовать его никого не прельщала.

    Усиленные полицейские наряды следили за тем, чтобы держать репортеров подальше. Рива не могла их больше видеть. Впервые за девять лет она избегала публичности. Они с Уоллисом пригласили около сотни человек, и пришли почти все. Кого-то не хотели видеть на похоронах ни в коем случае. В частности, это касалось родного отца Николь, который отказался присутствовать при казни, хотя Рива теперь сама жалела, что была там. У нее в голове все смешалось, и не позвать Клиффа Ярбера казалось ей правильным. Позже она станет об этом жалеть. Но она не пожалеет, что не позвала Дрю Кербера и Пола Коффи, которых теперь ненавидела. Они обманули ее, предали и причинили боль, которая никогда не утихнет.

    Список жертв неправедного суда, спровоцированного Кербером и Коффи, продолжал увеличиваться. Теперь к нему добавились Рива и члены ее семьи.

    Брат Ронни, уставший от Ривы не меньше, чем от журналистов, провел траурную церемонию с подобающим случаю достоинством. Он читал Священное Писание и произносил нужные слова, но все же заметил на лицах присутствующих озадаченное выражение. Все были белыми, и никто из них раньше не сомневался, что тело Николь, останки которой покоились сейчас в бронзовом гробу, унесли воды Ред-Ривер много лет назад. Если у кого-то и возникало сочувствие к Донти Драмму и его родным, то свои сомнения они держали при себе и не поверяли их пастору. Все жаждали возмездия и казни не меньше, чем он сам. Брат Ронни хотел примирения с Богом и прощения. Он не сомневался, что о том же мечтают и многие присутствующие. Однако он не желал никого обижать и не стал об этом говорить. Брат Ронни не был знаком с Николь лично, но рассказал о ее жизни по воспоминаниям друзей и близких. Он заверил, что все эти годы Николь провела рядом с Господом на небесах, где нет места скорби, и что она избежала мучений, которые продолжали испытывать на земле ее родные и близкие.

    После исполнения гимна вновь последовало чтение Библии, и менее чем через час служба закончилась. Николь Ярбер, наконец, упокоилась с миром.

     

    Дождавшись темноты, Пол Коффи пробрался в свой кабинет. Напечатав короткое прошение об отставке, он отправил его по электронной почте судье Генри и секретарю суда. Потом набрал более пространное объяснение своим сотрудникам и отправил его, не перечитывая. Затем он торопливо перебросил все из центрального выдвижного ящика стола в картонную коробку и навсегда покинул кабинет.

    Вещи уже были сложены в машине, и впереди его ждал долгий путь, возможно, до самой Аляски. У Коффи не было никаких планов, он не знал, куда именно едет, и не имел ни малейшего желания возвращаться в Слоун. Он бы ни за что здесь больше не появился вообще, но понимал: Флэк не оставит его в покое. Его будут постоянно вызывать для дачи показаний в связи с бесчисленными нарушениями, допущенными в ходе процесса, — тягостной и бесконечной процедуры, которая может завершиться разбирательством в дисциплинарном комитете коллегии адвокатов штата и, не исключено, мучительным общением с федеральными следователями. Пола Коффи ждало ужасное будущее. Он не сомневался, что ему удастся избежать тюрьмы, но восстановить финансовое положение и доброе имя ему уже точно не удастся.

    Пол Коффи стал полным банкротом.

   
   
    

     Глава 42 

    

    Все магазины торгового центра закрывались в 21.00, и в 21.15 Лилли Рид закрыла кассу, включила сигнализацию и заперла обе двери дамского бутика, где работала помощницей менеджера. Она покинула торговый центр через служебный выход и быстро направилась к «фольксвагену-жуку», находившемуся на служебной стоянке. Она торопилась — в спортивном баре в полумиле отсюда ее ждал парень, с которым она встречалась. Открывая дверцу машины, она услышала позади какой-то звук и чьи-то шаги.

    — Привет, Лилли, — послышался незнакомый мужской голос.

    Девушка сразу заподозрила неладное. Она обернулась и, увидев черный пистолет и лицо, которое навсегда врезалось ей в память, попыталась закричать. Мужчина с удивительной ловкостью зажал ей ладонью рот и скомандовал:

    — В машину!

    Запихнув ее в салон, он сел за руль и, ударив ее наотмашь по лицу, приставил дуло к левому уху.

    — Ни звука! — прошипел он. — И пригни голову!

    Обезумев от ужаса, Лилли подчинилась. Он завел двигатель.

    Энрико Мунье уже полчаса ждал в машине жену, которая заканчивала смену в семейном ресторанчике торгового центра, и его глаза то и дело слипались. Машина стояла между двумя другими в целом ряду пустых автомобилей, дожидавшихся своих хозяев. Энрико уже начинал дремать и сполз на сиденье пониже, чтобы устроиться удобнее, когда вдруг увидел нападение. Неожиданно появившийся на стоянке мужчина достал пистолет, но не размахивал им, а вел себя так, будто действовал по хорошо отработанному плану. Запихнув парализованную страхом девушку в машину, он сел за руль. Увидев, как «фольксваген» рванулся вперед, Энрико, не раздумывая, завел двигатель своего грузового пикапа, подал назад и, развернувшись, пустился в погоню. Он догнал его в конце ряда и, осознавая всю серьезность ситуации, пошел на таран. Ему удалось не врезаться в дверцу со стороны, где находилась девушка, и он ударился о правое переднее колесо. Только сейчас Энрико вспомнил, что оставил пистолет дома. Тогда он вытащил из-под сиденья бейсбольную биту, которую на всякий случай всегда возил с собой, и ловко прыгнул на крышу «фольксвагена». Когда из машины показался похититель, Энрико нанес ему удар битой по блестевшему в темноте лысому черепу. Потом он рассказывал друзьям, что удар был таким, словно он стукнул по дыне.

    Мужчина упал на асфальт, и Энрико для надежности стукнул его еще раз. Пистолет оказался игрушечным, но был точной копией настоящего. У Лилли началась истерика. Вся сцена продолжалась не дольше минуты, но девушке этого хватило сполна. Она выскочила из машины и пустилась бежать. Шум привлек прохожих, и через пару минут появились охранники торгового центра, а затем полицейские и «скорая помощь». Энрико передал им своего пленника и рассказал, что произошло.

    У мужчины не было ни бумажника, ни документов, а в его карманах нашли 230 долларов. Свое имя он назвать отказался. В больнице рентген показал на черепе трещину толщиной в волос — результат удара битой — и опухоль размером с яйцо. Мужчине оказали помощь и поместили в палату, приставив охрану. Следователи взяли отпечатки пальцев, а детективы попытались его допросить. Похититель был ранен, накачан лекарствами и ничего не говорил. В палате толкались полицейские и следователи, пока, наконец, одного из них не осенило.

    — Наверное, это Бойетт! — прошептал он, и неожиданно это сразу поняли и все остальные. Но мужчина это отрицал.

    Через два часа по отпечаткам пальцев его личность была установлена.

     

    За десять часов до этого два вертолета «Блэк хок» столкнулись в воздухе и упали в пустыне неподалеку от города Фаллуджа в центральной части Ирака. Погибли девятнадцать бойцов Национальной гвардии Техаса. Для губернатора Ньютона эта трагедия оказалась настоящим подарком судьбы. С трудом скрывая радость, Барри, Уэйн и сам Ньютон единодушно решили, что губернатору следует срочно отправиться в Ирак и продемонстрировать всему миру несгибаемую волю в борьбе с терроризмом. Поездка послужит отличным трамплином для нового политического взлета, а снятые там кадры пригодятся для избирательной кампании. Но самое главное — это отличный предлог убраться подальше из Техаса.

    Весь аппарат лихорадочно приступил к подготовке, отменяя уже запланированные мероприятия и согласовывая детали визита с военными. Рано утром в пятницу губернатор, Уэйн и Барри собрались на совещание.

    — Вчера вечером поймали Бойетта, — сообщил Уэйн, глядя на экран ноутбука. — Он захватил девушку возле торгового центра в Канзасе. Изнасилования не было. Сейчас он под стражей.

    — Так он оказался в Канзасе? — переспросил губернатор.

    — Ну да! Умный парень, ничего не скажешь.

    — В стране пятьдесят штатов, а он выбрал Канзас! — покачал головой губернатор. — Настоящий придурок! Какие новости из Слоуна?

    — Национальная гвардия покинула город, — ответил Барри. — Окружной прокурор вчера подал в отставку. Все тела захоронены. На улицах спокойно, никаких пожаров. Вчера благополучно возобновились занятия в школе, никаких волнений, футбольная команда выезжает на игру с командой из Лафкина.

    Губернатор взял бумаги с отчетами, а Барри отправился в странствие по Интернету. У всех троих болела голова, все чувствовали себя разбитыми. От огромного количества выпитого кофе уже подташнивало, у всех были обкусаны ногти, и никто из них раньше даже не мог предположить, что поездка в Ирак может так обрадовать.

    — Через двенадцать дней, джентльмены, должна состояться очередная казнь, — сказал губернатор. — Что будем делать?

    — Этот вопрос уже проработан, — с гордостью доложил Уэйн. — Я пригласил вместе выпить руководителя секретариата апелляционного суда. Там склоняются к тому, чтобы отложить ее на некоторое время. Я заверил, что нас это тоже вполне устраивает. Адвокату Дрифти Таккера посоветуют подать ходатайство под любым, пусть даже надуманным предлогом и зарегистрировать его желательно до семнадцати часов. Суд проявит к делу Таккера неожиданный интерес и выдаст предписание отложить казнь на неопределенный срок, не вдаваясь в объяснение причин. Потом о деле Таккера просто забудут, и, не исключено, он переживет всех нас.

    — Мне это нравится, — одобрил губернатор, улыбаясь. — А когда следующая казнь?

    — В июле, то есть через восемь месяцев.

    — Через восемь месяцев? Замечательно!

    — Да. Нам повезло.

    Губернатор посмотрел на Барри и поинтересовался:

    — Что нового сегодня утром?

    — У нас или в стране?

    — И там, и там.

    — У нас, конечно, разбившиеся в Ираке вертолеты, но и дело Драмма по-прежнему не сходит с первых полос. Вчера похоронили девушку, и об этом написали в дюжине газет как о главной новости. В редакционных статьях требуют введения моратория на казнь. Противники этой меры наказания совсем обезумели. В воскресенье здесь устраивают митинг, на котором ожидается двадцать пять тысяч человек.

    — Где именно?

    — Через дорогу напротив Капитолия. Будет настоящий цирк!

    — А мы в это время окажемся в чудесной Фаллудже, — заметил губернатор.

    — Не могу дождаться, — поддержал его Уэйн.

    — А в целом в стране, — продолжал Барри, — все без особых перемен. Много шумят левые и поменьше — правые. Губернаторы Огайо и Пенсильвании открыто говорят о введении моратория на время всестороннего изучения вопроса о смертной казни.

    — Это понятно, — пробормотал губернатор.

    — Сторонники отмены никак не могут успокоиться, хотя и не говорят ничего нового. К поднятому ими шуму уже все привыкли, вопрос теряет остроту.

    — А что насчет рейтингов?

    Барри поднялся и потянулся.

    — Утром я разговаривал с Уилсоном. Из-за этого дела мы потеряли десять пунктов, но шестьдесят один процент зарегистрированных избирателей Техаса по-прежнему за смертную казнь. Похоже, я выиграл, ребята, и вам придется раскошелиться. Что до моратория, то здесь цифры просто удивительные. Шестьдесят один процент поддерживают смертную казнь, но почти пятьдесят процентов выступают за отсрочку в приведении приговора в исполнение.

    — Это временное явление, — заявил Уэйн. — Пусть волны немного улягутся. Подождем: когда грабители расправятся с какой-нибудь мирной семьей, о Драмме больше никто и не вспомнит. Тогда все забудут о моратории и вспомнят, почему выступали за смертный приговор.

    Губернатор поднялся и подошел к любимому окну. На улице демонстранты размахивали транспарантами и плакатами. Казалось, они стояли повсюду — возле резиденции губернатора, на лужайках вокруг Капитолия, а у здания апелляционного суда на растяжке было крупно написано: «Мы работаем до 17.00. Идите к черту!». В протесте объединились люди разных национальностей и социальных групп — от постаревших хиппи до «Студентов против смертной казни». Губернатор ненавидел их всех — они не относились к его избирателям.

    — Джентльмены, я принял решение, — торжественно произнес он. — Я не поддерживаю моратория и не созываю чрезвычайного заседания законодательного собрания для рассмотрения этого вопроса. Мы не станем превращать законодательное собрание в цирк и устраивать очередное шоу. У нас и так достаточно проблем.

    — Надо проинформировать об этом СМИ.

    — Подготовьте заявление, но пусть его озвучат после нашего отъезда в Ирак.

     

    В пятницу после обеда Кит отправился в офис Элмо Лэйерда для короткой встречи. Дана занималась детьми и не могла составить ему компанию, правда, не очень и стремилась. Теперь, когда Бойетт оказался за решеткой, Кит уже не настаивал, чтобы она постоянно находилась у него на глазах, и ей хотелось немного побыть одной.

    Нападение Бойетта и последовавший за ним арест широко обсуждались в прессе, и Киту опять досталось. Отец Лилли заявил, что «часть вины за нападение лежит на этом лютеранском священнике из Топеки», и его слова подлили масла в огонь критики в адрес Шредера.

    Учитывая характер преступлений, совершенных Бойеттом, родные Лилли Рид были рады благополучному исходу, но возмущались тем, как этот закоренелый насильник мог оказаться на свободе и угрожать их дочери. По статьям некоторых газет можно было сделать вывод, что Кит вытащил Бойетта из тюрьмы, а затем помог ему скрыться в Техасе.

    Элмо рассказал о своей беседе с окружным прокурором. Хотя в данный момент Кита не собирались подвергать судебному преследованию, ситуация по-прежнему оставалась неопределенной. Окончательных решений еще принято не было. Журналисты осаждали окружного прокурора звонками, и уже зазвучала критика.

    — Что, по-вашему, будет дальше? — поинтересовался Шредер.

    — Мы придерживаемся прежнего плана, Кит. Я держу связь с окружным прокурором, и если он решит выдвинуть обвинение, мы заключим сделку. Вы признаете себя виновным и приговариваетесь к штрафу, но никак не к тюремному заключению.

    — Если я признаю себя виновным, то подвергнусь дисциплинарному взысканию со стороны Церкви.

    — Что-то серьезное?

    — Пока трудно сказать.

    Они договорились встретиться снова через несколько дней. Пастор отправился в церковь Святого Марка и заперся у себя в кабинете. Он понятия не имел, о чем будет говорить на проповеди в воскресенье, но думать об этом он был не в состоянии. На столе лежала целая кипа извещений о поступивших телефонных звонках. Звонили в основном журналисты, но час назад с Китом хотел поговорить Монах, и пастор понимал, что должен перезвонить. Они проговорили всего несколько минут, но этого оказалось достаточно, чтобы Кит все понял: руководство очень обеспокоено шумихой, поднятой вокруг одного из священников, и возможным признанием им своей вины. Беседа завершилась договоренностью встретиться в Уичите в следующий вторник, чтобы все обсудить.

    Когда Кит собирался уходить и расчищал стол от накопившихся бумаг, позвонила секретарша и сообщила, что его спрашивает кто-то из организации «Отмена казней в Техасе». Кит сел за стол и взял трубку. Звонил исполнительный директор ОКТ Терри Мюллер, который сразу выразил священнику благодарность за решение вступить в их ряды. Они были очень рады, что он к ним присоединился, особенно в свете его участия в деле Драмма.

    — Так, значит, вы действительно присутствовали на казни? — поинтересовался Мюллер, явно желая узнать больше. Кит вкратце пересказал ему, как все получилось, и, желая сменить тему, спросил о том, чем сейчас занимается ОКТ. По ходу беседы выяснилось, что Мюллер — прихожанин Лютеранской церкви единства в Остине.

    — Это независимая церковь, отделившаяся от Миссурийского синода десять лет назад, — объяснил тот. — Она расположена в центре города рядом с Капитолием. И мы очень гордимся своей активной паствой. Может, вы смогли бы перед нами выступить?

    — Спасибо за предложение, — отозвался Кит, застигнутый неожиданным предложением врасплох.

    Когда они закончили беседу, Шредер заглянул на сайт этой церкви и провел за компьютером целый час. Лютеранская церковь единства была уже вполне устоявшимся духовным учреждением, чья конгрегация включала более четырехсот человек, а здание построено из техасского красного гранита — точно такого же, как и Капитолий штата. Церковь принимала активное участие в общественно-политической жизни, проводила семинары и устраивала лекции по целому спектру проблем, начиная от положения бездомных в Остине до преследования христиан в Индонезии.

    Ее настоятель уходил на заслуженный отдых.

   
   
    

     Глава 43 

    

    Шредеры отметили День благодарения у матери Даны в Лоренсе. На следующее утро Кит с Даной оставили детей у бабушки и вылетели из Канзаса в Даллас, взяли там напрокат машину и через три часа оказались в Слоуне. Они проехали по городу и осмотрели его достопримечательности: баптистскую церковь, стадион, где возводился новый газетный киоск, обугленные развалины нескольких заброшенных домов, здание суда и офис адвокатской конторы Флэка в старом здании вокзала. Всюду царило спокойствие, а на Мейн-стрит рабочие уже начинали развешивать рождественские гирлянды.

    После первого визита сюда две недели назад у Кита мало что осталось в памяти о самом городе. Он рассказывал Дане о пропитанном дымом воздухе, постоянном вое сирен, а теперь, оглядываясь назад, понимал, что находился тогда в таком шоке, что ничего толком не видел. В то время мысль о возвращении сюда не приходила ему в голову. Он отвечал за Бойетта, до казни оставалось все меньше времени, требовалось найти тело Николь, и кругом сновали вездесущие репортеры. Мозг Шредера просто не справлялся с такой нагрузкой. А теперь, объезжая тенистые улицы центра города, Кит и сам не мог поверить, что еще совсем недавно их патрулировали бойцы Национальной гвардии.

    Празднование началось около пяти. Поскольку воздух прогрелся до двадцати градусов, все собрались у бассейна, где Робби расставил взятые напрокат столы и стулья. Собрались все сотрудники фирмы, пришедшие с семьями. Судья Генри с женой приехали пораньше, а за ними прибыл весь многочисленный клан Драммов с детьми — не меньше двадцати человек.

    Кит сел рядом с Робертой. Они уже встречались в комнате для свидетелей в день казни Донти, но толком так и не познакомились. Сначала и он, и она испытывали неловкость, но когда разговор зашел о внуках, Роберта начала улыбаться, хотя было видно, что ее мысли все-таки далеко. За две недели, прошедшие после смерти Донти, его родственники так и не смирились с утратой, но не хотели испортить праздник. Робби произнес пространный тост за дружбу и в память о Донти. Он выразил благодарность Киту и Дане за то, что они проделали долгий путь из Канзаса, чтобы к ним присоединиться, и эти слова были встречены аплодисментами. В семье Драмм отчаянная поездка Кита на юг, чтобы остановить казнь, уже стала настоящей легендой. Когда Робби, наконец, сел на место, поднялся судья Генри и, постучав по бокалу, попросил тишины. Он провозгласил тост за мужество Роберты и ее семьи и закончил тем, что из каждой трагедии можно извлечь что-то полезное. Когда речи закончились, официанты стали подавать толстые бифштексы в грибном соусе с гарниром, едва помещавшиеся на больших тарелках. Трапеза продолжилась до глубокой ночи. Роберта пила только чай, а остальные взрослые с удовольствием запивали еду отличным вином, специально заказанным Робби.

    Шредеры провели ночь в спальне для гостей, а рано утром позавтракали в кафе на Мейн-стрит, знаменитом своими ореховыми вафлями. Потом они снова сели в машину и, следуя указаниям Робби, добрались до Гринвудского кладбища позади церкви на краю города.

    — Могилу вы отыщете легко, — объяснил Робби. — Идите прямо по дорожке, пока не увидите свежую землю.

    Покрытая травой тропинка была вытоптана многочисленными посетителями. У могилы оказалась группа паломников, которые молились, взявшись за руки. Кит и Дана сделали вид, что рассматривают другие надгробия, и дождались, пока все не уйдут. Могила Донти представляла собой аккуратный холм рыжеватой земли, украшенный десятками букетов. На большом надгробном камне была выбита надпись: «Донти Ламар Драмм. Родился 2 сентября 1980 года. Ошибочно казнен штатом Техас 8 ноября 2008 года. Здесь покоится НЕВИНОВНЫЙ». В центре была большая цветная фотография Донти в полной спортивной экипировке, готового к игре. Кит опустился на колени возле надгробия и долго молился. Дана не мешала ему. Ее переполняли смешанные чувства: печаль по поводу трагической смерти, жалость по отношению к мужу, на долю которого выпало столько переживаний, и нараставшая тревога о том, что их ждало впереди.

    Перед уходом Кит сфотографировал могилу, объяснив, что хочет поставить снимок на своем столе.

    Конференц-зал офиса адвокатской конторы ничуть не изменился. Робби и Карлос в это субботнее утро уже вовсю работали, зарывшись в кипы бумаг на столе, между которыми валялись неубранные пластиковые стаканы и пустые упаковки от выпечки. Робби устроил Дане настоящую экскурсию по зданию, делая пространные пояснения, которых Кит избежал во время первого визита.

    Расставаясь в лесах Руповой горы, они оба не знали, увидятся ли когда-нибудь снова. А теперь, две недели спустя, они обнялись, и оба понимали, что обязательно встретятся опять. Робби в который раз поблагодарил Кита за его мужественный поступок. Кит возразил, что настоящим героем был сам Робби. Оба согласились, что сделали недостаточно, хотя понимали: они сделали все от них зависящее.

    Поездка до Остина заняла семь часов.

     

    В воскресенье Кит Шредер выступил в переполненной прихожанами Лютеранской церкви единства. Он рассказал о своем невероятном путешествии сначала в Слоун, а затем в Хантсвилль, где состоялась казнь. Он много говорил о смертной казни, о неприятии любых ее форм, и у него сложилось отчетливое впечатление, будто его проповеди слушали единомышленники.

    Поскольку прочитать проповедь его пригласили официально и это были своего рода смотрины, церковь оплатила все расходы, связанные с поездкой. После службы Кита и Дану пригласили на обед с членами комитета, который подыскивал замену настоятелю церкви. На обеде присутствовал и пользовавшийся огромным авторитетом преподобный доктор Мартин Коллинс, который уходил в силу возраста. За обедом стало ясно, что Шредеры произвели на всех потрясающее впечатление. Прощаясь, доктор Коллинс прошептал на ухо Киту:

    — Вы обретете здесь замечательный дом.

   
  
  
   

    Эпилог 

   

   22 декабря большое жюри округа Честер, созванное ввиду особых обстоятельств в субботу, предъявило Тревису Бойетту обвинение в похищении, сексуальном насилии и убийстве Николь Ярбер. Временно исполняющий обязанности окружного прокурора Майк Гримшоу получил строгий наказ судьи Элиаса Генри безотлагательно возбудить дело.

   Судья специально выбрал этот день, поскольку именно 22 декабря девять лет назад Донти Драмм был арестован. Ровно в час дня в переполненном зале суда началось необычное слушание. Робби подал иск о признании Донти невиновным и о его реабилитации, а штат Техас в лице мистера Гримшоу не оспаривал иска. Судья Генри хотел, чтобы это событие широко освещалось прессой, но не выносил на своих процессах присутствия камер. На слушание допустили журналистов, но никто не снимал.

   Робби Флэк снова оказался в центре внимания. В течение часа он излагал уже ставшие известными факты, перечислял допущенные ошибки следствия, ложные показания и прочее. Поскольку результат слушания был заранее известен, Флэк не стал растолковывать очевидное и подробно останавливаться на обвинениях. После его выступления поднялся Майк Гримшоу и объявил:

   — Ваша честь, штат Техас не оспаривает ничего из того, что было сказано мистером Флэком.

   Затем судья Генри прочитал короткое решение, которое было заготовлено заранее. Его заключительная часть гласила: «На основании представленных четких и убедительных доказательств настоящий суд постановляет, что подсудимый Донти Л. Драмм невиновен и тем самым полностью оправдан. Вынесенный ему необоснованный обвинительный приговор теряет силу, и судимость снимается. От имени данного суда и от имени штата Техас я приношу искренние, хотя и недостаточные в силу сложившихся обстоятельств извинения членам семьи Драмм». Судья Генри торжественно подписал постановление суда и передал его Робби, а тот, не менее торжественно, направился к Роберте, сидевшей на первом ряду, и вручил его ей.

    

   Уголовный апелляционный суд Техаса по-прежнему держал глухую оборону и воздерживался от комментариев. Однако кто-то из сотрудников все же проговорился, и когда новость о «дежурном судье» выплыла наружу, она сразу попала на первые полосы газет. Хотя суд действительно закрывался точно в 17.00 даже в дни казни, главный судья Прадлоу назначал одного из девяти судей дежурным, и тот находился в здании на случай, если вдруг появятся ходатайства, поданные в самый последний момент. Теоретически защитник мог связаться с дежурным судьей и добиться от суда какой-то реакции. Идея была вполне здравой для судов, где рассматривались вопросы отсрочки казни или ее проведения. Скандал разразился, когда выяснилось, что адвокаты приговоренных к смерти в Техасе понятия не имели о дежурных судьях. Их наличие скрывалось судом. Поэтому, когда в день казни Донти Драмма Сайсли Эвис приехала в Уголовный апелляционный суд Техаса в 17.07 и колотила в закрытую дверь одной рукой, потому что в другой держала коробку с бумагами, в здании суда якобы находился судья на дежурстве.

   Суд заявил, что переходит на электронный прием всех ходатайств и прошений, но отрицал, что изменение процедуры подачи документов связано с делом Драмма.

   В Комиссию штата по судопроизводству поступила жалоба на Прадлоу. Через два года изучения вопроса Комиссия пришла к выводу, что его поведение было непрофессиональным, но поскольку он не был замешан в правонарушениях, то продолжит выполнение своих обязанностей.

   Ходатайство, которое отказались рассматривать, касалось аффидевита Джоуи Гэмбла — единственного свидетеля обвинения на процессе. Эксперты по праву разошлись во мнении, как суд должен реагировать на отказ от данных прежде показаний, если этот отказ озвучивается свидетелем в самый последний момент.

   Джоуи уехал из Слоуна, а затем и вообще из Техаса. Он винил себя в том, что случилось с Донти, и находил утешение только в бутылке.

    

   В 16.30 28 декабря — последней пятницы 2007 года — Кит и Дана вошли в пустой зал суда Топеки, где их встретил Элмо Лэйерд. Мэтью Бернс приехал, чтобы морально поддержать друга, хотя тот ни в какой поддержке не нуждался. Появился судья, а за ним — помощник прокурора. Кит признал себя виновным в препятствовании отправлению правосудия. Его приговорили к штрафу в тысячу долларов и двум годам условно. Элмо Лэйерд не сомневался, что через три года судимость будет снята.

   Когда судья спросил, не желает ли Кит что-нибудь сказать, он ответил:

   — Да, ваша честь. Если я снова окажусь в подобной ситуации, то не задумываясь поступлю точно так же.

   — Да пребудет с вами Господь! — отреагировал судья.

   Как и ожидалось, Монах тут же поставил Кита в известность об отстранении от обязанностей и внеочередном отпуске. Кит ответил, что в этом нет необходимости, так как он подает в отставку. В воскресенье Шредер объявил прихожанам, что уезжает из Топеки в Остин, штат Техас, где ему предложили стать настоятелем Лютеранской церкви единства.

    

   Тревиса Бойетта ожидали смертные приговоры в Миссури, Техасе и пожизненное заключение в Канзасе. В течение года три штата выясняли между собой, часто публично, как с ним быть. Когда он заявил судье в Канзасе, что задушил Николь в Миссури, судья распорядился перевести его в округ Ньютон. Поскольку Бойетт не раз публично признавался в совершенных преступлениях, то отказался от защиты в суде. Через шестнадцать месяцев после поездки в Слоун его приговорили к смерти путем смертельной инъекции и отправили в тюрьму Потоси.

   Комиссия по этике штата лишила Пола Коффи права заниматься юридической практикой. Он уехал из Слоуна и устроился поручителем[23] в Уэйко. Дрю Кербер признал себя банкротом и перевез семью в Техас-Сити, где устроился работать на морской нефтяной вышке.

   Марте Хендлер удалось опередить конкурентов и первой опубликовать книгу о деле Драмма, которая целый год продержалась в списке бестселлеров. Ее отношения с Робби и семьей Драмм испортились, когда они не смогли договориться, как поделить полученный гонорар.

    

   Официальное обвинение, выдвинутое против Тревиса Бойетта, и оправдание Донти Драмма послужили новыми весомыми аргументами в пользу созыва чрезвычайного заседания законодательного собрания, которого требовали от губернатора Ньютона. Надежды губернатора и его советников, что со временем интерес к этой теме потеряет остроту, не оправдались. Противники смертной казни сумели скоординировать действия и усилить давление, что приветствовалось большинством национальных СМИ. «Собрание афроамериканских законодателей» штата, возглавляемое сенатором от Хьюстона Роджером Эббсом, выступало все решительнее. Угроза прекратить финансирование правительства, если заседание не будет созвано, начало обретать черты реальности. А опросы общественного мнения по-прежнему свидетельствовали о том, что большинство техасцев настаивали на необходимости пересмотра существующей практики в вопросе применения смертной казни. Сторонников смертной казни все еще было гораздо больше, чем противников, но все хотели гарантий, что эта мера будет применяться только по отношению к настоящим преступникам. Идея моратория обсуждалась так долго, что число ее приверженцев постоянно росло.

   Наконец, когда данные опросов качнулись в пользу губернатора, он созвал 31 сенатора и 150 членов палаты представителей на заседание в Капитолий. Поскольку губернатор сам определял, какие именно вопросы будут включены в повестку дня, она состояла из трех пунктов: резолюции по Драмму, моратория на смертную казнь и создания особой комиссии для изучения дел и установления невиновности. На обсуждение резолюции ушло три дня, после чего проголосовали за оправдание Донти Драмма по всем пунктам предъявленного ему обвинения и выплате его семье компенсации в один миллион долларов. Проект резолюции, соавторами которого являлись все члены «Собрания афроамериканских законодателей» штата, предусматривал выплату двадцати миллионов долларов, но в процессе обсуждения ее урезали до одного. Губернатор, вошедший в роль ярого сторонника рационального расходования средств, что особенно часто звучало в его предвыборных речах, выразил обычную для него обеспокоенность «чрезмерными расходами правительства». Правда, на первой полосе «Хьюстон кроникл» при описании происходивших дебатов упоминался факт, что поездка для борьбы с террором в Фаллудже губернатора и сопровождавших его лиц обошлась казне в четыреста тысяч долларов.

   Законопроект о моратории вылился в настоящее политическое сражение. В нем предлагалось ввести двухлетний мораторий на приведение смертной казни в исполнение, а в течение этого периода тщательно изучить все аспекты ее применения с привлечением самого широкого круга экспертов и комиссий. Дебаты в комитетах транслировались по телевидению. В качестве свидетелей приглашались ушедшие в отставку судьи, радикальные активисты, известные ученые и даже трое бывших смертников, которые провели в тюрьме несколько лет, а потом были оправданы. Вокруг Капитолия каждый день проходили шумные демонстрации. Несколько раз между сторонниками и противниками смертной казни даже возникали потасовки. Город действительно начинал превращаться в цирк, чего так опасался губернатор.

   Поскольку законопроект о правах был подан в сенат, палата представителей начала работу над созданием органа, первоначально названного как Комиссия Донти Драмма по установлению невиновности. Предполагалось, что эта Комиссия будет постоянно действующей и в нее войдут девять человек, которым вменялось в обязанность тщательно изучать причины ошибочно вынесенных приговоров, чтобы не допустить повторения подобного в будущем. К тому времени в Техасе были оправданы тридцать три приговоренных к смерти, главным образом, благодаря анализу ДНК, причем большинство судебных ошибок было зафиксировано в округе Даллас. В комитетах шли горячие дебаты с приглашением многочисленных свидетелей.

   Обжившись на новом месте к концу января, Кит и Дана часто ходили в Капитолий, чтобы посмотреть, как происходит обсуждение. Несколько раз они участвовали в митингах протеста и постоянно следили за тем, с каким трудом неповоротливая законодательная машина пыталась решить возникавшие проблемы. Как и многие наблюдатели, они скоро пришли к выводу, что на перемены рассчитывать не приходится.

   В разгар работы специальной сессии в новостях все чаще стало упоминаться имя Адама Флореса. Его должны были казнить 1 июля после двадцати семи лет содержания в камере смертников. Давным-давно, совсем в другую эпоху, он был мелким наркоторговцем, убившим такого же мелкого наркоторговца в ходе разборки. Все апелляции давно отклонили, а адвоката у него не было.

   В конце марта законодатели ушли на каникулы, и слушания возобновились только в начале мая. После месяцев отчаянных схваток давно всем известное стало еще более очевидным. Пришла пора положить конец развязанной войне и разойтись по домам. При голосовании в сенате за введение моратория за него проголосовали двенадцать человек, а девятнадцать — против. Все проголосовали согласно установкам своих партий. Двумя часами позже палата представителей отклонила законопроект о создании Комиссии по установлению невиновности: семьдесят три голоса — за и семьдесят семь голосов — против.

    

   Первого июля Адама Флореса доставили в Хантсвилль, где его встретил начальник тюрьмы Бен Джетер. Заключенного поместили в пустую камеру, и с ним встретился тюремный капеллан. На обед он съел жареную зубатку, а потом прочитал последнюю молитву. Ровно в 18.00 его провели по короткому коридору в маленькую комнату и через двадцать минут объявили мертвым. На казни никто не присутствовал ни с его стороны, ни со стороны жертвы. Тело Адама Флореса никто не затребовал, и его похоронили на тюремном кладбище рядом с такими же казненными заключенными.

    

   Скачать другие книги Джона Гришэма.

  
  
   

    От автора 

   

   Я хочу выразить самую сердечную признательность Дэвиду Доу из Техасской службы защиты за его рекомендации и предложения. Он не жалел времени на чтение рукописи и давал очень ценные советы. Дэвид известен не только как защитник на судебных процессах, где обвинение требует смертного приговора, но также как профессор права и знаменитый автор. Без его помощи я был бы вынужден собирать информацию самостоятельно, и такая перспектива до сих пор приводит меня в ужас, что наверняка поймут мои читатели.

   Начальник тюрьмы в Хантсвилле мистер С.Т. О'Рейли — колоритный техасец, показавший мне вверенное ему учреждение и ответивший абсолютно на все вопросы. Я искренне благодарю мистера О'Рейли и его заместителя Мишель Лайонс за доброжелательность и гостеприимство.

   Отдельно хочу поблагодарить Нила Касселла, Тома Лиланда, Рене, Тай и Гейл.

   Некоторые особенно внимательные читатели могут заметить в книге отдельные моменты, которые не соответствуют действительности, и решат мне написать, чтобы указать на них. Делать этого не стоит. В книге, как обычно, наверняка есть ошибки, но, боюсь, они неизбежны, учитывая мою глубокую неприязнь к работе с первоисточниками, с одной стороны, и склонность к гиперболе — с другой. Мне остается лишь надеяться, что эти промахи не испортят общей картины.

  
 
notes

  

   Примечания 

  

  
   

    1 

   

   «Дом на полпути» — учреждение для реабилитации отбывших наказание заключенных, вылечившихся наркоманов, алкоголиков, психических больных. — Здесь и далее примеч. пер.

  
  
   

    2 

   

   Категория мелких уголовных преступлений, граничащих с административными правонарушениями. Наказанием за большую часть таких преступлений обычно является штраф или лишение свободы на срок до одного года.

  
  
   

    3 

   

   Письменное показание под присягой, которое удостоверяется нотариусом или другим уполномоченным лицом.

  
  
   

    4 

   

   Основной игрок защиты в американском футболе.

  
  
   

    5 

   

   Имеется в виду школа, где обучаются дети с 10–11 до 13–14 лет.

  
  
   

    6 

   

   Длинные одноэтажные здания, разделенные на секции, в которых размещаются магазины; обычно располагаются вдоль автотрасс.

  
  
   

    7 

   

   Сырники, творожники, пироги с сыром (исп.).

  
  
   

    8 

   

   Пирожок из кукурузной лепешки с начинкой из фарша, томатов, листьев салата и сыра с острым соусом.

  
  
   

    9 

   

   Звезда НФЛ.

  
  
   

    10 

   

   В протестантизме диаконы являются мирянами и осуществляют исполнительную власть в общине. Они руководят всей финансовой и хозяйственной деятельностью общины.

  
  
   

    11 

   

   Российским аналогом ток-шоу «Колесо фортуны» является «Поле чудес».

  
  
   

    12 

   

   Так называют территорию на Юге и Среднем Западе США, где преимущественно живут приверженцы евангельского протестантизма. Библия там до сих пор является основной настольной книгой во многих фермерских семьях.

  
  
   

    13 

   

   Правило Миранды — юридическая норма, согласно которой задержанный по подозрению в совершении преступления имеет право хранить молчание во время допроса, право на помощь адвоката и присутствие адвоката при допросе. Названо по фамилии преступника-рецидивиста, судебное дело которого привело к возникновению этой нормы.

  
  
   

    14 

   

   «Тазер» — специальное оружие, используемое полицией, внешне напоминающее электрический фонарь. Стреляет двумя небольшими стрелками с зарядом 15 тысяч вольт, которые временно парализуют преступника.

  
  
   

    15 

   

   Судебный процесс, закончившийся решением Верховного суда США в 1954 г., которое признало противоречащим конституции раздельное обучение чернокожих и белых школьников.

  
  
   

    16 

   

   Игра слов: warrior — воин (англ.).

  
  
   

    17 

   

   Имеется в виду «Черный кокус Конгресса» — организация, объединяющая чернокожих членов конгресса.

  
  
   

    18 

   

   Евангелие от Луки 23:46.

  
  
   

    19 

   

   Тейлбек — игрок, находящийся позади всех игроков нападения, в задачу которого входит пронос мяча вперед во время розыгрышей.

  
  
   

    20 

   

   Софтбол — разновидность бейсбола.

  
  
   

    21 

   

   Кудзу — волокнистое пищевое, лекарственное и кормовое растение, в настоящее время — широко распространенный сорняк.

  
  
   

    22 

   

   Фуллбек — игрок, находящийся позади линии нападения (сзади от квотербека).

  
  
   

    23 

   

   Лицо, обычно имеющее лицензию на освобождение арестованного под залог, который служит поручительством явки ответчика по делу в суд. Услуги поручителя оплачивает клиент.
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