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    Убийство во время дождя  

   

   
    

     Глава 1 

    

     

    Мы сидели в моей комнате в Берглунде. Я устроился на краю кровати, а Дравек – в легком кресле.

    Дождь тяжело хлестал в окна. Они были плотно закрыты, и в комнате стояла жара. На столе работал небольшой вентилятор. Легкий ветерок от него дул Дравеку в лицо, поднимал густые черные волосы, шевелил длинные волоски на вспотевшей дорожке бровей, сросшихся на переносице. У него был самоуверенный вид человека, купающегося в деньгах.

    Дравек блеснул золотыми зубами:

    – Что вы обо мне знаете?

    Он сказал это таким тоном, будто каждый должен знать какие-то интимные подробности его жизни.

    – Ничего, – ответил я. – Вы чисты, насколько мне известно.

    Он поднял свою большую волосатую руку и с минуту пристально ее разглядывал.

    – Вы меня не поняли. Меня послал к вам некий Макги. Фиалка Макги.

    – Отлично. Как поживает Фиалка?

    В канцелярии шерифа Макги был специалистом по расследованию убийств.

    Дравек снова посмотрел на свою большую руку и помрачнел.

    – Нет, вы все еще ничего не поняли. У меня есть для вас работа.

    – Я теперь нечасто берусь за дела, – сказал я. – Здоровье слегка сдает.

    Дравек тщательно, с чрезмерным вниманием осмотрел комнату.

    – Можно неплохо заработать, – настаивал он.

    – Вероятно, – ответил я.

    На нем был замшевый плащ с поясом. Он небрежно расстегнул его и достал не столько большой, сколько толстый, туго набитый бумажник. Из него выглядывали края банкнотов. Дравек хлопнул бумажником о колено, и послышался приятный, ласкающий ухо тугой звук. Он вытряхнул на стол деньги, вытянул несколько банкнотов, остальные убрал, уронил бумажник на пол и оставил его там лежать. Разложив на столе пять стодолларовых купюр, словно скупой игрок в покер, Дравек подсунул их под подставку вентилятора.

    Работа предстояла явно серьезная.

    – Башлей у меня хватает, – сказал он.

    – Вижу. А что я должен делать, если возьму деньги?

    – Так теперь вы меня знаете, угу?

    – Чуточку лучше.

    Я достал из внутреннего кармана конверт и прочитал ему то, что было написано на обороте.

    – "Дравек, Антон, или Тони. Бывший работник сталелитейного завода в Питтсбурге, охранник грузовых машин, человек очень сильный. Нарушил закон и попал за решетку. После тюрьмы покинул город и подался на Запад, Работал на плантации авокадо в Эль-Сегуро. Приобрел собственное ранчо. Когда в Эль-Сегуро вспыхнул нефтяной бум, «оседлал» буровую скважину. Разбогател.

    Много денег потерял, скупив непродуктивные скважины. Но и имеет еще достаточно. По происхождению – серб, рост – шесть футов, вес – двести сорок фунтов. Имеет дочь, о жене ничего не известно. Со стороны полиции никаких замечаний. После Питтсбурга – никаких данных".

    Я закурил трубку.

    – Ого! – воскликнул он. – Откуда вы все это узнали?

    – Связи. Так какое у вас дело?

    Дравек подхватил с пола бумажник и, высунув кончик языка, начал что-то искать в нем двумя корявыми пальцами. Наконец извлек тоненькую грязную карточку и несколько измятых листков бумаги и подвинул все это ко мне.

    На карточке, изысканно оформленной, стояло: «Мистер Харольд Хердвик Стайнер», – а в уголке очень мелкими буквами: «Редкостные книги, роскошные издания». Ни адреса, ни номера телефона.

    Три белых листка оказались обыкновенными долговыми расписками на тысячу долларов каждая, подписанными размашистым почерком: «Кармен Дравек». Я возвратил все это ему и спросил:

    – Шантаж?

    Он медленно покачал головой, и выражение его лица смягчилось.

    – Кармен – это моя девочка. Стайнер прилип к ней. Она часто бывает у него, гуляет на полную катушку. Может, и спит с ним. Мне это не нравится.

    Я кивнул.

    – Деньги меня не интересуют. Кармен играет с ним. Ну и черт с этим.

    Она, как говорится, помешалась на мужчинах. Так вы пойдите к этому Стайнеру и скажите, чтобы он отвалил. А то я сам сверну ему шею. Понимаете?

    Он говорил быстро и решительно, тяжело дыша. Его глаза стали маленькими, круглыми и злыми. Он чуть не скрежетал зубами.

    Я спросил:

    – А почему с ним должен разговаривать я? Почему вы сами ему не скажете об этом?

    – А что, если я потеряю самообладание и убью мерзавца?! – воскликнул он.

    Я достал из кармана спичку и поковырял ею пепел в трубке. Какое-то мгновение пристально смотрел на Дравека, собираясь с мыслями. Потом заметил:

    – То есть боитесь.

    Его кулаки, эти огромные узлы из костей и мускулов, поднялись, и он потряс ими, потом медленно их опустил, тяжело вздохнул и сказал:

    – Да, боюсь. Я не знаю, как ее утихомирить. Каждый раз новый обожатель и каждый раз – проходимец. Не так давно я выложил пять тысяч долларов парню по имени Джо Марти, чтобы он оставил ее в покое. Она еще до сих пор злится на меня.

    Я наблюдал в окно, как дождевые струи бьют в стекло и густой волной, словно разведенный в воде желатин, стекают вниз. Осень только началась, а уже такой дождь.

    – Подачками вы ничего не добьетесь, – сказал я. – Вам пришлось бы этим заниматься всю жизнь. Словом, вы хотели бы, чтобы с этим Стайнером договорился я.

    – Передайте, что я сверну ему шею!

    – Не надо горячиться, – успокоил я его. – Я знаю Стайнера. Я и сам свернул бы ему шею на вашем месте...

    Дравек подался вперед и схватил меня за руку. Глаза его наполнились слезами, как у ребенка.

    – Послушайте, Макги говорит, что вы славный парень. Я скажу вам то, чего еще никому и никогда не доверял. Кармен мне не родная дочь. Я подобрал ее совсем маленькой в Смоуки, прямо на улице. У нее никого не было. А может, я ее украл, а?

    – Похоже на это. – Я с трудом освободил свою онемевшую руку и начал ее растирать. Своими лапищами Дравек сломал бы и телеграфный столб.

    – Тогда я буду действовать напрямик, – сказал он угрюмо и одновременно нежно. – Вот уйду отсюда и сделаю как надлежит. Она уже почти взрослая. Я ее люблю.

    – Гм... – сказал я, – Это вполне естественно.

    – Вы не поняли. Я хочу на ней жениться. Я удивленно уставился на него.

    – Она взрослеет, набирается ума... Может, она выйдет за меня замуж, а?

    Он умолял так, словно от меня что-то зависело.

    – А вы ее об этом спрашивали?

    – Я боюсь, – застенчиво ответил он.

    – Думаете, она влюблена в Стайнера? Он кивнул головой и сказал:

    – Но это не имеет никакого значения. Я мог в это поверить. Я поднялся с кровати, поднял оконную раму и на мгновение подставил лицо под дождь.

    – Давайте говорить прямо, – предложил я, опуская окно и возвращаясь к кровати. – Стайнера я могу взять на себя. Это нетрудно. Только не понимаю, что это вам даст.

    Он хотел было снова схватить мою руку, но на этот раз я опередил его.

    – Вы пришли сюда немного возбужденным, хвастались деньгами, – промолвил я. – А уходите успокоенным. И вовсе не от моих слов. Вы уже поняли это. Я не проповедница Дороти Дикс и не умею утешать. Но, если вы в самом деле этого хотите, я возьму Стайнера на себя.

    Дравек неуклюже поднялся, потянул к себе шляпу и посмотрел под ноги.

    – Хорошо. Как вы сами решили, возьмите Стайнера на себя. В любом случае, он ей не пара.

    – Это может вам повредить.

    – Ничего. Повредит, так повредит, – ответил Дравек.

    Он застегнул плащ на все пуговицы, натянул на свою большую лохматую голову шляпу и вразвалку вышел. Дверь он закрыл за собой осторожно, словно покидал больничную палату.

    Дравек показался мне каким-то нелепым. И все-таки он мне понравился.

    Я спрятал его деньги в надежное место, налил себе виски с содовой и сел в еще теплое после Дравека кресло.

    Я смаковал виски и размышлял об источниках дохода Стайнера. Он имел коллекцию редкостных и не очень редкостных книг непристойного содержания и давал их читать надежным людям за десять долларов в день. Интересно, знает ли об этом Дравек?
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    Весь следующий день дождь не прекращался ни на минуту. Вечером я остановил свой голубой «крайслер» на противоположной стороне бульвара невдалеке от узкого фасада книжного магазина, где светились зеленые неоновые буквы вывески: «X. X. Стайнер».

    Водостоки были переполнены, на тротуарах почти по колено стояла вода, и крепкие полисмены в блестящих, как стволы винтовок, плащах переносили девушек в шелковых чулочках и элегантных сапожках через опасные места.

    Полисмены прижимали девушек к себе и отпускали шутки.

    Дождь барабанил по капоту «крайслера», по туго натянутому брезентовому верху, затекали в щели, и у меня под ногами образовалась лужа.

    Я взял с собой большую бутылку виски и то и дело для бодрости прикладывался к ней.

    Стайнер торговал даже в такую погоду, дождь был ему только на руку.

    Перед книжным магазином одна за другой останавливались роскошные машины, из них выходили модно одетые люди, а потом возвращались с покупками в руках.

    Конечно, они имели возможность покупать редкостные книги и роскошные издания.

    В половине шестого из магазина вышел прыщавый юноша в кожаной куртке и быстро скрылся в боковой улице. Через некоторое время он возвратился в кремово-серой закрытой двухместной машине, вышел и направился в магазин. А вскоре появился уже вместе со Стайнером. Пока они шли по тротуару, юноша в куртке держал над Стайнером зонтик. Когда Стайнер сел в машину, юноша отдал ему зонтик, а сам снова вернулся в магазин. Стайнер был в темно-зеленом кожаном пальто, без шляпы, с сигаретой в мундштуке из янтаря. Я не мог разглядеть его стеклянный глаз, но знал, что он есть.

    Стайнер поехал по Бульвару в западном направлении.

    Я отправился за ним. За деловым районом, около Пеппер-каньон, он свернул на север. Мне трудно было держать его в поле зрения, отставая от него на квартал. Стайнер, наверное, торопился домой, что было вполне естественно в такую погоду.

    Миновав Пеппер-драйв, он двинулся вверх по извилистой ленте мокрого асфальта, которая называлась Ла-Верн-террас, и поднялся почти на вершину холма. Это была узкая дорога с высокой оградой по одну сторону и коттеджами, расположенными в нижней части крутого склона, – по другую. Крыши домов едва поднимались над уровнем дороги, а фасады были скрыты за кустами.

    Перед домом Стайнера росла густая самшитовая изгородь, скрывавшая окна.

    Путь в глубину двора напоминал лабиринт, и с дороги двери дома были совсем не видны. Стайнер поставил свою кремово-серую машину в небольшой гараж, закрыл его, прошел с раскрытым зонтиком сквозь этот лабиринт, и в доме вспыхнул свет.

    Пока он все это проделал, я поднялся на вершину холма. Тут я развернулся, спустился вниз и остановился перед соседним домом, который казался запертым или нежилым. Дом стоял выше коттеджа Стайнера. Я еще раз приложился к бутылке с виски, а потом решил просто посидеть.

    В четверть седьмого на холме зажглись уличные фонари. Уже совсем стемнело. Перед домом Стайнера остановилась машина. Из нее вышла высокая стройная девушка в плаще. Сквозь ограду довольно неплохо просматривалось, и я увидел, что девушка черноволосая и как будто хорошенькая. Шум дождя и закрытые двери не позволяли услышать голоса. Я вышел из «крайслера», спустился ниже и осветил машину девушки карманным фонариком. Это был темно-бордовый или коричневый «паккард» с откидным верхом. Номерной знак принадлежал Кармен Дравек, Люцерн-авеню, 3596. Я возвратился к своей машине.

    Прошел час. Он тянулся очень медленно. Машины тут больше не появлялись.

    Район казался совсем тихим.

    Вдруг из дома Стайнера блеснул резкий белый луч, похожий на летнюю молнию. В темноте прозвучал тонкий пронзительный крик и отозвался едва слышным эхом среди мокрых деревьев. Прежде чем утихло эхо, я выскочил из «крайслера» и бросился к дому.

    В крике не ощущалось страха. В нем слышалось, скорее, потрясение, пьяный дурман, нотки безумия.

    Пока я пролез сквозь прогалину в живой изгороди, миновал поворот, за которым скрывался парадный вход, и собрался постучать в дверь, в доме Стайнера наступила полнейшая тишина.

    В это мгновение, словно меня там кто-то ждал, внутри прогремели три выстрела подряд. Потом раздался протяжный, резкий стон, что-то глухо упало, и послышались удаляющиеся быстрые шаги.

    Я принялся бить плечом в дверь, но разбежаться для удара было негде, и я только зря потерял время. Дверь каждый раз отбрасывала меня назад, словно копыто армейского мула.

    Эта дверь выходила в узкий, похожий на мостик проход, что вел к огороженной дороге. Дом был без веранды, а до окна быстро не доберешься. К задней двери можно было попасть по длинной деревянной лестнице, которая тянулась от дверей черного хода вниз, в передние. Теперь я слышал на той лестнице топот ног.

    Это придало мне решимости, и я снова изо всей силы нажал на дверь.

    Замок сломался, и я, перелетев через две ступеньки, ввалился в большую темную комнату. Тогда мне не удалось разглядеть ее как следует. Я бросился дальше, в глубину дома.

    Я не сомневался: там произошло убийство.

    Когда я добежал до черного входа, внизу в переулке тронулась с места машина. Она поехала быстро, не включая света. Делать было нечего. Я возвратился в гостиную.
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    Эта комната с низким светлым потолком занимала переднюю часть дома.

    Стены окрашены в коричневый цвет и увешаны гобеленами, низкие полки заполнены книгами. На мягкий розовый ковер падал свет от торшера с двумя бледно-зелеными абажурами. Посреди ковра стоял большой письменный стол, около него – черное кресло с желтой атласной подушкой. Стол был завален книгами.

    У стены стояло на возвышении кресло тикового дерева с высокой спинкой.

    В нем сидела черноволосая девушка, закутанная в красную шаль с каймой.

    Она сидела очень ровно, положив руки на подлокотник кресла и сжав колени. Ее безумные, невидящие глаза были широко открыты.

    Казалось, девушка не понимала, что случилось, но в то же время ее поза говорила о сосредоточенности на чем-то важном и серьезном. Из ее рта вырывался сдавленный смех, причем выражение лица не менялось, а губы не шевелились. Видимо, меня она не замечала.

    В ее ушах были длинные нефритовые серьги, и, если не принимать во внимание шаль, она была совсем раздета.

    Я бросил взгляд в другой угол комнаты.

    Стайнер лежал навзничь на полу у края розового ковра, а рядом с ним валялось нечто вроде тотемного столбика. (Тотемный столбик – изображение-символ животного-предка, покровителя одного из индейских племен. Вера в родство животных и людей была широко распространена среди индейцев)

    Из округлого рта божка выглядывал объектив фотокамеры. Казалось, он был нацелен на девушку в кресле.

    Рядом с откинутой рукой Стайнера на полу лежала лампа-блиц. Шнур от нее тянулся к тотемному столбику.

    На Стайнере были китайские домашние туфли на толстой белой войлочной подошве, черные атласные брюки и узорчатая китайская куртка. На груди куртка была залита кровью. Стеклянный глаз Стайнера ярко блестел. Судя по всему, все три выстрела попали в цель.

    Вспышка лампы и была той молнией, которую я увидел в темноте, а пронзительный крик – реакцией на нее одурманенной наркотиками девушки. Три выстрела были материальным воплощением чьего-то представления о том, как следует приостанавливать свидание, – вероятно, того человека, который весьма быстро убежал по лестнице.

    Я решил, что стоит прикрыть входную дверь и накинуть цепочку. Замок я повредил, когда врывался в дом.

    На краю стола на красном лакированном подносе стояли два тонких пурпурных бокала и пузатый графин с темной жидкостью. Бокалы источали запах эфира и настойки опиума. Такой смеси мне никогда не случалось встречать, но она вполне гармонировала со всей обстановкой.

    В углу комнаты на тахте я увидел одежду Кармен, взял платье с длинными рукавами и подошел к девушке. От нее на несколько футов разило эфиром.

    Она все еще хихикала, и по ее подбородку медленно стекала пена. Я похлопал девушку по лицу, однако легонько – не хотелось, чтоб этот транс сменился истерикой.

    – Вставай! – резко сказал я. – Приди в себя. Одевайся!

    – Ид-д-дите вы ко всем чертям! – вяло отозвалась девушка.

    Я снова похлопал ее по щекам. Она никак не среагировала, поэтому я принялся натягивать на нее платье сам.

    Девушка не реагировала и на это. Она позволила мне поднять ей руки, но широко растопырила пальцы, и я вынужден был долго возиться с руками, пока засунул их в рукава. Наконец я все-таки надел на нее платье. Потом натянул чулки, туфли и поставил ее на ноги.

    – Давай немного походим, – предложил я.

    Мы прошлись по комнате. Почему-то ее серьги били меня в грудь, а иногда мы напоминали артистов балета, делающих шпагат. Дойдя таким образом до мертвого Стайнера, мы возвратились назад. На убитого и его блестящий стеклянный глаз Кармен не обращала никакого внимания. Ей казалось очень смешным, что ноги не слушаются ее, и она пыталась что-то сказать мне, но только пускала пузыри. Я заставил Кармен опереться рукой на тахту, а сам принялся собирать ее вещи и запихивать их в глубокий карман своего плаща.

    Сумочку я спрятал в другой карман. Потом обыскал стол Стайнера и нашел синий блокнот с зашифрованными записями, которые меня заинтересовали. Его я тоже засунул в карман.

    После этого я попытался открыть камеру в тотемном столбике и достать фотопластинку. Но найти замок не удалось, я начал нервничать и наконец решил, что лучше придумать повод и приехать сюда еще раз, чем выкручиваться, если меня застукают сейчас.

    Я возвратился к девушке, надел на нее плащ, проверил, не осталось ли что-нибудь из ее вещей, и стер всюду отпечатки пальцев, которые могли остаться после нас. Потом открыл дверь и выключил свет. Я схватил Кармен левой рукой за талию, мы вышли под дождь на улицу и сели в ее «паккард». Мне не хотелось оставлять тут свою машину, но иного выхода не было. Ключи от «паккарда» оказались в машине. Мы отправились по холму вниз.

    По дороге до Люцерн-авеню ничего не случилось, разве что девушка перестала пускать пузыри и начала храпеть. Мне было ужасно неудобно поддерживать плечом ее голову, пришлось положить ее себе на колени. Поэтому я был вынужден ехать довольно медленно, а дорога до западной окраины города предстояла дальняя.

    Большой старинный кирпичный дом Дравека стоял в большом саду, обнесенном стеной. Сумрачная аллея вела от железных ворот вверх по склону мимо клумбы и газона к большой входной двери с узкими металлическими панелями. За дверью тускло светилась лампа.

    Я привалил тело Кармен к дверце машины, бросил на сиденье ее вещи и вышел.

    Мне открыла горничная. Она сказала, что мистера Дравека дома нет, и она не знает, где он. Наверное, задержался в городе. У женщины было продолговатое доброе лицо, длинный нос и большие влажные глаза. Она напоминала хорошего старого коня, которого выпустили после продолжительной службы на пастбище. Кармен она, наверное, не осуждала.

    Я показал на «паккард» и посоветовал:

    – Ее лучше уложить в кровать. Ей повезло, что ее не упрятали за решетку, а привезли домой в собственной машине.

    Горничная грустно усмехнулась, и я ушел.

    Мне пришлось пройти пять кварталов под дождем, и только в многоквартирном доме меня впустили в подъезд и разрешили позвонить по телефону. Потом еще двадцать пять минут я ждал такси, с тревогой думая о том, чего не успел сделать.

    Мне еще предстояло достать из фотокамеры Стайнера отснятую пластинку.
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    На Пеппер-драйв я расплатился с таксистом, поднялся пешком на холм Ла-Верн-террас и за кустами подошел к коттеджу Стайнера.

    Тут, похоже, ничего не изменилось. Я пролез сквозь прогалину в живой изгороди, осторожно толкнул незапертую дверь и почувствовал запах сигаретного дыма, которого раньше что-то не заметил. Тогда было много запахов, в частности резкий запах бездымного пороха. Однако сигаретный дым в этом букете не ощущался.

    Я прикрыл дверь, стал на одно колено и, затаив дыхание, прислушался. В доме стояла мертвая тишина, только дождь барабанил по крыше. Я посветил фонариком, опустив его вниз. Никто в меня не выстрелил.

    Я выпрямился, нащупал шнур от торшера и включил свет.

    Прежде всего заметил, что со стены исчезло несколько гобеленов. Я их не считал, но пустые места сразу привлекли мое внимание.

    Потом я увидел, что труп Стайнера исчез. А возле розового ковра, где недавно лежал убитый, кто-то постелил гобелен. Я сразу понял, зачем это сделано.

    Я закурил сигарету и задумался, стоя посреди чуть освещенной комнаты.

    Наконец я вспомнил про фотокамеру в тотемном столбике. На этот раз я нашел замок. Но кассеты в камере не было.

    Моя рука потянулась было к темно-красному телефону на письменном столе Стайнера, но я раздумал – и трубку не снял.

    Я миновал переднюю и на ощупь добрался до нескладной спальни, больше похожей на женскую, чем на мужскую. Постель была застелена длинным покрывалом с каймой. Я приподнял его и посветил фонариком под кроватью.

    Стайнера там не было. Кто-то забрал труп? Не мог же он уйти сам!

    Представители закона сделать этого не могли – в таком случае кто-то из них остался бы тут. Прошло только полтора часа с тех пор, как мы с Кармен уехали отсюда.

    Я возвратился в гостиную, пододвинул ногой лампу-блиц к тотемному столбику, потом выключил свет, вышел из дома, сел в очень мокрую машину и запустил двигатель.

    Если кто-то хотел сохранить убийство Стайнера пока что в тайне, то для меня все складывалось удачно. Это давало мне возможность выяснить, правильно ли я поступил, когда отвез Кармен Дравек домой, вместо того чтобы искать снимок ее голого тела.

    В начале одиннадцатого я возвратился в Берглунд, поставил машину в гараж и поднялся по лестнице в свою квартиру. Приняв душ, я надел пижаму и приготовил себе стакан горячего грога. Несколько раз я поглядывал на телефон, собираясь позвонить и узнать, возвратился ли Дравек, однако решил, что лучше оставить его в покое до завтра.

    Я набил трубку, поставил перед собой стакан с грогом и стал листать синий блокнот Стайнера. Если бы посчастливилось расшифровать условные сокращения и различные знаки в блокноте, я получил бы список имен и адресов.

    Их насчитывалось более четырехсот. Если все это в самом деле клиенты Стайнера, то он обладал золотой жилой, не говоря уже о возможности шантажировать всех этих людей.

    Любого из списка можно было заподозрить в убийстве. И я не завидовал полисменам, которым вскоре отдам блокнот.

    Пытаясь разгадать шифр, я выпил слишком много виски. Примерно в полночь я лег в постель и заснул. Мне приснился человек в окровавленной китайской куртке, который гонялся за голой девушкой с длинными нефритовыми сережками, в то время как я старался снять эту сцену незаряженной фотокамерой.
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    Утром мне позвонил Фиалка Макги. Я еще не оделся, но уже успел просмотреть газету и про Стайнера ничего в ней не нашел. Фиалка Макги разговаривал бодро – как человек, хорошо выспавшийся и не обремененный слишком большими долгами.

    – Как ты там, парень? – начал Фиалка.

    Я сказал, что у меня все в порядке, если не считать некоторых личных проблем. Макги как-то рассеянно засмеялся, а потом небрежно промолвил:

    – А этот Дравек, которого я присылал к тебе... Ты что-нибудь сделал для него?

    – Слишком сильный дождь, – ответил я, если это можно назвать ответом.

    – Гм... Похоже, с ним все время происходят приключения. Теперь его машину омывает прибой у рыбачьего причала в Лидо.

    Я промолчал, только крепче сжал в руке телефонную трубку.

    – Да, – бодро продолжал Макги. – Роскошный новый «кадиллак». Но песок и морская вода здорово его попортили... О, забыл еще одно! В нем нашли труп.

    У меня перехватило дыхание.

    – Дравека? – прошептал я.

    – Нет, какой-то парень. Дравеку я еще не говорил. Машину охраняют.

    Может, поедешь вместе со мной? Я согласился.

    – Поторопись. Я буду у себя в конторе. – И Макги положил трубку.

    Я побрился, оделся, наскоро позавтракал и через полчаса подъехал к дому окружного управления. Когда я вошел в кабинет Макги, тот сидел у желтого столика, положив на него шляпу и одну ногу, и разглядывал желтую стену. Он поднялся, взял шляпу, и мы спустились к служебной стоянке, где сели в небольшую закрытую черную машину.

    Ночью дождь утих, утро было лазурное и солнечное. В воздухе чувствовалась прохлада, и жизнь казалась бы легкой и свежей, если б не было так неспокойно на душе.

    До Лидо было тридцать миль, и первые десять – по улицам города. Макги преодолел все это расстояние за три четверти часа. Наконец мы затормозили возле арки, за которой тянулся длинный черный причал, и вышли из машины.

    Перед аркой стояли несколько машин и группа людей. Полисмен на мотоцикле к причалу никого не подпускал. Макги показал ему бронзовую звезду, и мы прошли на пристань, где резко пахло рыбой. Этот запах не исчез даже после двухдневного дождя.

    – Вон она, на буксире, – сказал Макги.

    Низкий черный буксир пришвартовался в конце причала. Что-то большое, зеленое и никелированное стояло на его палубе перед рулевой рубкой. Вокруг толпились мужчины.

    По скользкому трапу мы спустились на буксир.

    Макги поздоровался со старшим на буксире – мужчиной в форме цвета хаки и с полисменом в штатском. Трое матросов из команды отошли к рулевой рубке и стали к ней спиной, глядя на нас.

    Мы осмотрели машину. Передний бампер и сетка на радиаторе были смяты, одна фара разбита. Краска и никель были поцарапаны о песок, а обивка на сиденьях намокла и почернела. Однако «кадиллак» не стал от этого хуже. Он был окрашен в зеленый цвет двух тонов, а сбоку была нанесена темно-красная полоса.

    Мы с Макги заглянули внутрь. На переднем сиденье, припав к рулю и как-то странно нагнув голову, сидел черноволосый худой юноша. Его красивое лицо было синевато-белым. Из-под полузакрытых век тускло поблескивали белки глаз. В открытый рот забился песок. На голове запеклась кровь, которую не совсем смыла морская вода.

    Макги крякнул, медленно отошел и положил в рот свою любимую жевательную резинку с запахом фиалки. Из-за этой жвачки он и получил свое прозвище.

    – Как это случилось? – деловито спросил я.

    Мужчина в форме цвета хаки показал в конец причала: грязно-белые крепкие поручни были сломаны, и оголилась светло-желтая древесина.

    – Мы все там внимательно осмотрели. Наверное, удар оказался довольно сильным. Дождь утих тут с вечера, около девяти, а разбитая древесина внутри сухая. Значит, это произошло после дождя. «Кадиллак» упал с причала, когда был прилив и вода стояла высоко. А то машина разбилась бы сильнее. А сегодня утром, когда ребятишки пришли ловить рыбу, машина показалась из-под воды. Мы вытащили ее буксиром. Тогда и увидели этого мертвого парня.

    Еще один в форме цвета хаки постучал носком ботинка по полу. Макги взглянул на меня своими хитрыми глазками. Я был сбит с толку и ничего не сказал.

    – Этот парень был в дымину пьян, – тихо проговорил Фиалка. – А то разве бы он поехал в такой ливень? Думаю, он любил быстро ездить. Да, это точно, он хорошо набрался.

    – Пьяный, черт побери, – сказал мужчина в штатском. – К тому же ему кто-то испортил тормоза в машине. Думаю, это – убийство.

    Макги внимательно посмотрел на мужчину, потом обратился к полисмену в форме:

    – А вы что думаете?

    – Это могло быть и самоубийство. У него сломана шея, он мог удариться головой, когда падал. И все же мне кажется, что это – убийство.

    Макги кивнул головой и спросил:

    – Его обыскали? Вы знаете, кто это? Старшие на буксире посмотрели сперва на меня, потом – на свою команду.

    – Хорошо. Оставим это пока, – сказал Фиалка. – Зато я знаю, кто он.

    Невысокий мужчина в очках, с черным саквояжем в руке, неторопливо прошел по причалу и спустился по скользкому трапу на буксир. Он выбрал более или менее чистое место на палубе и поставил саквояж. Потом снял шляпу, почесал затылок и устало усмехнулся.

    – Привет, док! – сказал ему Макги. – Вот ваш пациент. Бросился сегодня ночью с причала вместе с машиной. Это пока все, что нам известно.

    Медицинский эксперт с угрюмым выражением на лице начал осматривать труп. Он пощупал голову, немного повернул ее в сторону, пощупал ребра.

    Какое-то мгновение врач держал безжизненную руку и смотрел на ногти. Потом опустил ее, отошел от трупа и взял саквояж.

    – Смерть наступила часов двенадцать назад, – объяснил он. – Шея, конечно, сломана. Вряд ли в нем есть вода. Уберите отсюда труп, пока он не застыл.

    Остальное я скажу после того, как осмотрю его на анатомическом столе.

    Он кивнул, поднялся по трапу и вышел на причал. Перед аркой его ждала санитарная машина.

    Те, что были в форме цвета хаки, неохотно вытащили труп из «кадиллака» и положили на палубе буксира рядом с машиной.

    – Пойдем, – сказал мне Фиалка. – Первое действие представления закончилось.

    Мы попрощались, и Макги порекомендовал старшим на буксире держать язык за зубами и ждать его распоряжения. Потом мы прошли вдоль причала, сели в черную машину и поехали назад в город по чистому после дождя шоссе вдоль невысоких желто-белых песчаных дюн, кое-где поросших жестким мхом. Чайки кружились над бухтой и что-то выхватывали из волн прибоя. Далеко в море, на самом горизонте, плыли две белые яхты.

    Несколько миль мы ехали молча. Потом Макги подмигнул мне и спросил:

    – Догадался?

    – Да говори, – ответил я. – Я этого парня никогда не видел. Кто он?

    – Черт возьми, а я думал, ты сам скажешь мне об этом.

    – Ну же, Фиалка!

    Он что-то пробормотал, пожал плечами, и мы едва не слетели с дороги в сыпучий песок.

    – Это шофер Дравека, – наконец сказал Макги. – Его звали Чарлз Оуэн.

    Откуда мне известно? Год тому назад он сидел у нас в камере. Убежал с приемной дочерью Дравека в Юту. Разгневанный Тони поехал туда, привез их назад и упрятал парня за решетку. Потом девушка уговорила старика, и уже на следующее утро он вызволил Чарлза из тюрьмы. Сказал, что парень собирался жениться на Кармен, только она не захотела. Со временем Оуэн возвратился к Дравеку на работу и с тех пор служил у него. Что ты об этом думаешь?

    – Похоже на Дравека, – бросил я.

    – Однако парень мог снова приняться за свое...

    У Фиалки были седые волосы, массивный подбородок и маленькие пухлые губы, словно созданные для того, чтобы целовать младенцев. Я искоса посмотрел на его лицо, и вдруг у меня мелькнула догадка.

    – Думаешь, его мог убить Дравек? – спросил я.

    – А почему бы и нет? Возможно, парень снова начал приставать к девушке, и Дравек дал волю рукам. Мужчина он крепкий и легко мог сломать ему шею. А потом испугался. Поехал под дождем в Лидо, разогнал машину и сбросил ее с причала. Думал, что никто ничего не докажет. А может, и совсем не думал.

    Просто сделал, и все.

    – Черт знает что, – сказал я. Тогда ему пришлось бы идти домой пешком тридцать миль под дождем.

    – Ну, ну. Посмейся надо мной. Когда-нибудь ты еще захочешь поиграть со мной в кошки-мышки.

    – Слушай, Фиалка, – серьезно проговорил я, – если парня убили – а ты совсем не уверен, что это убийство, – то такое преступление не в стиле Дравека. Он мог бы в приступе гнева убить человека, но оставил бы все на месте. Дравек не стал бы вот так запутывать следы.

    Пока Макги обдумывал мои возражения, нас заносило то влево, то вправо.

    – Вот так друг! – пробормотал он. – У меня была, чудесная версия, а что ты с ней сделал? И какого черта я взял тебя с собой? Черт бы тебя побрал! И все-таки я прижму Дравека.

    – Конечно, – согласился я. – Ты должен это сделать. Но Дравек не убивал парня. Он слишком мягок, чтобы решиться на такое.

    Когда мы возвратились в город, был уже полдень. Утром я только легко перекусил и с тех пор больше ничего не ел. Поэтому я вышел на Бульваре, а Макги поехал искать Дравека.

    Я хотел знать, что на самом деле случилось с Чарлзом Оуэном, но не допускал и мысли о том, что его мог убить Дравек.

    Сидя в кафе, я наскоро просмотрел газету. Прочитать в ней что-то о Стайнере я не надеялся – и действительно, ничего там и не нашел.

    Подкрепившись, я прошел шесть кварталов Бульваром, чтобы заглянуть в книжный магазин Стайнера.
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    Первый этаж дома был разделен пополам, и вторую половину занимал ювелир, торговавший в кредит. Он как раз стоял у входа – высокий, седой, черноглазый еврей с бриллиантом в девять каратов на пальце. Когда я проходил мимо него, он несмело, но лукаво усмехнулся.

    Пол в магазине Стайнера от стены до стены был застелен грубым синим ковром. Вокруг курительных столиков стояли синие кожаные кресла. На узких столах лежали комплекты книг в тисненых переплетах. Остальные книги стояли за стеклом. Панельная перегородка отделяла этот зал от задней части магазина, а в углу возле перегородки за письменным столом с лампой под абажуром сидела молодая женщина.

    Она поднялась и подошла ко мне, чуть покачивая худыми бедрами, обтянутыми черным платьем. У женщины были зачесанные назад белые волосы с пепельным оттенком и зеленоватые глаза под густо накрашенными ресницами. В ушах висели большие агатовые серьги. Ее ногти покрывал серебристый лак.

    Женщина, наверное, думала, что одарила меня приветливой улыбкой, но, по-моему, то была деланная гримаса.

    – Вам что-то надо?

    Я надвинул шляпу на самые глаза и отрывисто спросил:

    – Где Стайнер?

    – Его сегодня не будет. Может, я покажу вам...

    – Я продаю, – объяснил я. – То, что он давно искал. Серебристые ногти коснулись завитка над ухом.

    – А-а, вы продаете... Ну, тогда приходите завтра.

    – Стайнер заболел? Я могу подъехать к нему домой, – с надеждой продолжил я. – Он захотел бы увидеть то, что у меня есть.

    Это ее ошеломило. Чтобы перевести дыхание, женщине потребовалась целая минута. Однако самообладание она не потеряла.

    – Это... это пустой разговор. Сегодня его нет в городе.

    Я с разочарованным видом покачал головой, приподнял шляпу и собрался уже уйти, когда вдруг дверь в панельной перегородке открылась и оттуда выглянул прыщавый юноша, которого я видел накануне вечером. Заметив меня, он отпрянул, но я успел разглядеть на полу картонные коробки.

    Коробки были открыты и набиты какими-то старыми книгами. Вокруг них суетился мужчина в новом рабочем халате. Следовательно, часть запасов Стайнера собирались куда-то перевезти.

    Я вышел на улицу, дошел до угла и свернул в переулок. За магазином Стайнера у черного хода стоял небольшой черный грузовичок с сетчатыми бортами. На машине не было никакой надписи, а сквозь сетку виднелись картонные коробки. Я увидел, как мужчина в рабочем халате вынес еще одну коробку и поставил ее в кузов.

    Я возвратился на Бульвар, прошел с полквартала и на стоянке такси заметил свободную машину. В ней сидел парень с приятным лицом и читал журнал. Я показал ему деньги и спросил:

    – Поездим по следу?

    Он окинул меня взглядом, затем спрятал журнал за зеркало заднего обзора и открыл дверцу.

    – Это я люблю, шеф! – весело ответил юноша.

    В конце переулка мы развернулись и стали ждать рядом с пожарным гидрантом.

    Когда на грузовичке уже стояло с десяток коробок, мужчина в новом рабочем халате сел за руль и запустил двигатель. Он быстро промчался по переулку вниз, потом свернул влево и поехал по улице дальше. Мой водитель тронулся за ним. Грузовичок доехал до проспекта Гарфилда, потом повернул на восток. Движение на проспекте было оживленное, а грузовичок мчался быстро, и мы очень отстали.

    Я сказал об этом своему водителю, но грузовичок вдруг свернул с проспекта на север и выехал на Бриттани-стрит. Когда и мы выехали за ним на ту улицу, грузовичка и след простыл.

    Мой юный водитель успокоил меня сквозь стеклянную перегородку в кабине, и мы начали медленно подниматься по Бриттани-стрит, пытаясь высмотреть грузовичок за кустами по обеим сторонам улицы. Успокоиться я не мог.

    Через два квартала на восток Бриттани-стрит пересекала еще одну улицу – Рендалл-плейс. Тут на углу стоял белый многоквартирный дом. Его фасад выходил на Рендалл-плейс, а со стороны Бриттани был въезд в подземный гараж.

    Когда мы миновали это строение, мой водитель сказал, что грузовичок должен быть где-то неподалеку. И тут я увидел его в гараже.

    Мы остановились перед многоквартирным домом, я вышел из машины и направился к подъезду.

    Переговорного приспособления тут не было. Будка швейцара стояла у самой стены, и складывалось впечатление, что ею давно не пользовались. Фамилии жильцов были написаны на панели с почтовыми ящиками, окрашенными в желтый цвет.

    Квартире под номером 405 соответствовала надпись «Джозеф Марти». Так звали парня, который развлекался с Кармен Дравек, пока ее папочка не дал ему пять тысяч долларов, чтобы он отцепился от нее и забавлялся с какой-нибудь другой девушкой. Это вполне мог быть тот самый Джо Марти.

    Я спустился по лестнице вниз и открыл дверь с окошком из армированного стекла, которая вела в темный гараж. Мужчина в новом рабочем халате переставлял коробки в кабину грузового лифта.

    Я остановился возле него, закурил сигарету и стал молча наблюдать. Это ему не очень понравилось, но он не произнес ни слова. Немного погодя я сказал:

    – Проследите за весом, друг. Лифт рассчитан только на полтонны. Куда вы это везете?

    – В четыреста пятую, к Марти, – объяснил человек и посмотрел на меня так, словно извинялся за свои слова.

    – Отлично, – сказал я. – Тут, кажется, есть что почитать.

    Я поднялся по лестнице, вышел на улицу и снова сел в такси.

    Мы возвратились в центр города и подъехали к дому, где находилась моя контора. Я щедро заплатил шоферу. Юноша протянул мне грязную визитную карточку, которую я сразу же выбросил в медную плевательницу рядом с лифтом.

    Дравек подпирал стену около дверей моей конторы.
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    После дождя стало ясно и тепло, а Дравек был в том же самом замшевом плаще с поясом. Плащ внизу был расстегнут, и под ним виднелся жилет. Галстук съехал набок. Лицо Дравека напоминало серую маску, нижнюю часть которой покрывала черная щетина. Вид тот еще.

    Я похлопал Дравека по плечу, открыл дверь, пропустил гостя в комнату и пригласил сесть. Он задыхался и не мог выговорить ни слова. Я достал из письменного стола бутылку ржаной водки и налил две рюмки. Он молча выпил обе. Потом тяжело плюхнулся в кресло, на мгновение закрыл глаза, застонал и вынул из внутреннего кармана белый конверт. Положив конверт на стол, прикрыл его своей большой волосатой рукой.

    – Расскажите, пожалуйста, о Чарлзе, – попросил я. – Сегодня утром я виделся с Фиалкой Макги.

    Дравек тупо посмотрел на меня. Наконец сказал:

    – Хорошо. Чарлз был славный парень. Но я не могу рассказать о нем много. Я его мало знал.

    Я сидел и ждал, глядя на конверт под его рукой. Он тоже не сводил с него глаз.

    – Можете прочитать, – пробормотал Дравек. Он неторопливо пододвинул конверт ко мне и убрал руку с таким видом, словно отдавал все самое дорогое, ради чего стоило жить. Слезы катились по его небритым щекам.

    Я взял конверт и осмотрел его. Домашний адрес Дравека был написан аккуратными печатными буквами, рядом стоял штемпель срочной почты. Я открыл конверт и увидел блестящую фотокарточку.

    В кресле тикового дерева сидела голая Кармен Дравек с нефритовыми серьгами в ушах. Ее глаза смотрели еще безумнее, чем тогда, когда я их видел. На обороте фотокарточки не было никакой надписи. Я положил ее на стол лицом вниз.

    – Расскажите мне об этом, – осторожно попросил я.

    Дравек вытер рукавом слезы, сложил руки на столе и начал разглядывать свои грязные ногти. Пальцы его дрожали.

    – Мне позвонил какой-то мужчина, – угрюмо сказал он. – И потребовал десять тысяч долларов за фотопластинку и отпечатки. Дело надо уладить сегодня вечером, а то они отдадут все какой-то бульварной газете.

    – Это полнейшая глупость, – успокоил я его. – Бульварная газета таким не воспользуется. Разве что захочет раздуть какое-то дело. Но что это за дело?

    Дравек медленно поднял веки, словно они были свинцовые.

    – Это еще не все. Тот мужчина говорит, что с ними шутки плохи. Или мы быстренько придем к соглашению, или моя дочь попадет за решетку.

    – Что это за дело? – снова спросил я, набивая трубку. – Что говорит Кармен?

    Он покачал своей большой лохматой головой.

    – Я ее не спрашивал. Бедная девочка... Совсем раздетая... Нет, я не допытывался... Вы, наверное, еще не разговаривали со Стайнером?

    – Не успел, – объяснил я. – Кто-то меня опередил.

    Дравек изумленно вытаращил глаза и раскрыл рот. Сразу стало ясно, что о ночных событиях он ничего не знает.

    – Вчера вечером Кармен выходила из дома? – безразлично спросил я.

    Дравек сидел все еще с разинутым ртом и напряженно соображал.

    – Нет, – наконец проговорил он. – Кармен заболела. Когда я пришел, она лежала в кровати. Она вообще не выходила. Что вы хотите сказать... о Стайнере?

    Я потянулся за бутылкой с водкой, наполнил рюмки и закурил трубку.

    – Стайнера убили, – сказал я. – Кому-то надоели затеи Стайнера, и этот кто-то изрешетил его. Ночью, когда шел дождь.

    – Боже! – потрясение воскликнул Дравек. – Вы там были?

    Я покачал головой.

    – Я – нет. Там была Кармен. Вот что имел в виду тот мужчина. Конечно, стреляла не она.

    Лицо Дравека покраснело от гнева. Он сжал кулаки, из горла у него вырвался хриплый вздох, на шее запульсировала .жилка.

    – Это не правда! Моя дочь больна. Она не выходила из дому. Когда я возвратился, она лежала в кровати.

    – Вы уже говорили мне об этом, – прервал его я. – Увы, выходила. Я сам привез ее домой. Горничная знает, но считает за лучшее молчать. Кармен была в доме Стайнера, а я наблюдал со стороны. Прогремели выстрелы, и кто-то убежал. Я не видел убийцу. А Кармен была слишком пьяной, чтобы заметить его. Вот почему она больна.

    Дравек пытался остановить взгляд на моем лице, и глаза его были сумасшедшие и пустые, словно в них погас свет. Он сжимал руками подлокотники кресла. Большие суставы на его пальцах напряглись и побелели.

    – А мне она не сказала, – прошептал Дравек. – Мне она ничего не сказала... Хотя я делал для нее все. – В его голосе звучало беспомощное отчаяние.

    Он чуть шевельнулся в кресле и проговорил:

    – Я достану эти деньги. Десять тысяч... Может, этот тип говорит правду...

    Потом он обмяк. Его большая лохматая голова склонилась на стол, плечи содрогнулись от рыданий. Я поднялся, обошел вокруг стола и молча похлопал Дравека по плечу. Он поднял мокрое от слез лицо и схватил мою руку.

    – Черт возьми, вы неплохой парень! – сказал Дравек, всхлипывая.

    – Вы еще не все знаете.

    Я высвободил пальцы, подал ему рюмку, помог поднести ее ко рту. Потом забрал пустую рюмку, поставил ее на стол и снова сел.

    – Вы должны взять себя в руки, – решительно сказал я. – Полиция о Стайнере еще ничего не знает. Я привез вашу дочь домой и держал язык за зубами. Я хотел, чтобы вас с Кармен оставили в покое. Но это ставит меня в сложное положение. Вы должны кое-что предпринять.

    Дравек тяжело и медленно кивнул головой.

    – Хорошо, я сделаю, как вы скажете. Все, что скажете.

    – Достаньте те деньги, – продолжал я. – Пусть лежат наготове – на тот случай, если они позвонят. Я что-нибудь придумаю, и вам, может, удастся их сохранить. Но хитрить некогда... Достаньте деньги, держите себя в руках и не болтайте. Остальное доверьте мне. Вы к этому готовы?

    – Да, – сказал Дравек. – Черт возьми, а вы и в самом деле неплохой парень!

    – Не говорите об этом с Кармен, – добавил я. – Чем меньше она вспомнит, тем лучше. Это фото... – Я показал на карточку на столе. – Оно свидетельствует о том, что Стайнер работал не один. Мы должны разыскать того человека, и как можно быстрее – даже если это будет стоить десять тысяч долларов.

    Дравек неторопливо поднялся.

    – Пустое. Это всего лишь деньги. Я немедленно их достану. А потом поеду домой. Поступайте, как сочтете нужным. Л я сделаю, как вы сказали...

    Дравек снова схватил мою руку, пожал ее и медленно вышел из конторы. Я услыхал его тяжелые шаги, гулко отдававшиеся в коридоре. Потом быстро выпил рюмку водки и вытер с лица пот.
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    Я медленно ехал на «крайслере» вверх по Ла-Верн-террас к дому Стайнера.

    Теперь, при дневном свете, я внимательно разглядывал крутой спуск с холма и деревянную лестницу, по которой убежал убийца. Улица внизу была не шире переулка. На нее выходили окнами два дома, но они стояли не очень близко к дому Стайнера. Вряд ли при шуме дождя кто-то из соседей слышал выстрелы.

    В свете предвечернего солнца дом Стайнера производил мирное впечатление. Некрашеная гонтовая крыша была еще влажной от дождя. Деревья на той стороне улицы зеленели молодыми листьями. Машин на дороге не было.

    Кто-то прошел за самшитовыми кустами, которые скрывали от улицы входную дверь.

    Кармен Дравек в пальто из бело-зеленой шотландки и без шляпки вышла из прогалины в живой изгороди, замерла от неожиданности и испуганно посмотрела на меяя, – вероятно, не слыхала шума машины. Потом она быстро спряталась за кустами. Я проехал дальше и остановился перед незаселенным домом.

    Выйдя из машины, я направился к коттеджу Стайнера. Теперь я уже понимал, какое опасное дело меня ждет.

    Я прошел сквозь живую изгородь и увидел перед открытой дверью Кармен.

    Она стояла и молча смотрела на меня. Потом медленно поднесла руку ко рту и прикусила зубами на редкость грубый большой палец, который казался на руке чужим. Под глазами у нее были темно-фиолетовые круги, Не говоря ни слова, я толкнул ее назад в дом и прикрыл за собой дверь.

    Мы стояли, разглядывая друг друга. Девушка медленно опустила руку и попыталась усмехнуться.

    Я сказал как можно ласковее:

    – Не волнуйся. Я не враг. Сядь в кресло возле стола. Я друг твоего отца. Не паникуй.

    Кармен подошла к столу и села на желтую подушку в черном кресле Стайнера.

    При дневном свете комната имела запущенный, неприветливый вид. Все еще пахло эфиром.

    Кармен облизала губы кончиком беловатого языка. Теперь ее черные глаза казались скорее застывшими, чем испуганными. Я покрутил пальцами сигарету, подвинул книги и сел на край стола. Потом неторопливо закурил и спросил:

    – Что ты тут делаешь?

    Девушка молча царапала ногтем свое пальто. Тогда я спросил снова:

    – Что ты помнишь о вчерашнем вечере?

    На этот раз Кармен ответила.

    – Что помню? Вчера вечером я болела и была дома. – Говорила она осторожно, хриплым голосом.

    – А перед тем? – настаивал я. – Перед тем, как я привез тебя домой. Что тут вчера случилось?

    Лицо ее медленно залила краска, глаза расширились от удивления.

    – Вы... вы тот самый? – выдохнула девушка и снова принялась грызть свой на редкость грубый большой палец.

    – Да, тот самый. Что ты можешь припомнить?

    – Вы из полиции? – спросила Кармен.

    – Нет, я уже сказал: я друг твоего отца.

    – Так вы не из полиции?

    – Нет.

    Наконец до нее дошло. Она вздохнула.

    – Что... что вам надо?

    – Кто убил его?

    Ее плечи под клетчатым пальто вздрогнули, однако выражение лица не изменилось.

    – Кто... кто еще знает? – испуганно спросила она.

    – О Стайнере? Не имею представления. Ни полиции, ни кого-либо другого тут, кажется, не было. Может, Марти?

    Мой вопрос прозвучал как гром среди ясного неба.

    – Марти! – внезапно пронзительно вскрикнула Кармен.

    Какое-то мгновение мы оба молчали, Я курил сигарету, а она грызла палец.

    – Не хитри, – сказал я. – Его убили Марти?

    У нее аж челюсть отвисла.

    – Да.

    – Почему он это сделал?

    – Я... я не знаю, – растерянно промолвила девушка.

    – Ты часто виделась с Марти последнее время? Она сжала руки в кулаки.

    – Только один или два раза.

    – Знаешь, где он живет?

    – Да! – резко бросила мне в лицо Кармен.

    – Что с тобой? Я думал, Марти тебе нравится.

    – Я его ненавижу! – почти крикнула она.

    – И поэтому ты хотела бы втянуть его в беду, – сказал я.

    Кармен пропустила мои слова мимо ушей. Мне пришлось объяснить их.

    – Я имею в виду, ты хочешь сообщить полиции, что это сделал Марти?

    В ее глазах вдруг появился испуг.

    – После того, как я уничтожу снимок, где ты голая, – спокойно добавил я.

    Девушка захихикала.

    Я почувствовал к ней отвращение. Если бы она закричала, побледнела или забилась в истерике, я воспринял бы как вполне естественную реакцию. Но Кармен только хихикала.

    Меня отталкивал даже сам вид девушки. Ее присутствие действовало на меня как отвратительный дурман.

    Она все хихикала, и ее смешки разбегались по комнате, словно мыши.

    Постепенно смех стал истерическим. Тогда я поднялся со стола, шагнул к ней и похлопал ее по щекам.

    – Так же, как вчера вечером, – объяснил я.

    Кармен сразу же перестала хохотать и снова начала грызть большой палец.

    Я снова сел на край стола.

    – Ты пришла сюда взять фотопластинку... фотографию, где ты снята в чем мать родила, – сказал я. Она сжала губы.

    – Слишком поздно. Я искал ее ночью. Тогда она и исчезла. Наверно, ее забрал Марти. Ты не обманываешь меня относительно этого парня?

    Девушка энергично покачала отрицательно головой. Потом медленно поднялась. Глаза у нее были узкие, черные, как раковина от устрицы.

    – А теперь я пойду, – сказала она так, словно мы сидели за чашкой чая.

    Кармен направилась к двери и уже собиралась было открыть ее, но в эту минуту на холм выехала машина и остановилась перед домом. Из нее кто-то вышел.

    Девушка повернулась и с ужасом посмотрела на меня.

    Дверь открылась, и в комнату заглянул какой-то мужчина.

     

   
   
    

     Глава 9 

    

     

    Незнакомец с острым удлиненным лицом был в коричневом костюме и черной фетровой шляпе. Левый рукав у него был подвернут и приколот к борту пиджака большой черной английской булавкой.

    Он снял шляпу, прикрыл плечом дверь и с мягкой улыбкой посмотрел на Кармен. Густые, коротко подстриженные волосы поднимались над выпуклым лбом.

    Одежда сидела на нем хорошо. И вообще он не походил на преступника.

    – Гай Слейд, – представился он. – Извините за неожиданное вторжение. Звонок не работает. Стайнер дома?

    Звонить он и не пытался.

    Кармен безразлично посмотрела на Слейда, потом на меня, затем снова на Слейда. Она облизала губы, но ничего не сказала.

    – Стайнера тут нет, мистер Слейд, – ответил я. – Мы даже не знаем, где он.

    Он кивнул головой и коснулся своего длинного подбородка полями шляпы.

    – Вы его друзья?

    – Мы зашли сюда мимоходом за книжкой, – объяснил я, ответив удыбкой на его улыбку. – Дверь была открыта. Постучали, потом вошли. Так же, как и вы.

    – Понятно, – задумчиво произнес Слейд. – Все очень просто.

    Я ничего не сказал. Кармен тоже молчала. Она не сводила глаз с его пустого рукава.

    – За книжкой, говорите? – переспросил Слейд. По его тону я многое понял. Наверное, он знал о сомнительных делах Стайнера. Я отошел к двери и сказал:

    – А вот вы даже не постучали. Он стыдливо улыбнулся.

    – Это правда. Мне следовало постучать. Извините.

    – Нам пора, – небрежно бросил я и взял Кармен за руку.

    – Оставьте записку... Может, Стайнер скоро вернется, – тихо проговорил Слейд.

    – Мы не хотим беспокоить вас.

    – Жаль. Очень жаль! – многозначительно сказал он.

    Я отпустил руку Кармен и медленно сделал шаг от нее. Слейд стоял на месте, все еще держа шляпу в руке. Его глубоко посаженные глаза весело поблескивали.

    Я снова открыл дверь.

    – Девушка пусть идет, – сказал Слейд. – А с вами я хотел бы немного поговорить.

    Я с изумлением вперил в него взгляд, стараясь казаться спокойным.

    – Вы шутник, правда? – приветливо спросил он.

    Вдруг Кармен что-то крикнула мне и помчалась из дому. Через мгновение я услыхал ее шаги на дороге, которая вела с холма вниз. Я не видел ее машины, но догадался, что она где-то недалеко.

    – Какого черта... – начал я.

    – Оставьте, – холодно перебил меня Слейд. – Тут что-то не то. Я только выясню, в чем дело.

    Он беззаботно – слишком беззаботно – заходил по комнате. Он хмурил брови и не обращал на меня внимания. Это вынудило меня задуматься. Я бросил взгляд в окно, но не увидел ничего, кроме крыши его машины над зеленой изгородью.

    Через некоторое время Слейд заметил на столе пузатый графин и две тонкие рюмки пурпурного цвета. Он понюхал одну из них. Губы его скривились от отвращения.

    – Омерзительный сводник... – равнодушно бросил он.

    Потом остановил взгляд на книгах, потрогал одну или две, обошел вокруг стола и, остановившись перед тотемным столбиком, начал разглядывать его.

    Затем перешел к гобелену, прикрывавшему то место, где ночью лежал труп Стайнера. Слейд отвернул ногой гобелен и вдруг, глядя вниз, весь напрягся.

    То была мастерская игра – или же у Слейда был нюх, которому и я мог бы позавидовать. Я еще не успел разобраться, но это дало мне пищу для размышлений.

    Слейд неторопливо стал на одно колено. Письменный стол немного закрывал его от меня.

    Я достал револьвер, спрятал обе руки за спину и прислонился к стене.

    Вдруг прозвучал пронзительный крик, и Слейд вскочил на ноги. В его руке что-то блеснуло. Это был длинный черный пистолет системы «люгер». Я не шевельнулся. Слейд держал пистолет в длинных, бледных пальцах, но явно не целился из него.

    – Кровь, – сказал он спокойно и решительно. Его глубоко посаженные глаза теперь стали черными, суровыми. – Тут, на полу, под гобеленом, кровь. Много крови.

    – Я ее заметил, – улыбнулся я. – Это давняя кроны Она уже засохла.

    Слейд сел в черное кресло возле стола Стайнера, придвинул к себе телефон, а пистолет положил рядом. Он угрюмо посмотрел сперва на аппарат, потом на меня.

    – Думаю, надо вызвать полицию, – сказал он.

    – Это меня устраивает.

    Этому мужчине не понравилось, что я ему не возражаю. В полированной столешнице отражался хорошо одетый здоровяк с пистолетом. Казалось, он имеет намерение воспользоваться своим «люгером».

    – Черт возьми, кто вы такой? – процедил Слейд.

    – Частный детектив. Имя не имеет значения. Эта девушка – моя клиентка.

    Стайнер с помощью шантажа втянул ее в какую-то аферу. Мы пришли поговорить с ним. Но его тут не было.

    – Зашли мимоходом, да?

    – Вот именно. И что дальше? Думаете, мистер Слейд, мы убили Стайнера?

    Он едва заметно улыбнулся, однако промолчал.

    – Или думаете, что Стайнер застрелил кого-то и убежал? – продолжал я.

    – Стайнер никого не застрелил, – сказал Слейд. – У него не хватило бы для этого духу.

    – Тут никого не видно, не так ли? – промолвил я. – А может, Стайнер ел на обед цыпленка. Может, он любит резать цыплят в гостиной...

    – Не понимаю... Я не понимаю вашей игры. Я снова улыбнулся.

    – Тогда не слушайте меня и звоните своим друзьям в город. Но их реакция вам не понравится.

    Ни один мускул не дрогнул на его лице, пока он обдумывал мое замечание.

    Он сидел, сжав губы, – А почему бы и не позвонить? – наконец проговорил он.

    – Я знаю вас, мистер Слейд, – сказал я. – Вы владелец клуба «Аладдин» на Пеписайде. Азартные игры. Мягкое освещение, вечерние костюмы и легкий ужин впридачу. Вы достаточно хорошо знаете Стайнера, чтобы приходить к нему днем без стука. В своих сомнительных делах он время от времени нуждался в поддержке. Предоставить ее могли вы.

    Его палец на пистолете напрягся, потом расслабился. Слейд положил «люгер» на стол, но руки с него не убрал. Его рот скривила резкая гримаса.

    – Кто-то добрался до Стайнера, – тихо сказал он. Его голос и выражение лица принадлежали, казалось, двум разным людям. – Сегодня он не явился в магазин. И не отвечал на телефонные звонки. Я приехал узнать, в чем дело.

    – Рад слышать, что именно вы в Стайнера не стреляли, – промолвил я.

    «Люгер» снова сверкнул и нацелился мне в грудь.

    – Опустите пистолет, Слейд, – сказал я. – Вы еще слишком мало знаете, чтоб стрелять. Я уже давно привык к мысли, что меня могут убить. Опустите пистолет. Я вам кое-что расскажу – если вы, конечно, этого сами не знаете.

    Сегодня из книжного магазина Стайнера кто-то вывозил книги. Книги, на которых он делал свой настоящий бизнес.

    Слейд снова положил пистолет на стол, откинулся в кресле, и на его лице появилось дружелюбное выражение.

    – Я слушаю, – сказал он.

    – Я тоже думаю, что до Стайнера кто-то добрался, – продолжал я. – Эта кровь, по-моему, его кровь. То, что из магазина вывезли книги, дает нам основание предположить, что его труп где-то спрятали. Кто-то берет его дела на себя и не хочет, чтобы Стайнера нашли, пока этот «кто-то» все не уладит.

    И кто бы это ни был, а кровь он должен был смыть. Он этого не сделал.

    Слейд слушал молча.

    Я продолжал:

    – Убить Стайнера и присвоить его прибыли – было бы глупой шуткой. И я не уверен, что все произошло именно так. Но я уверен: тот, кто взял книги, знает об убийстве, и блондинка из магазина чем-то до смерти напугана.

    – А что дальше? – спокойно спросил Слейд.

    – Пока что ничего. Есть еще информация, которую надо проверить. Если бы я это выяснил, то мог бы рассказать вам, как все произошло. Но вам вмешиваться сейчас не следует.

    – Лучше бы сейчас, – сказал Слейд. Потом растянул губы и дважды пронзительно свистнул.

    Я вскочил. На улице открылась дверца машины. Послышались шаги.

    Я достал из-за спины револьвер. Лицо у Слейда вздрогнуло, а его рука потянулась к «люгеру», нащупывая рукоятку.

    – Не берите пистолет! – приказал я.

    Он твердо встал на ноги и оперся локтем о стол, держа руку на пистолете и не беря его в ладонь. Я прошел мимо него в переднюю, и, когда двое мужчин вошли в комнату, оглянулся.

    У одного были короткие рыжие волосы, бледное сморщенное лицо и суетливые глаза. Второй был явно боксер, его можно было назвать даже красивым, если б не расплюснутый нос и толстое, как бифштекс, ухо.

    Оружия у незнакомцев я не заметил. Они остановились и начали осматриваться вокруг.

    Я стоял около двери сзади Слейда. Тот склонился над столом и не двигался.

    Боксер растянул рот в широкой улыбке, оголив острые белые зубы. У рыжеволосого был несмелый, испуганный вид.

    Странная улыбка появилась на лице Слейда. Спокойно, тихо, но очень четко он проговорил:

    – Ребята, этот мерзавец застрелил Стайнера. Возьмите его!

    Рыжеголовый закусил нижнюю губу и протянул руку к левому карману. Но достать пистолет он не успел. Я был настороже и выстрелил в него через правое плечо, хотя и чувствовал отвращение к самому себе. Револьвер наделал много шуму. Мне показалось, что выстрел был слышен во всем городе.

    Рыжеголовый упал на пол. Он корчился и сучил ногами – вероятно, пуля попала ему в живот.

    Боксер не двигался. Наверное, реакция у него была замедленная. Слейд схватил свой «люгер», однако от волнения движения его не отличались четкостью. Я сделал шаг и сзади ударил его в ухо. Он упал на стол и уронил пистолет.

    Слейд уже не слыхал, как я сказал:

    – Я не люблю бить сзади одноруких. И не склонен к жестокости. Но вы сами вынудили меня сделать это. Боксер улыбнулся и промолвил:

    – Хорошо, приятель. А что дальше?

    – Я бы хотел убраться отсюда, если можно, без лишней стрельбы. Или могу остаться тут до приезда полиции. Мне все равно.

    Он задумался. Рыжеголовый стонал на полу. Слейд молчал.

    Потом боксер медленно поднял руки, заложил их за шею и невозмутимо сказал:

    – Я не знаю, из-за чего тут эта кутерьма, и мне безразлично, куда вы поедете и что потом будете делать, и я не имею охоты брать на себя главную роль. Убирайтесь!

    – А вы парень рассудительный. У вас больше здравого смысла, чем у вашего хозяина!

    Я обошел вокруг стола и направился к открытой двери. Боксер неторопливо повернулся лицом ко мне, держа руки на затылке. Он усмехнулся криво, но почти доброжелательно.

    Я проскользнул в дверь, нашел прогалину в зеленой изгороди и бросился бежать по дороге вверх, побаиваясь получить пулю в спину. Но выстрел не прогремел.

    Наконец я вскочил в «крайслер» и помчался через холм, стремясь как можно быстрее оставить этот район.
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    Когда я остановился против многоквартирного дома на Рендалл-плейс, было уже начало шестого. Несколько окон светились, беспорядочно гремели на разных программах радиоприемники. Я поднялся на лифте на четвертый этаж. Квартира 405 размещалась в конце коридора. На полу тут лежала зеленая ковровая дорожка, стены были обиты панелями цвета слоновой кости. Из открытой двери пожарного выхода веял свежий ветерок.

    Рядом с дверью четыреста пятой квартиры была кнопка звонка, тоже цвета слоновой кости. Я нажал ее.

    Ждать пришлось долго. Наконец дверь немного приоткрылась. На пороге стоял длинноногий худощавый мужчина с темно-карими глазами на очень смуглом лице. Зачесанные назад, жесткие, как проволока, волосы открывали высокий, округлый лоб. Его глаза равнодушно разглядывали меня.

    – Можно Стайнера? – спросил я.

    На лице у мужчины не дрогнул ни один мускул. Он достал откуда-то из-за двери сигарету и неторопливо сунул в рот. Ко мне поплыло кольцо дыма, а вслед за ним прозвучали слова, произнесенные спокойно, без какой-либо интонации:

    – Что вы сказали?

    – Мне нужен Стайнер. Харольд Хердвик Стайнер. Тот, что продает книги.

    Мужчина кивнул головой. Он неторопливо обдумывал мои слова. Потом посмотрел на кончик сигареты и промолвил:

    – Кажется, я знаю его. Но он тут не бывает. Кто вас прислал?

    Я усмехнулся. Это ему, видимо, не понравилось. Тогда я спросил:

    – Вы Марти?

    Его смуглое лицо посуровело.

    – Ну и что? У вас ко мне дело или пришли ради развлечения?

    Я поставил левую ногу так, чтобы он не мог закрыть дверь.

    – Вы приобрели книги, – сказал я. – У меня есть список его клиентов. Мы не могли бы поговорить?

    Марти не сводил глаз с моего лица. Его правая рука снова потянулась за дверь, и по движению плеча было видно, что он там что-то ею делает. Из комнаты сзади него послышался какой-то очень слабый звук. Где-то звякнуло на карнизе кольцо занавески.

    Потом он открыл дверь пошире.

    – А почему бы и нет? Если вы говорите, что-то имеете... – спокойно проговорил он.

    Я прошел мимо него в комнату – светлую гостиную с немногочисленной, но хорошей мебелью. В высокие огромные окна проглядывали уже фиолетовые в сумерках предгорья. Дверь ближе к окну была закрыта. Другая дверь в той же стене была скрыта за портьерой.

    Я сел на тахту. Марти закрыл входную дверь и боком подошел к большому дубовому письменному столу. На столе стояла шкатулка кедрового дерева для сигар. Не сводя с меня глаз, Марти перенес ее на низенький стол и сел в кресло рядом.

    Я положил шляпу возле себя, расстегнул верхнюю пуговицу пиджака и улыбнулся.

    – Ну, я вас слушаю, – произнес Марти. Он потушил сигарету, открыл шкатулку и достал две толстые сигары, – Не желаете ли сигару? – И он бросил одну мне. Я потянулся за ней и сделал непростительную ошибку. В то же мгновение Марти стремительно поднялся с револьвером в руке.

    Я почтительно смотрел на его револьвер. Это был черный полицейский «кольт» калибра 0,38. В этот момент я не мог ничего против него поделать.

    – Встаньте на минутку, – сказал Марти. И сделал шаг-два вперед. – Можете пока что перевести дух. – Он говорил подчеркнуто пренебрежительно.

    Внутри у меня все кипело, но я улыбнулся и промолвил.

    – Сегодня вы уже второй, кто считает, что пистолет в руке решает все.

    Спрячьте его и поговорим спокойно.

    Брови у Марти сошлись на переносице, а подбородок выдался немного вперед. В его карих глазах светилось смутное беспокойство.

    Мы уставились друг на друга. Я старался не смотреть на острый носок черного шлепанца, который показался из-под портьеры на двери слева от меня.

    На Марти был темно-синий костюм, синяя рубашка и черный галстук. На фоне темной одежды его смуглое лицо казалось еще более хмурым. Растягивая слова, он тихо сказал:

    – Поймите меня правильно. Я не преступник, я просто осторожен. Черт, ведь я вас совсем не знаю! Вы можете быть грабителем.

    – Вы не очень осторожны, – заметил я. – Перевозка книг – затея неудачная.

    Он глубоко вдохнул воздух и тихо выдохнул. Потом перебросил длинные ноги одну через другую и положил на колено «кольт».

    – Не сомневайтесь, я воспользуюсь вашим советом, если потребуется. Что вам нужно?

    – Пусть войдет ваша подруга в шлепанцах, – предложил я. – Ей надоело прятаться.

    Не поворачивая головы, Марти позвал:

    – Заходи, Агнес. Портьера на двери раздвинулась, и в комнату вошла зеленоглазая блондинка из книжного магазина Стайнера. Я не очень удивился, увидев ее тут. Она горько улыбнулась.

    – Черт возьми, я знала, что вы за нами следите! – сердито сказала она мне. – Я предупреждала Джо, чтобы он был осторожен.

    – Отстань, – огрызнулся Марти. – Включи свет, чтобы я лучше видел этого типа, если придется стрелять в него.

    Блондинка включила торшер с красным абажуром. Потом села под ним в большое плюшевое кресло и натянуто улыбнулась. Она была страшно напугана.

    Я вспомнил о сигаре в своей руке и взял ее в рот. Пока я доставал спичку и прикуривал сигару, «кольт» у Марти в руке был наделен на меня.

    Я выпустил дым и сказал:

    – Список клиентов, о котором я говорил, зашифрован. Поэтому пока что я не могу прочитать имен. Однако их более четырехсот. Вы вывезли двенадцать коробок с книгами – допустим, там их три сотни. А если давать их во временное пользование, то выйдет немного больше. Скажем, пятьсот, это по скромнейшим подсчетам. Давайте оценим каждую книгу не дороже доллара. Доллар – это совсем немного. Если список настоящий и вам посчастливилось бы вывезти все книги, то это дало бы четверть миллиона прибыли. Куча денег по теперешнему времени. Вполне достаточно, чтобы пожертвовать одним человеком.

    Блондинка пронзительно вскрикнула.

    – Да вы с ума сошли!

    – Заткни глотку! – заорал на нее Марти. Агнес замолчала и откинулась на спинку кресла. Ее лицо исказилось от напряжения.

    – Это дело не для слабаков, – продолжал я. – Тут необходимы железные нервы. Лично я считаю, что прибегать к угрозам не стоит. Я за то, чтобы все выяснить.

    Темно-карие глаза Марти холодно смотрели мне в лицо.

    – А вы интересный субъект, – растягивая слова, спокойно проговорил он.У кого же это такое прекрасное дело?

    – У вас, – ответил я. – Почти у вас. Марти промолчал.

    – Чтобы завладеть им, вы застрелили Стайнера, – добавил я, – Вчера вечером, когда шел дождь. Отличная погода для стрельбы! Плохо только, что он был не один, когда это случилось. Или вы этого не заметили – или заметили, испугались и убежали. Но у вас хватило наглости возвратиться и где-то спрятать труп. И пока никто не узнал об убийстве, вам удалось забрать книги.

    Блондинка ахнула и отвернулась к стене. Ее покрытые серебристым лаком ногти впились в ладони.

    Марти и глазом не моргнул. Он не шевелился, и «кольт» лежал в его руке неподвижно. Смуглое лицо Марти казалось вырезанным из дерева.

    – Вы рискуете, любезный, – наконец тихо проговорил он. – Вам повезло, что я не убивал Стайнера. Я усмехнулся, но не очень весело.

    – И все-таки вы могли пойти на это, – заметил я.

    – Думаете, вам удастся обвинить меня в убийстве? – безразлично спросил он.

    – Я уверен.

    – Почему?

    – Есть человек, который может это подтвердить. И тут Марти взорвался руганью.

    – Та... маленькая идиотка! Она... Это такая, что может... Да, черти бы ее взяли!..

    Я молчал, Я давал ему возможность подумать. Наконец его лицо посветлело, он положил «кольт» на стол, но руку с него не убрал.

    – Насколько я знаю шантажистов, вы не из их числа, – неторопливо сказал Марти, и его глаза сверкнули из-за сощуренных темных век. – И полицией тут не пахнет. Что вам нужно?

    Я затянулся сигарой и посмотрел на его руку на пистолете.

    – Отдайте фотопластинку из камеры Стайнера. И все напечатанные фотографии. Прямо тут и сейчас же. Она у вас, а то как бы вы узнали, кто там был вчера вечером?

    Марти слегка повернул голову к Агнес. Она все еще смотрела в стену.

    Марти перевел взгляд на меня.

    – Приятель, это вы попали пальцем в небо, – сказал он.

    Я покачал головой.

    – Нет. Не будьте глупцом, Марти. Вас можно подвести под приговор за убийство. Это очень просто. Если девушку вынудят рассказать об этой истории, фотографии уже не будут иметь никакого значения. Но она не хочет рассказывать.

    – Вы детектив? – спросил он.

    – Да.

    – Как вы вышли на меня?

    – Я работал на Дравека. Он связан со Стайнером.

    Я проследил за книгами, когда их везли сюда из магазина Стайнера. После разговора с Кармен восстановить события было невозможно.

    – И она говорит, что я застрелил Стайнера? Я кивнул и заметил:

    – Но она могла ошибиться. Марти вздохнул.

    – Она меня смертельно ненавидит, – объяснил он. – Я оставил ее с носом.

    Правда, мне за это заплатили, но я все равно бы ее бросил. Она для меня слишком мудреная.

    – Отдайте фотографии, Марти, – сказал я.

    Он неторопливо поднялся, посмотрел на «кольт» и спрятал его в боковой карман. Потом его рука потянулась к нагрудному карману.

    Вдруг прозвучал длинный звонок в дверь.
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    Марти это не понравилось. Он закусил нижнюю губу и помрачнел.

    Звонок все звенел и звенел.

    Блондинка порывисто поднялась. От нервного напряжения ее лицо стало старым и некрасивым.

    Не сводя с меня глаз, Марти резко выдвинул ящик письменного стола, достал небольшой автоматический пистолет с белой рукояткой и протянул его Агнес. Она неохотно взяла оружие.

    – Сядь рядом с детективом, – раздраженно сказал Марти. – И держи его под прицелом. Если попытается сопротивляться, приведи его в себя.

    Блондинка села на тахту футах в трех от меня и нацелила пистолет на мою ногу-Мне не нравилось неопределенное выражение ее зеленых глаз.

    Звонить перестали, и кто-то легонько, но часто и нетерпеливо постучал в дверь. Марти пошел открывать. Правую руку он спрятал в карман пиджака, а левой быстро открыл дверь.

    В комнату, толкнув Марти, почти вбежала Кармен Дравек и нацелила в смуглое лицо хозяина дуло маленького револьвера.

    Марти торопливо отступил от нее. Рот у него был открыт, на лице появился испуг. Он хорошо знал Кармен.

    Девушка прикрыла за собой дверь и прошла вперед. Она не смотрела ни на кого, кроме Марти, и, казалось, никого, кроме него, не видела. Взгляд у нее был безумный.

    Блондинка вздрогнула всем телом, порывисто подняла автоматический пистолет с белой рукояткой и навела его на Кармен. Я перехватил ее руку, отвел в сторону и попытался придержать. Между нами завязалась короткая схватка, но ни Марти, ни Кармен не обратили на нас внимания. Наконец я вырвал у Агнес пистолет.

    Она тяжело дышала и молча смотрела на дочь Дравека. Кармен сверкнула на Марти шальными глазами и потребовала:

    – Отдай фотографии!

    Марти проглотил слюну, попытался улыбнуться и сказал:

    – Ну, конечно, девочка.

    Эти слова он промолвил тихим, ровным голосом. Со мной Марти разговаривал иначе.

    У Кармен был почти такой же безумный вид, как и в кресле Стайнера ночью. Однако теперь она владела своим голосом и телом. Девушка выпалила:

    – Ты застрелил Хэла Стайнера!

    – Подожди минутку, Кармен! – крикнул я.

    Дочь Дравека даже не повернулась. Зато блондинка вдруг опомнилась и начала оказывать мне сопротивление. Она быстро наклонила голову, словно собиралась боднуть меня, и вцепилась зубами в мою правую руку, в которой был ее пистолет.

    Я вскрикнул. И снова никто не обратил на это внимания.

    – Слушай, девочка, я не... – обратился Марти к Кармен.

    Блондинка выпустила мою руку и плюнула в меня моей собственной кровью.

    Потом попыталась укусить меня за ногу. Я легонько ударил ее пистолетом по голове и поднялся. Тогда она свалилась мне под ноги и обхватила руками мои щиколотки. Я упал на тахту. Безумный страх прибавлял Агнес сил.

    Марти попытался схватить левой рукой револьвер Кармен, но это ему не удалось. Маленький револьвер издал глухой, тяжелый, но не очень громкий звук. Пуля пролетела мимо Марти и разбила стекло в одном из высоких окон.

    – Крутанись и сбей ее с ног, треклятый болван! – крикнул я ему.

    Потом я еще раз стукнул блондинку по голове – уже много сильнее, она оставила мои ноги, и я вырвался из ее объятий.

    Марти и Кармен все еще стояли лицом к лицу, словно две статуи.

    Вдруг что-то большое и тяжелое ударило с той стороны в дверь, и она треснула наискосок.

    Это привело Марти в чувство. Он выхватил у Кармен «кольт» и отскочил назад. Я выстрелил ему в правое плечо, не желая очень поранить его, – и промахнулся. Тот тяжелый предмет снова ударил в дверь с таким грохотом, что, казалось, пошатнулся весь дом.

    Я бросил маленький автоматический пистолет и достал свой револьвер. И в этот момент в комнату вместе с разбитой вдребезги дверью ворвался Дравек.

    В его глазах полыхала злоба, он был совершенно пьян. Его большие руки молотили воздух, глаза налились кровью, а на губах выступила пена.

    Дравек ударил меня по голове, даже не посмотрев в мою сторону. Я свалился на пол между тахтой и разбитой дверью.

    Я еще тряс головой и пытался подняться, когда Марти вдруг начал стрелять.

    Пиджак Дравека сзади оттопырился – видно, пуля прошла сквозь тело навылет. Отец Кармен споткнулся, сразу же выпрямился и пошел, словно бык, вперед.

    Я поднял револьвер и выстрелил в Марти. Тот пошатнулся, но «кольт» в его руке продолжал дергаться и греметь. Потом Дравек оказался между нами.

    Кармен откинуло в сторону, как сухой лист, и теперь Дравеку уже никто не мог помешать.

    Дравек схватил врага за горло. Перед тем Марти швырнул свой разряженный пистолет в его лицо. Пистолет отскочил, как резиновый мяч. Марти пронзительно визжал, но Дравек крепко держал его за горло и прямо-таки отрывал от пола.

    С минуту Марти пытался расцепить большие руки напавшего. Но вдруг что-то резко хрустнуло, и руки у Марти безвольно повисли. Потом снова послышался хруст, но уже тише. Но прежде чем Дравек отпустил Марти, я увидел, что лицо у того стало багрово-синим. Невольно я припомнил, что люди, у которых сломана шея, иногда проглатывают перед смертью язык.

    Потом Марти отлетел в угол, и Дравек стал пятиться от него. Он отступал, едва сохраняя равновесие, но ноги уже не держали его. Дравен неуклюже сделал еще четыре шага и упал на спину, широко раскинув руки.

    Я быстро подошел к Марти, склонился над ним, а потом потянулся рукой к его нагрудному карману и достал из него грубый конверт, в котором было что-то плотное и тяжелое. Потом я выпрямился и оглянулся.

    Где-то далеко прозвучало завывание сирены: оно как будто приближалось.

    Мужчина с бледным лицом, вероятно, сосед, осторожно заглянул в дверь. Я стал на колени перед Дравеком.

    Он пытался что-то сказать, но я ничего не понял. Потом его напряженный взгляд погас, глаза стали безжизненными.

    – Он был пьян, – каменным голосом произнесла Кармен. – Он вынудил меня сказать, куда я еду. Я не знала, что отец следит за мной.

    – Тебе не надо было вмешиваться, – сухо бросил я.

    Потом я поднялся и надорвал конверт. В нем было несколько фотографий и стеклянный негатив. Я швырнул фотопластинку на пол и растоптал ее ногой.

    Затем принялся рвать фотографии, и кусочки падали на пол.

    – В газетах, девочка, напечатают еще множество твоих снимков, – сказал я. – Но этих уже не увидит никто.

    Сирена выла уже рядом с домом. Потом звук ее затих и превратился в надоедливое гудение, а к тому времени, как я закончил рвать фотографии, и вовсе прекратился.

    Я стоял посреди комнаты, и пытался понять, ради чего лез на рожон.

    Теперь все это уже не имело никакого значения.
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    Гай Слейд оперся локтем на край большого стола из орехового дерева в кабинета инспектора Айшема и, держа между пальцами зажженную сигарету, не глядя на меня, сказал:

    – Благодарю вас, частный детектив, за то, что разобрались со мной. Мне приятно время от времени пообщаться с чинами главного управления. – Он сощурил глаза и кисло улыбнулся.

    Я сидел за столом напротив Айшема. Это был седой худощавый мужчина в пенсне. На полисмена он был совсем не похож. Фиалка Макги и веселый детектив-ирландец по фамилии Гринелл устроились в креслах с округлыми спинками у перегородки, застекленной в верхней части, которая отделяла канцелярию от приемной.

    – Мне показалось, – сказал я Слейду, – что вы слишком быстро обнаружили кровь. Я был не прав. Извините, мистер Слейд.

    – Вы говорите так, будто ничего не случилось. – Он поднялся и взял со стола трость и перчатку. – Со мной все, инспектор?

    – На сегодня все, Слейд. – Айшем говорил спокойно, сухо.

    Слейд нацепил трость на согнутую руку, открыл дверь, улыбнулся и вышел.

    Его взгляд задержался, наверное, на моей шее, но я не оглянулся.

    Айшем обратился ко мне:

    – Думаю, вам не надо объяснять, как в управлении полиции относятся к такому способу раскрытия преступлений?

    – Сперва – выстрелы, – тяжело вздохнув, начал я. – Потом мертвый человек на полу... Голая, одурманенная наркотиками девушка в кресле, которая не соображает, что случилось... Убийца, которого не смогли задержать ни я, ни вы... Непутевый старый скандалист, у которого разрывалось сердце, и он старался выкарабкаться из этой напасти... Идите напролом – валите все на меня. Я не обижусь.

    Айшем пропустил мои слова мимо ушей.

    – Кто же все-таки убил Стайнера?

    – Об этом вам расскажет белокурая девушка.

    – Я хочу, чтобы вы рассказали сами. Я пожал плечами и сказал:

    – Если вы хотите, чтоб я высказал свое предположение... Водитель Дравека Чарлз Оуэн.

    Айшем не очень удивился. Фиалка Макги громко вскрикнул.

    – Почему вы так думаете? – спросил инспектор.

    – Какое-то время я считал убийцей Марти, ибо так сказала Кармен. Но не было никаких доказательств. Она ничего определенного не знала и просто хотела воспользоваться случаем и набросить Марти петлю на шею. А Кармен не из тех, кто легко отказывается от своих намерений. Однако Марти вел себя не так, как ведут себя убийцы. К тому же он хладнокровный человек и не спасался бы таким образом. Я даже не успел постучать в дверь, а убийца уже бросился бежать. Конечно, я думал и о Слейде. Но и Слейд совсем не из таких людей. Он взял с собой двух вооруженных парней, и они учинили что-то наподобие драки.

    Однако Слейд, как мне показалось, искренне удивился, когда обнаружил на полу кровь. Этот человек бывал у Стайнера дома и вел с ним дела, но он не убивал его, у него не было причин его убивать, да и при свидетеле он не убил бы, хотя бы и имел основания. А Чарли Оуэн убил бы. Когда-то он был влюблен в Кармен и, наверное, все еще был небезразличен к ней. У него была возможность следить за ней, узнавать, куда она ходила и что делала. У Стайнера Оуэн находился недолго. Он вошел с черного хода, увидел трюк с фотографированием и застрелил его. А потом испугался и убежал.

    – Добежал до самого причала в Либо и бросился в море, – сухо проговорил Айшем. – А вы не забыли, что на голове у Оуэна была кровавая рана?

    – Нет, – ответил я. – Не забыл и о том, что Марти как-то узнал о фотопластинке. Это принудило его войти в дом и забрать ее, а потом спрятать труп в гараже Стайнера.

    Айшем приказал:

    – Гринелл, приведите сюда Агнес Лорелл. Гринелл поднялся, пересек кабинет и скрылся за дверью.

    – Ну ты и даешь, парень! – воскликнул Фиалка Макги.

    Гринелл возвратился вместе с блондинкой. Пряди спутанных волос рассыпались по воротнику ее пальто. Агатовые серьги она сняла. У Агнес был усталый вид, но испуга в глазах уже не было. Она медленно села в кресло у стола и сложила перед собой руки с серебристыми ногтями.

    – Ну что ж, мисс Лорелл, – дружелюбно сказал Айшем. – А теперь мы бы хотели послушать вас.

    Девушка посмотрела на свои сложенные руки и достаточно уверенно, спокойным, ровным голосом начала рассказывать:

    – Я познакомилась с Джо Марти месяца три тому назад. Думаю, он подружился со мной потому, что я работала у Стайнера. Я подробно рассказала Марти про Стайнера. Кое-что он уже и сам знал. Джо жил на деньги, которые получил от отца Кармен Драве к. Но к тому времени они уже иссякли, и он готовился к новой афере. Он начал следить за Стайнером, чтобы выяснить, нет ли у него связей с преступным миром.

    Вчера вечером Марти сидел в машине за домом Стайнера. Он слышал выстрелы, видел, как по лестнице пробежал парень, вскочил в машину и быстро поехал. Джо отправился вслед. На полдороге до берега он догнал ту машину и столкнул ее с шоссе. Парень подскочил к нему с пистолетом, но Джо его опередил – оглушил. Марти обыскал его и узнал, кто он. Когда парень очухался, Джо выдал себя за полисмена. Бедняга испугался и во всем сознался.

    Пока Марти соображал, что делать дальше, тот собрался с силами, вытолкнул его из машины и поехал. Он мчался, как сумасшедший, и Джо не стал его догонять, а возвратился к дому Стайнера. Ну, а остальное вы знаете. Когда Джо проявил фотопластинку и увидел, что у него в руках, он понял, что нам надо выехать из города, пока полиция не нашла труп. Мы собирались взять с собой книги Стайнера и открыть магазин в другом городе.

    Агнес Лорелл закончила свой рассказ. Айшем постучал пальцами по столу и спросил:

    – Марти рассказал вам все, не так ли?

    – Да.

    – Вы уверены, что он не убивал Чарлза Оуэна?

    – Я там не была. Однако, по поведению Джо не похоже было, чтобы он кого-то убил.

    – На сегодня хватит, мисс Лорелл. Запишите свои показания. Разумеется, нам придется вас задержать.

    Девушка поднялась. Она вышла в сопровождении Гри-нелла, не посмотрев ни на кого.

    – Марти не мог знать о гибели Чарлза Оуэна, – заговорил Айшем. – Но он был уверен, что тот попытается скрыться. Когда мы к нему приехали, Марти уже успел получить от Дравека деньги. Думаю, девушка говорит правду.

    Все молчали. Через минуту Айшем обратился ко мне.

    – Вы допустили грубую ошибку. В разговоре с девушкой не надо было вспоминать о Марти, пока его не изолировали. Гибель двух человек не была такой уж неминуемой.

    – Может, мне вернуться и сделать все заново?

    – Не надо возражать.

    – А я и не возражаю. Я работал на Дравека и старался освободить его от этих забот. Я не знал, что Кармен такая сумасбродка и что ее отец так разозлится.

    – Хорошо, – перебил меня Айшем. – Сегодня вы мне больше не нужны. Но на следствии вам еще дадут взбучку. Инспектор поднялся, я тоже. Он протянул мне руку.

    – Да вам это только на пользу, – сухо добавил Айшем. Мы пожали друг другу руки, и я ушел. Макги отправился за мной. Мы молча спустились в лифте.

    На улице Фиалка подошел с правой стороны к моему «крайслеру» и сел в него.

    – В твоей помойке найдется что-нибудь выпить?

    – Сколько угодно, – ответил я.

    – Поехали, опрокинем по маленькой. Был тихий вечер. Мы ехали ко мне в Берглунд. Я чувствовал себя уставшим, старым и никому не нужным.
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    Синий подбородок Большого Джона Мастерса, крупного, толстого мужчины, так и лоснился, на суставах чересчур полных пальцев проступали ямочки. Рыжие волосы зачесаны назад, костюм бордового цвета с накладными карманами, темно-красный галстук и желтовато-коричневая шелковая рубашка. На толстой коричневой сигаре в зубах – широкая красно-золотая лента.

    Он сморщил нос, еще раз заглянул в свои карты и попытался сдержать смех.

    – Побей меня снова, Дейв, – сказал он. – Только не муниципалитетом.

    На стол легли четверка и двойка. Дейв Ааге посмотрел на них, потом глянул на карты у себя на руке. Это был очень высокий и худой мужчина с длинным костлявым лицом и волосами цвета морского песка. Держа колоду прямо на ладони, он неторопливо перевернул верхнюю карту и толкнул через стол. Это оказалась дама пик.

    Большой Джон Мастерс широко открыл рот, повел рукой с сигарой, усмехнулся.

    – Плати, Дейв. Хоть на этот раз леди оказалась права. – Он с шиком перевернул свою карту. Пятерка.

    Даже не пошевельнувшись, Дейв Ааге вежливо улыбнулся. Рядом с ним, за длинными шелковыми занавесками, закрывавшими очень высокие стрельчатые окна, приглушенно зазвонил телефон. Он вытащил изо рта сигарету, аккуратно положил ее на краешек подноса на табурете рядом с карточным столом, потянулся за телефонной трубкой.

    Тихо, чуть ли не шепотом, он назвал себя, затем долго слушал. В зеленоватых глазах ничего не отразилось, на узком лице не промелькнуло никаких чувств. Мастерс поежился, сильно прикусил сигару.

    После долгой паузы Ааге сказал:

    – Ладно, мы с тобой свяжемся. Он положил трубку и убрал аппарат за занавеску. Потом снова взял сигарету, потянул себя за мочку уха. Мастерс выругался.

    – Ну какого ты черта? Гони десятку.

    Ааге сухо улыбнулся и откинулся на спинку стула. Потянулся за своим стаканом, пригубил виски, поставил стакан. Все его движения были неторопливыми, чуть ли не рассеянными.

    – Как ты думаешь, Джон, мы с тобой парочка умников, да? – сказал он, не вынимая сигареты изо рта.

    – Да, мы с тобой хозяева этого городка. Но к нашей игре в карты это не имеет никакого отношения.

    – До выборов два месяца, так ведь, Джон? Мастерс хмуро на него посмотрел, выудил из кармана новую сигару, сунул себе в рот.

    – Ну и что?

    – Предположим, что-то случилось с нашим заклятым врагом. Только что. Хорошо это или плохо?

    – Что?! – Мастерс поднял брови – такие густые, что, казалось, пришлось потрудиться всем мышцам лица, чтобы поднять их. Он немного подумал. – Было бы паршиво – если бы только тут же не нашли этого убийцу. Черт побери, избиратели бы решили, что все это подстроили мы.

    – Ты толкуешь об убийстве, Джон, – терпеливо продолжал Ааге. – Я об убийстве еще ничего не сказал.

    Мастерс опустил брови и потянул себя за грубый черный волосок, который рос у него из ноздри.

    – Ну, выкладывай, что там еще! Ааге улыбнулся, выпустил кольцо дыма и посмотрел, как оно поплыло к потолку и рассеялось.

    – Мне только что сообщили, – очень тихо сказал он. – Донеган Марр мертв. Мастерс медленно двинулся. Все его тело неторопливо подалось к карточному столу, далеко над ним наклонилось. Когда тело не могло уже двигаться дальше, выпятился подбородок, пока мышцы на челюсти не проступили толстой проволокой.

    – Что?! – хрипло сказал он. – Что?! Ааге кивнул с ледяным спокойствием.

    – А вот насчет убийства, Джон, ты оказался прав. Его и впрямь убили. С полчаса назад. У него же в кабинете. Кто это сделал, не знают пока.

    Мастерс пожал крупными плечами и откинулся на спинку стула. С глупым выражением лица он огляделся по сторонам, потом, совершенно неожиданно, стал смеяться. Его смех загрохотал в маленькой башеноподобной комнате, где они сидели, перебрался в огромную гостиную и эхом заходил в джунглях тяжелой мебели темного цвета: торшеров там хватило бы, чтобы осветить целый бульвар, а на стенах в массивных золотых рамках висели писанные маслом картины.

    Ааге неторопливо раздавил окурок сигареты в пепельнице, потер костяшками пальцев друг о друга. Он сидел и молча ждал.

    Мастерс перестал смеяться так же неожиданно, как и начал. В комнате стало очень тихо. Мастерс, казалось, утомился. Он отер свое крупное лицо.

    – Надо что-то делать, Дейв, – тихо сказал он. – Я чуть не забыл. Надо немедленно все это поломать. Это же динамит.

    Ааге снова потянулся за занавеску, вытащил телефон, подтолкнул его через стол по разбросанным картам.

    – Ну... мы ведь знаем, как, разве нет? – спокойно сказал он.

    Хитрый огонек засветился в грязновато-карих глазах Большого Джона Мастерса. Он облизал губы и протянул лапище к аппарату.

    – Да, Дейв, знаем, – промурлыкал он. – Знаем, черт побери! – И толстым пальцем, который едва входил в отверстие, принялся набирать номер.
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    Даже сейчас лицо Донегана Марра казалось холодным. На Донегане был мягкий серый фланелевый костюм – под цвет волос, зачесанных назад над румяным моложавым лицом. На лбу, куда упадут волосы, когда он встанет, кожа была белой, в других местах – загорелой.

    Он сидел, откинувшись на спинку мягкого синего конторского кресла. В пепельнице с бронзовой борзой на ободке погасла сигара. Левая его рука повисла рядом с креслом, а правая, лежавшая на столешнице, слабо прижимала пистолет. Начищенные ногти поблескивали в солнечном свете, прорывавшемся сквозь закрытое окно у него за спиной.

    Кровь пропитала левую сторону жилетки, превратив серую фланель чуть ли не в черную. Он был мертв, мертв уже какое-то время.

    Очень смуглый высокий мужчина, стройный и молчаливый, прислонившись к коричневому картотечному шкафу, неотрывно смотрел на мертвеца. Руки в карманах аккуратного костюма из синего сержа, соломенная шляпа сдвинута на затылок. Зато в его глазах и в прямой линии крепко сжатых губ не чувствовалось никаких небрежности.

    Крупный мужчина с волосами песочного цвета ползал на коленях по синему ковру.

    – Гильз нет, сам, – хрипло сказал он, наклоняясь. Смуглый мужчина не пошевельнулся и ничего не ответил. Другой встал, зевнул, посмотрел на мужчину в кресле.

    – Черт! Вот шуму-то будет! До выборов два месяца. Бог мой, вот кому-то съездили по роже, а? Темнокожий мужчина неторопливо сказал:

    – Мы вместе ходили в школу, когда-то дружили. Оба были без ума от одной и той же девушки. Девушка досталась ему, но мы остались хорошими друзьями, все трое. Он всегда был славный парень... Разве что чересчур умный.

    Песочноволосый ходил по комнате, ничего не трогая. Он склонился над пистолетом и понюхал его, покачал головой, сказал:

    – Стреляли не из этого. Он сморщил нос.

    – Кондиционеры. На трех верхних этажах. К тому же звукоизоляция. Высокий класс. Говорят, все это здание цельносварное. Нигде ни единой щелочки. Ты когда-нибудь слышал об этом, Сэм?

    Темнокожий медленно покачал головой.

    – Интересно, где находилась прислуга, – продолжал песочноволосый. – У такой шишки, как он, наверняка была не только секретарша.

    Смуглолицый и на этот раз покачал головой.

    – Наверное, больше никого не было. Она вышла на ланч. Он был волк-одиночка, Пит. Пролаза, каких мало. Года через два-три он бы прибрал наш городок к рукам.

    Песочноволосый стоял уже за письменным столом, чуть ли не склоняясь над плечом покойника. Он смотрел на ежедневник в кожаном переплете с желтовато-коричневыми листками.

    – Некто И млей, – неторопливо сказал он, – должен был быть здесь в двенадцать пятнадцать. Больше никому назначено не было. – Он бросил взгляд на дешевые часы у себя на руке. – Час тридцать. Давно уже ушел. Кто такой Имлей?.. Ага, одну минуточку! Есть же помощник окружного прокурора по фамилии Имлей. Он баллотируется в судьи по списку Мастерса – Ааге. Как ты думаешь...

    В дверь резко постучали. Кабинет был такой длинный, что мужчинам пришлось подумать, прежде чем они догадались, в какую из трех дверей стучат. Затем песочноволосый прошел к самой дальней из них, бросив через плечо:

    – Вероятно, судебно-медицинский эксперт. Только поделись чем-нибудь со своим любимым репортером – тут же вылетишь с работы. Я не прав?

    Смуглолицый не ответил. Он не спеша пододвинулся к столу, слегка наклонился и тихо обратился к покойнику:

    – Прощай, Донни, куда деваться. Я займусь этим делом. И о Белл позабочусь.

    Дверь в дальнем конце кабинета отворилась, вошел придворный человек с сумкой, протопал по синему ковру и поставил сумку на стол. Песочноволосый закрыл дверь перед носом у собравшихся и вернулся к столу.

    Проворный мужчина склонил голову набок, осматривая труп.

    – Две штуки, – пробормотал он. – Похоже, тридцать второго калибра – жестокие пули. Близко к сердцу, но сердце не задето. Умер, наверное, почти тут же. Через минуту-другую.

    Смуглолицый издал какое-то восклицание отвращения и, пройдя к окну, стал спиной к комнате, глядя на крыши высоких зданий и на синее небо. Песочноволосый смотрел, как производивший осмотр приподнял мертвому веко. Он сказал:

    – Я бы хотел пригласить сюда эксперта по пороху. Я хочу воспользоваться телефоном. Этот Имлей...

    Смуглолицый слегка повернул голову, невесело улыбнувшись.

    – Звони. Утаить это все равно не удастся.

    – Ну, не знаю, – сказал эксперт-медик, согнув запястье и приложив тыльную сторону ладони к лицу покойника. – Возможно, как вы и полагаете, Делагерра, никакой политики тут нет. Он такой симпатичный жмурик.

    Песочноволосый осторожно, через носовой платок, взялся за телефон, положил трубку на стол, набрал номер, взял снова трубку через платок и поднес к уху.

    Послушав немного, опустил подбородок, сказал:

    – Пит Маркус. Разбудите инспектора. – Он зевнул, снова подождал, затем заговорил, уже другим тоном: – Маркус и Делагерра, инспектор из кабинета Донегана Марра. Ни фотографов, ни специалистов по отпечаткам до сих пор нет... А?.. Никого не пускать, пока не прибудет комиссар?.. О’кей... Да, он здесь. – Смуглолицый повернулся. Человек у телефона подозвал его жестом. – Возьми трубку, Испанец.

    Сэм Делагерра, пренебрегши платком, взял трубку, послушал. Его лицо посуровело. Он тихо сказал:

    – Разумеется, я его знал... но я не спал с ним... Тут никого нет, кроме его секретаря, девушки. Она-то нам и позвонила. В ежедневнике записана какая-то фамилия – Имлей, деловая встреча на двенадцать пятнадцать. Нет, мы пока ничего не трогали... Нет... О’кей, немедленно.

    Он так осторожно положил трубку, что щелчка почти не послышалось. Его рука замерла на трубке, затем вдруг тяжело повисла у ноги. Голос зазвучал хрипло:

    – Меня отзывают, Пит. Ты должен держаться здесь, пока не прибудет комиссар Дрю. Никого не пускать. Ни черных, ни белых, ни черокезов. – Для чего тебя отзывают? – сердито тявкнул песочноволосый.

    – Не знаю. Это приказ, – безо всякого выражения ответил Делагерра.

    Судебный врач перестал записывать и с любопытством бросил на Делагерру резкий косой взгляд.

    Делагерра пересек кабинет и прошел в сообщающуюся дверь, за которой находилась комната поменьше, частично служившая приемной, где стояли кожаные стулья и журнальный столик. За отгороженной стойкой – стол для пишущей машинки, сейф, несколько картотечных шкафов. За столом, уронив голову на руки, сидела небольшая темноволосая девушка. В руках она сжимала носовой платок. Шляпка у нее на голове скособочилась, плечи подергивались, а ее хриплые рыдания больше напоминали одышку.

    Делагерра похлопал ее по плечу. Она посмотрела на него – лицо вспухло от слез, рот перекосился. Он улыбнулся ей и ласково спросил:

    – Вы уже позвонили миссис Марр?

    Она без слов кивнула, рыдания сотрясали ее. Он снова похлопал ее по плечу, постоял немного рядом и, плотно сжав губы, направился к выходу, в его черных глазах появился какой-то жесткий, темный блеск.
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    Большой английский дом стоял поодаль от узкой извивающейся полоски бетона, которая называлась Де Неве Лейн. Высокая трава на газоне наполовину скрывала выложенную камнем дорожку. Парадная дверь была увенчана фронтоном, стена увита плющом. Вокруг дома, подступая совсем близко, росли деревья, отчего дом казался несколько темным и уединенным.

    У всех домов на Де Неве Лейн был один и тот же вид нарочитой заброшенности. Однако высокая живая изгородь, скрывавшая подъездную аллею и гаражи, была подстрижена не менее тщательно, чем французский пудель, а в массе желтых и огненно красных гладиолусов, полыхавших в дальнем конце лужайки, ничего темного или загадочного не было.

    Делагерра вылез из рыжевато-коричневого “кадиллака” с открытым верхом. Машина была старой модели, тяжелая и грязная. В задней части натянутая парусина образовывала складной верх кузова. На Делагерре была белая полотняная кепка и темные очки, а синий костюм из сержа он сменил на серый, спортивного типа, с курткой на молнии.

    Сейчас он не очень-то походил на фараона. Не походил он на фараона и в кабинете Донегана Марра. Делагерра неторопливо прошел по камням дорожки, дотронулся до медного молотка на парадной двери дома, но стучать раздумал, а нажал кнопку звонка, почти скрытую плющом.

    Ждать пришлось недолго. Было очень тепло и тихо. Над теплой яркой травой гудели пчелы. Откуда-то издалека доносился стрекот газонокосилок.

    Дверь медленно отворилась, и на него глянуло черное лицо, вытянутое, грустное, черное лицо с подтеками от слез на лавандовой пудре. Это черное лицо сказало заикаясь:

    – Хелло, миста Сэм. Так приятно вас видеть.

    Делагерра снял с головы кепку, очки были в руке у ноги.

    – Привет, Минни, – сказал он. – Прости меня. Мне надо повидать миссис Марр.

    – Что за вопрос. Входите, миста Сэм. Служанка отступила в сторонку, и он прошел в темноватый холл с выложенным плиткой полом.

    – Репортеров еще не было?

    Девушка медленно покачала головой. Ее теплые карие глаза округлились.

    – Пока никого не было... Она давно пришла. Не сказала ни слова. Просто стоит вон в той комнате, в которой нет солнца.

    Делагерра кивнул.

    – Никому ничего не говори, Минни. Пока хотят держать это в тайне, чтобы не попало в газеты.

    – Понятно, миста Сэм. Ни слова не скажу.

    Делагерра улыбнулся ей, бесшумно прошел на каучуковых подошвах по выложенному плиткой полу холла в заднюю часть дома, свернул под прямым углом в другой холл, точно такой же. Постучал в какую-то дверь. Ответа не последовало. Он повернул ручку и вошел в длинную узкую комнату, довольно темную, несмотря на множество окон. Деревья росли прямо под окнами, прижимаясь ветками к стеклам. Часть окон была завешена длинными кретоновыми занавесками.

    Высокая девушка посреди комнаты даже не взглянула на него. Напряженно застыв, она смотрела в окно, руки у ног сжаты в кулаки.

    У нее были огненно-рыжие волосы, которые, казалось, вбирали в себя весь свет, какой только есть в комнате, и образовывали мягкий ореол вокруг холодного красивого лица. На ней был голубой вельветовый костюм спортивного покроя, с накладными карманами. Из нагрудного кармана торчал белый носовой платок с голубой каймой, три его уголка безупречны, как на носовом платке у мужчины-щеголя.

    Делагерра подождал, давая глазам привыкнуть к полумраку. Немного погодя девушка нарушила молчание, заговорила тихим хриплым голосом:

    – Ну... они-таки добрались до него, Сэм, таки добрались. Неужели его так сильно ненавидели? Делагерра мягко ответил:

    – Такая уж это жесткая игра, Белл. По-моему, он, насколько мог, играл чисто, но не нажить врагов он просто не мог. Она неторопливо повернула голову и посмотрела на него.

    Свет в ее волосах переместился. В них заиграло золото. У нее были ясные, удивительно голубые глаза. Она спросила слегка запинающимся голосом:

    – Кто его убил, Сэм? Нет никаких догадок? Делагерра степенно кивнул, уселся на плетеный стул, и очки с кепкой оказались у него меж колен.

    – Мы думаем, что знаем, кто это сделал. Некто Имлей, помощник окружного прокурора.

    – Боже мой! – выдохнула девушка. – Куда же катится этот захудалый городишко?

    Делагерра, безо всякого выражения, продолжал:

    – Однако, именно так это и было – если ты уверена, что тебе хочется знать.

    – Хочется, Сэм. Его глаза неотрывно глядят на меня со стены, куда бы я ни посмотрела. Просят меня сделать что-нибудь. Он очень хорошо со мной обращался, Сэм. У нас, разумеется, были свои проблемы, но... они ничего не значили.

    Делагерра сказал:

    – Этот Имлей баллотируется в судьи при поддержке группы Мастерса – Ааге. Ему за сорок, и он, вроде бы, играет в домики с одной девицей из ночного клуба по имени Стелла Ля Мотт. Каким-то образом их сфотографировали вместе, очень пьяных и раздетых. Эти фото были у Донни, Белл. Их нашли у него в столе. Согласно записи в его ежедневнике, в двенадцать пятнадцать у него была назначена встреча с Имлеем. Мы полагаем, они поругались, и Имлей продырявил его.

    – Это ты нашел фотографии, Сэм? – спросила девушка очень спокойно.

    Он покачал головой, криво улыбнулся.

    – Нет. Найди их я, я бы, вероятно, выбросил. Их нашел комиссар Дрю – после того как меня отстранили от расследования.

    Подбородок у нее подскочил. Ясные голубые глаза расширились.

    – Отстранили от расследования?! Тебя, друга Донни?!

    – Да. Не придавай этому особого значения. Я ведь фараон, Белл. В конце концов я подчиняюсь приказам.

    Она ничего не сказала и больше на него не смотрела. Немного погодя он произнес:

    – Мне нужны ключи от вашей хижины на озере Пума. Мне дали задание съездить туда и посмотреть, нет ли там каких улик. У Донни там бывали совещания.

    В лице девушки что-то изменилось – появилась чуть презрительное выражение. Она произнесла бесцветным голосом:

    – Сейчас принесу. Но там ты ничего не найдешь. Если хочешь помочь им облить Донни грязью... чтобы они могли оправдать этого Имлея...

    Он едва заметно улыбнулся, медленно покачал головой, глаза задумчивые, очень грустные.

    – Глупые разговоры, детка. Прежде чем сделать это, я бы вернул свою бляху.

    – Понятно. – Она прошла мимо него к двери, вышла из комнаты. Пока ее не было, он сидел совершенно неподвижно и с обиженным выражением на лице, созерцал пустую комнату. Он тихонько выругался себе под нос.

    Девушка вернулась, подошла к нему и протянула руку. Что-то звякнуло, упало ему в ладонь.

    – Ключи, фараон.

    Делагерра встал, опустил ключи в карман. Лицо у него словно одеревенело. Белл Марр прошла к столу, ее ногти заскрипели по эмалированной коробке, вытаскивая из нее сигарету. Она бросила, не поворачиваясь:

    – Не думаю, как я уже сказала, что тебе повезет. Очень плохо, что у вас пока ничего, кроме шантажа, против него нет.

    Делагерра сделал неторопливый выдох, постоял немного, затем повернулся.

    – Ну что ж, – мягко проговорил он. Его голос прозвучал совсем небрежно, как будто день славный и никого не убивали.

    У двери он снова обернулся.

    – Я загляну, когда вернусь, Белл. Возможно, тебе уже будет лучше.

    Она не ответила, не пошевельнулась. Незажженная сигарета была поднесена к губам, совсем близко. Чуть погодя Делагерра продолжал:

    – Тебе следует знать, какие я испытываю чувства. Когда-то мы с Донни были как братья. До меня... до меня доходили слухи, что у тебя с ним не очень получается... Я чертовски рад, что это было не так. Но не позволяй себе становиться слишком жесткой, Белл. Не из-за чего быть жестокой – со мной-то.

    Он подождал несколько секунд, уставившись на ее спину. Она не пошевельнулась и не заговорила. Он вышел.
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    Узкая каменистая дорога отходила от шоссе и бежала по склону холма над озером. Тут и там среди сосен проглядывали крыши хижин. Открытый сарай был врезан в склон холма. Делагерра поставил свой пыльный “кадиллак” под навес и спустился по узкой тропке к воде.

    Озеро было темно-синее. На нем плавали три каноэ, а вдали, где-то за изгибом береговой линии, постукивал лодочный мотор. Делагерра пробирался меж густых зарослей подлеска, ступая по сосновым иголкам, обошел пень и по небольшому поржавевшему мостику направился к хижине Марра.

    Хижина была построена из полукруглых бревен, на озеро выходило широкое крыльцо. Она казалась одинокой и пустой. Ручеек, бежавший под мостиком, вился вокруг дома, и один конец крыльца резко обрывался над огромными плоскими камнями, меж которых журчала вода. В половодье, весной, камни оказывались под водой.

    Делагерра поднялся по деревянным ступенькам, вытащил ключи из кармана, отпер тяжелую входную дверь, затем, прежде чем войти, постоял немного на крыльце и закурил сигарету. После городской жары здесь было очень тихо, очень приятно, очень прохладно и чисто. На пеньке сидела горная сойка и перебирала себе перышки. Далеко на озере кто-то дурачился на гавайской гитаре. Он вошел в хижину.

    Покрытые пылью рога, большой грубый стол, заваленный журналами, старомодный приемник на батарейках, фонограф в форме ящика, рядом с ним стопка как попало сложенных пластинок. На столе у большого каменного камина стояли высокие грязные стаканы, рядом – полбутылки виски. Наверху по дороге проехала машина и остановилась где-то неподалеку. Делагерра, хмурясь, оглядел комнату и пробормотал себе под нос с чувством поражения. “Всего лишь предлог”. Никакого смысла в поездке сюда не было. Человек, вроде Донегана Марра, не оставил бы в какой-то хижине в горах ничего важного.

    Он заглянул в две спальни – одна импровизированная, с парой тюфяков на полу, другая обставлена получше, с кроватью, поперек которой была небрежно брошена женская пижама. Не похоже было, что это пижама Белл Марр.

    В задней части размещалась небольшая кухонька с примусом и плиткой для топки дровами. Другим ключом он открыл заднюю дверь и вышел на небольшое крыльцо вровень с землей, рядом лежала большая куча нарубленных дров, а на колоде топор с двумя лезвиями.

    И тут он увидел мух.

    Деревянный настил вел вниз к сараю для дров под домом. Луч света прорвался сквозь деревья и упал на настил. В солнечном свете куча мух облепила что-то коричневатое, липкое. Мухи не хотели улетать. Делагерра наклонился, опустил руку и коснулся липкого места, понюхал палец.

    Чуть дальше, в тени, у двери сарая, было еще одно пятно этого коричневатого вещества, поменьше размером. Он быстро вытащил из кармана ключи, отыскал нужный, отомкнул большой висячий замок на сарае и резко распахнул дверь.

    Внутри лежала большая куча дров. Не сложенных в штабель, а просто наваленных как попало. Делагерра принялся отбрасывать большие грубые чурбаки, в одну сторону.

    Наконец, он наклонился, ухватился за застывшие лодыжки в фильдекосовых носках и вытащил мертвеца на свет.

    Это был хрупкий с виду мужчина, не высокий, и не низкий, в хорошо скроенном костюме из ткани переплетения “рогожка”. Маленькие начищенные туфли немного запылились. Лица у него, можно сказать, не было. От страшного удара оно превратилось в кровавое месиво. Верхняя часть головы была раскроена, и мозги смешались с кровью в редких седовато-рыжих волосах.

    Делагерра быстро выпрямился и вернулся в дом, туда, где стояло полбутылки шотландского в гостиной. Он вытащил пробку, выпил из горлышка, подождал немного, выпил снова.

    – Уф-ф-ф! – проговорил он и задрожал, когда виски, наконец, стало его забирать.

    Он вернулся в сарай, снова наклонился, и в это время где-то заработал двигатель автомобиля. Делагерра будто к месту прирос. Двигатель набирал обороты, затем звук постепенно стал слабеть, и снова воцарилась тишина. Делагерра пожал плечами, пошарил по карманам мертвеца. В них ничего не оказалось. Один их них – вероятно, с номерком чистки – был срезан. Этикетка портного на внутреннем кармане пиджака тоже была срезана, остались только рваные швы.

    Человек окоченел. Вероятно, он был мертв не больше суток. Кровь на лице густо запеклась, но еще полностью не высохла.

    Делагерра присел около него на корточки и посидел немного, глядя на ярко блестевшее озеро Цума, на отдаленную вспышку весла на каноэ. Затем снова зашел в сарай и поискал наощупь тяжелый чурбак, на котором было бы много крови, но не нашел такого. Он вернулся в дом и вышел на переднее крыльцо, дошел до его конца, пристально посмотрел вниз с обрыва, затем на большие плоские камни на дне ручья.

    – Да, – тихо сказал он.

    На двух камнях собрались кучей мухи, много мух. Раньше он их не заметил. Обрыв был футов тридцать – достаточно для того, чтобы человек раскроил себе череп, если только он приземлится соответствующим образом.

    Делагерра уселся в одну из больших качалок и покурил несколько минут, не двигаясь, погруженный в размышления. Лицо окаменело, черные глаза казались какими-то далекими, он весь ушел в себя. В уголках губ заиграла жесткая, чуточку сардоническая улыбка.

    Затем он молча прошел через дом, затащил мертвеца обратно в сарай для дров и как попало забросал его чурбаками. Он запер сарай, запер дом, вернулся по узкой, крутой тропинке к своей машине.

    Прошел седьмой час, но, когда он отъехал, солнце все еще ярко светило.
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    В придорожной пивной стойкой служил старый магазинный прилавок. У него стояли три низких стула. Делагерра сидел на крайнем от двери, глядя на оставшуюся в стакане пену. Барменом был темнокожий парнишка в комбинезоне, с застенчивыми глазами и гладкими прямыми волосами. Он заикался.

    – Н-н-налить в-в-вам еще стаканчик, м-м-мистер? – спросил он.

    Делагерра покачал головой, встал со стула.

    – Ворованное пиво, сынок, – с грустью сказал он. – Безвкусное, как подзаборная шлюха.

    – “Портола Брю”, мистер. Считается лучшим.

    – Угу. Худшим. Сам пей, иначе лишишься лицензии. Пока, сынок.

    Он прошел через зал к двери с сеткой, выглянул на солнечную трассу, тени на которой сильно удлинились. За полоской бетона находилась посыпанная гравием площадка, обнесенная белым забором. Там стояли две машины: старый “кадиллак” Делагерры и запыленный, изрядно побитый “форд”. Рядом с “кадиллаком”, глядя на машину, стоял высокий худой мужчина в тяжелом габардине цвета хаки.

    Делагерра вытащил курительную трубку, набил ее наполовину из кисета на молнии, неторопливо и заботливо раскурил и отшвырнул спичку в угол. Затем немного напрягся, вглядываясь через сетку на двери.

    Высокий худой мужчина отстегивал парусину на задке машины Делагерры. Он закатал ее повыше, глядя в пространство внизу.

    Делагерра тихо открыл сетчатую дверь и размашистым шагом пересек бетонное полотно трассы. Гравий зашуршал под его каучуковыми подметками, но худой мужчина даже не обернулся. Делагерра стал рядом с ним.

    – По-моему, ты, ехал со мной, – глухо сказал он. – Что тут еще за афера?

    Мужчина повернулся без какой-либо спешки. У него было вытянутое кислое лицо, глаза цвета морских водорослей. Рука отодвинула фалду расстегнутого пиджака на левом бедре. Показался револьвер, висевший в кобуре на ремне рукоятью вперед – так его носят конные.

    С кривой ухмылкой он оглядел Делагерру с ног до головы.

    – Твоя тачка?

    – А ты что думаешь?

    Худой человек показал бронзовую бляху на кармане.

    – Я думаю, что я инспектор по охране дичи округа Толука, мистер. Я думаю, что сейчас не сезон для охоты на оленей, а на самок так и вообще охоты никогда не бывает.

    Делагерра очень медленно опустил глаза, заглянул в задок своей машины, далеко наклонившись. Рядом с ружьем на каком-то барахле лежала тушка молодого оленя. Глаза мертвого животного, лишившиеся после смерти блеска, казалось, глядели на него с мягким упреком. На нежной шее самки запеклась кровь.

    Делагерра выпрямился и произнес:

    – Чертовски здорово.

    – Есть разрешение на охоту?

    – Охотой я не занимаюсь, – ответил Делагерра.

    – Отпираться бесполезно. Я вижу, у тебя ружье.

    – Я фараон.

    – Ах, фараон, вон как? Может, у тебя и бляха есть?

    – А как же.

    Делагерра полез в нагрудный карман, вытащил бляху, протер ее о рукав, протянул на ладони. Худой инспектор по охране дичи уставился на нее, облизывая губы.

    – Лейтенант – детектив, а? Городская полиция? – Лицо у него стало каким-то отрешенным и вялым. – О’кей, лейтенант. Мы прокатимся миль десять с горки на твоей тачке. Назад я проголосую.

    Делагерра убрал бляху, старательно набил трубку, втоптал огонь в гравий. Он небрежно вернул парусину на место.

    – Зацапал? – мрачно спросил он.

    – Зацапал, лейтенант.

    – Поехали.

    Он сел за баранку “кадиллака”. Худой охот-инспектор обошел машину, сел рядом с ним. Делагерра завел двигатель, подал назад и покатил по гладкому бетону шоссе. Долина вдали лежала в голубой дымке. За дымкой на фоне небосклона вздымались другие пики. Делагерра вел большую машину легко, без спешки. Двое мужчин смотрели прямо перед собой, не разговаривая.

    После долгого молчания Делагерра сказал:

    – Я и не знал, что на озере Пума есть олени. Дальше-то я не ездил.

    – Там рядом заповедник, лейтенант, – спокойно ответил инспектор. Он вглядывался в запыленное ветровое стекло. – Часть лесничества округа Толука – или, может, ты об этом не знал?

    – Да уж наверное, – сказал Делагерра. – Я еще сроду не стрелял оленя. Работая в полиции, я не настолько очерствел.

    Инспектор усмехнулся, ничего не сказал. Они одолели седловину, теперь уже обрыв шел справа от шоссе. Слева в сторону холмов отходили небольшие каньоны. В некоторых из них виднелись колеи грубых дорог, наполовину заросших.

    Делагерра вдруг резко подал машину влево, пулей пустил ее по открытому пространству красноватой земли и сухой травы, нажал на тормоза. Машина пошла юзом и остановилась, раскачиваясь.

    Инспектора резко швырнуло вправо, затем вперед на ветровое стекло. Он выругался, выпрямился, выбросил правую руку поперек корпуса к оружию в кобуре.

    Делагерра схватил его за тонкое, жесткое запястье, резко крутанул и прижал к телу. Загорелое лицо инспектора побледнело. Его левая рука пыталась расстегнуть кобуру, затем ослабела. Он заговорил напряженным обиженным голосом:

    – Себе же хуже делаешь, фараон. Я уже сообщил в Солт Спрингс. Описал твою машину, сказал где она. Сказал, что в ней тушка самки оленя. Я...

    Делагерра отпустил запястье, открыл кобуру, выхватил из нее кольт и выбросил его из машины.

    – Вылезай, инспектор! Ищи попутку, о которой ты говорил. В чем дело – на зарплату уже жить не можешь? Ты сам положил ее мне, еще на озере Пума, чертов мошенник!

    Инспектор неторопливо вышел, постоял, лицо пустое, невыразительное, челюсть безвольно отвисла.

    – Крутой парень, – пробормотал он. – Ты еще об этом пожалеешь, фараон. Я подам жалобу.

    Делагерра скользнул по сиденью, вылез из машины через парадную дверцу. Он встал совсем рядом с инспектором, не спеша заговорил:

    – Скорее всего, я ошибся, мистер. Скорее всего, тебе действительно позвонили. Скорее всего, так оно и есть.

    Он вытащил тушку из машины, положил на землю, не спуская с инспектора глаз. Тот не двинулся, не пытался приблизиться к своему револьверу, лежавшему на траве футах в десяти от них. Глаза цвета морских водорослей были тусклыми, очень холодными.

    Делагерра влез обратно в “кадиллак”, отпустил тормоза, завел двигатель, задом выехал на шоссе. Инспектор по-прежнему не двигался.

    “Кадиллак” рванулся вперед, понесся по спуску, скрылся из виду. Инспектор поднял револьвер, сунул в кобуру, оттащил олениху за ближайшие кусты и направился к гребню перевала.
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    Дежурная за столом в отеле “Кенорти” сказала:

    – Этот человек звонил вам трижды, лейтенант, но номер назвать не пожелал. Дважды звонила какая-то дама. Не назвалась и номера не оставила.

    Делагерра взял у нее три листка бумаги, прочитал имя – Джоуи Чилл – и время, когда он звонил. Он прихватил пару писем, отсалютовал дежурной, вошел в автоматический лифт. На четвертом этаже вышел, протопал по коридору, отпер дверь. Не включая света, прошел к большой застекленной двери, широко ее распахнул, постоял, глядя на густое темное небо, вспышки неоновых огней, на пронизывающие лучи от фонарей на бульваре Ортега, что через два квартала.

    Он взял сигарету и выкурил половину, не двигаясь. Лицо его в темноте было очень мрачным, очень встревоженным. Наконец он прошел в небольшую спальню, включил настольную лампу и разделся догола. Потом встал под душ, вытерся полотенцем, надел чистое белье и направился в кухоньку приготовить коктейль. Он потягивал его, заканчивая одеваться, и выкурил еще одну сигарету. Когда пристегивал кобуру, телефон в гостиной зазвонил.

    Это была Белл Марр, голос хриплый, гортанный, как будто она проплакала несколько часов подряд.

    – Я так рада, что дозвонилась до тебя, Сэм. Я... Я вовсе не то хотела сказать. Я была шокирована и сбита с толку, внутри у меня все прямо кипело. Ты ведь это понял, правда, Сэм?

    – Разумеется, детка, – сказал Делагерра, – Забудь об этом. Во всяком случае, ты оказалась права. Я только что вернулся с озера Пума. По-моему, меня посылали туда, чтобы разделаться со мной.

    – Ты – все, что у меня осталось, Сэм. Ты ведь не дашь им себя в обиду, правда?

    – Кому?

    – Сам знаешь. Я ведь не дура, Сэм. Я знаю, что все это заговор, грязный политический заговор с целью избавиться от него.

    Делагерра очень крепко сжал трубку. Губы у него будто онемели, на мгновение он лишился дара речи. Затем сказал:

    – Возможно, все так и есть, Белл. Ссора из-за этих фоток. В конце концов Донни имел право заявить такому парню, чтобы он снял свою кандидатуру. Это не шантаж... А в руке у него был пистолет, ты знаешь.

    – Приезжай проведать меня, когда сможешь, Сэм... – Ее голос задрожал от растраченного чувства, на нотке задумчивости.

    Он забарабанил пальцами по столу, помедлив, сказал:

    – Разумеется... Когда кто-то из вас был в хижине на озере Пума в последний раз?

    – Не знаю. Я не была там с год. Он ездил... один. Возможно, встречался там с людьми. Я не знаю.

    Он сказал что-то пустячное, попрощался и положил трубку. Потом уставился на стену над письменным столом, глаза разгорелись как-то по-новому, жестко вспыхнули. Все лицо напряглось, последние сомнения рассеялись.

    Он вернулся в спальню взять пиджак и соломенную шляпу. По дороге подхватил три листка бумаги с написанным на них именем “Джоуи Чилл”, разорвал их на мелкие кусочки и сжег в пепельнице.
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    Пит Маркус, громадный песочноволосый детектив, сидел боком за маленьким неряшливым письменным столом в, пустом кабинете, в котором у противоположной стены стоял еще один такой же стол. Тот был аккуратный и прибранный, на нем размещался ониксовый письменный прибор с зеленой промокашкой, небольшой латунный календарь и раковина морского уха, служившая пепельницей.

    У окна на стуле с прямой спинкой была поставлена на попа набитая соломой круглая подушка, выполнявшая роль мишени. В левой руке у Пита Маркуса была пригоршня ручек с перьями, и он метал их в подушку, как мексиканский метатель ножей. Делал он это рассеянно, без особого мастерства.

    Дверь открылась, вошел Делагерра. Он прикрыл ее за собой и прислонился к филенке, глядя на Маркуса. Песочноволосый со скрипом развернул свой стул, наклонился вместе с ним назад, так, что тот коснулся стола, почесал подбородок широким ногтем большого пальца.

    – Привет, Испанец. Как съездил? Шеф рвет и мечет, ждет тебя.

    Делагерра хмыкнул, сунул сигарету между блестящими коричневыми губами.

    – Ты был в кабинете Марра, когда там нашли эти фотографии, Пит?

    – Да. Но нашел их не я. Нашел их комиссар. А что?

    – Ты видел, как он их нашел? Маркус посмотрел на него широко открытыми глазами, затем спокойно, настороженно сказал:

    – Он их нашел, это точно, Сэм. Он их не подложил – если ты это имеешь в виду.

    Делагерра кивнул, пожал плечами.

    – Пули проверили?

    – Да. Не тридцать второго калибра – двадцать пятого. Миниатюрная пушечка, черт бы ее побрал, можно спрятать в кармане жилета. Никколитовые пули. Пистолет, между прочим, автоматический, а гильз мы не нашли.

    – О них Имлей вспомнил, – ровно сказал Делагерра, – а вот фотоснимки, из-за которых убил, оставил.

    Маркус опустил ноги на пол и подался вперед, глядя из-под рыжевато-коричневых бровей.

    – А что? Из-за фоток у него появляется мотив, но, поскольку пистолет в руке Марра, убийство получается преднамеренное.

    – А голова у тебя варит. Пит. – Делагерра прошел к небольшому окну, постоял, глядя на улицу. Немного погодя Маркус глухо сказал:

    – Ты считаешь, я ничего не делаю, так ведь. Шпанский?

    Делагерра неторопливо повернулся, подошел к Маркусу и стал рядом, глядя на него сверху вниз.

    – Не злись, малыш. Мы работаем в паре, а меня, как будто родственника Марра, отзывают в управление. Вот и вымещаю зло на тебе. Ты тут спокойненько сидишь, а меня посылают на озеро Пума только того ради, чтобы подложить мне в машину тушку оленя и чтобы я попался охотничьему инспектору.

    Маркус неторопливо встал, прижимая кулаки к ногам. Его тяжелые серые глаза широко открылись. Ноздри большого носа побелели.

    – Так далеко, Сэм, здесь бы никто не зашел. Делагерра покачал головой.

    – Я тоже так считаю. Но им могли присоветовать послать меня туда. А остальное мог сделать и кто-то посторонний.

    Пит Маркус снова сел. Он взял одну из перьевых ручек и со злостью запустил ею в круглую соломенную подушку. Перо воткнулось, задрожало, сломалось, и ручка с шумом упала на пол.

    – Послушай, – хрипло сказал он, не поднимая глаз, – для меня это просто работа. Только и всего. Средства к существованию. У меня нет никаких идеалов относительно работы в полиции, как у тебя. Одно твое слово, и я швырну эту чертову бляху в морду старику.

    Делагерра наклонился, шутливо ткнул его в бок.

    – Забудь об этом, фараон. У меня есть кое-какие идеи. Ступай домой и напейся.

    Он открыл дверь и быстро направился по обложенному мрамором коридору к тому месту, где тот, расширяясь, образовывал альков с тремя дверьми. На средней было написано: ШЕФ ДЕТЕКТИВОВ. ВОЙДИТЕ. Делагерра прошел в небольшую приемную с обыкновенной стойкой посередине. Сидевший за стойкой полицейский стенографист поднял глаза, затем кивнул на внутреннюю дверь. Делагерра открыл дверцу в стойке, постучал во внутреннюю дверь и вошел.

    В большом кабинете находились двое. Шеф детективов Тод Макким, крупный, нескладный, несколько дряхлый мужчина, восседал за тяжелым письменным столом. Он окинул Делагерру жестким взглядом. У него было вытянутое грустное лицо человека, которому не угодишь. Один глаз сидел у него в голове как-то криво.

    Человек на стуле, стоявшем сбоку письменного стола, был одет, как денди, носил короткие гетры. Рядом с ним на другом стуле лежали перламутрово-серая шляпа, серые перчатки и трость эбенового дерева. У него была копна седых волос и красивое лицо гуляки, розовое от постоянного массажирования. Он улыбнулся Делагерре с несколько ироничным видом, закурил сигарету в длинном янтарном мундштуке.

    Делагерра уселся напротив Маккима, бросил короткий взгляд на седовласого и сказал:

    – Добрый вечер, комиссар. Комиссар Дрю небрежно кивнул – молча. Макким наклонился вперед и сжал тупые пальцы с обгрызенными ногтями на блестящей столешнице.

    – Долгонько вы что-то не докладываете, – спокойно заговорил он. – Нашли что-нибудь?

    Делагерра уставился на него, уставился совершенно невыразительным взглядом.

    – А мне и не полагалось ничего находить – разве что тушку оленя в багажнике собственной машины.

    В лице Маккима ничего не изменилось. Не дрогнул ни один мускул. Дрю провел отполированным розовым ногтем себе по горлу и издал рваный звук языком и зубами.

    – Что это за шутки с боссом, парень? Делагерра продолжал смотреть на Маккима, ждал. Макким заговорил неторопливо, грустно:

    – У вас хороший послужной список, Делагерра. Ваш дед был лучшим из шерифов, какие когда-либо служили в этом округе. Сегодня вы страшно подмочили свою репутацию. Вам предъявляют обвинение в нарушении правил охоты, в неповиновении офицеру округа Толука, находившемуся при исполнении служебных обязанностей, и сопротивлении аресту. Что вы на все это скажете?

    Делагерра безо всякого выражения спросил:

    – На меня выписан ордер?

    Макким очень медленно покачал головой.

    – Это обвинение всему отделению. Формальной жалобы нет. Отсутствие доказательств, я полагаю. – Он сухо улыбнулся. – Делагерра спокойно продолжал:

    – В каковом случае, я полагаю, вы потребуете, чтобы я сдал бляху.

    Макким молча кивнул.

    – Вы слишком горячи и слишком скоры на расправу. Делагерра вытащил бляху, потер ее о рукав, посмотрел на нее и подтолкнул по гладкому дереву стола к Маккиму.

    – О’кей, шеф, – очень тихо сказал он. – У меня испанская кровь, чисто испанская. Ни негритянско-мексиканская, ни янки-мексиканская. Мой дед разделался бы с подобной ситуацией, потратив меньше слов и больше пороха, но это вовсе не означает, будто я считаю это смешным. Со мной это специально подстроили, потому как когда-то я был близким другом Донегана Марра. Вы знаете, и я знаю, что это обстоятельство никогда не отражалось на исполнении мною своих обязанностей. Комиссар же и его политические сторонники подобной уверенности, вероятно, не испытывают.

    Дрю вдруг встал.

    – Черт побери, да как вы смеете так со мной разговаривать? – взвизгнул он.

    Делагерра неторопливо улыбнулся. Он ничего не сказал, даже не посмотрел на Дрю. Тот снова сел, хмурясь и тяжело дыша.

    Немного погодя Макким смахнул бляху в средний ящик своего стола и встал.

    – До заседания комиссии, Делагерра, вы от работы отстраняетесь. Держите со мной связь. – Он быстро, даже не оглянувшись, вышел из комнаты через внутреннюю дверь.

    Делагерра оттолкнул стул от стола и поправил шляпу на голове. Дрю прочистил горло, напустил на себя примирительную улыбку и сказал:

    – Возможно, я и сам несколько поторопился. Это во мне от ирландца. Не обижайтесь. Урок, который вам преподают, это нечто такое, через что нам всем пришлось пройти. Вы позволите дать вам совет?

    Делагерра встал, улыбнулся ему – сухой улыбочкой, которая коснулась лишь уголков его губ.

    – Я его знаю, комиссар. Не соваться в дело Марра. Дрю засмеялся. К нему вернулось благодушие.

    – Не совсем. Никакого дела Марра нет. Имлей через своего адвоката признал, что это он стрелял, в целях самозащиты. Утром он сдается властям. Нет, мой совет касается кое-чего другого. Вернитесь в округ Толука и извинитесь перед инспектором. Я думаю, больше ничего не потребуется. Попробуйте – сами увидите.

    Делагерра спокойно подошел к двери и открыл ее. Потом повернулся, показывая в улыбке ослепительно белые зубы.

    – Я узнаю мошенника, когда вижу его, комиссар. Ему уже с лихвой заплатили за все его хлопоты.

    Он вышел. Дрю посмотрел, как дверь за ним тихо закрылась. Лицо у него застыло от ярости. Розовая кожа стала серой, как тесто. Рука, державшая янтарный мундштук, задрожала, на колено его безупречных брюк с острыми как нож складками упал пепел.

    – Ну, черт, – напряженно проговорил он в тишине, – может, ты и чертовски гладкий испанец. Ты, может, и гладкий, как зеркальное стекло – тем легче сделать в тебе дырку!

    Он встал, неловкий от гнева, аккуратно стряхнул пепел с брюк и потянулся за шляпой и тростью. Наманикюренные пальцы дрожали.
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    Ньютон-стрит, между Третьей и Четвертой, представляла собой квартал магазинов дешевой одежды, ломбардов, аркад с игральными автоматами, пользующихся дурной славой отелей, возле которых мужчины, воровато озирающиеся по сторонам, деликатно произносили слова, не выпуская изо рта сигарет, не шевеля губами. Посреди квартала деревянная вывеска на выступающем навесе гласила: “БИЛЛИАРДНАЯ СТОЛЛА”. Ступеньки от края тротуара уходили вниз. Делагерра спустился по ступенькам.

    В передней части зала было почти темно, столы накрыты тканью, кии чинно стоят на полках. Зато в задней части виднелся свет, резкий белый свет, на фоне которого вырисовывались силуэты собравшихся, которые сильно шумели, ожесточенно спорили, кричали, у кого лучше шансы. Делагерра пошел на этот свет.

    И вдруг, будто по команде, шум прекратился, и в наступившей тишине послышался резкий щелк шаров, несколько глухих ударов, пока шар переходил от борта к борту и, наконец, последний щелк трехбортового карамболя. И тут же шум возобновился.

    Делагерра остановился у одного из накрытых полотном столов, вытащил из бумажника десятидолларовую банкноту, извлек из карманчика в бумажнике клейкую этикетку, написал на ней: “Где Джи?”, приклеил ее обратно к банкноте, сложил банкноту вчетверо.

    Высокий бледный мужчина с бесстрастным лицом и с аккуратным пробором в каштановых волосах намеливал кий, изучая положение шаров на столе. Он наклонился над столом, поставил на него крепкие белые пальцы. Ставки моментально прекратились. Высокий мужчина сделал легкий, без особых усилий, удар от трех бортов. Краснолицый мужчина на высоком стуле произнес нараспев:

    – У Чилла сорок. Разрыв восемь очков. Высокий снова намелил кий, праздно огляделся вокруг. Глаза его, без каких-либо признаков узнавания, скользнули по Делагерре. Делагерра пододвинулся к нему поближе, сказал:

    – Сам играешь, Макс? Пять монет против следующего удара.

    Высокий кивнул.

    – Ставка принимается.

    Делагерра положил сложенную банкноту на край стола. Какой-то юноша в полосатой рубашке потянулся за ней. Макс Чилл отвел его руку, вроде бы нехотя, сунул банкноту в карман куртки, вяло бросил: “Ставка на пять принята” и наклонился, чтобы сделать следующий удар.

    Вышел чистый перекрест в дальнем конце стола, тончайший удар, которому долго аплодировали. Высокий протянул кий помощнику в полосатой рубашке, сказал:

    – Тайм-аут. Мне надо в одно место.

    Через полумрак он прошел в дверь с надписью: “Мужской”. Делагерра закурил сигарету, бросил взгляд на обычное отребье с Ньютон-стрит. Противник Макса Чилла, другой высокий, бледный бесстрастный человек, стоял и беседовал с маркером, не глядя на него. Около них, горделивый в своем одиночестве, весьма симпатичный филиппинец в щегольском желтовато-коричневом костюме попыхивал шоколадного цвета сигарой.

    Макс Чилл вернулся к столу, потянулся за кием, намелил его. Он сунул руку в карман жилета, лениво бросил:

    – Возвращаю пятерку, дружок, – и передал сложенную банкноту Делагерре.

    Почти не останавливаясь, он сделал три карамболя подряд. Маркер сказал:

    – У Чилла сорок четыре. Разрыв двенадцать. Двое мужчин отделились от толпы, направились к выходу. Делагерра пристроился сзади, следуя за ними к выходу среди накрытых полотном столов. Там он остановился, развернул банкноту в руке, прочел адрес, нацарапанный на этикетке под его вопросом. Он смял банкноту, хотел было сунуть ее в карман.

    В спину ему уперлось что-то твердое. Гнусавый голос, как зазвеневшая струна банджо, сказал:

    – Выручи дружка, а?

    Ноздри у Делагерры задрожали, напряглись. На ступеньках вверху он увидел уходивших от него мужчин, отраженный яркий свет уличных фонарей.

    – Ну же! – мрачно сказал гнусавый голос. Делагерра резко упал на бок, перевернувшись в воздухе и выбросив назад руку. Падая, он ухватился за чужую лодыжку. Револьвер не попал ему по голове, а врезался в плечо, отчего по левой руке прошла резкая боль. Послышалось жесткое жаркое дыхание. Что-то без всякой силы стукнуло его по соломенной шляпе. Рядом с ним показалось оскалившееся в злобе лицо. Он перевернулся, крутанул лодыжку, подобрал под себя колено и вскочил на ноги, резко оттолкнул от себя чужую лодыжку.

    Филиппинец в желтовато-коричневом костюме упал на спину. Делагерра пинком вышиб из коричневой руки пистолет – тот отлетел под стол. Филиппинец неподвижно лежал на спине, силясь поднять голову. Его шляпа с ремешком была словно приклеенной к маслянистым волосам.

    В задней части биллиардной мирно продолжался трех-бортовый матч. Если кто и обратил внимание на эту потасовку, то разобраться, во всяком случае, никто не подошел. Делагерра выхватил из набедренного кармана налитую свинцом плеть, наклонился. Напряженное коричневое лицо филиппинца сжалось от страха.

    – Тебе еще учиться и учиться. Вставай, сопляк. Голос Делагерры звучал совершенно бесстрастно. Темнокожий встал на ноги, поднял руки, и тут его левая метнулась к правому плечу. Делагерра, едва шевельнув запястьем, стукнул по ней плетью. Коричневый тонко вскрикнул, как голодный котенок.

    Делагерра пожал плечами. Рот искривился в сардонической ухмылке.

    – Налетчик, что ль? О’кей, дерьмак, как-нибудь в другой раз. Сейчас мне некогда! Дуй отсюда!

    Филиппинец скользнул назад меж столов, нагнулся. Делагерра переложил дубинку в левую руку, положил правую на рукоять пистолета. Он постоял так, наблюдая за глазами филиппинца. Затем повернулся и быстро поднялся по ступенькам, скрывшись из виду.

    Коричневый метнулся вдоль стены, заполз под стол за своим пистолетом.
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    Джоуи Чилл, распахнувший пинком дверь, держал в руке короткий старый пистолет без мушки, лицо напряженное, встревоженное. Этот небольшой человек много повидал на своем веку. Ему не мешало бы побриться и сменить рубашку. Из комнаты у него за спиной доносился резкий животный запах.

    Он опустил пистолет, кисло улыбнулся, отступил назад в комнату.

    – О’кей, фараон. Нашел-таки время, чтобы добраться сюда.

    Делагерра вошел и захлопнул за собой дверь. Он сдвинул соломенную шляпу на жесткие волосы на затылке и посмотрел на Джоуи Чилла безо всякого выражения.

    – Мне что, – заговорил он, – полагается помнить адреса всех подонков в городе? Пришлось обращаться к Максу.

    Коротышка что-то буркнул в ответ, пошел и лег на кровать, а пистолет сунул под подушку. Он сцепил руки у себя за головой и заморгал, глядя в потолок.

    – У тебя есть при себе стольник, фараон? Делагерра рывком повернул стул с прямой спинкой перед кроватью и оседлал его. Он извлек курительную трубку, неторопливо набил ее, с отвращением оглядывая комнату: закрытое окно, облупившаяся эмаль на рамке кровати, грязное, смятое постельное белье, в углу таз для умывания с двумя висевшими над ним заляпанными полотенцами, голый кухонный стол, на котором на Библии издательства “Гидеон” стояло полбутылки джина.

    – Отлеживаешься? – без особого интереса спросил он.

    – У меня такая информация, фараон. Еще горячая. Я не шучу, понимаешь? Стоит стольника.

    Делагерра медленно, с полным безразличием, убрал кисет, поднес к трубке зажженную спичку, затянулся со сводящей с ума неторопливостью. Маленький человек на кровати заерзал, бросая на него косые взгляды. Делагерра не спеша заговорил:

    – Ты хороший стукач, Джоуи. Это я о тебе всегда скажу. Но сотня зелененьких – это большие деньги для фараона.

    – Оно стоит того, парень. Если, конечно, тебе хочется докопаться до сути в деле по убийству Марра.

    Глаза у Делагерры стали неподвижными и очень холодными. Зубы сжали трубку. Он заговорил очень спокойно, очень серьезно:

    – Я послушаю тебя, Джоуи. Если оно того стоит, я заплачу. Только смотри не промахнись.

    Маленький человек перевернулся и оперся на локоть.

    – Знаешь, что за девушка на снимках с Имлеем?

    – Я знаю ее имя, – ровно ответил Делагерра. – Снимков не видел.

    – Стелла Ля Мотт – это имя танцовщицы. Настоящее ее имя Стелла Чилл. Моя сестренка.

    Делагерра сложил руки на спинке стула.

    – Здорово, – сказал он. – Продолжай.

    – Она подставила его, фараон. Продала за несколько порций героина узкоглазому флипу.

    – Флипу?! – Делагерра произнес это слово быстро, резко. Лицо у него напряглось.

    – Да, коричневому братцу. Красавчик, шикарно одевается, толкает наркотики. Такой франт. По имени Торибо, но у него прозвище Кальенте, Горячий. У него была комната через коридор от Стеллы. Он приучил ее к наркотикам. Затем он уговаривает ее на эту подставку. Она подмешивает ему в спиртное какие-то капли, и Имлей вырубается. Тогда она запускает этого флипа, и он делает снимки камерой “Минни”. Ловко, а?.. Ну, а затем, как обыкновенная шлюха, она жалеет о содеянном и раскалывается мне и Максу.

    Делагерра кивнул, молчаливый, чуть ли не окаменевший.

    Маленький человек резко оскалился, показывая маленькие зубки.

    – Ну, и что же я делаю? Я выслеживаю флипа. Следую за ним тенью. А немного погодя он выводит меня на квартиру Дейва Ааге в “Вандоме”... Я думаю, стольника это стоит.

    Делагерра неторопливо кивнул, стряхнул пепел на ладонь и сдул его на пол.

    – Кто еще знает об этом?

    – Макс. Он меня поддержит, если ты найдешь к нему соответствующий подход. Только ему это не нужно. Он в эти игры не играет. Он дал Стелле денег, чтобы она умотала из города, а сам помалкивает. Потому как эти ребята крутые.

    – Макс не мог знать, Джоуи, куда ты последовал за филиппинцем.

    Маленький человек резко сел в кровати, опустил ноги на пол. Его лицо помрачнело.

    – Я не обманываю тебя, фараон. Никогда не обманывал.

    Делагерра спокойно сказал:

    – Я тебе верю, Джоуи. Правда, мне бы хотелось побольше доказательств. Как ты это толкуешь? Малыш фыркнул.

    – Черт, да оно ж до того бросается в глаза, что аж глазам больно. Либо флип его раньше работал на Мастерса и Ааге, либо он заключает с ними сделку после того, как делает эти снимки. Затем снимки оказываются у Марра – а он бы наверняка их не получил, не будь на то их согласия, – но он-то не знает, что снимки у них побывали. Имлей баллотировался в судьи по их списку. О’кей, он ублюдок, хотя и свой, но все равно ублюдок. Между прочим, он пьет, и у него отвратительный характер. Это общеизвестно.

    Глаза Делагерры слегка заблестели. Остальная часть его лица была словно вырезана из камня. Трубку у него во рту как будто зацементировали – до того она была неподвижна.

    Джоуи Чилл продолжал со своей резкой улыбочкой:

    – Итак, они играют по большой. Они подбрасывают снимки Марру, а Марр не знает, откуда они. Затем Имлею сообщают, у кого они и что на них, и что Марр готовится оказать на него давление. Что бы сделал парень вроде Имлея? Он бы отправился поохотиться, фараон, – а уток будут есть Большой Джон Мастерс и его прихлебатель.

    – Или олениху, – рассеянно проговорил Делагерра.

    – А? Ну, так стоит оно того?

    Делагерра потянулся за бумажником, вытряхнул из него деньги, отсчитал на колене несколько банкнотов. Он скатал их в плотную пачку и бросил на кровать.

    – Мне бы как-то выйти на Стеллу, Джоуи. Очень нужно. Это возможно?

    – Нет. Можешь снова попробовать через Макса. По-моему, она уехала из города, а теперь, когда у меня есть бабки, и я уезжаю. Потому что, как я сказал, эти ребята очень крутые... а может, я не слишком чисто работал... Потому что какой-то тип сидел у меня на хвосте. – Он встал, зевнул, добавил: – По стопочке джина?

    Делагерра покачал головой. Он смотрел, как маленький человек подошел к кухонному столу, взял бутылку с джином, налил большую порцию в толстый стакан. Он осушил стакан, начал ставить его на место.

    Дзенькнуло стекло окна. Послышался звук, похожий на слабый шлепок перчаткой. Кусочек упал на голый заляпанный деревянный пол рядом с ковром, чуть ли не у самых ног Джоуи Чилла.

    Секунды две-три маленький человек оставался совершенно неподвижным. Затем стакан выпал у него из руки, отскочил от пола и подкатился к стене. Потом подкосились ноги. Он медленно повалился на бок, медленно же перевернулся на спину.

    Из дырочки над левым глазом лениво потекла по щеке кровь. Ее ток убыстрялся. Дырочка стала больше и краснее. Глаза Джоуи Чилла невидящим взором смотрели в потолок, как будто его все это больше уже совершенно не касалось.

    Делагерра тихонько скользнул со стула на четвереньки. Он пополз рядом с кроватью к стене у окна, оттуда протянул руку и пощупал у Джоуи Чилла под рубашкой. Подержал пальцы над сердцем, вытащил руку, покачал головой. Он сел на корточки, снял шляпу, очень осторожно поднял голову и выглянул из окна.

    Напротив, через переулок, он увидел высокую пустую стену какого-то склада. В верхней ее части тут и там были разбросаны окна, ни одно из них не светилось. Делагерра опустил голову, тихо сказал себе под нос:

    – Вероятно, винтовка с глушителем. И очень меткая стрельба.

    Его рука снова потянулась вперед, робко извлекла небольшую пачку банкнотов из рубашки Джоуи Чилла. Вдоль стены, все еще пригибаясь, он добрался до двери, вытащил ключ из скважины, выпрямился, быстро скользнул в проем, запер дверь снаружи.

    Он прошел по грязному коридору и спустился по четырем лестничным маршам в узкий вестибюль. Вестибюль был пуст. Там стоял стол с кнопкой, но за столом никто не сидел. Делагерра постоял у выхода за дверью с матовым стеклом и посмотрел на блочный многоквартирный дом на другой стороне улицы, где, покуривая, покачивались на качалках два-три старика. Они казались очень мирными. Он понаблюдал за ними минуты две.

    Делагерра вышел, бросая быстрые пытливые взгляды в оба конца квартала, прошагал до угла вдоль запаркованных машин. Пройдя еще два квартала, взял такси и вернулся к “Биллиардной Столла” на Ньютон-стрит.

    Теперь уже горел свет по всему зданию. Щелкали и крутились шары, игроки возникали из густой пелены сигаретного дыма и снова растворялись в ней. Делагерра пригляделся, затем прошел к круглолицему добродушному мужчине, восседавшему на высоком стуле рядом с кассой.

    – Вы Столл? Круглолицый кивнул.

    – Куда девался Макс Чилл?

    – Давно ушел, братец. Они сыграли всего до ста. Дома, наверное.

    – А где его дом?

    Круглолицый бросил на него быстрый взгляд, как будто осветил целенаправленным лучом.

    – Откуда мне знать?

    Делагерра поднял руку к карману, где носил свою бляху. Он тут же ее опустил, но постарался, чтобы она опустилась не слишком резко.

    – Ах, фараон? О’кей, он живет в “Мэнсфилде”, три квартала на запад по Гранд.
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    Серафино Торибо, симпатичный филиппинец в ладно скроенном рыжевато-коричневом костюме, сгреб два “дайма” и три цента со стойки на телеграфе, улыбнулся скучавшей блондинке, которая его обслуживала.

    – Телеграмма сразу же уйдет, радость моя? Девушка холодно взглянула на послание.

    – Отель “Мэнсфилд”? Будет там через двадцать минут – а радости оставьте себе.

    – Хорошо, радость моя.

    Торибо чинно вышел из отделения. Блондинка приколола телеграмму, бросила через плечо:

    – Парень, должно быть, чокнулся. Посылает телеграмму в гостиницу, до которой три квартала.

    Серафино Торибо лениво направился по Спринг-стрит, за аккуратным его плечом тянулся шлейф дыма от сигареты шоколадного цвета. У Четвертой он свернул на запад, прошел еще три квартала, вошел в “Мэнсфилд” через боковой вход, у мужской парикмахерской. Поднялся по мраморным ступенькам к антресолям, прошел мимо комнаты, специально отведенной для писем, а оттуда уже по покрытой ковром лестнице, поднялся на третий этаж. Миновал лифты и вразвалку направился по длинному коридору до самого конца, разглядывая номера на дверях.

    Потом вернулся назад и, на полпути до лифтов, сел в открытом проеме, где стояли стол со стеклянным верхом и стулья, а два окна выходили во двор. Он прикурил от своего окурка новую сигарету и откинулся на спинку стула, прислушиваясь к шуму лифтов. Когда лифт останавливался на этаже, он резко подавался вперед – не раздадутся ли шаги. Этих шагов дождался минут через десять. Он встал и подошел к углу коридорной стены, где начинался этот альков, вытащил длинный тонкий пистолет из-под мышки правой руки, переправил его в правую руку и опустил между стеной и ногой.

    По коридору шлепал низкорослый рябой филиппинец в униформе рассыльного. Он нес небольшой поднос. Торибо издал свистящий звук, поднял пистолет. Низкорослый филиппинец резко крутанулся. При виде пистолета рот у него широко открылся, а глаза выкатились из орбит.

    – В какой номер, ублюдок? – спросил Торибо. Низкорослый филиппинец улыбнулся – очень нервно, умоляюще. Он подошел ближе, показал Торибо желтый конверт на подносе. На отвороте конверта стояли цифры “338”.

    – Положи его, – спокойно сказал Торибо. Низкорослый филиппинец положил телеграмму на стол. Он не сводил глаз с пистолета.

    – Отваливай, – сказал Торибо. – Ты сунул ее под дверь, понял?

    . Низкорослый филиппинец кивнул своей круглой черной головой, опять нервно улыбнулся и поспешил к лифтам. Торибо положил пистолет в карман пиджака, вытащил сложенную белую бумажку. Он очень осторожно ее развернул, высыпал блестящий белый порошок из нее в выемку, образовавшуюся между большим и указательным пальцами левой руки. Потом резко втянул порошок в ноздри, вытащил огненно-красный шелковый платок и отер нос.

    Он постоял немного в неподвижности. Глаза у него потускнели, а кожа на высоких скулах как будто натянулась. Дыхание с шумом вырывалось сквозь зубы.

    Он подхватил желтый конверт и направился в конец коридора, остановился перед последней дверью, постучал.

    Изнутри раздался чей-то голос. Торибо пододвинулся поближе к двери и заговорил высоким, весьма почтительным тоном:

    – Вам почта, сэр.

    Заскрипели пружины, послышались шаги. Повернулся ключ, дверь открылась. К тому времени Торибо уже вытащил пистолет. Когда дверь отворилась, он быстро, бочком, протиснулся в проем, грациозно вильнув бедрами. Он приставил дуло тонкого пистолета к животу Макса Чилла.

    – Назад! – гаркнул Торибо, и сейчас уже в его голосе зазвучала гнусавость отпущенной струны банджо.

    Макс Чилл попятился от пистолета. Он пятился до самой кровати и сел, когда его ноги коснулись ее. Заскрипели пружины и зашуршала газета. Бледное лицо Макса Чилла стало совершенно невыразительным.

    Торибо мягко прикрыл дверь. Когда замок защелкнулся, лицо Макса Чилла вдруг превратилось в лицо больного человека. Губы задрожали, и дрожь не прекращалась. Торибо, своим гнусавым голосом, насмешливо сказал:

    – Треплешься с фараонами, a? Adios <Adios (исп.) – прощай>.

    Тонкий пистолет заходил у него в руке. Из дула показался бледный дымок. Шум от пистолета был не громче ударов молотком по гвоздю или резкого стука костяшками пальцев по дереву. Пистолет выстрелил семь раз.

    Макс Чилл медленно повалился на кровать. Ноги у него так и остались на полу. Глаза стали пустыми, губы раскрылись, на них появилась розовая пена. В нескольких местах на его свободной рубашке показалась кровь. Он лежал совершенно спокойно, уставившись в потолок, его ноги касались пола, а на посиневших губах пузырилась розовая пена.

    Торибо взял пистолет в левую руку и спрятал его под мышку. Он бочком пододвинулся к кровати и постоял рядом с ней, глядя на Макса Чилла сверху. Немного погодя розовая пена перестала булькать, а лицо Макса Чилла стало спокойным и пустым лицом мертвеца.

    Торибо направился обратно к двери, открыл ее и начал выходить задом, не сводя глаз с кровати. У него за спиной что-то зашевелилось.

    Он стал поворачиваться, взметнув руку. Что-то зацепило ему голову. Пол у него перед глазами странно наклонился, бросился к лицу, а когда ударил его по лицу, он уже ничего не чувствовал.

    Делагерра пинком вогнал ноги филиппинца в комнату, чтобы не мешали двери. Закрыв дверь, он запер ее на ключ, прошел к кровати, стегая себя свинцовой плеткой по ноге. Он долго стоял у кровати. Наконец сказал себе под нос:

    – Подчищают. Да... подчищают.

    Он вернулся к филиппинцу, перевернул его и порылся в его карманах. Нашел плотно набитый бумажник без указания владельца, золотую зажигалку с гранатовыми камнями. Золотой портсигар, ключи, золотой карандашик и ножичек, огненно-красный носовой платок, отдельные купюры, два пистолета с запасными обоймами и пять пакетиков с героином в кармашке рыжевато-коричневого пиджака.

    Он так и оставил все разбросанным по полу, встал, филиппинец тяжело дышал, глаза оставались закрытыми, на щеке дергался мускул. Делагерра вытащил моток тонкой проволоки из кармана и связал коричневому запястья рук за спиной. Он подтащил его к кровати, посадил у ножки, накинул петлю из проволоки ему на шею и привязал к ножке. А чтобы не было больно своим пальцам, обмотал проволоку сзади огненно-красным платком.

    Потом прошел в ванную, набрал стакан воды и, как можно сильней, плеснул в лицо филиппинцу.

    Торибо дернулся, но тут же задохнулся, когда проволока впилась ему в глотку. Глаза у него моментально открылись. Он разинул рот, готовый закричать.

    Делагерра натянул проводок на коричневом горле. Крик отрезало, будто его выключили. Послышалось напряженное бульканье. Изо рта у него потекли слюни.

    Делагерра снова отпустил проволоку и наклонился поближе к голове филиппинца. Он заговорил с ним нежно, с сухой убийственной нежностью:

    – Тебе захочется потолковать со мной, флип. Может, и не сразу, даже не скоро. Но, немного погодя, ты заговоришь.

    Глаза филиппинца завращались. Он плюнул. Затем губы сжались, сжались крепко.

    Делагерра улыбнулся мрачной улыбкой.

    – Крепкий парень, – тихо сказал он и потянул за проволоку, потянул сильно. Проволока врезалась в коричневое горло над кадыком.

    Ноги филиппинца на полу запрыгали. Тело вдруг конвульсивно задергалось. Коричневое на его лице стало густо багровым. Глаза, налитые кровью, полезли из орбит.

    Делагерра снова отпустил проволоку.

    Филиппинец резко втянул воздух в легкие. Голова у него поникла, затем снова стукнулась о спинку кровати. Его тело трясло от озноба.

    – Si < Si – да (исп.)>... Я буду говорить, – выдохнул он.
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    Когда раздался звонок, Железноголовый Туми очень осторожно положил черную десятку на красного валета. Он облизал губы, бросил все карты на стол и глянул, через арку в столовой, в сторону парадной двери бунгало. Потом неторопливо встал, здоровенный лоб с растрепанными серыми волосами и большим носом.

    В гостиной за аркой лежала на кушетке худенькая блондинка и читала журнал при свете лампы с порванным красным абажуром. Она была хорошенькая, но слишком уж бледная, а ее тонкие брови дугой придавали ее лицу испуганный вид. Блондинка положила журнал, опустила ноги на пол и посмотрела на Железноголового Туми с неожиданно обострившимся страхом в глазах.

    Туми молча указал большим пальцем на дверь. Девушка встала и быстро пошла под аркой и через двустворчатую раскачивающуюся дверь на кухню. Дверь она осторожно закрыла, так что шума никакого не было.

    Звонок раздался снова – более продолжительный. Туми сунул ноги в белых носках в шлепанцы, нацепил очки на большой нос, взял револьвер со стоявшего рядом стула. Он подхватил с пола смятую газету и кое-как прикрыл ею револьвер, который держал в левой руке. Затем не спеша направился к парадной.

    Открывая дверь, зевнул, вглядываясь сонными глазами через очки в высокого человека, который стоял на крыльце.

    – О’кей, – устало сказал он. – Я слушаю. Делагерра сказал:

    – Я офицер полиции. Я хочу видеть Стеллу Ля Мотт. Железноголовый Туми положил руку, похожую на полено, которое сжигают в святки, на противоположный косяк и загородил дорогу. Выражение его лица по-прежнему оставалось скучным.

    – Не туда попал, фараон. Шлюх не держим.

    – Я зайду и посмотрю, – произнес Делагерра. Туми бодро сказал:

    – А то как же – зайдешь.

    Делагерра проворно выхватил пистолет из кармана и врезал Туми по левому запястью. Газета и большой револьвер упали на крыльцо. На лице Туми скуки как не бывало.

    – Старый номер, – бросил Делагерра. – Войдем в дом.

    Туми тряхнул левой, убрал правую с косяка и изо всех сил выбросил вперед руку, целясь Делагерре в челюсть. Делагерра ушел в сторону дюйма на четыре. Он нахмурился, неодобрительно цокнул языком.

    Туми бросился на него. Делагерра отступил в сторону и резко ударил пистолетом по большой седой голове. Туми упал на живот, наполовину в доме, наполовину на крыльце. Он что-то проворчал, крепко поставил руки на пол и стал подниматься, как будто ничего не случилось.

    Делагерра ногой отшвырнул револьвер Туми. Двустворчатая дверь в доме легонько щелкнула. Туми уже встал на одно колено и на одну руку, когда Делагерра поднял глаза на этот звук. Он врезал Делагерре сбоку в живот. Делагерра проворчал и снова стукнул Туми по голове, на этот раз сильно. Туми покачал головой, прорычал:

    – Пытаться меня вырубить – напрасный труд, красавчик.

    Он нырнул в сторону, ухватил Делагерру за ногу, дернул. Делагерра сел на пол крыльца, застрял в дверном проходе. Голова стукнулась о косяк, сознание помутилось.

    Стройная блондинка выбежала из-под арки с маленьким автоматическим пистолетом в руке. Она направила его на Делагерру и в бешенстве сказала:

    – Бей, черт бы тебя побрал!

    Делагерра покачал головой, хотел было что-то сказать, но тут Туми крутанул ему ступню, и у него перехватило дыхание. Туми крепко сжал зубы и поворачивал чужую ногу, как будто он был один с этой ногой на всем белом свете, как будто это его нога, и он может делать с ней, что хочет.

    Голова у Делагерры снова дернулась назад, лицо побелело. Рот скорчился в ужасной гримасе боли. Он с усилием поднялся, левой рукой схватил Туми за волосы, подтащил эту огромную голову к себе и изо всех сил врезал по подбородку барабаном кольта.

    Туми обмяк, повалился ему на ноги, и прижал его к полу. Делагерра не мог двинуться. Он сидел на полу, опираясь на правую руку, в которой сжимал пистолет. Блондинка подошла уже совсем близко к нему, глаза дикие, лицо побелело от ярости.

    Делагерра сказал слабым голосом:

    – Не будь дурой, Стелла. Джоуи... Лицо у блондинки было неестественное, глаза тоже, с маленькими зрачками, они как-то странно блестели.

    – Фараоны! – чуть ли не завопила она, – Фараоны! Боже, как я ненавижу фараонов!

    Пистолет в ее руке грохнул. Эхо выстрела наполнило комнату, вырвалось через открытую дверь и замерло у высокого дощатого забора на другой стороне улицы.

    Резкий удар, похожий на удар дубинкой, пришелся в левую сторону. Голова Делагерры наполнилась болью. Вспыхнул свет – ослепительно белый свет, который заполнил весь мир. И вдруг стало темно. Делагерра беззвучно провалился в бездонную тьму.
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    Свет вернулся к нему красной пеленой перед глазами. Страшная жгучая боль разрывала левую сторону головы, все лицо. Во рту пересохло, язык распух и не повиновался ему. Он попытался шевельнуть руками – они были где-то далеко от него, как будто не его руки.

    Делагерра открыл глаза, красная пелена рассеялась, и он увидел чье-то лицо. Лицо было большое, совсем рядом с ним, огромное лицо, с лоснящимися синеватыми щеками, в усмехающихся толстых губах сигара яркой лентой. Лицо хихикнуло. Делагерра снова закрыл глаза, боль подхватила его, затопила. Он вырубился.

    Прошло несколько секунд – а может, лет. Он снова смотрел на это лицо и слышал хриплый голос:

    – Ну, он снова с нами. Причем, такой крепкий парень. Лицо пододвинулось поближе, кончик сигары горел вишнево-красным. И тут Делагерра страшно закашлялся, задыхаясь от дыма. Левая сторона головы, казалось, вот-вот разорвется. Он почувствовал, как свежая кровь течет по скуле, щекоча кожу, затем стекает по крови, которая уже запеклась на его лице.

    – Это послужит ему шикарным уроком, – произнес хриплый голос.

    Другой голос, с легким ирландским акцентом, сказал что-то неприличное. Крупное лицо резко повернулось на звук, оскалилось.

    Тут Делагерра окончательно пробудился. Он четко увидел комнату, увидел в ней четырех человек. Крупное лицо было лицом Большого Джона Мастерса.

    Худенькая блондинка сидела на конце кушетки, отупело уставившись в пол, руки прижаты к бокам, ладони скрыты подушками.

    Долговязый Дейв Ааге прислонился к стене у занавешенного окна, на клинообразном лице выражение скуки. Комиссар Дрю сидел на другом конце кушетки, под лампой с обтрепанным абажуром. От света его волосы серебрились. Синие глаза были очень ясными, напряженно-сосредоточенными.

    Большой Джон Мастерс сжимал в руке блестящий пистолет. Делагерра заморгал от его блеска, стал подниматься. Сильная рука ткнула его в грудь, вернула на место. Его захлестнула волна тошноты. Хриплый голос резко произнес:

    – Спокойно, темнила. Ты свое отплясал. Это наша вечеринка.

    Делагерра облизал губы, сказал:

    – Дайте попить воды.

    Дейв Ааге отодвинулся от стены и прошел под аркой в столовую. Он вернулся со стаканом, поднес его ко рту Делагерры. Делагерра попил.

    – Нам нравится твоя смелость, фараон, – сказал Мастерс. – Но ты неправильно ею пользуешься. Похоже, ты из тех, кто не понимает намеков. Это очень плохо. Значит, тебе конец. Понял?

    Блондинка повернула голову и посмотрела на Делагерру тяжелым взглядом, снова отвернулась. Ааге вернулся на свое место у стены. Дрю быстрыми нервными движениями пальцев принялся поглаживать левую сторону лица, как будто ему было больно при виде окровавленной головы Делагерры.

    Делагерра медленно заговорил:

    – За убийство меня тебя лишь повесят чуточку повыше, Мастерс. Слабак даже в крупной игре все равно остается слабаком. Ты уже убил двоих совершенно беспричинно. „Ты даже не знаешь, какие следы пытаешься замести.

    Огромный мужчина грубо выругался, вскинул блестящий пистолет, затем медленно его опустил, с тяжелой ухмылкой. Ааге вяло сказал:

    – Не горячись, Джон. Пусть выскажется. Делагерра заговорил тем же неторопливым безразличным голосом:

    – Дама вон там на кушетке – сестра двух мужчин, которых вы убили. Она рассказала им, как подставила Имлея, у кого снимки, как они попали к Донегану Марру. Ваш маленький бандит филиппинец раскололся. Я хорошо представляю общую идею. Вы не могли быть уверены, что Имлей убьет Марра. Как знать – а вдруг Марр убьет Имлея. Для вас был хорош любой вариант. Только, если бы-таки Имлей убил Марра, это дело надо было быстро сломать. Вот где вы поскользнулись. Вы стали заметать следы, еще и неразобравшись, что же произошло.

    Мастерс резко бросил:

    – Сочиняй, фараон, сочиняй. Только понапрасну тратишь мое время.

    Блондинка повернула лицо к Делагерре, глядя в спину Мастерса. Ее глаза уже пылали зеленой ненавистью. Делагерра легонько пожал плечами, продолжал:

    – Для вас было обычным делом направить убийц на братьев Чилл. Обычным было и снять меня с расследования, подставить и добиться, чтобы меня отстранили от работы, потому как вы считали, что я у Марра на содержании. Зато было необычным, когда вы не смогли найти Имлея – и вот тут-то вы ударились в панику.

    Жесткие черные глаза Мастерса стали широкими и пустыми. Толстая шея надулась. Ааге отодвинулся на два-три шага от стены и замер. Немного погодя Мастерс лязгнул зубами и очень спокойно сказал:

    – Ну-ка, ну-ка, фараон. Расскажи-ка нам об этом. Делагерра коснулся своего заляпанного лица кончиками двух пальцев, посмотрел на них, глаза бездонные, дремучие.

    – Имлей мертв. Мастерс. Он был мертв еще до того, как убили Марра.

    В комнате стало очень тихо. Никто не двигался. Четыре человека, на которых смотрел Делагерра, оцепенели. Наконец, Мастерс с шумом втянул в себя воздух, выдохнул его и чуть ли не шепотом произнес:

    – Рассказывай, фараон, рассказывай побыстрей, или, клянусь Богом, я...

    Холодный, лишенный каких бы то ни было чувств, голос Делагерры оборвал его:

    – Имлей, как пить дать, отправился повидать Марра. А почему бы и нет? Он же не знал, что с ним ведут двойную игру. Только пошел повидать его вчера вечером, а не сегодня. Они поехали вместе в хижину на озере пума, чтобы все по-дружески обсудить. Там они надрались, Имлей сорвался с крыльца и раскроил себе череп о камни. Он мертв как прошлогоднее Рождество, лежит в сарае для дров в хижине Марра. О’кей, Марр его спрятал и вернулся в город. Сегодня ему позвонили, упомянули фамилию Имлея и договорились о встрече в двенадцать пятнадцать. Что сделал Марр? Продолжал играть свою роль, разумеется, отослал секретаршу на ланч, положил револьвер в удобном для себя месте, где бы он мог быстро до него дотянуться. Он был готов к драке. Только посетитель обманул его, и он не воспользовался револьвером.

    Мастерс хрипло сказал:

    – Черт меня дери, парень, да ты просто умничаешь! Ты не мог всего этого знать.

    Он повернулся и посмотрел на Дрю. Лицо у Дрю посерело, напряглось. Ааге отошел подальше от стены и приблизился к Дрю. Блондинка не пошевельнулась. Делагерра устало проговорил:

    – Разумеется, я строю предположения, но я строю их так, что они соответствуют фактам. Все должно быть именно так. Марр неплохо управлялся с оружием, ему не терпелось дать отпор. Почему же он не выстрелил? Да потому что к нему зашла женщина.

    Он поднял руку, указал на блондинку.

    – Вон ваш убийца. Она любила Имлея, хоть и подставила его. Она наркоманка, а наркоманки такие. Ей стало жаль его, и она сама решила разделаться с Марром. Спросите ее!

    Блондинка стремительно вскочила. В правой руке она сжимала автоматический пистолетик, тот самый, из которого стреляла в Делагерру. Она вытаращила зеленые глаза, бледные и пустые. Мастерс резко обернулся, ударил ее по руке блестящим револьвером.

    Она дважды в него выстрелила, в упор, без малейшего колебания. Из толстой шеи брызнула сбоку кровь, потекла по пиджаку. Он зашатался, уронил блестящий револьвер, чуть ли не у самых ног Делагерры, и стал падать навзничь к стене за стулом Делагерры, нащупывая рукой стену. Рука стукнулась о стену и пошла вниз вместе с ним. Он тяжело упал и больше не шевелился.

    Сверкающий револьвер в считанные секунды оказался в руке Делагерры.

    С пронзительным криком Дрю вскочил на ноги. Девушка неторопливо повернулась к Ааге, как бы игнорируя Делагерру. Ааге выхватил из-под мышки “люгер” и оттолкнул Дрю с дороги. Автоматический пистолетик и “люгер” громыхнули одновременно. Пистолетик промахнулся. Девушку бросило на кушетку, левую руку она прижала к груди. Она повернула глаза, попыталась вскинуть пистолетик снова. И вдруг повалилась боком на подушки, левая рука обмякла и соскользнула с груди. Платье неожиданно обагрилось кровью. Глаза у нее открылись и закрылись, открылись и так и остались открытыми.

    Ааге повернул “люгер” на Делагерру. Его брови изогнулись в резкой напряженной ухмылке. Гладко причесанные волосы песочного цвета так плотно облегали его костлявый череп, что, казалось, они на нем нарисованы.

    Делагерра выстрелил в него четыре раза, так быстро, что выстрелы напоминали стрекот пулемета.

    В то короткое мгновение, прежде чем Ааге упал, его лицо стало худым, пустым лицом старика, а глаза – ничего не выражающими глазами идиота. Затем его длинное тело согнулось и повалилось на пол, “люгер” так и остался у него в руке. Одна нога под Ааге сложилась вдвое, как будто совершенно без костей.

    В комнате стоял резкий запах пороха. После стрельбы заложило уши. Делагерра неторопливо встал на ноги, сверкающим револьвером сделал жест в сторону Дрю.

    – Ваша вечеринка, комиссар. Вам такого хотелось? Дрю медленно кивнул, лицо побелело, сам весь дрожит. Он сглотнул слюну, неторопливо двинулся через комнату мимо распростертого тела Ааге. Он посмотрел на девушку на кушетке, покачал головой. Подошел к Мастерсу, стал на колено, потрогал его и снова встал.

    – По-моему, все мертвые, – пробормотал он.

    – Шикарно, – сказал Делагерра. – А что случилось со здоровилой? С борцом?

    – Они его отослали отсюда. Я... Я не думаю, что они собирались убить вас, Делагерра.

    Делагерра слегка кивнул. Лицо у него стало смягчаться, складки – разглаживаться. Сторона, не превращенная в кровавую маску, снова начала приобретать человеческий облик. Делагерра приложил к лицу носовой платок, тот сразу же пропитался кровью. Он отбросил его и поправил пальцами волос. Они частично попали в запекшуюся кровь.

    – Еще как собирались, – ответил он.

    В доме было очень тихо. Снаружи тоже не доносилось никакого шума. Дрю прислушался, принюхался, подошел к парадной двери и выглянул. На улице было темно, тихо. Он вернулся и подошел совсем близко к Делагерре. Постепенно на его лице появилась улыбка.

    – Слыханное ли дело, – сказал он, – комиссару полиции приходится быть собственным тайным агентом – а честного фараона пришлось подложно отстранить от работы, чтобы он смог помочь ему.

    Делагерра посмотрел на него без всякого выражения.

    – Вы хотите обыграть это таким образом? Дрю заговорил уже спокойно.

    – Для блага отделения, человече, и города – да и ради нас самих – подать это можно только так. Делагерра посмотрел ему в глаза.

    – Мне так тоже нравится, – сказал он мертвым голосом. – Если это удастся преподнести – именно так.

   
   
    

     Глава 13 

    

     

    Маркус остановил машину и с улыбкой восхищения посмотрел на большой затененный деревьями дом.

    – Приятный домик, – сказал он. – Я бы и сам не прочь в нем отдохнуть.

    Делагерра медленно вылез из машины, как будто весь окоченел и страшно устал. Соломенную шляпу он держал под мышкой. Левая сторона лица у него частично побрита, а побритая часть над швами, прикрыта толстым слоем марли и заклеена пластырем. Прядь тугих черных волос, прилипшая с одного края повязки, придавала ему смешной вид.

    Он сказал:

    – Да.. – но я не собираюсь здесь оставаться, дурачина. Подожди меня.

    Он пошел по каменистой дорожке, которая вилась в траве. На утреннем солнце деревья пронзали лужайку длинными тенями. Дом был очень тихий, занавески задернуты, на медном молотке черный венец. Делагерра не пошел к парадной. Он свернул на другую тропку под окнами и направился вдоль дома мимо клумб с гладиолусами.

    За домом тоже были деревья, лужайка, цветы, солнце и тень. Там был пруд с водяными лилиями и большой каменной лягушкой-быком. За прудом у железного стола с выложенным плитой верхом стояли полукругом шезлонги. В одном из них сидела Белл Марр.

    На ней было черно-белое платье, свободное, повседневное, на каштановых волосах широкополая шляпа. Она сидела совершенно неподвижно, глядя куда-то в даль над лужайкой. Лицо у нее было белое. На нем ослепительно сверкала косметика.

    Она медленно повернула голову, улыбнулась скучной улыбкой, указала на стул рядом. Делагерра не сел. Он взял соломенную шляпу из-под мышки, щелкнул пальцем по ее полю и заговорил:

    – Дело закрыто. Будут еще дознания, расследования, угрозы, многие люди с пеной у рта станут что-то доказывать и все такое. Некоторое время будет большая шумиха в газетах. Но в полиции дело закрыто. Попытайся забыть о Нем. Девушка вдруг посмотрела на него, ясные синие глаза расширились, она отвернулась, снова устремила взгляд над травой.

    – Голова сильно болит, Сэм? – мягко спросила она.

    – Нет, все в порядке, – ответил Делагерра. – Я хочу сказать, что эта девица Ля Мотт застрелила Мастерса – и она же застрелила Донни. Ааге застрелил ее. Я застрелил Ааге. Все мертвы. А как именно умер Имлей, боюсь, мы никогда не узнаем. Теперь уже это не имеет большого значения.

    Не поднимая на него глаз, Белл Марр тихо сказала:

    – Но как ты узнал, что это Имлей в хижине? В газете писали... – Она замолчала и неожиданно задрожала.

    Оловянными глазами он уставился на шляпу, которую держал.

    – Я этого не знал. Я подумал, что Донни застрелила женщина. Казалось вполне вероятным, что у озера лежит Имлей. Это соответствовало его описанию.

    – Как ты узнал, что именно женщина... убила Донни? Голос прозвучал задумчиво, полушепотом.

    – Я просто знал.

    Он отошел на несколько шагов, постоял, глядя на деревья. Затем медленно повернулся, подошел и снова стал рядом с ее стулом. Лицо у него было очень усталое.

    – Мы так хорошо проводили время вместе – все трое. Ты, Донни и я. Жизнь, похоже, делает с людьми жуткие вещи. И вот все ушло – все хорошее.

    Шепчущим голосом она сказала:

    – Может, не все еще ушло, Сэм. Отныне мы должны побольше встречаться друг с другом.

    Еле заметная улыбка заиграла в уголках его губ, снова ушла.

    – Это моя первая подтасовка фактов, – тихо сказал он. – Надеюсь, и последняя.

    Голова Белл Марр слегка дернулась. Руки обхватили подлокотники и казались белыми на фоне покрытого лаком дерева. Все ее тело как бы напряглось.

    Немного погодя Делагерра полез в карман, и что-то золотое блеснуло у него в руке. Он тупо уставился на эту вещь.

    – Получил назад бляху, – сказал он. – Она уже не такая чистая, как прежде. Наверное, такая же чистая, как и большинство. Постараюсь сохранить ее такой.

    Он убрал ее обратно в карман.

    Девушка очень медленно поднялась и встала перед ним.

    Она вздернула подбородок и уставилась на него долгим ровным взглядом. Под румянами ее лицо превратилось в белую гипсовую маску.

    – Боже мой, Сэм, – сказала она. – Я начинаю понимать...

    Делагерра не смотрел ей в лицо. Он смотрел на какую-то неясную точку вдали. Заговорил он как-то туманно, отдаленно:

    – Разумеется... Я подумал, что это женщина, потому что пистолетик был маленький, такой, каким воспользовалась бы женщина. Но не только поэтому. После поездки к хижине, я понял, что Донни был подготовлен к неприятностям, и мужчине застать его врасплох было нелегко. Однако все наводило на мысль, что это сделал Имлей. Мастерс и Ааге так и решили, заставили адвоката позвонить в полицию и пообещать, что Имлей сдастся властям. Так что для любого, кто не знал, что Имлей мертв, было только естественно принять это. Кроме того, ни один фараон не ожидал, что женщина подберет гильзы.

    После разговора с Джоуи Чиллом, я решил, что это, вероятно, девица Ля Мотт. Но, когда я так и заявил в ее присутствии, я так уже не думал. Это было непорядочно. Отчасти я был виновником ее гибели. Хотя я и не думаю, что у нее было много шансов остаться в живых – при этих-то людях.

    Белл Марр по-прежнему не сводила с него глаз. Легкий ветерок колыхал прядь ее волос.

    Он вернул свой взгляд из далекой дали, коротко и серьезно посмотрел на нее, снова отвел глаза. Потом вытащил небольшую связку ключей из кармана, швырнул на стол.

    – Три вещи было очень трудно объяснить, пока я наконец все не понял. Запись в ежедневнике, пистолет в руке Донни, пропавшие гильзы. Затем до меня дошло. Он умер не сразу. Он обладал смелостью и использовал ее до последнего – чтобы кого-то защитить. Запись в ежедневнике была несколько корявой. Он сделал ее после, когда остался один и уже умирал. Он думал об Имлее, и то, что он написал эту фамилию, помогло запутать следы. Затем он вытащил из ящика стола свой пистолет, чтобы умереть с ним в руке. Оставались гильзы. Я и до этого дошел, только чуть позже.

    Выстрелы были сделаны с близкого расстояния, над столом, а с одного конца стола лежали книги. Гильзы упали там, остались на столе, где он мог их взять. С пола он их подобрать не мог. В твоей связке ключей есть ключ и от его кабинета. Я заглянул туда вчера вечером, поздно уже. Я нашел гильзы в увлажнителе с его сигарами. Там их никто не искал. Ведь в конце концов находишь только то, что ожидаешь найти.

    Делагерра замолчал и провел рукой по лицу. Немного погодя он продолжал:

    – Донни сделал все, что было в его силах, – после чего умер. Это была изумительная работа, и я позволил, чтобы все сошло ему с рук.

    Белл Марр медленно открыла рот. Сначала послышалось какое-то бормотание, затем пошли слова, четкие слова.

    – Это было несправедливо, Сэм. Это все из-за женщин, которые у него были. – Она задрожала всем телом. – Я сейчас поеду в город и во всем сознаюсь.

    – Нет. Я же сказал тебе, что позволил, чтобы все сошло ему с рук. Полицию устраивает все, как оно есть. Это шикарная политика. Город избавился от банды Мастерса – Ааге. На короткое время на вершине пирамиды оказался Дрю, но он слишком слаб, долго не продержится. Так что не имеет значения... И ты не сделаешь ничего подобного. Ты сделаешь то, чего хотел Донни, когда, выбиваясь из сил, продемонстрировал это. Ты ни во что не впутываешься. До свиданья.

    Он еще раз бросил короткий взгляд на ее опустошенное лицо. Затем повернулся и быстро пошел прочь, мимо пруда с лилиями и каменной лягушкой-быком, вдоль дома и вышел к машине.

    Пит Маркус распахнул дверцу. Делагерра влез в машину, сел, запрокинул голову как можно дальше, расслабился и закрыл глаза. Он ровно сказал:

    – Поезжай поосторожней, Пит. Голова прямо раскалывается.

    Маркус тронул машину, выехал на Де Неве Лейн и покатил обратно в город. Затененный деревьями дом остался у них за спиной. Наконец его совсем не стало видно за высокими деревьями.

    Когда они уже отъехали далеко от него, Делагерра снова открыл глаза.

   
  
  
   

     Карандаш 

   

    

   Вошедший был не грузен, но полнотел. Неискренняя улыбка едва трогала уголки его рта, оставляя губы крепко сжатыми, – он словно боялся проговориться. Двигался он замедленно и как-то расхлябанно, что меня удивило: люди такой комплекции, как правило, живчики. Одет мой гость был в серый костюм, на галстуке стройная ныряльщица демонстрировала длинные ноги и аккуратный задок. Примиряла меня с посетителем, пожалуй, только белая рубашка – я уважаю чистоту и аккуратность. Ботинки, хоть и не подходили по цвету к костюму, были надраены до блеска.

   Пока он пробирался мимо меня, я успел внимательно его рассмотреть. Да и он времени не терял: мгновенно окинул взглядом комнату и все зафиксировал. Мне знаком этот тип людей. Гангстер из второразрядных. В кармане брюк или за поясом у него наверняка револьвер, – пиджаки он любит узкие, а это не позволяет носить кобуру под мышкой.

   Он осторожно присел. Я устроился напротив, мы посмотрели друг на друга. На его физиономии промелькнуло что-то лисье; я в ответ изобразил внимание – без особого интереса, впрочем. Потом взял трубку и кисет с табаком, а ему предложил сигареты.

   – Не курю, – проскрипел он, и голос его мне не понравился так же, как одежда и лицо. Пока я набивал трубку, он положил на стол тысячедолларовую купюру – новенькую, чистенькую, только что из-под пресса.

   – Вам случалось спасать людям жизнь?

   – Бывало.

   – Тогда спасите еще раз. Мне.

   – То есть?

   – Я слышал, Марлоу, что вы с клиентами не хитрите.

   – Оттого и беден, как церковная мышь.

   – У меня есть два друга, вы можете стать третьим, не обижу. Получите пять штук, если вытащите меня из беды.

   – Какой беды?

   – Что-то вы с утра разговорчивы. Что, не видно, кто я такой?

   – Нет.

   – Не бывали в восточных штатах?

   – Бывал, но не в вашей компании.

   – Какой-такой компании?

   Разговор начинал мне наскучивать.

   – Послушай, или ты не строишь из себя умника и говоришь по существу, или забирай свою штуку и исчезни.

   – Звать меня Икки Россен, и я таки исчезну – и навсегда, если ты чего-нибудь не придумаешь. Усек?

   – Усек. Говори, как есть, да побыстрей. У меня нет времени слушать по капле в час.

   – Я решил завязать, выйти из игры. А боссы считают так: либо ты скурвился и можешь продать, либо слишком о себе возомнил. Или просто перепугался. Со мной как раз третий случай – я перепуган до смерти. Дела за мной серьезные, но «мокрых» нет. Им-то наплевать, я ведь нарушаю традицию, порядок и все такое – они взяли карандаш и подвели черту. Исполнители уже в пути. А я облажался – спрятался в одной норе, в Вегасе, но они меня перехитрили. Когда я летел в Эл-Эй, меня уже, наверное, пасли, так что они наверняка знают, где я остановился.

   – Ну, так перепрячься.

   – Поздно. Я уже на крючке.

   Он был прав.

   – Почему же ты еще на этом свете?

   – Ликвидацией занимаются мастера, а они не любят торопиться. Разве ты не знаешь этого?

   – Как же, знаю. Солидный торговец из Буффало или хозяин молокозавода из Канзас-Сити – вывеска всегда приличная. Прежде всего, хорошие манеры и неброскость. Спокойные, хорошо одеты, вместе никогда не садятся. Оружие в кейсах, – а с кейсами сейчас ходят все, даже женщины...

   – Прямо в точку. А когда самолет сядет, их отправят прямо ко мне, – но не сразу, не из аэропорта. Им торопиться некуда, у них свои люди и среди легавых, и даже в муниципалитете. Пойду я в полицию, скажем, меня выставят в двадцать четыре часа, и куда мне деваться? В Мексику? В Канаду? Достанут.

   – А как насчет Австралии?

   – У меня нет паспорта. Я живу в Штатах нелегально вот уже двадцать пять лет. Ну, допустим, попаду я в тюрьму, – но не пройдет и часа, как меня выпустят за отсутствием состава преступлений. А на другой стороне улицы меня в машине будут ждать «друзья», чтобы отвезти... не домой, разумеется.

   – Ладно, хватит ныть, – сказал я. – Допустим, – но только допустим, – что я помогу тебе исчезнуть. А что ты будешь делать дальше?

   – Есть одно место. Свою тачку брошу, поеду туда на прокатной, потом куплю какую-нибудь подержанную, потом поменяю на новую. Город достаточно большой, но там безопасно.

   – Ну-ну, – сказал я, – слышал я что-то такое про Уичиту. Но ведь и там все могло измениться...

   Он хмуро взглянул на меня.

   – Ты, Марлоу, не зарывайся.

   – А ты мне свои правила не диктуй. Я берусь за твое дело, получаю эту бумажку сразу, а остальные, если все выгорит. И не мешай мне. Может, и мне достанется, тогда принесешь мне красную розу на могилку. Когда прилетает самолет?

   – Вечером. Из Нью-Йорка вылетает в девять утра, здесь, наверное, будет в полшестого.

   – Но мне будет нужен помощник.

   – Какой еще, к черту, помощник?!

   – У меня есть знакомая девчонка, она не заговорит и под пытками.

   – Ты не имеешь права рисковать девушкой, – сердито сказал Икки.

   Я так удивился, что челюсть у меня отвисла чуть не до пояса. Потом я с трудом вернул ее на место.

   – Надо же, у тебя и чувства имеются!

   – Женщины не созданы для опасных игр, – проворчал Икки.

   Я взял купюру и сложил ее пополам, с удовольствием прислушиваясь к ее характерному хрусту.

   – Извини, расписки не пишу – незачем тебе носить в кармане мою фамилию. Будем надеяться, что все будет о'кей.

   Потом Икки рассказал мне все, что ему известно о тех, кто прилетит из Нью-Йорка. Закончив, он протянул мне руку. Пришлось ее пожать. Ладонь была потной. Он кивнул мне и вышел.

   * * *

   Дом Энн Райорден стоял на тихой улочке в Бэй-Сити – нарядный, как свежевыстиранный фартук. Лужок перед ним был аккуратно подстрижен, а окружавший его кустарник выглядел настолько франтовато, что, казалось, над ним поработал модный парикмахер. Возле белой двери висел молоток в форме головы тигра, а рядом с ним было круглое оконце, через которое хозяйка могла общаться с нежданными гостями, не впуская их в дом.

   Где-то внутри зазвенел звонок, и через минуту Энн открыла мне дверь. Она была в бледно-голубой блузке спортивного покроя и очень коротких белых шортах. Темно-каштановые волосы обрамляли милое личико с серо-голубыми глазами, в глубине которых пряталась печаль: ее отец и мать погибли, попав в гангстерскую заварушку. Впрочем, Энн нашла в себе силы преодолеть жизненные и душевные невзгоды; она писала для разных журналов рассказики о юношеской любви, чем и зарабатывала себе на жизнь. К тому же в критических ситуациях она проявляла такую выдержку и находчивость, что ей мог позавидовать опытный полицейский.

   Она закрыла за мной дверь, устроилась на широкой тахте и закурила.

   – Мне нужна твоя помощь, – сказал я.

   – Еще бы. Только в таких случаях я тебя и вижу.

   – Ко мне обратился клиент, бывший гангстер. Он хочет завязать и удрал от своего синдиката – или банды, называй, как хочешь. Одолеть их нереально, они богаты, как царь Мидас, а адвокаты за миллион в год делают все, чтобы защитить их интересы...

   – Ты словно в сенат решил баллотироваться, – хмыкнула Энн. – Никогда не слышала от тебя таких пламенных речей.

   Она поболтала ногами. Понятно, не для того, чтобы соблазнить меня, – но мысли мои все равно начали путаться.

   – Не мельтеши, – сказал я. – Или надень что-нибудь подлиннее.

   – Свинья ты, Марлоу. Ни о чем больше думать не можешь.

   – Можно попытаться. Вообще говоря, чертовски приятно иметь хоть одну хорошенькую знакомую с крепкими моральными устоями.

   Я сглотнул слюну и стал рассказывать дальше.

   – Зовут его Икки Россен. Он не красавец и не из тех, кто мне симпатичен, но одна черта в нем меня подкупает. Он запротестовал, когда я сказал, что мне будет помогать девушка. Женщины, по его мнению, не созданы для опасных дел. Наверное, поэтому я и решил ему помочь... Для настоящего гангстера женщина и мешок муки – примерно одно и то же. Переспать с девчонкой, конечно, никто не откажется, но если женщина встает поперек дороги, от нее избавляются без колебаний.

   – Пока я слышу только пустой треп. Тебе, по-моему, нужно выпить чашечку кофе... или, может быть, чего-нибудь покрепче?

   – Очень мило с твоей стороны, но с утра – ни-ни. А кофе чуть позже. Так вот, этого Икки накололи на карандаш.

   – То есть?

   – Есть список людей. Берёшь карандаш и кого-нибудь оттуда вычеркиваешь. И считай, что тот, кого ты вычеркнула, мертв. Но для тебя это будет игра, а для них – повседневная канцелярия.

   – Что я могу сделать? Извини, я скажу больше: что можешь сделать ты?

   – Я могу попробовать. А ты поможешь мне вычислить убийц и проследить, куда они поедут.

   – А как они выглядят?

   – Ну конечно, я с убийцами общаюсь ежедневно. Принимаю их у себя дома, угощаю виски с лимонным соком и бутербродами с икрой.

   Энн улыбнулась, а я быстро преодолел разделяющий нас узорчатый коврик, поднял ее с тахты, крепко поцеловал в губы и вернулся на исходную позицию.

   – Они выглядят обычными деловыми людьми – как коммерсанты или чиновники. Одеты солидно, вести себя будут донельзя корректно, – когда надо, они это умеют. Оружие в кейсах, после выполнения задания они его выкинут. Скорее всего, пистолеты, но, может быть, и автоматы. В самолете будут сидеть порознь, но, сойдя, могут притвориться старыми знакомыми, которые совершенно случайно встретились. Пожмут друг другу руки, улыбнутся, сядут в одно такси и поедут в отель. Затем переберутся в другое место, откуда будут наблюдать за Икки.

   – Стрелять будут из комнаты или квартиры напротив?

   – Нет. Они подойдут к нему, скажут: «Привет, Икки», он обернется, а они начинят его свинцом. Потом побросают оружие, прыгнут в автомобиль и помчатся вслед за первой машиной.

   – А кто будет в первой машине?

   – Какой-нибудь солидный гражданин с безупречной репутацией. Он будет прокладывать путь машине с гангстерами, а если его остановит полиция – сокрушаться и лить крокодиловы слезы, но убийцы будут уже далеко.

   – Боже милостивый, – сказала Энн, – и как ты можешь жить такой жизнью? Если у тебя все получится, убийц подошлют и к тебе.

   – Навряд ли. Посторонних они не убивают. Виноваты будут исполнители. Боссы мафии – деловые люди. У них – огромные деньги, и бизнес для них на первом месте. Они становятся жестокими только тогда, когда кто-то из их же компании мешает их бизнесу. Что-то я не припомню ни одного случая, когда было раскрыто организованное убийство.

   Энн принесла два коктейля. Пока мы пили, я давал ей конкретные указания.

   – Когда засечешь их, проследи, куда они направятся. Если в отель, то зарегистрируйся там и сразу звони мне.

   – Ты – ужасный тип, – сказала Энн. – Женщины делают для тебя все, чего ты захочешь. И как это я, дожив до двадцати восьми лет, осталась незамужней?

   – Нужны, наверное, и такие. А почему ты, собственно, не выходишь замуж?

   – За кого? За какого-нибудь циничного искателя приключений? Кроме тебя, я не знаю ни одного приличного мужчину. А на белозубые улыбки я уже давно не покупаюсь.

   – Я – честный парень, – сказал я почти шепотом. – А это уже кое-что. Но для такой девушки, как ты, слегка поношенный. Один взгляд твоих чистых, ясных глаз всегда ставит меня на место.

   * * *

   В Лос-Анжелесском международном аэропорту к самолетам близко не подойдешь. Если нужно рассмотреть прибывающих, нужно ждать за барьером.

   Я переписал расписание прибытия и слонялся туда-сюда, как пес, забывший, где спрятал кость. Самолеты садились, взлетали, грузчики перетаскивали багаж, суетились пассажиры, плакали дети, и весь этот шум время от времени перекрывался объявлениями по радио.

   Несколько раз я прошел мимо Энн, но она словно не замечала меня.

   Наверное, они прилетели без четверти шесть, потому что Энн вдруг исчезла. Я рванул в контору. Через час зазвонил телефон.

   – Скорее всего, это они, – сказала Энн. – Отель «Беверли-Вестерн», номер четыреста десять.

   – Какие они с виду?

   – С кейсами, в строгих костюмах, белые рубашки, черные туфли. Можно подумать что угодно – адвокаты, издатели, врачи, банковские служащие...

   – Внешность,

   – Волосы у обоих темно-русые. Лица невыразительные. Глаза у одного серые, у другого – голубые. Взгляды быстрые, цепкие. Мгновенно оглядели все вокруг. Оба одинаковые, как автомобили с конвейера.

   – Теперь беги домой.

   – Ты будешь их пасти?

   – Может, это они будут пасти меня. Я уже снял комнату через улицу от Икки.

   Когда я уже собрался идти домой, в приемной раздался звонок. Я открыл. На пороге стоял невысокий человек и покачивался на каблуках. Увидев меня, он улыбнулся; вышло это у него натужно. Потом шагнул ко мне.

   – Филип Марлоу?

   – Собственной персоной. Чем могу быть полезен?

   Он подошел вплотную и вытащил из-за спины руку с пистолетом, направив его дуло прямо мне в живот.

   – Если не откажешься от дела Россена, схлопочешь пару свинцовых пилюль в брюхо.

   Это был любитель. Если бы он остановился фута за четыре, то, может быть, и добился бы чего-нибудь. Я вынул изо рта сигарету и беззаботно зажал ее между пальцами.

   – С чего это ты взял, что я знаю какого-то Россена?

   Он рассмеялся и ткнул меня дулом.

   – Ишь чего захотел?

   Издевательская усмешка, дешевый кайф от сознания своего превосходства, от настоящего тяжелого пистолета в руке.

   – Все-таки расскажи мне, о чем идет речь?

   Он открыл было рот, чтобы что-то сказать, но я уже бросил сигарету на пол и резко выбросил руку вперед. Перехватив пистолет, я сжал его конечность и одновременно двинул ему коленом промеж ног. Он хрюкнул и сложился пополам. Я вывернул ему руку, вынул из нее пистолет, а потом сделал ему подсечку, и он оказался на полу.

   Он лежал, подтянув колени к животу, хлопая глазами от удивления и боли одновременно, со стонами перекатываясь с боку на бок. Я поднял его.

   – Пойдем в кабинет. Поговорим немного, а заодно выпьешь чего-нибудь. В следующий раз не подходи к противнику слишком близко, чтобы он до тебя не дотянулся.

   Я подтолкнул его к дверям кабинета, а затем – к креслу. Налил в бумажный стаканчик виски и поставил перед ним. Потом взял его 38-й, вытащил магазин и высыпал патроны в ящик стола. Засунул магазин на место и положил пистолет на стол.

   – Заберешь, когда будешь уходить, – если будешь, конечно. Ну, так как ты сюда попал?

   – Так я тебе и сказал.

   – Не будь идиотом. У меня много друзей, и я вполне могу привлечь тебя за вооруженное вторжение. Сам понимаешь, такого тебе не простят. Так кто тебя послал и зачем?

   – Икки на крючке, – хмуро сказал гангстер. – Он полный лопух. Я спокойно шел за ним прямо до твоей квартиры. А чего это он поперся к частному детективу? Наверху этим заинтересовались.

   Я поднялся с кресла, и он выставил руку перед собой.

   – Если шлепнешь меня, сюда явятся профессионалы. А козырей особых у тебя на руках нет.

   – Тебе нечего сказать хозяевам. Если Икки и был у меня, ты не знаешь, по какой причине, и уж тем более не знаешь, взялся я за его проблему или нет. Что вы так навалились на этого Икки, чем он так уж виноват?

   – Думаешь, ты такой крутой, да? – прошипел он, держась за то место, где пять минут назад было мое колено. – В моей команде ты бы приза не взял.

   Я рассмеялся. Потом взял его за правое запястье и выкрутил руку за спину. Он заскрежетал зубами. Левой рукой я залез во внутренний карман его пиджака и достал портмоне. Там лежали водительские права на имя Чарлза Чикона. Это ничего мне не давало. Таких недомерков зовут кличками. Его могли звать Коротышкой, Хиляком или Шибздиком. Я бросил ему кошелек назад.

   – Убирайся ко всем чертям. И пушку свою забирай.

   У порога он обернулся и посмотрел на меня своими маленькими злыми глазками.

   – Прощевай, бодливый. И не таким рога скручивали

   Я спокойно поехал домой, упаковал саквояж и отправился в автосервис, где меня хорошо знали. Там оставил свою машину и сел во взятый напрокат «шевроле». На нем добрался до Пойнтер-стрит, занес вещи в снятую комнату и поехал ужинать в ресторан «Виктор». Потом остановился на бульваре Сансет возле бензозаправки и позвонил своему приятелю, главному следователю Берни Оулзу, и предупредил его о возможном покушении на Икки.

   Потом позвонил самому Икки.

   – Это Марлоу. Cобирайся, в полночь отправляемся. Твои друзья сидят в «Беверли-Вестерн». Где твоя тачка?

   – Стоит перед домом.

   – Отгони ее на боковую улицу и запри. Где черный ход твоей ночлежки?

   – Сзади.

   – Оставь чемодан там. Выйдем вместе и пойдем к твоей машине.

   – Хорошо, – буркнул он. – Я жду.

   На Пойнтер-стрит я оставил машину за углом, поднялся в комнату и, не зажигая света, стал наблюдать за улицей. В дом, где остановился Икки, вошел какой-то тип почти такого же роста; фигурой он тоже смахивал на моего подопечного. Входили и выходили другие люди.

   Никого, кто наблюдал бы за домом, я не увидел.

   В полночь я вышел на улицу и направился к дому Икки. Черный ход был открыт; я поднялся на третий этаж и постучал. Икки открыл дверь с пистолетом в руке.

   – Выходим через парадные двери. Руки держи в карманах, если кто окликнет тебя сзади, поворачивайся и стреляй.

   – Я боюсь, – хрипло сказал Икки.

   – Я тоже, – хмыкнул я, – но выхода у нас нет.

   Мы поставили вещи у черного хода; вокруг не было ни души. Вернулись в дом, прошли вестибюлем до парадного. Никого, улица пустынна.

   Нам оставалось только забрать вещи и погрузить их в машину, после чего мы направились в сторону 66-го шоссе. Все вроде прошло без приключений. Я доехал с ним до Помоны.

   – Дальше мне ехать смысла нет, – сказал я. – Сяду на обратный автобус или в мотеле переночую.

   Он достал портмоне, вытащил из него четыре тысячных купюры и протянул мне.

   – Ты не представляешь, во что ты вляпался. Твои беды только начинаются. У мафии везде глаза и уши. Забирай хрусты, у меня их хватает.

   Я взял деньги и спрятал в карман. «Мои беды только начинаются», сказал Икки – и, черт возьми, он был прав.

   На автостанции «Голливуд» я взял такси и вернулся к себе в контору. Посмотрел почту; в ящике не было ничего – только маленький неподписанный пакетик. В нем лежал свежезаточенный карандаш, гангстерский знак смерти.

   Не стоило принимать это близко к сердцу. Если они действительно хотели бы прикончить меня, то не стали бы предупреждать. Это просто рекомендация: с Икки пора завязывать. «Когда мы берем кого-то на карандаш, ему приходится несладко», – вот что означало это послание.

   Домой, на Юкка-авеню идти не хотелось, и я решил заночевать на Пойнтер-стрит. Револьвер под подушкой мешал уснуть, поэтому, поерзав полчаса, я переложил его в правую руку.

   Проснулся, когда солнце уже светило вовсю. Перехватил чего-то в забегаловке на углу и вернулся в свою нору, где уселся возле окна. Около половины девятого из дома напротив вышел человек, которого я видел накануне, с небольшим портфелем в руках. Тотчас же из синей машины, стоявшей у обочины, выскочили двое. Оба были одинакового роста, в костюмах и низко надвинутых на лбы шляпах. Они выхватили револьверы.

   – Эй, Икки, – крикнул один.

   Человек обернулся.

   – Прощай, Икки, – сказал другой.

   Раздались выстрелы, человек рухнул на асфальт, двое попрыгали в машину и умчались прочь. В тот же момент из переулка вывернул большой лимузин, который поехал перед машиной убийц. Мгновение, и обе тачки скрылись вдали.

   Они застрелили не того.

   Я вышел на улицу, сел в прокатную машину и поехал в контору. Там было пусто.

   Я набрал номер офиса шерифа и спросил Берни Оулза.

   – Привет, Берни, это Марлоу. У меня проблемы.

   – Твоя контора на прежнем месте?

   – Да.

   – Я заеду.

   Он приехал через минут двадцать.

   – Ну, выкладывай.

   Я рассказал ему все, как было. Он посоветовал не волноваться:

   – Раз они грохнули не того, на какое-то время притихнут.

   Потом принесли телеграмму. «Еду Флэгстар Мотель Мирадор кажется пасут немедленно приезжай».

   Я позвонил Энн, она посоветовала пересидеть какое-то время у нее, – и тут позвонили в дверь.

   За дверью стоял элегантно одетый человек средних лет с приветливой и лукавой улыбкой. Кремовый фланелевый костюм был скроен безупречно. Закурив сигарету с золотым фильтром и выпустив луб дыма, он взглянул на меня.

   – Филип Марлоу?Я кивнул в ответ.

   – Меня зовут Фостер Граймз, я из Лас-Вегаса, управляющий «Ранчо Эсперанца». Я слышал, вы имели какие-то дела с Икки Россеном.

   – Может, вы зайдете?

   Он прошел мимо меня в кабинет и вальяжно расположился в кресле. Внешность его ничего мне не говорила – этакий везунчик, который хочет выглядеть ковбоем. По выговору – из Нью-Йорка или Балтимора.

   – Мистер Марлоу, где теперь Икки?

   – Не знаю, мистер Граймз.

   – Чего ради вы с ним связались?

   – Ради денег, конечно.

   – И как далеко это зашло?

   – Я помог ему уехать из города. Кто вы такой, я не знаю, но в офисе шерифа уже обо всем знают. Вы не того прикончили.

   – Ребята поторопились. Нам вот что нужно, – он вытащил тысячную и аккуратно положил на стол. – Найдите Икки и скажите ему: пусть возвращается, все будет в порядке. Если вы это сделаете, получите еще одну такую же. Если нет – вашему клиенту конец.

   – А если я вас по носу щелкну этой купюрой?

   – Это будет не слишком умно, – он вытащил «кольт-вудсмен» с глушителем – такая пушка укладывает человека с первого выстрела; лицо его при этом совершенно не изменилось. – В случае чего я из Вегаса не выезжал, а вот вас найдут мертвым в собственном кабинете. Положите руки на стол и подумайте как следует. Я хорошо стреляю.

   Я поднял со стола карандаш, повертел его в руках и снова бросил на стол; карандаш покатился. Граймз переложил пистолет в левую руку и взял его.

   – Его прислали мне сегодня утром, – сказал я. – Ни записки, ни адреса. Думаете, мистер Граймз, я не знаю, что это значит?

   Он нахмурился и положил карандаш на стол. Но прежде чем ему удалось снова взять пистолет в правую руку, я опустил под стол свою и положил палец на спусковой крючок своего сорок пятого калибра.

   – Посмотрите под стол, мистер Граймз. Пистолет надежно закреплен и нацелен прямо на вас. Даже если вы убьете меня с первого выстрела, мой сработает от конвульсивного сжатия руки. Сорок пятый калибр отбрасывает человека на шесть футов назад, сейчас об этом даже школьники знают.

   – Похоже на ничью, – сказал Граймз. Потом опустил «кольт» и улыбнулся. – Чистая работа, Марлоу. Вы бы нам пригодились. Может, вы все-таки разыщете Икки?

   – Скажите, Граймз, – поинтересовался я, – почему вы ко мне привязались?

   – Дело Ларсена, помните? Вы запихнули одного из наших прямиком в газовую камеру. Мы такого не забываем.

   – Забирайте свои деньги и двигайте отсюда подобру-поздорову. Может, я и сделаю по-вашему, но мне нужно подумать.

   – Я в Вегасе, Марлоу. «Ранчо Эсперанца».

   Он кивнул мне и вышел.

   Я задумался. Икки к ним не вернется, это точно. Но у меня была другая причина согласиться на предложение Граймза.

   * * *

   В Финикс я приехал вечером и остановился в мотеле на окраине. Стояла страшная жара. Я побрился, принял душ, поужинал и направился во «Флэгстар». В ресторане мотеля Икки объедался черной форелью.

   Я уселся напротив. Мое появление, похоже, удивило его.

   – Ну, что там? – спросил он с набитым ртом.

   – Ты газеты читаешь?

   – Только спортивную страницу.

   – Те двое сидели в засаде возле твоей норы и вчера убили человека, немного похожего на тебя.

   – Вот так! – оскалился Икки. – Про это уже знают легавые, да и мои дружки тоже. Так что приговор остается в силе.

   – Ты, наверное, думаешь, что я круглый дурак, – сказал я. – И, скорее всего, ты прав.

   – Мне кажется, Марлоу, ты отлично справился с делом.

   – С каким делом?

   – Ты чертовски ловко вывез меня оттуда.

   – А сам ты не мог с этим справиться?

   – Иметь помощника в таком деле совсем не лишнее дело.

   – Ты хочешь сказать – дурачка на подхвате.

   Икки нахмурился. В скрипучем голосе послышалось недовольство.

   – Не понимаю. Если ты чем-то недоволен, верни деньги.

   – Верну, коли рак на горе свистнет.

   – Не надо так со мной разговаривать, – сказал он и вытащил револьвер.

   Свою пушку я сжимал в кармане уже минут пять.

   – Спрячь свою железку и слушай меня внимательно. В этой истории есть мелкие детали, которые портят всю картину. Почему ты вообще пришел ко мне? Зачем ко мне послали этого недомерка Чикона? Почему такой стреляный воробей, как ты, дал проследить себя до моей конторы?

   – Марлоу, ты убиваешь меня. Ты умен до полного идиотизма и не можешь поэтому отличить черное от белого. Бьюсь об заклад, – вернувшись в контору, ты был рад тем пяти косым, что кот валерьянке, и вылизал каждую купюру!

   – После того, как они побывали в твоих руках – нет. А почему мне прислали карандаш? Я, правда, сказал этому типу, джентльмену из Лас-Вегаса: если хотят убрать кого-то, предупреждать не обязательно. Он, кстати, пришел с «вудсменом» 22-го калибра; пришлось убедить его, что лучше спрятать эту штуковину. И он послушался. А потом стал совать мне в лицо деньги, чтобы я сказал ему, где ты прячешься...

   – Не понимаю, о чем это ты.

   – Сейчас поймешь. Смотри: один малый с Ист-Сайда начинает дружить с гангстерами. Крутится в банде, но до конца не портится, потому пытается свалить. Переезжает в наши края, меняет имя, находит себе какую-то мелкую работенку и живет себе тихонько в меблирашке. Но кто-то из старых знакомых узнает его. И боссы, покуривая свои сигары, рассуждают: «Напрасно ты, Икки, так поступил. Ты, конечно, мелочь пузатая, но мы этого не потерпим. Это подрывает дисциплину. Отправим парочку ребят, прищучим паренька». И парочка уже готова отправиться, как вдруг боссы вспоминают, что в тех же краях обитает один детектив, который сдал властям их парня по имени Ларсен. Неплохо бы заодно и ему хвост прищемить! И посылают подставного.

   – Братья Торренс – не подставные, они киллеры из первых, не раз это доказывали. Вот только теперь ошиблись.

   – Они-то как раз не ошиблись, нашли настоящего Икки Россена и убрали его. А вот ты – подсадная утка. И теперь тебя ожидает арест за соучастие в убийстве. Но и это не самое грустное для тебя: твои хозяева вытащат тебя из-за решетки и сотрут в порошок. Ты провалил задание.

   Его палец нажал на спусковой крючок... но я успел выстрелить раньше и выбил револьвер из его руки. Мой пистолет хоть и маленький, но в цель попадает идеально.

   Он застонал и стал сосать раненый палец. Я изо всех сил ударил его в грудь; вежливое обращение с убийцами не в моем стиле. Он отлетел на несколько шагов. Я поднял с пола его пушку, потом обыскал его. Больше оружия у него не было.

   – Что ты хочешь сделать со мной? – прохныкал он. – Я же тебе заплатил. Я тебе хорошо заплатил!

   – У каждого из нас – свои проблемы. Твоя теперь – остаться в живых.

   Я заломил ему руки за спину и защелкнул на них наручники, которые всегда ношу с собой. А потом вызвал полицию.

   * * *

   В мотеле мне пришлось задержаться на несколько дней, но я не огорчался: уж больно вкусна была форель в ресторане. А потом я вернулся в Лос-Анджелес и пригласил Энн на ужин с шампанским в ресторан «Романофф».

   – Одного я не могу понять, – сказала она после третьего бокала. – Зачем они втянули тебя в эту историю? Зачем был нужен фальшивый Икки Россен?

   – Трудно сказать. Может, их боссы чувствуют себя настолько уверенно, что временами им хочется проявить чувство юмора. А может, Ларсен, который попал в газовую камеру, был более значительной фигурой, чем казался. Если так, то меня вполне могли поставить на очередь еще тогда...

   – Но зачем было столько тянуть? – спросила Энн. – Они могли бы сразу с тобой разделаться.

   – Они могут позволить себе подождать. Кто их торопит? Меня-то беспокоит другое, – деньги, эти грязные пять тысяч. Что с ними делать?

   – Не будь чистоплюем. Ты заработал эти деньги, рискуя жизнью. Теперь можешь вложить их в акции какой-нибудь страховой компании, вот и отмоешь.

   – Хорошо, а теперь ты мне скажи – почему они нажали на газ?

   – Ты себя недооцениваешь. Почему не допустить, что на газ нажал этот фальшивый Икки Россен? Судя по всему, он из тех, кто ничего без выкрутасов не делает.

   – Если так, и он действовал по собственной инициативе, хозяева хорошенько его отблагодарят...

   – ...если раньше этого не сделает окружной прокурор. Впрочем, мне все равно, что с ним будет. Налей, пожалуйста, еще шампанского...

   * * *

   «Икки», прижатый к стене, назвал на допросе имена убийц, братьев Торренс, – а еще раньше их имена назвал я. Но найти их не удалось; домой они не вернулись. А доказать сговор, имея лишь одного подозреваемого, практически невозможно. Его не могли судить даже как непрямого соучастника. Не было никаких доказательств, что он знал об убийстве настоящего Икки. И его просто выпустили на волю, отдав на суд «друзей».

   Где он теперь? Чутье подсказывает мне: его нет нигде.

   Энн Райордэн была рада, что все кончилось и мне теперь ничто не угрожает. Впрочем, в моей профессии слово «безопасность» употребляется редко.

  
  
   

    Я буду ждать 

   

    

   Было около часа ночи, когда Карл, ночной портье отеля «Уиндермиер», начал гасить свет в холле. Голубой ковер сразу потемнел на несколько тонов; полумрак заполнил кресла призрачными тенями и подернул сумрачные углы паутиной воспоминаний.

   Детектив Тони Резек зевнул. Склонив голову на плечо, он лениво прислушивался к тихой и волнующей музыке, доносившейся из музыкального салона. Внезапно раздался посторонний звук. Тони недовольно нахмурился. После часа ночи холл принадлежал только ему, и никто не мог отнять у него этого права. Но рыжеволосая девушка вносила элемент дисгармонии в привычный порядок.

   Внезапно лицо его разгладилось, и в уголках губ появилось подобие улыбки.

   Обладая вполне ординарной внешностью, будучи низкорослым, даже невзрачным, полноватым человеком слегка за тридцать, Тони, как ни странно, имел длинные тонкие пальцы и беспокойный характер.

   Его пальцы были похожи на пальцы фокусника; нервные, чувствительные, с идеально отполированными ногтями, они как будто жили своей отдельной жизнью; то пробегали по воображаемой клавиатуре фортепиано, то замирали на лосином зубе, прикрепленном к цепочке его карманных часов. Прекрасные пальцы... Тони с удовольствием размял их, и в его зеленоватых глазах отразилась безмятежность.

   Он снова нахмурился. Музыка начинала раздражать. С неожиданным проворством он резко подскочил, все так же держа пальцы на цепочке. Только что он спокойно сидел – и вот он уже на ногах; стоит, прислушиваясь, как будто перемена его положения в пространстве не более, чем оптическая иллюзия...

   Едва слышно ступая по голубому ковру Тони устремился под арку, откуда доносилась музыка. Теперь в ее звуках слышалось что-то знойное и опьяняющее.

   Рыжеволосая девушка, как завороженная, не сводила глаз с динамика, словно перед ней играл настоящий оркестр. Ее губы были сложены в загадочной полуулыбке.

   Она сидела на софе, по-турецки поджав под себя ноги, среди огромного количества подушек, и выглядела букетиком на витрине цветочного магазина.

   Девушка не обернулась. Сидела, не шелохнувшись, обхватив руками коленку цвета спелого персика. На ней был шелковый жакет, расшитый черными бутонами лотоса и украшенный лентами.

   – Вам нравится Гудмэн, мисс Кресси? – спросил Тони Резек.

   Девушка медленно повернула голову. Даже в сумерках ее глаза излучали фиолетовое сияние. Огромные глубокие глаза – без малейшего отблеска мысли. Классическое лицо, отсутствующий взгляд.

   Она не проронила ни слова. Тони сжал и разжал пальцы.

   – Вам нравится Гудмэн, мисс Кресси? – мягко повторил он вопрос.

   – Не настолько, чтобы доводить меня до слез, – томно ответила девушка.

   Тони покачался на каблуках и посмотрел ей в глаза: большие, глубокие, пустые. Он наклонился и выключил радио.

   – Не поймите меня неправильно, – сказала девушка. – Гудмэн зарабатывает деньги, а в наше время человек, который зарабатывает деньги, не нарушая закона, заслуживает уважения. Но эта взвинченная музыка кажется мне холодной. Я предпочитаю что-нибудь гармоничное.

   – Тогда Вам должен нравиться Моцарт, – сказал Тони.

   – Ладно, продолжайте издеваться, – сказала девушка.

   – Я совсем не издеваюсь, мисс Крещен. Я думаю, что Моцарт – величайший из людей, живших на свете, и Тосканини – пророк его.

   – А я думаю, вы обычная ищейка. – Она положила голову на подушку и с интересом посмотрела на него сквозь длинные ресницы.

   – Сделайте мне чуть-чуть этого Моцарта, – шутливо попросила она.

   – Уже слишком поздно, – вздохнул Тони. – Я его не найду.

   Она смерила его долгим, загадочным взглядом.

   – Следишь за мной, шизик? – Она тихонько засмеялась. – Что я такого сделала?

   Тони улыбнулся на весь рот, как клоун.

   – Абсолютно ничего, мисс Кресси. Но Вам нужно на свежий воздух. Вы уже пять дней живете в этом отеле и ни разу не выходили на улицу. А номер у Вас на самом верху.

   Она снова засмеялась.

   – Ну, давай, расскажи что-нибудь такое, а то мне скучно.

   – Как-то приехала сюда девушка. Целую неделю жила, совсем как вы. Я хочу сказать, не выходила никуда. Почти ни с кем не разговаривала. И как вы думаете, что она сделала?

   Девушка внимательно посмотрела на Тони.

   – Уехала, не заплатив по счету? Она вытянула руку и плавно покачала ею в воздухе, словно это была лодочка среди волн.

   – Хорошо бы! Она попросила, чтобы ей прислали счет, заплатила. Потом велела посыльному зайти за чемоданами через полчаса. И вышла на балкон...

   Девушка чуть наклонилась вперед, глаза ее стали серьезными, рука лежала на персиковом колене.

   – Как ты сказал, тебя зовут?

   – Тони Резек.

   – Еврей?

   – Да, – ответил Тони. – Польский.

   – Рассказывай дальше, Тони.

   – В каждом номере есть свой балкон, мисс Кресси. Слишком низкие перила для четырнадцатиэтажного здания. Ночь была темная. Как она прыгнула, никто не видел...

   – Ты все придумал, Тони. – Ее голос перешел в сухой шепот.

   Он снова улыбнулся, как клоун. В его спокойных зеленоватых глазах отражались волны ее волос.

   – Ева Кресси, – задумчиво сказал он. – Имя, которое должно быть написано лучом света.

   – А теперь она ждет высокого брюнета, ни на что не годного, Тони. И ты никогда не поймешь, какой в этом смысл. Когда-то я была за ним замужем. Может, это еще и не конец. За одну короткую жизнь можно совершить немало ошибок.

   Пальцы ее руки, лежавшие на колене, разжались до предела, потом с силой сжались в кулак. Даже при этом неверном свете каждый сустав блестел, словно фигурка из слоновой кости.

   – Я когда-то плохо с ним поступила. Обидела его, нечаянно. Тебе этого тоже знать не надо. Все дело в том, что я у него в долгу.

   Тони нагнулся и включил радио. В теплом воздухе раздались звуки вальса. Какой-никакой, но вальс. Он сделал погромче. Из динамика брызнула мелодия, полная фальшивой грусти. С тех пор, как старой Вены уже нет, вальс всегда вызывает грусть.

   Девушка наклонила голову набок, попыталась подпевать, но после нескольких тактов замерла с полуоткрытым ртом.

   – Ева Кресси, – сказала она. – Это имя горело в небе. Над ночным клубом для бродяг. Над притоном. После облавы буквы погасли.

   Он шутливо подмигнул ей.

   – Какой же это был притон, если вы выступали там мисс Кресси. Оркестр всегда исполнял этот вальс, когда старый швейцар расхаживал взад-вперед перед входом в отель, позвякивая своими медалями. «Последняя улыбка». Эмиль Дженнингс. Это, конечно, Вам уже ничего не говорит, мисс Кресси.

   Он сделал три шага к выходу, обернулся.

   – Я должен проверить, все ли двери закрыты. Надеюсь, не очень вам помешал. Вам уже пора спать. Довольно поздно.

   Вальс закончился, и раздался голос диктора. Девушка попыталась его перекричать.

   – Насчет балкона ты все придумал? Он согласился:

   – Возможно. Больше не буду.

   – Вряд ли, Тони. – Ее улыбка была, как опавшая листва. – Подходи еще как-нибудь, поговори со мной. Рыженькие не выбрасываются из окон, Тони. Они ждут и стареют.

   Он внимательно посмотрел на нее в последний раз и ушел по голубому ковру.

   Под аркой, ведущей к главному холлу, стоял швейцар. Тони еще не смотрел туда, но уже знал, что там кто-то есть. Он всегда чувствовал, когда кто-то был рядом. Он слышал, как растет трава, словно осел из «Синей птицы». Швейцар сделал ему знак подбородком. Потное лицо над форменным воротничком выглядело возбужденным. Тони подошел к нему; они вместе прошли под аркой и вышли в темный холл.

   – Есть проблемы? – устало спросил Тони.

   – Там снаружи стоит какой-то тип, спрашивает тебя. Заходить не хочет. Я стою, протираю окна, вдруг он подходит, такой высокий... «Позови-ка сюда Тони», – говорит, а сам озирается.

   – Понятно, – сказал Тони и пристально посмотрел в водянистые глаза швейцара. – Кто это был?

   – Он сказал Эл.

   Лицо Тони приняло ничего не значащее выражение.

   – Хорошо.

   Он двинулся к выходу. Швейцар схватил его за рукав.

   – Слушай, Тони... У тебя есть враги? Тони вежливо улыбнулся, сохраняя все то же выражение лица.

   – Слушай, Тони... – Швейцар не отпускал его руку. – Там стоит черная машина, огромная, за квартал отсюда, напротив пивной. Рядом с ней парень, сам снаружи, а ногу держит на педали. А тип, который тебя спрашивал, в таком плаще, большом, темном, воротник поднят до самых ушей. И шляпу надвинул. Лица и не видно... Говорит мне: «Позови-ка сюда Тони!» И озирается. У тебя точно нет врагов, а, Тони?

   – Разве что в налоговой инспекции, – ответил Тони. – Исчезни!

   Слева – три лифта, справа – конторка. Из трех лифтов работает один. У открытой двери молча стоит, скрестив руки на груди, ночной лифтер в чистенькой униформе с серебристыми галунами. Мексиканец по фамилии Гомес. Новенький, первую ночь работает.

   С другой стороны – конторка. Розовый мрамор. Дежурный сидит, скучает. Розовощекий франтоватый малый с усиками. Дежурный посмотрел на Тони и подкрутил усы.

   Тони погрозил ему пальцем. Дежурный отвернулся и, кажется, обиделся.

   Тони миновал закрытый газетный киоск и, пройдя мимо аптеки, оказался у двери, с начищенными медными ручками и большими стеклами в никелированных рамах. Он чуть задержался перед своим отражением и, глубоко вздохнув, расправил плечи, толкнул дверь и вышел на влажный, холодный воздух.

   На улице было темно и тихо. Шум с Уилшерского шоссе почти сюда не доносился. Слева у входа стояли два такси. Опершись на лобовое стекло, таксисты курили и о чем-то разговаривали. Тони пошел направо.

   Черная машина стояла метрах в двадцати. Горели подфарники и слышалось слабое урчание мотора.

   От машины отделилась высокая фигура. Держа руки в карманах, к нему приближался человек в плаще с поднятым воротником. В зубах тлел окурок, похожий на заплесневелый рубин.

   На расстоянии двух шагов друг от друга оба остановились.

   Человек в плаще сказал:

   – Привет, Тони. Давно не виделись.

   – Привет, Эл. Как делишки?

   – Не жалуюсь.

   Человек в плаще начал было вынимать руку из кармана, но остановился и принужденно засмеялся.

   – Совсем забыл. Ты ведь, наверно, не подашь мне теперь руки...

   – Это ни к чему не обязывает, – сказал Тони. – Подавать руку умеют и обезьяны. Чего ты хочешь, Эл?

   – А ты все такой же толстячок, а, Тони?

   – Похоже на то.

   Тони как будто что-то попало в глаз. Он быстро заморгал, В горле образовался комок.

   – И нравится тебе эта работа?

   – Работа, как работа.

   Эл снова тихонько засмеялся.

   – Не суетись, Тони. Значит, работа, как работа. Ну и ладненько. Тут у тебя живет птичка одна, Ева Кресси. Порхала, порхала и залетела в твою спокойную ночлежку. Пускай она выйдет. Прямо сейчас и быстренько.

   – А что случилось?

   Человек в плаще оглянулся по сторонам. В машине кто-то кашлянул.

   – Да так – живет не по правилам. Ничего мы ей не сделаем, а тебе будет хреново. Пускай выйдет. Даем тебе час.

   – Ладно, – сказал Тони как-то неопределенно. Эл вытащил руку из кармана и легонько толкнул Тони в грудь.

   – Я с тобой не шучу, толстячок. Пускай выходит!

   – Ладно, – повторил Тони безо всякого выражения.

   Человек в плаще потянулся к дверце машины, открыл ее и скрылся в салоне, словно длинная черная тень.

   Изнутри послышались голоса. Человек снова вышел из машины. Он молча подошел к Тони. В его глазах отражался тусклый свет уличных фонарей.

   – Слушай меня внимательно, Тони. Ты всегда хотел быть чистеньким. Да, братишка?

   Тони промолчал.

   Эл наклонился к нему совсем близко – теперь он действительно превратился в тень.

   – Тут дело темное, Тони. Ребята не хотят, чтобы я все рассказывал, но, по-моему, тебе надо знать. Эта Ева была замужем за парнем по имени Джонни Ролле. На днях Джонни вышел из Сент-Квентина. Отбывал там срок за непреднамеренное убийство. Это из-за нее он сел. Как-то вечером ехал на машине, поддатый был. И она с ним. Сбил прохожего. И не остановился. Она ему говорит: иди, признавайся, а то сама пойду. Он не пошел. Ну, в общем, его

   забрали.

   – Сочувствую, – сказал Тони.

   – Понял теперь? Ролсс всю дорогу хвастался, что когда выйдет, сразу двинет к своей мадемуазель. Вернусь, дескать, все прощу. Главное, чтобы ждала.

   – Я-то тут при чем?

   Голос Тони прозвучал хрипло, как треск рвущейся материи. Эл рассмеялся.

   – Да это не все, Тони. Даже не главное. В общем, с ним хотят поговорить крутые ребята, У Джонни был прикол в одной хате. Он и еще один козел дернули от коллектива и забрали пятьдесят штук. Дружка его подкололи, теперь очередь за Джонни. Что-нибудь понимаешь? Его ждут здесь, возле его рыженькой. Теперь усек?

   Тони нервно оглянулся. Один из таксистов докурил и бросил в сторону окурок. Тони проследил его траекторию, увидел, как он с шипением гаснет на мокром тротуаре. Мотор черной машины продолжал урчать.

   – Я-то тут при чем? – сказал он. – Передам ей, чтобы вышла.

   – Молодец, все понял. – Как там мама? Эл пошел обратно к машине. Остановился.

   – Нормально, – сказал Тони. – Скажи ей, что я про нее спрашивал.

   – Спрашивать – это еще не все, – сказал Тони.

   Эл резко повернулся и сел в машину. Машина словно нехотя тронулась с места и стала набирать скорость. Фары осветили здание на углу; машина свернула в переулок и исчезла, оставив за собой запах выхлопных газов.

   Тони смотрел ей вслед, о чем-то размышлял. Потом пожал плечами и пошел в отель.

   Радиоприемник еще работал, но девушка уже ушла. Подушки, на которых она сидела, до сих пор сохраняли форму ее тела. Тони нагнулся и потрогал их. Они как будто до сих пор удерживали ее тепло. Тони выключил радио. Уходить не хотелось. Постоял около глиняной пепельницы с белым песком и пошел к лифту. Дежурный за конторкой изо всех сил боролся со сном. Воздух был густым и тяжелым.

   Около лифтов тоже был полумрак. Табло высвечивало цифру «четырнадцать», значит, лифт на четырнадцатом этаже.

   – Спать пошла, – пробормотал он про себя.

   Дверь в комнатку портье открылась и оттуда вышел лифтер-мексиканец. Он уже снял форму. Его черные глаза встретились с глазами Тони.

   – Спокойной ночи, начальник.

   – Ага, – рассеянно бросил Тони.

   Он достал из кармана пиджака сигару и понюхал ее. Покрутил ее перед глазами, внимательно изучая. Нашел трещинку. Нахмурился и спрятал сигару обратно в карман.

   Сверху раздался звук закрывающейся двери. На табло замелькали цифры. Ярко освещенная кабина медленно опустилась на площадку. Открылась дверь, и из лифта вышел Карл.

   Его глаза встретились с глазами Тони. Во взгляде чувствовалось едва уловимое замешательство. Верхняя губа влажно блестела.

   – Слушай, Тони.,.

   Тони ухватил его за руку и потащил в темноту холла. Горло сжимала неизвестно от чего возникшая спазма.

   – Где?.. – Вопрос прозвучал бессмысленно. – Откуда ты?

   Портье сунул руку в карман и вытащил доллар.

   – Вот что мне дали. – Его глаза были как в тумане. За услуги. Имбирное пиво со льдом в два часа ночи.

   – Не увиливай, – чуть не взвизгнул Тони.

   – Парень из номера 14-Б, – сказал Карл.

   – А ну, дыхни!

   Портье подышал рядом с его носом.

   – Напился, – констатировал Тони с отвращением.

   – Ну, выпил глоточек. Этот парень и угостил. Тони поднес к глазам доллар.

   – По моим сведениям, в номере 14-Б никто не живет.

   – Теперь живут. – Карл облизал губы и несколько раз моргнул. – Высокий брюнет.

   – Ладно, – в голосе Тони сквозило раздражение. – Хорошо. Значит, парень из номера 14-Б налил тебе стакан и дал доллар. И что теперь?

   – Под мышкой у него пушка, – сказал Карл и снова моргнул.

   Губы Тони сложились в улыбке, но в глазах появился безжизненный ледяной блеск.

   – Ты проводил мисс Кресси в ее комнату? Карл отрицательно покачал головой.

   – Гомес. Я видел, как они поднимались.

   – Убирайся, – сквозь зубы процедил Тони. – И больше не пей с жильцами.

   Он не двинулся с места, пока Карл не зашел к себе в комнатку рядом с лифтами и дверь за ним не закрылась. Тогда он направился к конторке. Плита из розового мрамора, чернильный прибор, регистрационный журнал в кожаном переплете. Он постучал ладонью по мраморной плите. Дежурный выскочил из-за матовой перегородки, как белка из своего дупла.

   Тони достал из кармана список и положил его рядом с журналом.

   – В номере 14-Б никто не живет, – произнес он строго.

   Дежурный вежливо поправил галстук.

   – Ты выходил, когда пришел этот парень?

   – Кто именно?

   – Тот, что приехал из Сан-Диего. Дежурный зевнул.

   – Он ни про кого не спрашивал? Дежурный не закончил зевок и с изумлением посмотрел на Тони.

   – Спросил... Спросил, играют ли у нас тут свинг по вечерам. А что?

   – Все. Вежливо, точно, быстро. Так и надо работать, – сказал Тони.

   Он записал что-то на листочке и положил его в карман.

   – Пойду проверю, все ли двери заперты. Наверху есть четыре пустых номера. Не спи, парень.

   – Да я не сплю, – пробормотал дежурный, снова зевая. – Приходи быстрее. Без тебя не знаю, что мне и делать.

   – Можешь пока сбрить свои усы, – сказал Тони и пошел к лифтам.

   Он включил свет в одной из кабинок, нажал кнопку четырнадцатого этажа. Когда лифт остановился, он выключил свет, вышел и закрыл дверь.

   Вестибюль на этом этаже был самый маленький, не считая тринадцатого. На каждой двери золотистыми буквами был обозначен номер. Тони подошел к 14-А и приложил ухо к двери. Тихо. Ева Кресси, должно быть, или спит, или принимает ванну, или вышла на балкон. Или сидит около самой двери и смотрит на стену. Конечно, если она сидит и смотрит на стену, ничего не услышишь. Он подошел к 14-Б и приложил ухо. Здесь шорох. Кто-то кашляет. Похоже, там кто-то есть. Кто-то один. Голосов не слышно. Тони нажал на перламутровый звоночек.

   Послышались неторопливые шаги,

   – Кто? – спросил гортанный голос.

   Тони не ответил. Он тихо стоял и слушал. Вопрос повторился. С неожиданной злостью Токи снова нажал на кнопку.

   Мистер Джеймс Уоттерсон из Сан-Диего, которого он неплохо когда-то знал, не стал бы так осторожничать, он должен был бы просто открыть дверь. А тут что-то не так. За дверью тишина. Тони снова прислушался. Полная тишина.

   Он вытащил связку ключей на массивной цепочке, нашел ключ от 14-Б и осторожно вставил его в замочную скважину. Повернул ключ. Чуть-чуть надавил на дверь, вынул ключ и замер.

   – Ну? – Голос звучал жестко. – Чего остановился?

   Тони полностью открыл дверь. Перед ним стоял высокий темноволосый мужчина с бледным лицом. В руке он держал револьвер. Похоже, он умел обращаться с оружием.

   – Заходи, – сказал мужчина.

   Тони вошел, закрыв дверь плечом. Его руки выглядели неуклюже, пальцы напряженно застыли. Он улыбнулся своей обезоруживающей улыбкой.

   – Мистер Уоттерсон?

   – Ну и что?

   – Я из службы безопасности отеля.

   – Весьма польщен.

   Человек медленно отступил в комнату. Комната была большая, низенький балкон окаймлял ее с двух сторон. На этом этаже в каждом номере был балкон. В углу – камин, рядом – софа. На столике – поднос, на подносе – запотевший стакан, удобное глубокое кресло. Человек подошел к нему и опустил револьвер.

   – Польщен вниманием к своей особе, – сказал он. – И часа здесь не нахожусь, как полиция наносит визит. Ищите. Ищите в шкафу, в ванной. Она уже ушла.

   – Вы с ней еще не встречались, – сказал Тони. На бледном лице мужчины появились неожиданные морщины. Голос стал еще более хриплым.

   – Кого это я еще не видел?

   – Девушку по имени Ева Кресси.

   Человек проглотил слюну. Он бросил револьвер на столик, тяжело опустился в кресло. Видимо, у него был радикулит. Внезапно он улыбнулся.

   – Значит, она все-таки здесь! А я про нее не спрашивал. Я парень осторожный – и не спрашивал о ней.

   – Она здесь уже пять дней, – сказал Тони. – Все ждет вас. Ни на минуту не выходит наружу. Человек понимающе прикусил губу.

   – Я чуток задержался на севере, – сказал он едва слышно.

   – С дружками повидался?

   Человек подскочил на месте и снова схватился за револьвер. Он стоял, немного наклонившись вперед, внимательно глядя на Тони.

   – Женщины слишком много болтают, – сказал он так, словно во рту у него было что-то такое, что мешало ему говорить.

   – Женщины не болтают, мистер Ролле,

   – А? – Револьвер прыгал в его руке. – Чего-то я не пойму.

   – Болтают не женщины. Мужчины с револьверами.

   Снова наступило молчание. Человек медленно выпрямился. По его лицу ничего нельзя было понять, но глаза смотрели пристально. Тони выглядел рядом с ним маленьким, кругленьким, добродушным человечком с располагающей внешностью и глазами чистыми, как родник.

   – Да, эти ребята не дремлют, – сказал Джонни Ролле и провел языком по пересохшим губам. – Работают в три смены. Спать им некогда.

   – Вы знаете, кто они такие? – спросил Тони, понизив голос.

   – У меня есть девять догадок, и двенадцать из них будут правильными.

   – Крутые ребята, – сказал Тони и улыбнулся краешком губ.

   – А где она? – нетерпеливо спросил Джонни Ролле.

   – Как раз в соседнем номере.

   Человек положил револьвер на столик и подошел к стене. Он долго смотрел на обои, потом открыл дверь на балкон, сжал пальцами перила. Когда он снова обернулся, на его лице было странное выражение. Глаза потеряли жесткость, морщины разгладились. Он подошел к Тони.

   – Ева послала мне немного деньжат. Они говорят – двадцать пять тысяч. Но у меня только пятьсот. Вот бы они удивились, если б узнали.

   – А где остальное?

   – Нет больше ничего. И не было. Точка. Я знаю, что говорю.

   – Я вам верю, – сказал Тони.

   – Они убивают не часто. Но могут.

   – Молокососы, – сказал Тони с внезапным презрением. – Крутые молокососы.

   Джонни Ролле взял стакан и залпом вылил все, что там было. Осталось только несколько кубиков льда. Он подержал в руке револьвер и сунул его в кобуру под мышкой. Уставился в пол.

   – К чему Вы мне все это говорите?

   – Мне кажется, у вас только один шанс.

   – А если нет?

   – Я все же думаю, что есть. Джонни Ролле задумался.

   – Другой выход?

   – Служебный лифт ведет прямо в гараж. Там можно взять машину. Могу вам дать карточку, покажете ее сторожу.

   – Странный ты парень, – сказал Джонни Ролле.

   Тони вытащил бумажник из страусиной кожи, достал оттуда карточку, что-то нацарапал на ней. Джонни Ролле прочитал и неуверенно положил ее в карман.

   – Пожалуй, возьму, – сказал он, отводя глаза.

   – Она тут уже пять дней. Все уже в курсе. Один парень, которого я знаю, подходил ко мне и сказал, чтобы я вывел ее наружу. Рассказал мне, в чем дело. А я, вместо нее, выведу вас.

   – Им это понравится, – сказал Джонни. – Тебе принесут цветы.

   – Будет время, поплачем. Джонни Ролле замешкался.

   – Увидеться бы с ней перед тем, как смотаюсь. Говоришь, она прямо за стенкой?

   Тони развернулся на каблуках и пошел к двери. Через плечо бросил:

   – Не теряй время, красавчик. А то передумаю.

   – А вдруг это ты за мной следишь? Тони не обернулся.

   – Ничего не поделаешь, риск всегда есть. Он вышел из комнаты и бесшумно закрыл дверь. Посмотрел на дверь номера 14-А и вошел в лифт. Опустился в прачечную. Убрал корзину, подпиравшую дверь в служебный лифт. Поднялся в холл.

   Дежурный сосредоточенно проверял счета. Через главный холл Тони прошел в музыкальный салон. Радиоприемник снова был включен, но работал так тихо, что было едва слышно. Она сидела рядом. Звуки были такими слабыми и неразборчивыми, что напоминали шелест осенних листьев. Девушка медленно повернула голову и улыбнулась ему.

   – Проверил все. двери? А мне не спится. Так что я опять тут. Ничего?

   Он тоже улыбнулся. Сел в зеленое кресло и погладил кожаные ручки с золотым тиснением.

   – Конечно, мисс Кресси.

   – Ждать хуже всего на свете. Правда? Ну, что это за радио? Трещит, как сверчок.

   Тони покрутил ручку, не обнаружил ничего необычного и снова настроился на ту же волну.

   – В это время не спят разве что ночные гуляки. Она снова улыбнулась.

   – Я вам не надоел, мисс Кресси?

   – Мне нравится. Ты приятный парень, Тони.

   Он посмотрел на дверь и почувствовал щекотку в позвоночнике. Подождал, пока это ощущение пройдет. Откинулся на спинку, выпрямился. Пальцы ощупывали лосиный зуб. Прислушался. Не к музыке. К чему-то вдалеке. Может быть, к шуму мотора уносившегося в ночь автомобиля.

   – В душе все люди неплохие, – сказал он вслух. Девушка, прищурившись, посмотрела на него.

   – Значит, я ошиблась с двумя или тремя.

   – Да, – согласился он. – Наверное, бывает и так. Девушка зевнула, и ее глубокие глаза полу закрылись. Она свернулась калачиком на подушках.

   – Посиди со мной чуть-чуть, Тони. Может быть, я засну.

   – С удовольствием. Все равно делать нечего.

   Она заснула быстро, как ребенок. Минут десять Тони боялся пошевельнуться. Смотрел, как она дышит во сне, с полуоткрытым ртом. Как будто находился перед алтарем. Потом, стараясь не разбудить ее, очень осторожно поднялся и на цыпочках пошел в сторону дежурного. Немного послушал, как скрипит невидимая авторучка за матовым стеклом. Потом направился к телефонным кабинкам. Снял трубку и попросил телефонистку соединить его с гаражом.

   После нескольких гудков в трубке раздался звонкий голос.

   – Отель «Уиндермиер». Гараж.

   – Это Тони Резек. Этот Уоттерсон, которому я дал карточку, уехал?

   – Давно уже, Тони. С полчаса назад. Ты его прислал?

   – Я, – сказал Тони. – Мой знакомый. Спасибо. Привет.

   Он повесил трубку и почесал шею. Вернулся к конторке, хлопнул ладонью по мраморной плите. Из-за перегородки возникло лицо дежурного с заранее приготовленной улыбкой.

   – Ну и работка у тебя, Тони: никогда не поймешь, когда тебя ждать.

   – Сколько стоит номер 14-Б?

   – У него нет твердой цены.

   – Посчитай. Этот тип съехал. Пробыл там не больше часа.

   – Ну и черт с ним, – весело сказал дежурный. – Испарился, значит, и не отметился.

   – Пятерка тебя устроит?

   – Твой приятель, что ли?

   – Нет. Алкоголик с манией величия и без гроша в кармане.

   – Да ладно, и так сойдет. Как он уехал?

   – Мы спустились на служебном лифте. А ты спал. Хватит тебе пятерки?

   – Да брось ты!

   На свет появился бумажник из страусиной кожи. Тони протянул дежурному пяти долларовую купюру

   – Больше у него не было, – небрежно сказал Тони.

   Дежурный удивленно взял деньги, пожал плечами. Зазвонил телефон. Дежурный снял трубку, послушал и передал Тони.

   – Тебя.

   Тони пододвинул телефон поближе и приложил трубку к уху. Голос был незнакомый. Металлический.

   – Тони? Тони Резек?

   – Я.

   – По поручению Эла. Можно говорить?

   Тони взглянул на дежурного.

   – Скройся...

   Дежурный слабо улыбнулся и исчез.

   – Говорите, – сказал Тони в трубку,

   – У нас вышла передряга с твоим клиентом. Мы его перехватили. Эл чувствовал, что так и будет. Мы его прижали к стене, но не все вышло гладко.

   Пальцы Тони, сжимавшие трубку, побелели. Вискам стало холодно.

   – Говорите. Это ведь не все?

   – Еще кое-что. Парень выстрелил в шефа. Наповал. Эл велел передать тебе последнее «прости».

   Тони тяжело навалился на мраморную плиту. Из горла вырвался какой-то странный звук.

   – Усек? – нетерпеливо спросил металлический голос. – Парень его замочил. Эл уже никогда никому не позвонит.

   Тони ударил трубкой по плите. Розовая плита покачнулась. Лицо исказилось судорогой.

   Голос продолжал:

   – Вот и все дела, старик. Спокойной ночи.

   В трубке раздался щелчок и послышались гудки.

   Аккуратно, почти беззвучно, Тони положил трубку на рычажки. Посмотрел на свою левую руку. Вытащил платок, вытер ладонь и расправил правой рукой окоченевшие пальцы левой. Вытер лоб. Из-за перегородки вышел дежурный, его глаза блестели, как у кота.

   – У меня в пятницу выходной. Дал бы мне этот телефончик?

   Тони спрятал платок, провел рукой по карману. Повернулся и пошел через главный холл. Он передвигался крадучись, так, словно в помещении находился тяжело больной. Подошел к креслу, в котором только что сидел, и погрузился в зеленый бархат. Девушка продолжала сладко спать, свернувшись в клубочек, как это умеют делать некоторые женщины и все кошки. Ее дыхания совсем не было слышно за убаюкивающим шепотом радиоприемника.

   Тони Резек слился с креслом, сжал в пальцах лосиный зуб и закрыл глаза.

    

  
  
   

     Простое искусство убивать (Эссе) 

   

    

   Художественная проза в ее самых разнообразных формах всегда стремилась к достоверности. Старомодные романы прошлого теперь кажутся нам напыщенными, искусственными, граничащими с пародией, но их первые читатели так не считали. Писатели вроде Филдинга и Смоллетта представляются нам реалистами в современном понимании этого слова прежде всего потому, что создавали, как правило, характеры, не скованные условностями и нередко оказывавшиеся в неладах с блюстителями порядка, но и хроники Джейн Остин, изображавшие представителей сельской знати с их многочисленными предрассудками, в высшей степени психологически достоверны. Что касается социального — и эмоционального — ханжества, то оно процветает и сегодня. Добавьте к нему хорошую долю псевдоинтеллектуальности, и вы услышите родные интонации отдела прозы вашей ежедневной газеты, ощутите привычную атмосферу литературных дискуссий маленьких клубов. Эти люди и создают бестселлеры, которые настойчиво, хоть и в скрытой форме, апеллируют к снобам, существуют под бережным присмотром ученых тюленей из литературно-критического братства и взращиваются представителями тех слишком уж могущественных «групп давления», которые, торгуя книгами, делают деньги, хотя и обожают притворяться, что заняты только развитием культуры. Попробуйте чуть задержать оплату их счетов, и вы сразу поймете, какие они идеалисты.

   По многим причинам детектив редко заручается такой поддержкой. Он обычно повествует об убийстве, а стало быть, лишен утонченности. Убийство — крах отдельной личности и тем самым поражение всего человечества — может иметь (да, собственно, и имеет) определенную социологическую подоплеку.

   Но оно старо как мир и потому мало волнует охотников до сенсаций. Если детективный роман хотя бы отчасти достоверен (что случается крайне редко), то он должен быть написан с известной долей отстраненности, иначе разве что безумец сможет его прочитать (или написать). У романа про убийство есть также огорчительное свойство не совать нос в чужие дела: он решает свои собственные проблемы и отвечает на свои собственные вопросы. Тем самым в нем нечего обсуждать, разве что достаточно ли хорошо он написан, чтобы считаться настоящей литературой, хотя люди, которые продают полмиллиона экземпляров такого романа, ничего на этот счет толком сказать не могут. Определить качество произведения — задача неимоверной трудности, даже для тех, кто занимается этим профессионально.

   Детектив (пожалуй, я буду называть его именно так, ибо английская формула по-прежнему доминирует в этом жанре) создает своего читателя путем медленной дистилляции. То, что ему это вполне удается, равно как и удается цепко его удерживать, — непреложный факт. Но ответ на вопрос, как именно это происходит, требует более основательного исследователя, чем я. Вряд ли необходимо доказывать, что детектив — важная и жизнеспособная форма искусства. У искусства вообще нет важных и жизнеспособных форм. Есть просто искусство, что само по себе немалая редкость. Рост населения отнюдь не увеличил количество произведений искусства, хотя и увеличил количество ловких подделок и суррогатов.

   Тем не менее детектив — даже в его наиболее традиционной форме — крайне трудно хорошо написать. Хороших детективов куда меньше, чем хороших «серьезных романов». Второсортные вещицы в литературе «высоких скоростей» оказываются в состоянии пережить своих собратьев; многим из них не следовало бы и родиться, но они упрямо отказываются умирать. Они столь же долговечны, что и статуи в общественных парках, и столь же бездарны. Это очень сердит тех, кого именуют носителями тонкого вкуса. Им не по душе, что серьезные, глубокие творения искусства, вышедшие несколько лет назад, стоят на особой полке в библиотеке с табличкой «Бестселлеры прошлых лет» и никто не обращает на них внимания, разве что изредка близорукий читатель подойдет, наклонится, окинет беглым взглядом и поспешит прочь, в то время как у полки с детективами толчея и пожилые дамы воюют друг с другом за право ухватить шедевры урожая того же года с названиями «Убийство и тройная петуния» или «Инспектор Пинчботтл спешит на помощь». Эстетам не по душе, что «действительно значительные вещи» пылятся на полках, в то время как «Смерть носила желтые подтяжки» выброшена тиражом пятьдесят — сто тысяч экземпляров на прилавки газетных киосков по всей стране. И, надо полагать, недолго там залежится.

   По правде говоря, мне и самому все это не по душе. В моей жизни случаются такие малоинтеллектуальные моменты, когда я сажусь сочинять детективы, но, увы, на пути к бессмертию оказывается слишком много конкурентов. Даже сам Эйнштейн вряд ли сильно преуспел бы, если бы каждый год выходило в свет три сотни трактатов по его конкретной теме, несколько тысяч других работ по физике — причем самого высокого уровня — предлагались бы вниманию читателя и читались бы вовсю. Хемингуэй как-то заметил, что настоящий писатель состязается только с покойниками. Хороший писатель-детективист (не может быть, чтобы у нас их не было) вынужден конкурировать не только со всеми непогребенными покойниками, но и с легионами их здравствующих коллег. Конкурировать на равных, ибо характерная черта этой литературы состоит в том, что мотивы, побуждающие людей браться за детективы, никогда не выходят из моды. Из моды может выйти галстук героя, а добрый старый инспектор порой прибывает на место происшествия в коляске, а не в седане с завывающей сиреной, но, коль скоро он появился, он будет делать одно и то же: возиться с обугленными кусочками бумаги, проверять, кто и где был в то время, и выяснять, кто поломал ветки у доброго старого земляничного дерева, что цветет под окном библиотеки.

   Детективы в огромных количествах сочиняются авторами, которые зарабатывают на этом не так уж и много и не нуждаются в похвалах критиков. Это все возможно исключительно потому, что не требует ни грамма таланта. А посему удивленно вскинутые брови критика и коммерческие уловки издателей представляются вполне закономерными. Возможно, средний детектив ничуть не хуже среднего романа вообще, но кто видел средний роман? Кто его захочет опубликовать? А вот средний (или чуть выше среднего) детектив — пожалуйста! Его не только опубликуют, но и продадут (в небольших количествах) платным библиотекам и его прочитают. Есть даже чудаки, которые заплатят за него полную розничную цену — два доллара — только за то, что у него такая яркая, завлекательная обложка, на которой изображен покойник. Но странное дело: этот средний, если не сказать посредственный, унылый, высосанный из пальца, неправдоподобный, кое-как скроенный опус не так уж разительно отличается от того, что именуют шедеврами этого жанра. Он, конечно, чуть уступает в стройности фабулы, в темпе, диалоги в нем менее колоритны, картон, из которого вырезаны фигуры персонажей, потоньше и авторские хитрости поочевиднее. Но разница в целом невелика. Зато хороший роман не имеет ничего общего с плохим романом. Они говорят о совершенно разных вещах. Что же касается хорошего и плохого детективов, то они говорят примерно об одном и том же и причем примерно в одной и той же манере.

   Мне кажется, что основная трудность, возникающая перед традиционным, или классическим, или детективным романом, основанным на логике и анализе, состоит в том, что для достижения хотя бы относительного совершенства тут требуются качества, редко в совокупности своей присутствующие у одного человека. У невозмутимого логика-конструктора обычно не получаются живые характеры, его диалоги скучны, нет сюжетной динамики, начисто отсутствуют яркие, точно увиденные детали. Педант-рационалист эмоционален, как чертежная доска. Его ученый сыщик трудится в сверкающей новенькой лаборатории, но невозможно запомнить лица его героев. Ну а человек, умеющий сочинять лихую, яркую прозу, ни за что не возьмется за каторжный труд сочинения железного алиби. Корифей эрудиции психологически существует в эпохе кринолинов. Тот, кто знает все, что положено знать о керамике или египетской вышивке, ровным счетом ничего не знает о полиции. Если вам известно, что платина выдерживает температуру до 2800 градусов по Фаренгейту, но зато тотчас же начинает плавиться под взглядом голубых глаз, то вы понятия не имеете, как занимаются любовью мужчины в XX веке. А если вы приобрели достаточное представление об элегантной жизни довоенной Французской Ривьеры, чтобы сделать ее местом действия вашей истории, то вы и не подозреваете, что две крошечные капсулы барбитала не только не в состоянии убить человека, но даже не могут вызвать сон, если он сам того не пожелает.

   Каждый детективный автор допускает ошибки, и никто из них никогда не узнает всего того, что должен бы знать. Конан Дойл порой ошибался так, что это начисто убивало смысл его некоторых рассказов, но он был пионером, и его Шерлок Холмс — это прежде всего емкий символ и несколько десятков строк незабываемого диалога. Не он выводит меня из себя, но леди и джентльмены того периода, который Говард Хейкрафт называет золотым веком детектива. Это было совсем недавно. Если верить Хейкрафту, этот золотой век начался после мировой войны и завершился в начале 30-х. Хотя, по сути дела, он еще продолжается. Две трети, а то и три четверти выходящих сейчас детективов по-прежнему придерживаются формулы, которую гиганты этой эпохи создавали, совершенствовали, шлифовали, а затем предлагали всему свету под видом загадок в области логики и дедукции. Это суровые слова, но не надо волноваться. Это лишь слова. Попробуем взглянуть на один из шедевров такой литературы, великий образец искусства водить за нос читателя и притом на самых законных основаниях. Называется он «Загадка Редхауза», написан А. А. Милном и провозглашен А. Вулкогтом (весьма щедрым на эпитеты в превосходной степени) «одним из трех лучших детективов всех времен». Такими словами не бросаются. Книга была опубликована в 1922 году, но она совершенно не стареет: она вполне могла бы появиться в 1939 году или — с незначительными поправками — на прошлой неделе. Она выдержала тринадцать изданий за шестнадцать лет, причем в первоначальном оформлении. Такое редко случается с мастерами любого жанра. Это приятная, легкая, увлекательная, написанная с обманчивой простотой вещица.

   Ее герой Марк Эблетт решает разыграть своих друзей и выдает себя за своего брата Роберта. Марк — владелец Редхауза, типичнейшего английского сельского особняка. У него есть секретарь, который всецело одобряет его план и всячески способствует его претворению в жизнь. Если обман удастся, секретарь убьет Марка. Никто в Редхаузе никогда не видел Роберта, вот уже пятнадцать лет живущего в Австралии и пользующегося весьма сомнительной репутацией. По слухам, от Роберта приходит письмо (которое никто не видел), где сообщается о его приезде, причем Марк дает понять, что приятного в этом визите будет мало. Как-то днем человек, назвавшийся Робертом, прибывает в усадьбу, его встречают двое слуг и препровождают в кабинет хозяина, который (согласно показаниям свидетелей) должен был пройти туда к своему гостю. Затем Роберта находят мертвым на полу, с дыркой от пули на лбу, а Марка, разумеется, и след простыл. Прибывает полиция, высказывает подозрения, что к убийству причастен Марк, начинается следствие.

   Милн знает о наличии одного весьма серьезного препятствия и старается поскорее его преодолеть. Коль скоро секретарь намерен убить Марка, притворившегося Робертом, розыгрыш надо продолжать, дабы сбить с толку полицейских. Поскольку же все обитатели Редхауза прекрасно знают Марка, тот был вынужден замаскироваться: он достигает этого, сбрив бороду, загрубив кожу рук (ничего похожего на холеные руки джентльмена, как показывают свидетели), говорит грубым голосом и выказывает грубые манеры. Но этого мало. Полицейские должны будут осмотреть труп, одежду и все, что имеется в карманах убитого. Естественно, что ничто не должно указывать на Марка. Милн, следовательно, дабы убедить всех, что Марк настолько тщательно продумал свою роль, что учтены все мелочи — от носков и нижнего белья (с которого его секретарь спорол ярлыки), — ни дать ни взять исполнитель роли Отелло, который мажет всего себя черной краской. Если читатель на это клюнет (а судя по тиражам, клюет очень даже охотно), Милн и сам не прочь поверить в свои мистификаторские способности. Но при том, что ткань повествования тонка до прозрачности, роман выдается за логически-дедуктивную загадку. Если в нем нет загадки, то тогда нет и романа. Ибо ничего другого там тоже нет.

   Если ситуация фальшива, то книгу Милна нельзя назвать даже «развлекательным романом», ибо в ней нет ничего такого, что присуще легкому жанру. Если детективная загадка не содержит элементов достоверности и правдоподобия, если в ней лишь видимость логики, то тут нечего разбирать и анализировать. Если оказывается, что розыгрыш невозможен на тех условиях, что сообщены читателю, то тогда перед нами типичный обман. Конечно, это не умышленный обман, ибо Милн не взялся бы за роман, если бы отдавал себе отчет, на что себя обрекает. А обрек он себя на необходимость решать проблемы, о существовании которых и не догадывался. Как не догадывается о них и простодушный читатель, который, всей душою желая полюбить эту историю, воспринимает ее совершенно всерьез. От читателя и не требуется знания жизни, тут считается экспертом автор. Но вот что совершенно упускает из виду Милн:

   1. Коронер и его жюри приступают к официальному осмотру трупа, не произведя компетентного, сообразного с законом его опознания. Временами коронерам, обычно в больших городах, приходится производить осмотр трупов, которые невозможно опознать (в случае пожара, стихийного бедствия, подозрения в убийстве). Здесь такой необходимости нет, и тем не менее никто не привлекается для опознания. Пара свидетелей заявила, что покойник назвался Робертом Эблеттом, Но это лишь гипотеза, которая нуждается в подтверждении. Опознание — необходимое условие, предваряющее осмотр. Даже в смерти своей человек имеет право оставаться собой. Коронер обязан, если это только возможно, охранять это право. Забывая об этом, он нарушает свои должностные обязанности.

   2. Коль скоро Марк Эблетт, числящийся пропавшим и подозреваемый в убийстве, не может опровергнуть обвинение лично, крайне важную роль играет информация о его передвижениях до и после убийства (равно как и вопрос, были ли у него деньги, которые могли бы позволить ему совершить побег), но вся эта информация сообщается человеком, способным оказаться причастным к убийству, и не получает подтверждения. Тем самым она автоматически должна бы оказаться под сомнением, пока ее истинность не будет доказана.

   3. Полиция путем прямого опроса устанавливает, что Роберт пользовался среди местного населения неважной репутацией. Стало быть, кто-то должен его хорошо знать в лицо. Но никто из таких лиц не привлечен к осмотру, иначе сюжет просто развалился бы.

   4. Полиции известно, что в предполагаемом визите Роберта был элемент угрозы, им также должно быть понятно, что тут прямая связь с убийством, тем не менее они и не пытаются навести справки о Роберте в Австралии, о том, какой он там пользовался репутацией, с кем общался, наконец, действительно лион уехал в Англию и если уехал, то с кем. Наведи они такие справки, выяснилось бы, что он уже три года как умер.

   5. Полицейский хирург осматривает покойника, у которого недавно сбрита борода (под которой необветренная кожа), искусственно огрубленная кожа рук, но тело состоятельного, изнеженного человека, к тому же давно живущего в холодном климате. Роберт не отличался изнеженностью и пятнадцать лет жил в Австралии. Такова информация, которой располагает хирург. Удивительно, что он не заметил тут никаких противоречий.

   6. На одежде нет личных меток, ярлыки удалены, карманы пусты. Тем не менее человек, ее носивший, выдавал себя за конкретное лицо. Предположение, что он совсем не тот, за кого себя выдавал, самоочевидно. Однако ровным счетом ничего не сделано, чтобы прояснить эти необычные обстоятельства. Более того, никто даже не счел их необычными.

   7. Пропал человек, хорошо известный в округе, причем покойник в морге очень его напоминает. Просто невероятно, чтобы полицейские сразу исключили возможность, что покойник и пропавший одно и то же лицо. Нет ничего легче установления тождества. Но эта мысль удивительным образом почему-то никому не приходит в голову. Полицейские выставлены такими болванами, что зарвавшийся дилетант может обвести всех вокруг пальца мошенническим трюком.

   За расследование дела берется беззаботный субъект по имени Энтони Гиллингэм, симпатичный и жизнерадостный обладатель изящных манер и уютной квартирки в Лондоне. Он не является сыщиком-профессионалом, но всегда тут как тут, когда местная полиция заходит в тупик. Английские блюстители порядка терпят его штучки с поразительным стоицизмом, но я содрогаюсь при мысли о том, что сделали бы с ним ребята из отдела по особо тяжким преступлениям в моем родном городе.

   Бывают романы и еще более неправдоподобные. В «Последнем деле Трента» (нередко именуемом «совершенным детективом») нам предлагается поверить в то, что исполин международного банковского дела, малейшее неудовольствие которого повергает всех на Уолл-Стрит в панику, задумал покончить с собой таким образом, чтобы подвести под виселицу собственного секретаря, причем последний, когда его загнали в угол, сохраняет аристократическое молчание старого итонца. Я, в общем-то, знаю немного финансистов международного масштаба, но у меня складывается впечатление, что автор этого детектива знает их и того меньше. А в истории, сочиненной Фрименом Уиллсом Крофтсом (пожалуй, это самый разумный из всех своих собратьев по перу, когда он не слишком увлекается), убийца с помощью грима, сверхточного расчета времени и лихих обходных маневров выдает себя за человека, которого он только что убил, и тем самым создает впечатление, что его видели живым и невредимым далеко от места преступления. У Дороти Сэйерс есть роман, где человека ночью, одного в доме, убивает хитрое механическое устройство, опуская на него тяжелый предмет. Уловка удается потому, что он всегда в одно и то же время включает радио и всегда наклоняется перед ним в одной и той же позе. Пару дюймов вправо или влево — и читатели вполне могли бы требовать деньги обратно. Такие авторы, грубо говоря, имеют Господа Бога у себя на побегушках. Убийца, который нуждается в таких подачках от Провидения, явно занимается не своим ремеслом. У Агаты Кристи есть роман с участием г-на Эркюля Пуаро, хитроумного бельгийца, изъясняющегося на французском языке из школьного учебника. Изрядно помучив свои «маленькие серые клеточки», то бишь пошевелив мозгами, он приходит к гениальному выводу, что коль скоро никто из пассажиров некоего экспресса не мог совершить убийство в одиночку, то, стало быть, они сделали это скопом, разбив всю процедуру на последовательность простейших операций — конвейерная сборка машинки для разбивания яиц! Задачка из тех, что ставит в тупик проницательнейшие умы. Зато безмозглый осел решает ее в два счета.

   Разумеется, и у этих авторов, и у их коллег из той же школы есть вещи и поудачнее. У них, пожалуй, можно найти сюжет, который смог бы выдержать самую серьезную проверку на прочность. Такой детектив читать одно удовольствие, даже если и приходится постоянно возвращаться на страницу 47, дабы освежить в памяти точное время, когда второй садовник пересадил в новый горшок бегонию-медалистку. В этих историях нет ничего нового — и ничего устаревшего тоже. И если я называл авторов-англичан, то потому лишь, что, по мнению наших (так называемых) авторитетов, англичане добились в этом унылом ремесле некоторого преимущества над остальными, в том числе и над американцами (а стало быть, даже над создателем Фило Вэнса, похоже, самого глупого сыщика в истории жанра), которые пока что не пробились в высшую лигу.

   Итак, детектив как жанр ничего не приобрел, но ничего и не утратил. Наши толстые журналы-еженедельники изобилуют такими богато иллюстрированными историями, где оказывается должное почтение девственной любви и модным сортам того, что именуется предметами роскоши. Может быть, действие в них развивается чуть поэнергичнее и диалоги чуть поживее. Герои в них чаще заказывают замороженный дайкири и коктейли из виски с мятным ликером, чем старый портвейн, носят одежду из журнала «Вог», а интерьеры выполняют по картинкам из журнала «Хаус бьютифул». Может быть, там больше шика, но не больше правды. Мы проводим теперь больше времени в отелях Майами и летних колониях Кейп-кода и реже прогуливаемся вокруг старых солнечных часов в елизаветинском парке. Но в основе тот же самый аккуратный подбор подозреваемых, тот же самый невероятный способ убийства: кто-то взял и заколол миссис Поттинггон Послтуэйт III платиновым кинжалом как раз в тот момент, когда она пустила петуха на верхней ноте в арии из «Лакме» в присутствии пятнадцати разношерстных гостей, — та же самая инженю в отороченной мехом пижаме издает истошный вопль в ночи, после чего вся честная компания начинает опрометью носиться по дому, что весьма затруднит установить чье-либо алиби, все то же угрюмое молчание на следующий день, когда гости собираются опять вместе, попивают коктейли и криво посмеиваются над объяснениями друг друга, в то время как детективы в котелках ползают взад и вперед, что-то отыскивая под персидскими коврами.

   Лично мне больше нравится английский стиль. Он чуть поизящнее, и герои там ведут себя без затей — едят, пьют, спят. У англичан правдоподобнее обстановка — возникает даже впечатление, что очередной особняк Пудинг и впрямь существовал в действительности, а не был скроен на скорую руку в павильоне киностудии. В английских детективах больше прогулок на природе, а персонажи не все ведут себя так, словно только что прошли пробы на «Метро Голдвин Майер». Англичане, возможно, не всегда авторы лучших в мире романов, но зато они, безусловно, лучше всех в мире пишут посредственные романы.

   По поводу всех этих историй можно высказаться вполне однозначно: в них нет интеллектуальных загадок и нет искусства. В них слишком много трюков и слишком мало реальной жизни. Их авторы пытаются быть честными, но честность и художественность — не одно и то же. Бедняга автор лжет, сам того не подозревая, и даже сравнительно неплохой сочинитель может быть лжецом, потому что не знает, в чем быть правдивым. Он считает, что хитроумное убийство, сбивающее с толку ленивого читателя, которому неохота уточнять детали, озадачит и полицейских, хотя они по долгу службы обязаны проверять все мелочи. Но эти ребята, что посиживают себе, закинув ноги на стол, прекрасно знают, что легче всего разгадать убийство, которое кто-то спланировал самым хитрым образом, зато убийство, задуманное за две минуты до совершения, ставит их в тупик. Но если бы беллетристам вздумалось писать о настоящих убийствах, им бы пришлось писать и о настоящей жизни. Ну а поскольку они на это неспособны, им приходится лукавить, что они как раз так и пишут. Их сюжеты шиты белыми нитками, и лучшие из детективных авторов прекрасно это понимают.

   В предисловии к первому тому своей «Детективной антологии» Дороти Сэйерс писала: «Детектив как жанр не достиг и по своему определению не может достичь уровня настоящей литературы». По ее мнению, происходит все потому, что это «литература побега», а не «литература выражения». Я лично не знаю, что такое настоящая литература, как не знали этого Эсхил с Шекспиром, как не знает этого Дороти Сэйерс. Если даже отбросить все остальное (хотя это весьма рискованно), то можно предположить, что чем значительней тема, тем значительней произведение. Тем не менее весьма посредственные книги были написаны о Всевышнем и весьма неплохие о том, как жить, еле сводя концы с концами, но оставаясь при этом честным человеком. В конце концов вопрос сводится к тому, кто именно берется за перо и есть ли у него качества, что позволяют создавать хорошую прозу.

   Что же касается «литературы выражения» и «литературы побега», то это все лишь литературный жаргон, употребление абстрактных слов так, словно они наделены абсолютным значением. Любой писатель, наделенный силой и энергией, так или иначе находит способ дать выход силе и энергии. Нет скучных предметов, есть скучные умы. Что же касается читателей, то все, кто берет в руку книгу, делают это, чтобы совершить побег от чего-то в своей жизни, в те дали, что открываются за печатным текстом. Разумеется, качество текстов может быть поставлено под сомнение, но такое высвобождение является жизненной необходимостью. Всем нам время от времени необходимо совершать побег от губительного ритма наших личных раздумий. Это важный момент внутренней жизни мыслящих существ. Это одна из тех черт, что отличают человека от трехпалого ленивца, который, судя по всему (стопроцентной уверенности у нас, впрочем, быть не может), совершенно счастлив, когда висит вниз головой на ветке и не испытывает желания почитать Уолтера Линпмана. Я не собираюсь навязывать детектив в качестве идеального отвлекающего чтения. Я просто хотел бы подчеркнуть, что любое чтение ради удовольствия отвлекает, будь то древнегреческий автор, математика, астрономия, Бенедетто Кроче или «Дневник забытого человека». Утверждать противоположное — значит выказывать интеллектуальный снобизм и инфантилизм в вопросах искусства жить.

   Не убежден, что именно эти качества подвигли Дороти Сэйерс на создание вышеупомянутого шедевра литературно-критического бесплодия. Думаю, что на самом деле ей не давало покоя подспудное ощущение, что ее детективы строятся на ошибочной формуле, не способной обеспечить реализации того, на что она вполне способна. Ее детективы относятся к второсортной литературе именно потому, что игнорируют все то, что оказывается в сфере внимания литературы высокого класса. Если бы она обратилась к реальным людям (а она, кстати, вполне могла бы неплохо писать о них — ее второстепенные персонажи — прекрасное тому подтверждение), им очень скоро пришлось бы совершать неестественные поступки, чтобы как-то вписаться в искусственные сюжетные схемы. Когда же они начинали выкидывать такие коленца, то сразу переставали быть реальными людьми. Они превращались в марионеток — в любовников из картона, в злодеев из папье-маше, в сыщиков-аристократов с их абсурдными манерами.

   Все это может удовлетворять лишь тех писателей, которые не имеют представления о реальной жизни. Детективы Дороти Сэйерс свидетельствуют, что банальная схематичность героев и ситуаций порядком раздражала самого автора, причем наиболее слабым звеном в книгах Сэйерс как раз было то, что делало их детективами, а наиболее сильным — то, что могло быть изъято без малейшего ущерба для той линии, что связана с логикой и дедукцией. И все же Сэйерс не удалось или не захотелось наделить своих героев здравым смыслом и придать им подлинную загадочность. Для этого потребовался бы иной тип дарования, иной, более заземленный взгляд на вещи.

   В «Долгом уик-энде», представляющем собой чрезвычайно точный обзор английской жизни и нравов того десятилетия, что наступило сразу после окончания мировой войны, Роберт Грейвс и Алан Ходж уделили внимание и детективному жанру. Авторы были столь же традиционными, что и украшения золотого века, и они писали об эпохе, в которой детектив по своей популярности не уступал прочим жанрам. Эти книги выходили миллионными тиражами, переводились на многие языки. Эти люди разработали форму, установили каноны, а также основали Детективный Клуб — Парнас английских детективистов. Среди членов этого клуба — все сколько-нибудь известные мастера жанра со времен Конан Доила.

   Но Грейвс и Ходж пришли к выводу, что этот период дал лишь одного первоклассного автора. Это был американец Дэшил Хэмметт. При всей своей традиционности Грейвс и Ходж были отнюдь не из числа восторженных ценителей второсортного, зато они понимали, что писатели, способные создавать настоящую прозу, не пишут псевдопрозы.

   Сейчас трудно определить, насколько оригинальным был талант Хэмметта, даже если бы это был вопрос первостепенной важности. Хэмметт — детективный писатель, добившийся признания у критики, но не единственный автор, который писал или хотя бы пытался писать реалистическую детективную прозу. Так, собственно, бывает со многими литературными движениями: кто-то один выделяется и представляет всю школу в целом, причем, как правило, это самый яркий представитель соответствующего движения, Хэмметт был настоящим асом, хотя в его произведениях нет ничего из того, что не содержалось бы в скрытой форме в ранних романах и новеллах Хемингуэя. Тем не менее, Хемингуэй мог вполне кое-что перенять у Хэмметта, равно как и у таких писателей, как Драйзер, Ринг Ларднер, Карл Сэндберг, Шервуд Андерсон, и кое-чему научиться у себя самого. Революционный по сути своей пересмотр художественного языка и проблематики происходит в американской литературе уже давно. Похоже, началось это с поэзии — как это обычно и бывает. При желании можно проследить истоки еще у Уолта Уитмена. Но Хэмметт сумел преобразовать детективный жанр, что было сделать крайне трудно из-за того нароста английской утонченности и американской псевдоутонченности, который превратился в прочный панцирь. Я сомневаюсь, что у Хэмметта были сколько-нибудь серьезные творческие амбиции, он просто попробовал зарабатывать на жизнь, описывая явления, о которых знал по собственному опыту. Кое-что он, конечно, присочинил, так поступают все писатели, но его проза коренилась в реальной жизни, у нее была настоящая основа, У английских мастеров детективного жанра знание реальности ограничивается умением воспроизводить речевые интонации обитателей Сурбитона и Богнор-Реджиса. Если они описывают герцогов и венецианские вазы, то смыслят в этом не больше, чем какой-нибудь голливудский богач во французских модернистах, картины которых украшают стены его шато Белэр, или в полуантикварном чиппендейловском столе (бывшем, возможно, верстаком сапожника), который служит ему кофейным столиком. Хэмметт извлек убийство из венецианской вазы и вышвырнул его на улицу. Оно вовсе не обязано прозябать там до скончания века, но давно пора было предложить читательской аудитории нечто, не похожее на очередной пассаж из кодекса Эмилии Пост насчет того, как благовоспитанная дебютантка должна грызть куриное крылышко. С первых (и до последних) шагов своей писательской карьеры он писал о людях энергичных и агрессивных. Их не пугает изнаночная сторона жизни, они, собственно, только ее и привыкли видеть. Их не огорчает разгул насилия — они с ним старые знакомые.

   Хэмметт вернул убийство той категории людей, которые совершают его, имея на то причину, а не для того лишь, чтобы снабдить автора детектива трупом, и пользуются тем орудием убийства, которое окажется под рукой, а не дуэльным пистолетом ручной работы, ядом кураре или тропической рыбой. Он изобразил этих людей такими, какими они были в действительности, и наделил их живой речью, какая была им свойственна. Хэмметт был прекрасным стилистом, но его читатели об этом и не догадывались, поскольку он изъяснялся совсем не так, как положено, по их мнению, изящному стилисту. Они думали, что имеют дело с добротной, крепкой мелодрамой, написанной на том жаргоне, на котором, им казалось, способны говорить и они сами. Отчасти так оно и было, но лишь отчасти. Язык всегда начинается с речи, причем с речи простых людей, но, когда эта речь используется в литературном произведении, она только напоминает обыденную речь, В худшие свои моменты Хэмметт был почти таким же сухим и невыразительным, как страница из Мариуса Эпикура, зато в лучшие он мог выразить в слове практически все, что угодно. Мне кажется, что эта манера не принадлежит лично Хэмметту или кому-то другому, но заложена в американском языке (а может, давно уже и не в нем одном), причем она позволяет выразить то, что сам автор затруднялся передать, а может быть, и не ощущал даже потребности в этом. Говорят, он не отличался сердечностью, но в его историях, где сильно выражено личное начало, содержится хроника человеческой верности. Он писал сжато, экономно, жестко, но снова и снова ему удавалось сделать то, на что способны лишь самые лучшие писатели, — из-под его пера рождались сцены, которые, казалось, никто и никогда до него не создавал.

   При всем этом он не погубил классическую детективную формулу. Да это и невозможно. Законы производства требуют наличия модели, поддающейся воспроизводству. Реализм требует таланта, эрудиции, проницательности. Может быть, Хэмметт в чем-то уступал коллегам, но зато во многом их превосходил. Безусловно, сейчас все, кроме самых глупых или меркантильных авторов, гораздо острее, чем прежде, сознают собственный схематизм. Хэмметт же продемонстрировал, что детектив может быть настоящей литературой. Можно считать «Мальтийский сокол» гениальным творением, можно отнестись к нему спокойнее, но жанр, в котором он создан, вряд ли ни на что серьезное не способен «по своему определению».

   Если детектив может достичь такого уровня, только педанты-зануды посмеют отрицать, что он способен стать еще лучше. Есть у Хэмметта еще одна заслуга: он продемонстрировал, что сочинение детективов может быть приятным времяпрепровождением, а не унылым собиранием крохотных деталей-улик. Хэмметт подал хороший пример — если бы не он, то, может, и не появилось бы «Дознание». Персиваля Уайлда, детектива с четкой фабулой и сочным местным колоритом, а также блестяще-ироничного «Вердикта двенадцати» Реймонда Постгейта, лихого и интеллектуального «Кинжала сознания» Кеннетта Фиринга, трагикомического «Мистер Боулинг покупает газету» Дональда Хендерсона, где убийца изображен не без сочувствия, или развеселого голливудского триллера «Лазарь — 7» Ричарда Сейла.

   Разумеется, реалистический детектив легко испортить поспешностью автора, узостью его кругозора, неспособностью преодолеть расстояние между тем, что он хотел бы сказать, и тем, что он способен выразить словами. Тут велика опасность подделки, когда жестокость выдается за силу, а легкомыслие — за остроумие. Бодряческий стиль может утомлять сильнее канцелярского, флирт с податливыми блондинками способен навеять на читателя глубокую скуку, когда описывается молодыми людьми, думающими исключительно о том, чтобы позанимательней описать развлечения своих героев. Все это имеется у нас с избытком, и если герой детектива произносит: «О'кей», то автора объявляют подражателем Хэмметта.

   Есть люди, которые поговаривают, что Хэмметт сочинял не детективы, а хроники того, что творится в мрачных закоулках, крутые истории, в которые подброшен легкий элемент детективности, словно оливка в коктейле. Есть суматошные старые девы (обоего пола и всех возрастов), обожающие, когда убийство в романе благоухает магнолией, и расстраивающиеся, когда им напоминают, что это акт чрезвычайной жестокости, даже если убийцами оказываются плейбои, преподаватели университета или милые, добрые женщины с начинающими седеть волосами. Есть также и немало перепуганных поборников классического детектива, которые считают, что детективом может именоваться лишь то произведение, в котором задана ясная и четкая логическая загадка и по полочкам разложены все улики с аккуратными ярлычками. Такие читатели не преминут посетовать, например, что в «Мальтийском соколе» никто не проявляет любопытства насчет того, кто же убил Арчера, партнера Спейда, что внимание читателей постоянно отвлекают на что-то еще, хотя, мол, загадка убийства Арчера — единственная дедуктивная проблема романа. Тем не менее, в «Стеклянном ключе» читателю снова и снова напоминают, что главный вопрос состоит в том, кто же убил Тейлора Генри, и достигается тот же самый эффект: динамика, интриги, противоположные намерения сторон, а также постепенное прояснение характеров героев, а это, собственно, и должно занимать центральное место в детективе. Все прочее — салонные игры.

   Но все же этого для меня (и Хэмметта) недостаточно. Реалист, взявшийся за детектив, пишет о мире, где гангстеры правят нациями и почти правят городами, где отели, многоквартирные дома, роскошные рестораны принадлежат людям, которые сколотили свой капитал на содержании публичных домов, где звезда киноэкрана может быть наводчиком бандитской шайки, где ваш очаровательный сосед может оказаться главой подпольного игорного синдиката, где судья, у которого подвал ломится от запрещенного сухим законом спиртного, может отправить в тюрьму беднягу, у которого в кармане обнаружили полпинты виски, где мэр вашего города может относиться к убийству как к орудию наживы, где никто не может спокойно, без опаски за свою жизнь пройти по улице, потому что закон и порядок — это нечто, что мы обожаем на словах, но редко практикуем в жизни, он пишет о мире, где, став свидетелем бандитского налета и запомнив преступников в лицо, вы предпочтете поскорее раствориться в толпе, не собираясь ни с кем делиться вашими наблюдениями, ибо у бандитов могут оказаться друзья с длинными ножами, или же полицейским могут не понравиться ваши показания, да к тому же любой продажный адвокатишка, если ему заблагорассудится, будет вовсю обливать вас помоями в суде перед жюри из отборных болванов, а не желающий конфликтов политичный судья будет лишь символически пытаться этому воспрепятствовать.

   Наш мир не благоухает магнолией, но это мир, в котором мы живем. Хорошо, что находятся писатели, наделенные умением взирать на него отстраненно и изображать увиденное без прикрас, предлагающие нам весьма любопытные, а порой и увлекательные картинки с натуры. Вовсе не смешно, когда убивают людей, но порой смешно, что их убивают за сущие пустяки и что смерть эта — разменная монета того, что мы именуем цивилизацией. Но это еще не самое главное.

   В том, что имеет право именоваться искусством, всегда присутствует искупительное начало. В высокой трагедии это может быть чувство трагического. Это могут быть жалость и ирония, это может быть громкий смех сильного человека. По нашим мерзким улицам должен пройти человек, который выше этой мерзости, который не запятнан и не запуган. Таким человеком является детектив-расследователь. Он — герой, он — все. Он простой смертный, и в то же время он не такой, как все, это настоящий человек. Это должен быть, если вспомнить избитую формулу, человек чести, по своей природе, по неизбежности, и, уж конечно, не размышляющий об этом вслух. Лучший из лучших в нашем мире и не из последних в лучшем из миров. Меня, признаться, мало интересует его частная жизнь, хотя, безусловно, он не евнух и не сатир. Он вполне может соблазнить герцогиню, но ни за что не посягнет на невинность. Коль скоро он человек чести, он должен оставаться таковым во всем. Он относительно беден, иначе ему не пришлось бы зарабатывать себе на хлеб ремеслом сыщика. Он обычный человек, иначе он не смог бы жить среди простых людей. У него есть характер, иначе он не смог бы стать профессионалом. Он не возьмет денег, если не будет уверен, что их заработал, и он поставит на место хама, не теряя при этом самообладания. Он одинок и горд, и вам придется уважать его чувства, иначе вы горько пожалеете, что столкнулись с ним. Он изъясняется как и подобает людям его возраста — с грубоватым остроумием, умением увидеть абсурдную сторону жизни, с отвращением к фальши и презрением к дешевке. В основе сюжета таких детективов — его приключения в поисках потаенной правды. Это именно приключения, ибо в нем живет авантюрное начало. Он знает жизнь так, что это может даже кого-то напугать, но это знание принадлежит ему по праву, иначе он не смог бы делать свое дело.

   Если бы у нас было побольше таких, как он, то, мне кажется, наш мир стал бы более безопасным, хотя и не настолько унылым местом на земле, чтобы в нем не хотелось жить.

    

   Скачать другие книги Рэймонда Чандлера.
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