
        
            
                
            
        

    Annotation

    Когда молодая журналистка Ли Коллинз, героиня романа "Шепчущий мрак", узнала от отца тайну своего рождения, она была вне себя от негодования. Бывшая голливудская кинозвезда Лора Уорт — ее родная мать. Но почему она отказалась от дочери, почему оставила ее без материнской ласки? Девушка решает отыскать Лору Уорт, чтобы узнать все от нее самой. Правда оказывается горькой. Кинозвезду сочли причастной к убийству известного режиссера. И теперь девушке нужно выяснить только одно — кто же был убийцей. Героиня романа «Колумбелла», школьная учительница Джессика Аббот, тоже занимается расследованием — выясняет причину смерти хозяйки дома, в который она приехала погостить. Неужели ее убил человек, которого она любит?
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   Филлис Уитни 

   Шепчущий мрак 

  

  
   

    Глава 1 

   

    

   Я сидела в темном зале кинотеатра, стиснув коленями ладони и не сводя напряженного взгляда с экрана. Мой спутник тронул меня за локоть, но я отдернула его, не желая, чтобы разрушились чары фильма, действие которого приближалось к развязке.

   — Пойдем, Ли, — прошептал Дик. — Это же сентиментальная чушь, даже если Лора Уорт и была когда-то номинирована на Оскара за эту роль.

   Да, была номинирована, двадцать лет назад. Кому-кому, а уж мне-то это хорошо известно. Я отмахнулась от Дика и шикнула на него, не отводя взгляда от экрана. Я знала сюжет фильма наизусть, но моя реакция на него всегда оставалась неизменной, двойственной. Я была очарована, околдована внешностью актрисы, игравшей главную роль, каждым ее движением. И в то же время я люто ее ненавидела, и ни у кого не было больших оснований для этого.

   Когда Хелен Брэдли, героиня фильма "Шепчущий мрак", поставленного по роману моего отца, спускается по роскошной викторианской, лестнице, которая, как и в романе, кажется чуть ли не одушевленным персонажем, не только я, но и все другие зрители в зале явственно ощущали страх, испытываемый ею. Она знала, что идет навстречу смерти, и зрители цепенели от ужаса.

   Черно-белый экран ухитрился воспроизвести зловещий свет газовых ламп, и мебель словно приобрела мертвенный отсвет безысходности. Хелен Брэдли знала, что муж, с которым она живет в этом доме, собирается ее убить. И этого не избежать. Но все-таки какая-то неведомая сила вынуждала ее спуститься по этой роковой лестнице, пересечь холл и войти в гостиную, где ее ждал убийца.

   Кадры, когда Хелен Брэдли идет по полутемному холлу к гостиной и замирает перед ее дверью, оставляли неизгладимое впечатление. Без сомнения, никакой другой актрисе, кроме Лоры Уорт, не удалось бы сделать эту короткую сцену столь выразительной. Хотя фильм был черно-белый, я точно знала цвет ее платья — ярко-красный, каким описал его в романе отец. Рука Хелен ложится на фарфоровую дверную ручку, и тут раздается леденящий душу шепот:

   — Слушай…

   И еще раз — явственнее и ближе:

   — Слушай…

   Рванув дверь, Хелен Брэдли вбегает в гостиную. Камера следует за ней по комнате, выхватывая каминную полку с часами в стиле ампир. Затем в кадре появляется дверь в столовую, и, как всегда в этом месте, у меня волосы встают дыбом от страха. Все дело в исчезновении одной детали интерьера, присутствовавшей в предыдущей сцене — дверного упора, в виде кошки, который держал дверь в столовую открытой. Теперь его не было на полу, и к своему ужасу, я знала почему. Обстоятельства его исчезновения не имели ничего общего с той вымышленной историей, которая разыгрывалась на экране.

   Потом в кадре снова появляется лицо героини, потрясенной и напуганной еще больше, чем прежде, потому что она понимает, что ее муж — не убийца. Он лежит мертвый у камина. И тогда из ее груди вырывается крик, ведь она остается в доме один на один с шептуном.

   Я вскочила с места и потянула за собой Дика:

   — Пойдем, дальше не хочу смотреть.

   Сбитый с толку, он поднялся и пошел за мной к выходу. Мы немного постояли, привыкая после темноты зала к яркому уличному свету. В какой-то момент я вцепилась в его руку, ощущая дрожь во всем теле, хотя весенняя ночь была теплой. Позади нас с афиш глядело лицо Лоры Уорт, а неоновая реклама над ним уведомляла о ретроспективе фильмов с ее участием.

   Дик похлопал меня по руке.

   — Я погорячился, — сказал он, — беру назад свои слова о сентиментальной чуши. Вопила она не хуже, чем в жизни! Меня даже мороз продрал.

   — Так ей было отчего кричать, обронила я. — Проводи меня домой, Дик. Я хочу домой.

   Он вопросительно взглянул на меня, когда мы свернули к Пятьдесят девятой улице.

   — Признайся, ты без ума от Лоры Уорт? У тебя прямо какой-то пунктик насчет нее. Это правда, что она была твоей матерью?

   — Не была, а есть, — ледяным тоном ответила я, не собираясь поверять Дику свои истинные чувства. — Она пока еще жива, к твоему сведению. Месяц назад ей исполнилось пятьдесят восемь.

   — Да ну? А я и не знал. Ведь она исчезла с экрана после Шепчущего мрака. Говорят, фильм погорел из-за какого-то скандала, Лора так и не получила Оскара и больше не сыграла ни одной роли в кино. Это так? — допытывался он.

   Но его любопытство было праздным. В сущности, ему было на все, наплевать, не то что мне. А у меня прямо-таки сердце разрывалось от боли.

   Наконец мы дошли до моего дома — особняка, принадлежавшего моему отцу Виктору Холдингу, и остановились у лестницы с чугунными перилами.

   — Спасибо, что составил мне компанию, Дик, — сказала я. — Прости, что я так раскисла…

   Он беспечно махнул рукой:

   — Ничего, фильм стоило посмотреть. Когда-нибудь расскажешь мне, чем там все кончилось. Ты уж извини, что я доставал тебя расспросами.

   Я не пригласила его зайти, но он и не ожидал этого. Нас связывали чисто дружеские отношения. Дик заметил как-то, что в двадцать три года мне пора бы уже влюбиться в кого-нибудь. Не обязательно в него. Он просто деликатно намекнул на мое отношение к любви. Я никогда не афишировала того, что предпочитаю не заводить романы с хорошо знакомыми мужчинами. В конце концов, им и так становилось ясно, что этого от меня не дождешься, и они либо оставались моими друзьями, либо отчаливали. Никто не был при этом уязвлен и обижен, и это как раз меня вполне устраивало.

   Я взбежала по ступеням крыльца и вошла в дом. В нижнем холле и наверху горел свет. Рут окликнула меня сверху, перегнувшись через перила:

   — Ты что-то рано вернулась, дорогая. Какой фильм ты смотрела? Он тебе понравился?

   Я сомневалась, стоит ли отвечать. Не хотелось делать ей больно. Рут была моей мачехой, и я очень ее любила. Но если мне предстоит выполнить просьбу отца, я вынуждена сделать ей больно. Он умер месяц назад, оставив мне письмо с ясными и точными инструкциями. Рут ничего не знала об этом письме. Я спрятала его в своем письменном столе до той поры, пока не приму окончательного решения. Я специально ходила сегодня смотреть "Шепчущий мрак" и теперь, увидев Лору Уорт на экране, знала, как мне поступить.

   Я сказала как могла мягче:

   — Дик пригласил меня посмотреть фильм с Лорой Уорт.

   Рут вздрогнула и молча отошла от перил. Я слышала, как она направилась к себе в комнату, шаркая пушистыми шлепанцами. Более деликатного, доброго и любящего существа, чем Рут, я не встречала. И все же я никогда не могла забыть, что она мне не мать. Будучи совсем маленькой, я чувствовала, что любовь отца к Рут была вовсе не такой, как к Лоре Уорт, и это со всей очевидностью подтвердилось, когда отец умирал. Он держал Рут за руку, но видел перед собой другую женщину, и глаза его светились робкой, трогательной нежностью.

   — Лора, — шептал он. — Моя любимая… Лора…

   И он ушел в другой мир, оставив меня утешать Рут.

   Сейчас мне следовало бы подняться наверх и обнять маленькую, хрупкую Рут, и признаться ей, почему я ходила смотреть эту картину. Но сначала нужно было удостовериться в том, что мое решение непоколебимо.

   Я направилась в кабинет отца и включила лампу на письменном столе. Теперь это был мой письменный стол и мой кабинет. Отец гордился тем, что я тоже стала писать, хотя избрала совсем иной жанр. Он радовался даже больше, чем я, когда в одной из газет был опубликован мой первый небольшой очерк. Отец всегда, говорил, что эта комната будет моею, когда его не станет, но я думала, что это случится не скоро. Его смерть была для меня страшным ударом. В его кабинете моя утрата ощущалась особенно остро. Вещи, переживающие своего владельца, больно ранят тех. кого он покинул.

   Я ничего не стала менять в кабинете, в нем прибавилось только немного нужных мне вещей. Стены были заставлены шкафами с отцовской библиотекой, а на длинной полке возле камина стояли его книги — романы, которые он написал. Они сделали его знаменитым и обеспечивали ему безбедное существование. Но отец не умел копить деньги, и теперь, когда его книги стали не так популярны, как прежде денег почти не осталось. Рут едва хватало на жизнь, а я не нуждалась в наследстве. Я сама себя обеспечивала и могла бы помочь Рут в случае необходимости.

   Вот они, книги, которые принесли Виктору Холлинзу известность, и первая из них "Мэгги Торнтон" со всеми последующими изданиями в твердой и мягкой обложках. Эта книга была переведена на тридцать два языка. Помню, как ребенком, входя в кабинет, я всякий раз пересчитывала издания Мэгги Торнтон, которых становилось все больше и больше.

   Этот роман был первым из его произведений экранизирован с Лорой Уорт в главной роли. Отец поехал в Голливуд — чтобы написать для нее сценарий. Фильм оказался таким успешным, что Лора получила первого своего Оскара. Работая над сценарием, встречаясь во время съемок, они влюбились друг в друга. Отец хотел жениться на ней, но она ему отказала. Смысл своей жизни Лора видела в карьере кинозвезды. У нее бывали любовники, но она никогда не связывала себя брачными узами. Виктор Холлинз не собирался оставаться в Голливуде и быть ее вечным воздыхателем. У него была своя гордость работа, которая его удовлетворяла, и, вернувшись домой, он женился на девушке, которая была давно в него влюблена.

   Когда я подросла, отец не стал от меня ничего скрывать. Он рассказал, что, узнав о ребенке, которого ждала Лора, он попросил Рут заменить малышке мать. Рут сделала это, не колеблясь. Она любила меня как собственную дочь, и я отвечала ей тем же. Матери у меня не было, но, по крайней мере, я утешала себя тем, что у меня был отец.

   Казалось бы, ничто в его рассказе об истории моего рождения не должно было возбудить во мне ненависти к Лоре Уорт. Сам отец не испытывал к ней подобного чувства. Он уверял меня, что в сердце каждого человека есть место для самой разной любви и длят способности прощать. Человек должен уметь любить и прощать, повторял отец. Но что-то, видно, ему это не очень удавалось. Я замечала в его глазах страдание, когда он говорил о Лоре. Сердце мое разрывалось от боли за него, за Рут и за себя. Меня мучило сознание того, что у меня есть мать, которая от меня отказалась.

   Я выросла с этой болезненной мыслью, которая породила мое двойственное отношение к Лоре. Я стремилась узнать ней все, что можно. Разыскала старые киножурналы, где были какие-то отрывочные сведения о ней, зачастую нелестные и основанные на сплетнях. Из них я сделала вывод, что с такой, как она, не стоит знаться. И, тем не менее, продолжала тайком собирать о ней любую информацию, скорее всего недостоверную. Как-то в школе я во всеуслышание похвасталась, что моя мать — известная киноактриса Лора Уорт, чем ошарашила мою учительницу и повергла в изумление одноклассников. И все для того, чтобы на следующий день отказаться от своих слов. Даже в играх с куклами меня преследовал призрак матери, которая не хотела меня видеть. Я говорила куклам, что я их мама, они — мои дети, но я слишком занята, чтобы оставить их у себя. Тут я обычно разражалась слезами при одной мысли о том, что придется расстаться с ними. Потом, подражая Рут, окружала их заботой и нежностью. Но я понимала тщетность своих усилий, зная, что они никогда не простят сказанных мною жестоких слов и никогда не будут меня любить.

   Лоре было тридцать четыре года, когда я родилась. Через четыре года она снялась в "Шепчущем мраке" фильме по роману моего отца, но сценарий на этот раз писал уже не он. Карьере Лоры пришел конец еще до завершения фильма, хотя тогда она этого не подозревала. Когда я выросла, то стала находить утешение в надежде, что она рассталась с экраном не по своей воле, что она мучилась и терзалась, когда у нее отняли ее любимое дело. Даже очень постаравшись, я не смогла бы убедить себя, что Лора заслуживает сочувствия или снисхождения.

   С такими мыслями я уселась за огромный письменный стол красного дерева, за которым Виктор Холлинз писал свои романы обыкновенной ручкой, предпочитая этот трудоемкий способ печатанию на машинке. Моя портативная пишущая машинка выглядела крошечной на необъятной поверхности столешницы из красного дерева. Я отодвинула ее, отложила свой незаконченный опус для какого-то журнала и взяла в руки фотографию в рамке. В правом нижнем углу наискосок крупным женским почерком было написано: "Моему дорогому Виктору — с любовью. Лора".

   Я нашла эту фотографию в одном из запертых ящиков стола, извлекла ее оттуда и поставила за пишущей машинкой, откуда она могла бы насмехаться надо мной; бесить меня и подстрекать принять окончательное решение. Рут не понимала моих чувств, да я и не в состоянии была их объяснить. Со временем Рут прониклась сочувствием к Лоре, у меня же не было к ней ни капли сострадания.

   Я смотрела на фотографию и изучала лицо Лоры Уорт. Она была потрясающе красива, но вовсе не стандартной красотой. Ее трудно было даже назвать хорошенькой. От отца американца, женившегося на белокурой норвежке, Лора унаследовала темные волосы и карие глаза. На фотографии у нее короткая стрижка, волосы завиты по моде начала 30-х годов, чуть скуластое лицо с вздернутым подбородком, открывающим длинную шею. Темные глаза обрамлены густыми от природы ресницами, а брови подведены — как это было тогда модно. Прямой нос с резко очерченными ноздрями и широкий чувственный рот дополняли портрет Лоры Уорт, создавая неповторимый облик. Такое лицо нельзя не узнать, даже если оно не появлялось на экране все эти годы, начиная с 1950-го.

   Я повернула фотографию к свету, и стекло в рамке превратилось в зеркало, а мое лицо как бы наложилось на лицо Лоры. Сходства не было. Я не походила на своих родителей — ни на Лору Уорт, ни на Виктора Холлинза. Мой твердый, упрямый подбородок, в отличие от Лориного, лишен тонких округлых очертаний. У меня светло-голубые глаза и прямые темно-русые волосы. Совсем не походя внешне на Лору Уорт, тем не менее, я ощущала внутреннее сходство между нами. Я сознавала, что унаследовала от своей матери взрывной, необузданный нрав, хотя мне хотелось походить на Рут, быть такой же, как она, кроткой и уравновешенной, не воспринимать все так остро, не давать волю своим страстям, которые разрывала меня на части. Это была одна из причин, почему я опасалась влюбиться. Любовь опасное чувство, которое больно ранит, я не хотела его узнать.

   Однажды, когда мне было десять лет, отец повел меня в кино на дневной сеанс. Картина, которую мы смотрели, называлась "Мэгги Торнтон". "Я хочу, чтобы ты знала, какой была твоя мать", — сказал тогда он.

   Живая, обольстительная женщина на экране потрясла меня. Глядя на нее, я почувствовала себя полным ничтожеством. Разве я смогу, когда вырасту, сравниться с ней? "Интересно, — размышляла я, — чего хочет отец, чтобы я походила на нее?"

   Возвращаясь из кино, мы оба молчали, находясь под впечатлением увиденного. Когда мы пришли домой, отец повел меня в свой кабинет и усадил на письменный стол. Все во мне протестовало. Я не желала его слушать.

   — Не хочу, когда вырасту, быть похожей на нее! — выкрикнула я. — Я ей была не нужна, а она не нужна мне. Я хочу быть только с тобой и Рут. Ненавижу ее… ненавижу!

   Отец привлек меня к себе и дал выплакаться. Наверное, яростный взрыв моих эмоций встревожил и опечалил его. Он добивался совсем не того.

   Когда я немного успокоилась, отец нежно поцеловал меня.

   — Ты не должна больше так себя вести, — уговаривал он меня. — Вот такой же часто бывала Лора. Ты должна простить ее, а не подражать ей.

   За два дня до смерти отец снова позвал меня в кабинет.

   — Я хочу передать тебе кое-что, — сказал он. Открыв нижний ящик письменного стола, отец вынул оттуда предмет, который я никогда прежде не видела. Это было превосходное французское пресс-папье. «Милльфлёр» — так называется это декоративное изделие, пояснил отец. И действительно, в прозрачном корпусе теснилось множество стеклянных цветочков- красных, синих, зеленых и желтых. Я осторожно взяла пресс-папье и держала его в руках, пока отец рассказывал историю этой вещицы.

   — Мы как раз закончили снимать "Мэгги Торнтон", и Лора Уорт подарила мне его. Это старинная, очень ценная вещь. Пусть она будет у тебя. Пусть напоминает тебе о нас обоих.

   Два дня спустя отца не стало, но чтобы помнить о нем, мне не нужно было пресс-папье. Отец оставил мне также письмо, из которого я узнала, что у него было больное сердце. В этом предсмертном письме отец выразил свое желание: он хотел, чтобы я познакомилась со своей матерью, а она — со мной. Как он полагал, теперь, когда я выросла, возможно, мне удастся перейти разделяющую нас пропасть, чего Лора никогда не пыталась сделать. Как мне было известно, она жила в Бергене, в Норвегии. Отец хотел, чтобы я поехала туда и познакомилась с ней.

   "Я знаю, что ты пишешь книгу о кинозвездах, великих киноактрисах, которые сошли с экрана, — писал отец. — Но подобная книга не может обойтись без главы о Лоре Уорт. Она не дает интервью вот уже двадцать лет, но если ты привезешь ей пресс-папье «Милльфлёр», думаю, она встретится с тобой".

   Я прекрасно понимала, какую ловушку расставило мне это письмо. Я всегда гордилась беспристрастностью и объективностью своих очерков, что уже создало мне имя в литературном мире и принесло признание. Если я буду интервьюировать Лору Уорт, мне придется отнестись к ней без предвзятости, откинув свои бурные эмоции. Эту цель и преследовал мой отец.

   "Если у тебя возникнут какие-нибудь трудности в том, чтобы связаться с Лорой, — писал далее отец, — обратись к моему доброму другу Гуннару Торесену. Прилагаю письмо для него".

   Кто такой Гуннар, мне было известно. Теперь ему, должно быть, около тридцати восьми, а много лет назад, когда Гуннар учился в колледже, он написал моему отцу очень интересное письмо по Поводу какого-то его романа. Они стали переписываться. Отец Гуннара, ныне покойный, работал и был партнером в компании морских торговых перевозок в Бергене. Время от времени, когда Гуннара посылали в Нью-Йорк, он встречался с моим отцом, и, в конце концов, они сделались близкими друзьями, несмотря на разницу в возрасте. Гуннар был знаком с Лорой Уорт, и я подозревала, что иногда он привозил отцу весточки от нее. Я видела его раз или два, когда была подростком, но почти не запомнила. Отец обычно встречался с Торесеном вне дома, возможно — чтобы они оба чувствовали себя более непринужденно.

   "…Твои корни по материнской линии лежат в Норвегии, — говорилось далее в отцовском письме, — и тебе пришло время узнать, каковы они. Твоя мать, вероятно, живет в доме твоей бабушки. Но даже если бабушки и дедушки уже нет в живых, этот дом, город и страна многое расскажут тебе о самой себе. Для тебя настало время понять и простить свою мать. Рут не станет удерживать тебя от поездки в Норвегию. Она поймет".

   Письмо заканчивалось пожеланиями мне счастья, успехов в будущем, и мои глаза наполнились слезами. Отца никогда не оставляла тревога за меня. Он хотел исправить в моей жизни и характере то, что было когда-то искалечено.

   В тот же конверт было вложено и запечатанное письмо отца к Гуннару Торесену, но его содержание меня тогда не интересовало.

   Лора Уорт и Ли Холлинз никогда не стали бы друзьями, мысленно рассудила я. Я сумела бы написать о ней как об актрисе, но никогда не смогла бы простить ее как человека. Что же до нашего кровного родства, то по этому поводу мне не терпелось высказать ей все, что накипело. Скорее всего, чтобы причинить ей боль, если только такую бесчувственную, как она, вообще может что-либо задеть.

   Увидев Лору в фильме "Шепчущий мрак", я укрепилась в своем намерении. Решено, я еду в Берген и приложу всю свою изобретательность, чтобы увидеться с ней. Какие неприступные стены она ни возводила бы вокруг себя, я прорвусь, доберусь до нее. Когда она предстанет передо мной не на экране, а в жизни, ей не отделаться от меня забвением, в котором я жила все эти годы. Согласится она дать мне интервью или нет, ей придется признать, что мы с ней родные. Пора ей вспомнить, что она когда-то натворила, и понять, что любой поступок имеет свои последствия. Мне не приходило в голову, что мое высокомерие было не меньше Лориного. Я думала лишь о том, что привезу ей не только сувенир "Милльфлёр".

   С фотографии на письменном столе она смотрела на меня с легкой издёвкой, которая часто появлялась на ее лице, когда она играла особенно яркие характерные роли.

   Какой она стала в свои пятьдесят восемь лет? Мне доводилось брать интервью у стареющих киноактрис. Все они очень следили за своей внешностью, пытаясь сохранить былую красоту. И я восхищалась их жизнеспособностью, энергией, которые помогали им оставаться деятельными, очаровательными женщинами. Но Лора убежала от той жизни, которую так любила, точь-в-точь как в свое время сбежала от моего отца и меня.

   Мне мало что было известно о ней после того, как она покинула Голливуд. Я знала только, что она уехала в Европу, Там вышла замуж за англичанина, который занимал дипломатический пост в Осло. Некоторое время Лора с мужем жила в Норвегии, но их брак не сложился. Она развелась с мужем. Пресса на первых порах не обходила ее вниманием, сообщая подробности ее жизни. Но после развода Лора переехала в старый дом своей матери в Бергене и полностью скрылась от глаз общественности.

   Фактически она действительно убежала от всех и всего. Но почему? Разумеется, я помнила о том скандале, который потряс Голливуд еще до завершения съемок фильма "Шепчущий мрак". Но обычно актрисы воспринимают сплетни о себе как пустые наветы, неизбежное зло в их профессии и не оставляют карьеры из-за очередного домысла. Что правда, то правда, Кэса Элроя нашли мертвым — убитым — на съемочной площадке "Шепчущего мрака". Верно и то, что вначале подозрение пало на Лору Уорт. Одно время ходили слухи, что ее могут даже привлечь к суду за убийство. Ни для кого не было секретом, что Кэс и Лора без конца ссорились во время съемок этой первой для них совместной картины. Говорили, что они были любовниками, но такого рода сплетни преследуют каждую кинозвезду. Газетчики, которые охотятся за сплетнями, только и ждут случая, чтобы самое невинное знакомство изобразить как нечто неизмеримо большее. Так или иначе, Лора была полностью оправдана в ходе следствия. И даже если разговоры о ее возможной причастности к убийству и не прекратились, то такая женщина, как она, нашла бы в себе силы пережить всю эту историю. Что же ее все-таки сломило?

   Убийство Кэса так и осталось нераскрытым. Убийцу не нашли. Но после того как с Лоры Уорт были сняты все подозрения, она слегла с сильнейшим нервным расстройством. Друзья укрыли ее от любопытных взглядов, от публики и репортеров. Фильм "Шепчущий мрак", который она сумела закончить, не принес ожидаемого успеха, и она не получила Оскара. После своего выздоровления Лора обнаружила, что на студии "Премьер пикчерз", где она работала, для нее больше нет ролей, и от других крупных кинокомпаний тоже не поступило ни одной заявки.

   Из бесед с другими кинозвездами я узнала, что популярности можно лишиться вот так, вдруг, хотя обычно звезды так легко не сдаются. Особенно если у них, как у Лоры Уорт, есть целая армия поклонников и обожателей. Те, от кого отвернулась удача, выступали на любых подмостках в самых маленьких ролях, не упускали возможности появляться на телеэкране, уезжали работать за границу. И все это в надежде, что рано или поздно колесница Фортуны вновь вынесет их на звездную орбиту. Бэтт Дэвис, Джоан Кроуфорд, Лилиан Гиш, Глория Свенсон — все они по-прежнему жили полнокровной творческой жизнью. Так почему же Лора Уорт взяла и сбежала? Странно, очень странно.

   Я отложила фотографию и встала из-за стола. В конце полки с отцовскими книгами стояли альбомы, где были собраны по годам вырезки из газет, журналов, фотографии, интервью и тому подобные материалы, имевшие отношение к Виктору Холлинзу. Рут исправно собирала и берегла их, поскольку отец был не из тех, кто хранил опубликованные с ним интервью. Именно Рут я теперь обязана тем, что имею исчерпывающую информацию о творческой жизни отца. Но среди альбомов был один, в который он сам наклеил вырезки, которые были вовсе не о нем и его книгах. Я давно обнаружила этот альбом, и теперь, отыскав его на полке, вернулась с ним к письменному столу.

   Я столько раз изучала эти вырезки, что альбом сразу открылся в нужном мне месте. На меня глядела Лора Уорт в образе Хелен Брэдли из "Шепчущего мрака", которую актриса так блестяще сыграла.

   Ниже, на той же странице, была фотография Кэса Элроя и заметка, превозносившая его талант и успехи как кинорежиссера. Мне никогда не нравилось его худое, пожалуй, даже аскетическое лицо, что-то жесткое было в линии его рта. О нем говорили, что он ведет себя с актерами как деспот. Добивается от них своего любыми способами, пускаясь даже на хитрости и обман, чтобы вызвать нужную ему в данной сцене эмоцию.

   Но сейчас меня интересовали не столько эти старые газетные фотографии, сколько сообщение о событиях той ночи, когда Кэс Элрой был найден мертвым в студии. Ведь не случайно отец не поленился его вырезать и наклеить в альбом. Я знала текст наизусть, но все же перечитала его заново.

   Оказывается, иногда, во время работы над фильмом, Лора Уорт поселялась в своей гримерной, оставаясь там даже ночевать. В свое время она поняла, что сохранить в себе до следующей съемки психологический настрой своей героини легче, если изолироваться от внешнего мира. Уединившись в гримёрной, она могла еще раз просмотреть сценарий, подучить реплики и даже выйти на съемочную площадку и отрепетировать некоторые сцены.

   В ту ночь Лора Уорт так и сделала. В съемочном павильоне были подготовлены декорации — лестницы, холла и гостиной из "Шепчущего мрака". Там она и разыграла сцену, которую должны были отснять на следующий день. Вернувшись к себе в гримерную, Лора стала готовиться ко сну. Но что-то ей мешало. Из огромного павильона доносилось какое-то шуршание и поскрипывание. И хотя до сих пор Лора никогда не боялась оставаться на ночь в гримерной, ей было не по себе, и она стала напряженно прислушиваться. И вдруг в павильоне раздался грохот. Лора накинула на себя халат и бросилась на съемочную площадку.

   Там всю ночь горел свет, освещая, хотя и скудно, декорации, где она только что репетировала. Лора вбежала в гостиную и едва не споткнулась о мертвое тело Кэса Элроя. В ужасе она выскочила из павильона и позвала на помощь. На ее отчаянные крики прибежал дежуривший охранник. Вскоре явилась полиция, которая установила, что режиссер был убит одним из предметов реквизита — чугунным дверным упором, который проломил ему череп, вызвав мгновенную смерть.

   Другие газетные вырезки освещали дальнейший ход событий. Лора Уорт была подвергнута допросу, во время которого полиция не упустила ни одного компрометирующего ее обстоятельства, напомнив о частых ссорах с Элроем, слухах об их любовной связи, о ее возмущении диктатом этого режиссера. Однако существовало три неоспоримых обстоятельства, которые, в конце концов, сняли с Лоры все подозрения.

   Во-первых, в ту ночь в студии оказалась ее неугомонная поклонница. В надежде увидеть актрису юная фанатка умудрилась остаться после окончания съемок в павильоне и там спрятаться.

   Поклонники — составная часть жизни любой кинозвезды. Они объединяются в клубы с филиалами по всей стране. Это особая категория людей, и кинозвезды одновременно дорожат ими и опасаются. Фанаты с ума сходят от восторга при виде своего идола живьем и готовы сорваться него одежду на память. Если кинозвезда позволяет, то они состоят при ней на побегушках. Некоторые из них готовы на все, лишь бы быть поближе к своему кумиру. В подавляющем большинстве они молоды, чрезмерно эмоциональны и непредсказуемы.

   У Лоры были такие фанаты по всей стране. Одна, особенно ревностная, обитала в Лос-Анджелесе. Это была экзальтированная семнадцатилетняя девица по имени Рита Бонд. Она нанялась в статистки фильма "Шепчущий мрак", рассчитывая на счастье находиться поблизости от своего божества и, возможно, даже видеть его, говорить с ним. Ее план сработал лучше, чем она ожидала, и Рита получила небольшую роль горничной. Подошла ее внешность — искали круглую, пухлую физиономию, которая могла бы выглядеть испуганной в соответствующей сцене. Судя по газетным сообщениям, Рита как нельзя лучше подходила на эту роль: робость и страх были постоянно написаны на ее лице.

   Девушка узнала, что Лора иногда ночует в своей гримерной рядом со съемочной площадкой, а в тот день она после окончания съемок во всеуслышание объявила, что останется в студии на ночь. Таким образом, о планах Лоры знала не только Рита, но и все работники киностудии.

   Рита решила не упускать счастливого случая и спряталась среди звуковой аппаратуры и прочего оборудования, которое всегда громоздится вокруг съемочной площадки. Вот как ей удалось остаться в павильоне, когда закрывали студию. Позаимствовав из реквизита пару подушек и соорудив себе нечто вроде постели, она устроилась возле гримерной Лоры. Трепеща от волнения, девушка лежала без сна на своем импровизированном ложе, рисуя в воображении, как она приблизится к своему идолу.

   Рита слышала, как киноактриса повторяла в гримерке текст своей роли, потом прокралась вслед за Лорой на съемочную площадку, где проходила репетиция. Не осмеливаясь обнаружить свое присутствие, замирая от благоговения, девушка довольствовалась зрелищем волшебного ритуала. Когда Лора вернулась в гримерную, Рита бесшумно покинула съемочную площадку и снова улеглась, но от возбуждения не могла заснуть. И тут на площадке что-то с грохотом упало, и Лора выскочила из своего убежища. Рита бежала сзади, едва не наступая ей на пятки. В страшном смятении она наблюдала, как актриса бросилась к двери павильона с криком о помощи. Она видела, как приехала полиция. И те несколько недель, пока шли допросы, и свидетели давали показания, оставалась на студии. К счастью, Рита фактически следовала за Лорой в ту ночь как тень и видела каждый ее шаг за пределами гримерной. Рита подтвердила рассказ Лоры; их показания совпали слово в слово.

   Вторым аргументом, может быть еще более веским опровергнувшим циркулировавшие слухи относительно виновности Лоры, было следующее обстоятельство. Полиция установила, что чугунный дверной упор в форме кошки, которым был убит Кэс Элрой, оказался слишком тяжелым, чтобы им могли воспользоваться Лора или Рита. И та и другая с трудом смогли его поднять, не говоря о том, чтобы нанести им смертельный удар. Такое по силам было только крупному мужчине, но никак не хрупкой женщине вроде Лоры или Риты.

   Следствие, вероятно, зашло бы в тупик, если бы не третье обстоятельство. Осмотр места происшествия показал, что дверь, выходящая на пожарную лестницу в глубине сцены, оставалась в ту ночь открытой. Этим выходом редко пользовались, и примерно за день до трагедии садовник высыпал перед ним кучу свежей земли для будущего цветочного бордюра. Здесь-то полиция и нашла отпечатки мужской обуви большого размера, ведущие наружу. Прилипшая к ботинкам земля оставила след и на асфальтовой дорожке, по которой человек, Очевидно, убегал. Так как следов, ведущих внутрь здания, обнаружено не было, он вошел в него, должно быть, через главный вход.

   Кэс был из тех, кто легко обзаводился врагами, так что в возможных подозреваемых не было недостатка. Расследование выявило одного из них — Майлза Флетчера, личного врача Лоры Уорт, бывшего всего несколькими годами старше своей пациентки и, по слухам, влюбленного в нее. Последнее время Лора не раз появлялась на людях в его обществе. Он был высок, хорошо сложен, мускулист, и размеры его ботинок соответствовали отпечаткам, обнаруженным на куче земли. Более того, днем он приехал на студию, чтобы успокоить мисс Уорт, пребывавшую в полном расстройстве после очередной стычки с режиссером. Все, кто находился на съемочной площадке, слышали резкие слова, которыми обменялись Флетчер и Кэс. Никаких других обличительных фактов полиции установить не удалось. У доктора было железное алиби.

   После того как он помог мисс Уорт успокоиться, Флетчер покинул студию. В момент убийства, которое произошло около одиннадцати часов вечера, он был на спектакле в центральном городском театре вместе со своей сестрой миссис Дони Жаффе. Среди зрителей нашлись люди, подтвердившие, что видели Майлза Флетчера в театре в обществе своей сестры. Таким образом, ничто не свидетельствовало о его причастности к убийству. Тем не менее, таинственные мужские следы оставались загадкой, так и не проясненной в ходе следствия.

   В результате был вынесен вердикт об убийстве, совершенном неизвестным лицом или неизвестными лицами, и дело закрыли.

   Для Лоры оно закончилось тяжелым нервным расстройством, а для Риты Бонд возможностью ехать, куда ей вздумается, и искать нового идола для поклонения.

   Вот так выглядела эта история согласно газетным вырезкам. Но в альбоме была еще одна заметка. О докторе Флетчере, оставшемся в трудное для Лоры время ее личным врачом и постоянно следившем за ее здоровьем. Она полагалась на него как ни на кого другого. Когда у Лоры случился нервный срыв, именно доктор Флетчер помог укрыть ее в таком месте, где он вместе со своей сестрой смог вернуть ей здоровье. Как Лора отплатила доктору за подобную самоотверженность, не говорилось ни в одном материале об этом деле. И вообще никакого упоминания о докторе я больше никогда и нигде не встречала. Похоже, он скрылся от внимания общественности одновременно с Лорой.

   "Как странно, — размышляла я. — Прошло много лет, о скандале, наконец, позабыли, а к картинам с участием Лоры Уорт вдруг пробудился новый интерес. Пожелай она, ей, пожалуй, сегодня предложили бы очень выгодные контракты".

   Но, по правде говоря, те, что были молоды и красивы в ту пору, сейчас здорово постарели. Их лица! покрылись морщинами, головы поседели, а кожа обвисла. Никто, пожалуй, не узнал бы их сегодня.

   Я отнесла альбом на место. Меня совсем не печалило, что и Лора Уорт наверняка потеряла свою красоту. Я даже на это надеялась. А страдания, которые выпали на ее долю, она заслужила. Ей никогда и ничем не расплатиться за то зло, что она причинила таким добрым и достойным людям, как мой отец и его жена Рут. Обо мне речи нет, так как я не обладаю подобными качествами. И все же, перечитывая старые газетные вырезки, я не могла отделаться от ощущения надвигающейся трагедии, и у меня было тяжело на душе.

   Выключив настольную лампу, я постояла несколько секунд в темном и тихом отцовском кабинете. Снаружи сквозь закрытые окна доносилось приглушенное рычание мегаполиса. Светлые блики луны выбелили кусок ковра, часть письменного стола, кресло. Но я ничего не замечала. Где-то внутри меня настойчивый голос шептал: "Слушай… слушай…" В романе моего отца кухонный лифт издавал звук, похожий на шепот, исходящий из пустоты. Я не нуждалась в таком подспорье. Этот голос, казалось, пульсировал во мне, я вспомнила сцену из фильма "Шепчущий мрак"; когда из груди Хелен Брэдли, натолкнувшейся на труп своего мужа, исторгся душераздирающий вопль.

   Да, Лора Уорт знала, как надо кричать.

   Чтобы завершить картину, на место Элроя пригласили другого режиссера. И Лора, будучи настоящей актрисой, на время преодолела нервный срыв и довела роль до конца. Интересно, что испытали, услышав се крик во время съемок этой сцены, все, кто был тогда в суровый край, завоеванный такими же суровыми людьми. Я не чувствовала с ним родства.

   Под окнами отеля была многолюдная площадь с оживленным движением. Посреди нее высилась скульптура музыканта со скрипкой в руке. Она тоже стояла на крутой скале. Хоть и светило солнце, было холодно и ветрено, и люди на улице были одеты по-зимнему. Когда я уезжала из Нью-Йорка, там все цвело, здесь же в горах лежал снег, а изо рта у прохожих шел пар. Высоко, на уровне окон, летали чайки, и можно было расслышать их резкие, пронзительные крики.

   В вестибюле у портье я спросила, не знает ли он, где живет бывшая американская кинозвезда Лора Уорт. Он кивнул, услышав это имя.

   — Она живет в районе Калфарет, — пояснил он, — в старой, аристократической части города. Если вы пойдете по направлению к парку, то увидите эти дома. Они наверняка видны даже из вашего номера.

   Я попросила портье дать мне адрес и телефон Лоры, и он, заглянув в справочник, записал их на листке бумаги.

   — Вам следует помнить, что мисс Уорт наполовину норвежка, — добавил он, улыбаясь и протягивая мне листок с адресом. — Теперь она поселилась в Бергене.

   Я поблагодарила портье, воздержавшись от комментариев; и поднялась к себе в номер на лифте, двери которого надо было открывать самой. Войдя в номер, я сразу же бросилась к телефону. Немедленно приступить к делу — вот чего жаждала моя душа. Приехав из аэропорта, я пошла пообедать, и эта тягостная процедура с неторопливым обслуживанием отняла у меня больше часа. Теперь я изнывала от нетерпения. Хотелось как можно скорее начать то, ради чего я сюда приехала.

   Незнакомый женский голос с американским акцентом ответил на мой звонок. Я не ожидала такого быстрого попадания, и сердце у меня заколотилось от волнения. Когда я попросила к телефону мисс Уорт, женщина поинтересовалась, какое у меня к ней дело.

   — Меня зовут Ли Холлинз, я приехала из Нью-Йорка и хочу с ней встретиться, — объяснила я. — Мисс Уорт знает, кто я такая.

   Женщина, судя по ее тону, не на шутку встревоженная, переспросила мое имя.

   — Мисс Уорт не может сейчас подойти, — сказала она. — Вы будете у себя в отеле? Вам позвонят в течение часа.

   Пришлось этим удовлетвориться. Прошло больше часа, нетерпение мое росло. Похоже, Лора Уорт не захотела со мной встречаться. Но я не отчаивалась — в запасе оставался еще Гуннар Торесен, который, как был уверен мой отец, мог мне помочь.

   Пронзительный звонок сорвал меня с места. Я рванулась к телефону, и сердце вновь глухо застучало у меня в груди. Сейчас я услышу голос Лоры. Остался ли его тембр таким, каким был в фильмах? Я была уверена, что непременно узнаю его низкие, хрипловатые нотки. Но на мое «алло» отозвался мужчина. Это был всего лишь служащий отеля.

   — Вас хотел бы видеть доктор Флетчер, мисс Холлинз, — сообщил он.

   Доктор Флетчер? Это было имя из прошлого. Неужели тот самый доктор Флетчер, который вылечил Лору Уорт после трагедии на съемочной площадке, находится здесь, в Бергене?

   — Он спрашивает, нельзя ли подняться к вам в номер, — продолжал служащий. — Дело касается мисс Уорт, и это очень важно.

   — Да, да, конечно. — Я справилась, наконец, со своим замешательством. — Пригласите его подняться.

   Я повесила трубку, ошеломленная неожиданным поворотом событий. Переваривая услышанное, я принялась убирать разбросанные в беспорядке вещи и перенесла стулья и кофейный столик в ту часть номера, которая слуг жила гостиной.

   Не прошло и пяти минут, как в дверь постучали, и, открыв ее, я увидела своего нежданного гостя. Судя по газетным репортажам, которые я читала, и фотографиям, которые видела, Флетчер представлялся мне крупным мужчиной. Тогда ему было сорок, сейчас — около шестидесяти. Он выглядел еще более крупным и грузным, поскольку, похоже, сильно располнел. Черные волосы, не тронутые сединой, он зачесывал набок, чтобы скрыть лысину, и носил пышные усы, закрывавшие рот. На фотографии двадцатилетней давности у Флетчера не было усов, а у рта не пролегала угрюмая складка. Сейчас в холодном взгляде его серых глаз сквозила некоторая настороженность. Передо мной стоял мужчина, который знал, чего он хочет, и был уверен, что добьется своего, однако он не имел понятия, чего ожидать от меня.

   Я пригласила его войти, жестом указав, на небольшую кушетку. Проходя к ней, он на мгновение задержался у окна.

   — У вас отсюда видны горы, несмотря на высокие здания перед ними, — заметил он и добавил: — Берген красивый город, от вас виден даже Оле Булль[1] со своей скрипкой.

   Однако я не собиралась вести с ним светские беседы и с места в карьер спросила:

   — Вы знаете, кто я такая?

   Он отвернулся от окна, а я присела на стул.

   — Разумеется. Вы дочка Виктора Холлинза.

   — А также Лоры Уорт, — добавила я.

   Он осторожно опустил свое грузное тело на изящную кушетку:

   — Я всегда сомневался в правдивости этой версии.

   — Но это правда, — возразила я.

   Он пожал плечами и принялся внимательно меня разглядывать. Ледяной, оценивающий взгляд означал неминуемый отказ. Если доктору Флетчеру, как я догадывалась, и было что сказать, так это то, что свидания с Лорой Уорт мне не дождаться.

   — Зачем вы приехали сюда? — с прямотой, подобной моей, спросил он.

   — Мой отец умер месяц тому назад и оставил мне письмо. Он хотел, чтобы я встретилась со своей матерью. Но есть и другая причина моего приезда. Как и отец, я пишу, хотя избрала иной жанр. Несколько моих вещей опубликовано. А теперь я готовлю книгу очерков о киноактрисах, прославившихся в тридцатые-сороковые годы, и беру у них интервью. Без очерка о Лоре Уорт книга была бы неполной, поэтому мне необходимо с ней увидеться.

   — Мисс Уорт больше никогда не дает интервью. Она не встречается с журналистами вот уже двадцать лет. Вам следовало бы это знать.

   Его взгляд тревожил меня. В светло-серых глазах Флетчера был какой-то странный блеск, словно они задерживали свет. Они ничего не упускали, изучая мой темно-синий свитер, прямые пряди русых волос вдоль щек и находя; очевидно, мое лицо юным и не очень интересным.

   — Возможно, она сама захочет увидеться со мной, — предположила я. — Я привезла ей кое-что от моего отца. В некотором смысле подарок.

   — Не поздновато ли вручать такой подарок? — съязвил доктор Флетчер с усмешкой. — Обидно, что вы напрасно проделали такой долгий путь. Мисс Уорт нездорова. Подобная встреча напрасно растревожила бы ее. Я не могу этого допустить.

   — Как ее врач?

   Кончики губ моего собеседника изогнулись в легкой, торжествующей улыбке.

   — Как ее муж, мисс Холлинз.

   Я в полной растерянности уставилась на него и беспомощно пролепетала:

   — Я… я не знала, что она вышла замуж.

   — Этот факт не получил широкой огласки. Мисс Уорт оказала мне честь стать моей женой два месяца тому назад. К счастью, когда вы позвонили, к телефону подошла моя сестра. Ей, конечно, известно ваше имя, и она сразу же обратилась ко мне. Мы не стали тревожить миссис Флетчер сообщением о вашем приезде. И не сделаем этого впредь. Я хотел бы, мисс Холлинз, чтобы вы ясно поняли: наша дверь будет для вас закрыта. И к тому же моя жена никогда не подходит к телефону. Я всем сердцем предан ей, забочусь о ее здоровье и благополучии и не могу позволить, чтобы ее тревожили призраки прошлого. Она достаточно настрадалась.

   Итак, я оказалась призраком прошлого, фантомом. Растерявшись, я беспомощно посмотрела на него, а он, пожав плечами, поднялся:

   — Надеюсь, мы поняли друг друга, мисс Холлинз. Я решил, что лучше всего лично объясниться с вами. Смею заверить вас, что миссис Флетчер хорошо защищена от всех внешних вторжений, которые она сочла бы утомительными, нарушающими ее душевное равновесие. Вам бессмысленно оставаться далее в Бергене. Даже если бы я был уверен, что вы действительно дочь Лоры, это ничего не изменило бы. Я знаю, что она давно отказалась от материнских обязанностей. Она не захочет вас видеть.

   Он прошел мимо меня к двери, а я машинально последовала за ним, тщетно пытаясь что-нибудь сказать. Когда он вышел и шагов его по ковру, устилавшему холл, уже не было слышно, я бросилась на постель и сердито уставилась в потолок.

   Мою мать и меня объединяла одна общая черта характера. Мой отец не раз говорил об этом с сожалением. Мы обе не признавали слова «нет». Даже когда я была совсем маленькой, запрещать мне что-либо было бесполезно. Рут это сразу поняла и никогда не старалась меня уговорить.

   Лора Уорт была когда-то такой же, не признавала запретов, однако с годами она сильно изменилась. Постарела, лишилась здоровья и сил и, в конце концов, вышла замуж за Майлза Флетчера, чего никогда не сделала бы в ту пору, когда блистала в Голливуде. Муж! Это препятствие оказалось для меня неожиданным. И в особенности я не могла предвидеть, что мужем Лоры Уорт станет человек, чья роль в той трагедии, не единожды изученной мною по газетным сообщениям, выглядела весьма непривлекательной. Флетчер был влюблен в Лору и поругался с постановщиком, Кэсом Элроем, в тот день, когда произошло убийство. Но, несмотря на уличающий его след ноги, оставленный на куче земли за пожарным выходом, у него оказалось железное алиби. Эти факты прочно засели в моей памяти

   Однако было бесполезно ломать над ними голову или отступать перед новым препятствием. Возможно, даже Гуннар Торесен теперь не сумеет помочь мне, но я должна использовать этот шанс. А если и здесь не повезет, найдутся какие-то другие пути. Сдаваться я не собиралась.

   Я нашла его компанию в телефонной книге и набрала номер. После небольшой задержки Гуннар подошел к телефону. Мне сразу понравился его голос — низкий, приятного тембра. Его речь отличал скорее английский акцент, нежели американский, и она была немного церемонной.

   — Говорит Ли Холлинз, — начала было я, но Гуннар сразу же перебил меня:

   — Ли Холлинз! Вы дочка Виктора? Я страшно огорчился, когда узнал о его смерти.

   — Я привезла вам письмо от него.

   — Очень признателен вам за это. Могу я пригласить вас пообедать со мной сегодня? Нам о многом нужно поговорить.

   — Благодарю вас. Но сначала… Я здесь также по другой причине, — помолчав, добавила я. — Мой отец хотел, чтобы я повидала Лору Уорт. Возможно, он говорил вам, что я тоже пишу. Сейчас я хочу сделать интервью с Лорой Уорт для моей будущей книги о кинозвездах тех дней, когда и она блистала на экране. Однако добиться встречи с ней, оказывается, очень трудно. Похоже, мне это так и не удастся.

   Он помедлил с ответом, видимо обдумывая услышанное, в то время как я пыталась понять, знает ли он, кем я прихожусь Лоре.

   Наконец я прервала затянувшуюся паузу:

   — Разве мой отец не говорил вам, что она моя мать?

   — Мне это известно, — мягко отозвался он. — Разумеется, вы должны увидеться с ней, независимо от того, как к этому отнесется доктор Флетчер.

   Мне понравилась его спокойная уверенность и то, что он сразу догадался, в чем корень моих проблем.

   — Я придумаю что-нибудь, — добавил Гуннар, и я, проникшись к нему полным доверием, рассказала о визите доктора Флетчера и о том, что именно он сказал.

   Низкий, спокойный голос отвечал неторопливо, словно Гуннар размышлял вслух.

   — Среди тех, кто окружает Лору, у меня есть друг — Ирена Варос. Думаю, она нам поможет.

   — А кто она такая?

   — Трудно определить это одним словом. Она из Югославии. Лора встретилась с ней много лет назад, когда путешествовала по Европе. С тех пор они вместе. Обязанности у Ирены самые разнообразные. Она отчасти секретарь Лоры, отчасти — ее компаньонка, личный друг и помощница. Она не любит доктора Флетчера. Я уговорю ее помочь вам, вот увидите.

   — Вы спасаете мне жизнь! — радостно воскликнула я. Он коротко рассмеялся и, сразу, же снова став серьезным, сказал:

   — Вы приехали вовремя, вы нужны Лоре. Ваше общество пойдет ей на пользу. Возможно, вы сумеете ей помочь.

   Его слова привели меня в замешательство. Не желая, чтобы он с самого начала неправильно меня понял, я начала:

   — Боюсь…

   Но Гуннар перебил, не дав мне, закончить фразу:

   — Простите, у меня междугородный звонок на другой линии. Я должен идти. Если в шесть тридцать удобно для вас, то я заеду за вами в отель — Норвегия, кажется? — тогда мы сможем потолковать. Ни о чем не тревожьтесь, я приму меры. А сейчас до свидания, Ли Холлинз!

   Мне ничего не оставалось, кроме как поблагодарить его и согласиться.

   Повесив трубку, я несколько минут не сводила с нее глаз, обдумывая только что закончившийся разговор. Гуннар Торесен, рассудила я, мог и правда способствовать решению моей проблемы. Голос его звучал уверенно. Он определенно хочет, чтобы я повидала Лору. Однако он питает иллюзии относительно наших с Лорой отношений и, возможно, поэтому неверно оценивает мои побуждения. Если бы он знал, каковы мои подлинные чувства к Лоре Уорт, то, наверное, не горел бы желанием мне помочь. Как бы то ни было, я немного стыдилась того, что ввела его в заблуждение. Он был так ко мне добр и внимателен, и к тому же он дружил с моим отцом, Я вовсе не хотела уверять его в том, что, к сожалению, не было правдой. И, однако, очень нуждалась в его помощи, для достижения как одной своей цели, так и другой.

   До встречи с Гуннаром оставался почти целый день, и я не собиралась проводить его в номере отеля. Водитель такси, изучив клочок бумаги, на котором был написан адрес, молча кивнул. Я устроилась на заднем сиденье, и мы покатили в тот район, где жила Лора Уорт. Однако ее дом окружала высокая ограда, не дававшая возможности, как следует его разглядеть из окна машины, и я попросила водителя проехать немного дальше и свернуть в сторону. Затем велела ему остановиться и подождать меня, а сама, выбравшись из машины, вернулась назад.

   Дом был белый. Он стоял высоко, на склоне холма, все еще хранившего суровые следы зимы. Из-за высокой сплошной ограды я сумела увидеть только островерхую крышу, крытую голубой черепицей, да мансарды под нею. Зашторенные, изолированные от внешнего мира окна равнодушно взирали на меня свысока. К дому вела крутая лестница, взбиравшаяся вверх по холму параллельно улице. Вблизи ее подножия виднелся гараж и небольшая машина перед ним.

   Я дошла до конца ограды и оглянулась. Кусты вокруг дома напротив служили мне прикрытием, и я стояла неподвижно некоторое время, изучая окружающую местность. Извилистые улочки разбегались в разные стороны, а дома карабкались по холму, и за каждой крышей торчали каминные трубы соседей.

   В этом доме когда-то жила моя бабка, а теперь моя мать. Мысленно я произнесла эти слова, но внутри меня ничто не отозвалось. Для меня они были лишены смысла и не вызвали никаких эмоций, никаких родственных чувств. Норвегия была для меня чужой.

   За изгородью сверху послышался какой-то шум. Приглядевшись, я заметила, как четверо людей идут вдоль дома по дорожке, направляясь к крутым лестничным ступеням. Я инстинктивно отступила, притаившись за чахлыми, бурыми кустами, скрывавшими меня от посторонних взоров.

   Мужчина, это был доктор Флетчер, бережно вел под руку женщину в манто неярких, осенних тонов. Мягкий, высоко поднятый воротник скрывал ее лицо. Рядом с ней по другую сторону шла еще одна женщина, очень худая, повыше ростом и помоложе. Шествие замыкала третья дама — маленькая, высохшая и смуглая, в ярком норвежском свитере и широких зеленых брюках. Она бежала вприпрыжку, стараясь не отстать от процессии. Не так уж трудно было догадаться, кто эти люди. Женщина в манто — разумеется, Лора Уорт. Я не видела ее лица, но двигалась она с трудом, как тяжелобольная, и казалась гораздо старше, чем я себе представляла. Вторая женщина — должно быть, секретарь-компаньонка, о которой упоминал Гуннар. Кажется, ее зовут Ирена Варос. Третья — высохшая и смешно подпрыгивающая, — вероятно, сестра доктора.

   Тяжело опираясь на двух своих спутников, которые поддерживали ее с обеих сторон, женщина в манто начала спускаться по ступеням. Одолев последнюю, она, наконец, подняла голову, и у меня перехватило дыхание, когда я увидела ее лицо. Бледное, исхудавшее, лишенное косметики и живых красок юности, оно сохранило совершенные пропорции. Я узнала бы его среди всех других лиц. Темные глаза потухли, но их чарующий разрез, темные, густые ресницы остались такими же, как прежде. Возраст ничего не мог с ней поделать! Годы не смогли стереть ее красоту, изменить ее черты!

   Те двое, что поддерживали Лору, подвели ее к автомобилю, помогли сесть в машину. Ирена Варос устроилась рядом с ней, а доктор Флетчер сел за руль. Маленькая женщина осталась на ступенях лестницы, наблюдая за братом, который дал задний ход и выехал на улицу. Затем она побежала вверх по ступеням и исчезла из виду, скрывшись за углом дома. Вдруг, как раз на повороте, Лора выглянула из окна машины. Она смотрела прямо на меня, так мне показалось, по крайней мере. На секунду наши взгляды встретились, хотя я, провожая ее глазами, засомневалась, что она поняла, кто там стоит. Затем машина спустилась с холма.

   Только тогда я пришла в себя и заметила, что вся дрожу и, несмотря на холодный воздух, лицо мое покрылось испариной. Когда же я открыла сумочку, чтобы вытащить носовой платок, пальцы у меня дрожали так, что я едва не выронила ее. Моя постыдная слабость повергла меня в уныние. Лора Уорт была моим врагом, так, во всяком случае, я себя убеждала. Однако теперь моя убежденность поколебалась. Не то чтобы моя антипатия к ней ослабла, она Сохранилась. Но как сражаться с таким противником? Эта женщина в мехах подобна духу из прошлого. Она так немощна, что едва передвигается. Где ей противостоять моей стальной хватке!

   Но причина моего волнения была в чем-то другом. Но в чем? Я не понимала. Меня по-прежнему трясло. Я вытерла лоб носовым платком. Постояв немного, пока не утихла дрожь, я вернулась к ожидавшему меня такси. Оно стояло за углом, и водитель ничего не видел. Я села в машину и попросила таксиста просто повозить меня по Бергену, показать мне этот город.

   Он оказался ярким и красивым. В нем были старые дома с круто вздымавшимися серыми крышами и Высокими трубами и целые кварталы современных зданий. Город расположился по обеим сторонам фиорда, а его самая густо населенная часть находилась между ними на полуострове, который вдавался в гавань, за которой простиралось открытое море.

   Для Норвегии май — месяц праздничных шествий и каникул. По улицам шагали колонны молодежи в форменной одежде с оркестрами. Встречались парни с арбалетами в руках — напоминание об историческом прошлом. Повсюду развевались норвежские флаги: сине-белый крест на красном поле.

   Все это проплывало мимо меня за окнами такси, а я, по-прежнему, видела перед собой бледное красивое лицо над меховым воротником. Эта усталая, спотыкавшаяся на каждом шагу женщина не имела ничего общего с той Лорой Уорт, которой я собиралась отомстить. Возможно, ее собственная жизнь так разделалась с нею, что мне нет нужды добивать ее. Эта мысль мне решительно не понравилась. Я слишком долго вынашивала мучительное, горькое чувство обиды, чтобы так легко отказаться от него.

   Я попросила водителя отвезти меня в отель.

    

   Готовясь к предстоящей встрече с Гуннаром Торесеном, я оделась особенно тщательно, выбрав коричневое шерстяное платье с круглым белым воротником и белыми манжетами; извлекла из шкатулки свои единственные драгоценности — старинную золотую брошь и серьги; уложила волосы в аккуратную прическу. Мне хотелось понравиться другу отца и, скрыв свое истинное отношение к Лоре Уорт, получить от него помощь.

   Точно в указанное время в номер позвонили и сообщили, что меня ждут внизу, в вестибюле. Накинув бежевое пальто и натянув перчатки, я взяла сумочку и спустилась вниз. Гуннар ждал меня возле лифта. При виде меня он сразу же устремился навстречу с протянутой рукой. Мне понравилась его внешность: высокий, хорошо сложен. Лицо тонкое, узкое, каштановые волосы, карие глаза. Он был красив какой-то суровой северной красотой. Держался со мной как с дочерью глубоко уважаемого им человека — дружелюбно и учтиво. Однако его манеры отличались не свойственной американцам сдержанностью, что меня вполне устраивало. Быть с ним на дружеской ноге мне ни к чему. Пусть только поможет, и этого достаточно.

   — Я нашел, наконец, место для своей машины, — сообщил он. — Парковка — это у нас проблема. Машина стоит в нескольких шагах от ресторана. И если вы не против, пройтись пешком…

   — Люблю ходить пешком, — перебила я его. И мы отправились.

   Вечер был холодным, но ясным, и небо оставалось светлым. В мае дни долгие, ночи короткие, вспомнила я.

   — В мае у нас праздничная погода, как мы ее называем, — пояснил Гуннар. — Зимой в Бергене часто идут дожди. У нас не бывает сильных снегопадов, как по всей остальной Норвегии, но льет всю зиму.

   Мы шли от площади вверх по улице, туда, где виднелись впереди контуры величественного здания — Национального театра.

   По дороге беседа завязалась сама собой. Болтали о всяких пустяках, избегая упоминания о Лоре. Всем своим поведением Гуннар как бы говорил: Всему свое время.

   Ресторан находился как раз напротив Национального театра. Мы поднялись по крошечной винтовой лестнице на второй этаж, где нас усадили за столик в нище у створчатого окна, выходившего в парк при театре. Столы в небольшом зале были сервированы бежевыми скатертями и салфетками цвета морской волны, с потолка свисали зеленые растения в кашпо. Кроме, нас, в зале была всего одна пара.

   — В Бергене мы обедаем в другое время, — пояснил Гуннар. — Мы рано начинаем работать, и рано покидаем наши конторы. В половине пятого или в пять часов мужчину уже ждут дома. Дальше наступает то, что мы называем нашим вторым днем — время, проводимое в кругу семьи, где мы и обедаем, а около девяти вечера только что-то перекусываем. В такое же время, как сейчас, мы ходим в ресторан, только чтобы поболтать и выпить пива. Берген — университетский город, и в этот час в ресторанах больше всего студентов.

   Я предоставила Гуннару сделать для меня заказ, и он выбрал лосося. Лосось, как считал Гуннар, мне понравится. Чувствуя, что мое терпение иссякает, я решительно взглянула в лицо своего сотрапезника и, едва официантка ушла, объявила:

   — Сегодня я видела Лору Уорт.

   Не выразив удивления, Гуннар молча выслушал мои дальнейшие сбивчивые объяснения.

   — Я не могла больше ждать, — оправдывалась я. — Страшно хотелось взглянуть на дом моей бабушки. Мне повезло: я попала туда как раз в тот момент, когда Лора вышла из дому и спускалась по лестнице, поддерживаемая доктором Флетчером и какой-то женщиной, наверное, мисс Варос. Они помогли Лоре сесть в машину и уехали вместе с ней. А какая-то маленькая женщина осталась. Кто это? Сестра доктора Флетчера?

   — Да, это его сестра, — подтвердил Гуннар. — Они просто сбежали от вас. Вероятно, вы чем-то напугали доктора Флетчера. Интересно чем?

   — Тогда… тогда… — заикаясь, пробормотала я, — значит, я не увижу ее?

   — Возможно, вам все-таки удастся повидать ее. — Скупая улыбка осветила его лицо. Она очень красила Гуннара, который редко улыбался. — Я связался с Иреной по телефону после того, как поговорил с вами, — продолжал он. — Она не могла свободно разговаривать из дома и перезвонила мне из автомата. Ирена рассказала, что доктор Флетчер вернулся из города чем-то очень встревоженный и настоял на том, чтобы Лора переехала в свой загородный дом на берегу озера под Фантофтом, уверяя, что этого требует ее здоровье. Сестра доктора, мисс Жаффе, остается в Бергене присматривать за городским домом, а Ирене придется отправиться с Лорой и ухаживать за ней. Мы считаем, что этот маневр предпринят для того, чтобы помешать Лоре встретиться с вами, если вы проявите настойчивость. Но Ирена так же, как и я, считает, что Лоре полезно было бы повидаться с вами.

   — Она выглядела тяжелобольной, — пробормотала я.

   Гуннар мрачно кивнул:

   — Болезнь сразила ее совсем недавно.

   — С тех пор как она вышла замуж? — съязвила я.

   — По-моему, у нее тяжелая форма апатии, — предположил Гуннар. — Всякий раз, когда я ее видел, она выглядела так, словно у нее пропало желание жить.

   — Странно, что она решилась на такой поздний брак. Теперь, когда красота и молодость ушли…

   — Вы не знаете ее, Ли Холлинз, — сурово возразил он, и я почувствовала в характере этого человека, наряду с мягкостью и добротой, твердость гранита. — Поймите, — продолжал он, — она может быть поразительно хороша, потому что дело не в той красоте, которая лежит на поверхности, хотя, может быть, кто-то, столь же юный и неопытный, как вы, разрешите называть вас Ли, этого и не заметит.

   Внутренне я встала на дыбы. Он сам был вовсе не так стар, чтобы разговаривать со мной таким менторским тоном.

   — К тому же она еще и хорошо обеспеченная женщина, — резко сказала я. — Доктор Флетчер, надо полагать, не упустил этого из виду.

   — Что ж, не исключено, хотя вы, возможно, поспешили с выводами.

   — В конечном счете, она, вероятно, пожинает то, что сама посеяла, — бросила я в сердцах, забыв, что мне следует быть осторожной с Гуннаром.

   Неодобрение, тень которого я уловила в его тоне, теперь явственно сквозило во взгляде темных глаз норвежца, когда он задумчиво посмотрел на меня и ответил:

   — Мы все, в конце концов, пожинаем то, что посеяли. Разве это не расхожая истина? Я знаю Лору Уорт много лет. Мы дружили семьями, как вам, должно быть, известно. Мой отец всегда преклонялся перед ней. Моя мать тоже ее уважала. Лора мужественная женщина и не очень счастливая. До последнего времени годы не могли сломить ее.

   Я обрадовалась, что вошла официантка, и разговор прервался. Перед нами поставили тарелки с супом и подсушенный хлеб. Избегая взгляда Гуннара, я сосредоточила внимание на восхитительном грибном супе. О прошлом Лоры Уорт я знала больше Гуннара, но пока что не собиралась делиться с ним своими сведениями и чувствами.

   — Мы с Иреной обсудили ситуацию по телефону, — снова заговорил Гуннар, когда официантка ушла.

   Его чересчур правильная речь и четкое произношение приятно отличались от торопливой, невнятной речи американцев, глотавших слова. Я начала подстраиваться к его неспешной, обстоятельной манере вести разговор.

   — … И мы решили, — продолжал между тем Гуннар, — что не стоит сообщать ей сразу, что вы ее дочь. В ее теперешнем плохом состоянии волнение от мысли о встрече с дочерью, которую она не видела со дня рождения, будет ей не по силам. Лучше, если она будет думать, что свидания с ней добивается журналистка. Возможно, это приободрит ее, и она захочет предстать перед вами в наилучшем виде. Тогда сделать следующий шаг — признаться, кто вы такая на самом деле, будет легче. А пока вы представитесь журналисткой, желающей записать интервью с Лорой, и назоветесь каким-нибудь вымышленным именем, например Мэри Томас, если у вас нет возражений.

   Я почувствовала некую мужскую опеку над собой, что меня всегда раздражало, однако, с другой стороны, такой вариант мог оказаться неплохим для достижения моей цели.

   — Так я все-таки увижусь с ней?

   — Мы придумали кое-что, если вы не против.

   "Ага! — подумала я. — Он, кажется, понял, что слишком много берет на себя".

   — В Фантофте, куда увезли Лору, — пояснил Гуннар, — есть небольшой красивый парк, где она любит гулять. Там же находится наша знаменитая церковь — одна из немногих, сохранившихся в Норвегии старинных деревянных церквей. Как только доктор Флетчер уедет утром в город, Ирена выйдет вместе с Лорой на прогулку. Если этот план вам подходит, я отвезу вас в Фантофт, а Ирена приведет туда Лору. В загородном коттедже есть лишняя машина, которой она может Воспользоваться. Одним словом, у вас будет возможность поговорить друг с другом наедине.

   — Лору предупредят заранее?

   — Да. Ей скажут, что вы — молодая писательница из Америки и хотите взять у нее интервью для своей будущей книги.

   — Но она много лет отказывалась давать интервью.

   — Я думаю, Ирена уговорит ее. Последнее время Лора решила, что ее забыли в Америке. Ее вдохновит мысль, что ваш приезд сюда означает достаточно большой интерес к ней.

   — Ясно. Значит, я возьму у нее интервью, если она не станет возражать, и это все?

   — У вас, американцев, есть поговорка: играть на слух, то есть действовать по ситуации. Посмотрим, как она будет реагировать. Не надо давить на нее, но возможно, вам удастся договориться о следующей встрече.

   — А что, если узнает доктор Флетчер и скажет нет?

   — Лору предупредят, что он уже говорил нет. Этого слова она прежде не выносила. Возможно, взбунтуется и сейчас. Не кажется ли вам, что она немного напоминает вас в этом смысле?

   Кивнув, я улыбнулась Гуннару. Он был наблюдателен, этот стройный норвежец с красивым худощавым лицом, и, похоже, тоже любил настоять на своем. Я подозревала, что Майлз Флетчер не вызывает у него особых симпатий.

   — Лора знает о смерти моего отца? — спросила я.

   — Да. Местные газеты опубликовали это сообщение. Хотя я не знаю, как она восприняла известие. После того как Лора вышла замуж за Флетчера, мы редко встречаемся, и она ничего об этом не говорила.

   — Как она жила с тех пор, как поселилась в Бергене?

   — Она ведет тихую, уединенную жизнь. Приехала сюда глубоко подавленной. Позади был какой-то глупый брак, который быстро расстроился. А перед этим ужасные события в Голливуде и подозрения, сохранившиеся в душах американцев, несмотря на то, что закон оправдал ее. В прошлом жизнь Лоры проходила на глазах публики, но теперь она избегает ее внимания. В Бергене мы ей не докучаем. Мы занимаемся своими делами и не тревожим тех, кто хочет, чтобы их оставили в покое. Однако мы гордимся тем, что такая знаменитая женщина родилась в Бергене. Я полагаю, мать Лоры настояла на том, чтобы дочь именно здесь, в Бергене, родила ребенка, хоть Лора сразу же и отдала малышку ее отцу. То, что Лора Уорт живет среди нас, не проходит незамеченным. Но мы ее не тревожим.

   — Чем она занимала себя все эти годы? — спросила я.

   — Она поддерживала дружбу кое с кем. С моим отцом и матерью, а затем и со мной. Норвежцы активно занимаются зимними видами спорта, а летом — туризмом. Лора заинтересовалась и тем и другим. Кроме того, Она много читает.

   — Но все это просто чтобы как-то убить время, — возразила я. — Трудно представить себе, чтобы такая известная личность, как Лора, вот так вдруг ушла в тень и навсегда пренебрегла карьерой великой актрисы.

   Тем временем официантка, убрав глубокие тарелки, подала нам отварного лосося с маленькими белыми картофелинами и сметанным соусом.

   Возвращение официантки помешало Гуннару ответить, но он не забыл о моем вопросе и, когда нас обслужили, вернулся к нему:

   - Я бы не сказал, что Лора из-за этого чувствует себя несчастной. Пожалуй, она не испытала полного счастья, но кто из нас его позвал? Однако хватит о Лоре Уорт. Я хотел бы поговорить о вас. Ваше занятие литературой очень вас увлекает?

   Его интерес казался искренним, и, несмотря на то, что порой; он обращался со мной как заботливый, но деспотичный дядюшка, меня влекло к нему все больше и больше. Я не торопилась развеять иллюзии Гуннара, представлявшего меня преданной дочерью, разыскивающей свою мать. И хотя я намеренно не обманывала его, я все-таки утаила правду, которая, возможно, заставила бы его отказаться помогать мне. Что ж, решила я, не мешает рассказать ему кое-что о себе.

   — Я рано начала писать, отец всегда поощрял меня. Мне хотелось бы работать в биографическом жанре, писать о людях искусства…

   Делясь с Гуннаром своими планами, я хотела, чтобы он понял, как много я работала, чтобы достичь успеха в своем деле Как видно, мне это удалось.

   — Вы нарисовали необычную картину, — заметил Гуннар, когда я умолкла. — Вы поставили перед собой задачу многого добиться в жизни, но остается ли в ней время для отдыха, удовольствий?

   — Самый интересный отдых — это работа, если она тебя удовлетворяет, — решительно возразила я. И поскольку мне не хотелось выслушивать лекцию о том, что в жизни нужно уметь и работать, и отдыхать, я в свою очередь задала вопрос. — У вас есть семья, Гуннар?

   — Только мать, она живет вместе со мной. Моя жена Астрид умерла несколько лет назад. У нас не было детей, она всегда отличалась слабым здоровьем.

   — Простите, — смутилась я, не упустив, однако, возможности задать следующей вопрос: — Вы была счастливы вместе?

   — Очень счастливы. — По тону Гуннара можно было судить, как тяжело переживает о потерю жены.

   Мы молча ели некоторое время. Лосось мне очень понравился, как и предрекал Гуннар.

   Нам было хорошо вдвоем, молчание нас не тяготило. Мы оба потеряли тех, кого любили, и зло роднило нас.

   Когда настало время десерта, он настоял, чтобы я попробовала морошку — дивные желтые ягоды, что растут в горах Норвегии. И до тех пор, пока мы не принялись за кофе, Гуннар ее возвращался к разговору о Лоре Уорт. Но, должно быть, сказанное мною ранее не выходило у него из памяти и тревожило.

   — Вы будете добры с нею? — спросил он меня.

   — Не уверена, что я добрый человек, — ответила я. — Я скорее человек прямой.

   — Превосходно. Это хорошая черта. Бергенцы тоже прямые люди. Но речь идет в ранимой женщине. Само по себе известие о том, что вы ее дочь, может оказаться болезненным для нее. Она будет перебирать в памяти каждое ваше неосторожное слово.

   Он не учел, как больно я уязвлена тем, что Лора Уорт отвергла моего отца, отвернулась от меня, и возразила Гуннару, умолчав о своих подлинных чувствах:

   — Не думаю, что это известие растревожит ее. Она давно сделала свой выбор, вычеркнув из своей жизни и моего отца, и меня. Так почему мысль о моем существовании должна теперь ее озаботить?

   — Существует такая вещь, как кровные узы, разве нет? Возможно, голос сердца значит больше, чем разум. Разве вы не почувствовали этого, когда увидели ее сегодня?

   Он коснулся чего-то такого сокровенного, в чем мне не хотелось бы признаваться не только ему, по и самой себе. Мне неприятно было вспоминать внезапный приступ слабости, овладевшей мною, и то, как меня трясло, когда я увидела Лору. Это было так неожиданно и не поддавалось разумному объяснению. Что это было — те самые кровные узы? Кровь, которая течет во мне, отзывается на присутствие Лоры бешеными толчками, вопреки моей воде и разуму?

   — Она для меня посторонний человек — воскликнула я. — Никаких кровных уз я не чувствую. Лора интересует меня как художник, и только. Меня волнует ее судьба актрисы. — Я запнулась, сознавая, что выдаю себя излишней горячностью.

   С этим мужчиной, сидевшим напротив, следует разговаривать очень осторожно, убеждала я себя. Он слишком проницателен, и если бы узнал о моем истинном отношении к Лоре Уорт, то, подозреваю, сделал бы все от него зависящее, чтобы наша встреча не состоялась. Он был ее другом, а не моим. Он дружил с моим отцом и Лорой и в своих убеждениях оставался тверд, как гранит, о который расшибется всякий, необдуманно бросившийся на него. Поначалу мне не хотелось обманывать Гуннара относительно Лоры, но теперь придется, хотя это и трудно сделать. Моей единственной целью было, чтобы запланированная встреча состоялась, а с последствиями я разберусь в свое время.

   — Вероятно, более чем кто-нибудь другой я восхищаюсь Лорой и особенно ее одержимостью своей профессией, — продолжала я, пытаясь подсластить пилюлю. — Мне хотелось бы в этом походить на нее. Но, конечно, я сознаю, какую цену приходится платить за время и энергию, целиком отданные любимому делу. Ничто не должно отвлекать — даже то, что кажется в какой-то момент очень притягательным.

   Я не добавила, что мне хотелось бы быть в этом смысле еще, более одержимой, чем Лора. Уж мне бы, без остатка поглощенной творчеством, было бы не до всяких там романтических глупостей, которые только травмируют других!

   — Мне непонятна подобная целеустремленность, — задумчиво проговорил Гуннар. — Ничего похожего я никогда в себе не находил. Я люблю море и корабли. Увлекаюсь живописью и сам беру в руки кисть. Наслаждаюсь горами зимой, озерами и фиордами — летом. Мне нравится жить полной жизнью, чередуя работу и развлечения. Мы, норвежцы, иногда сомневаемся, не упускают ли американцы чего-то самого ценного в жизни из-за своей поспешности и этой самой целеустремленности, о которой вы говорили. Они все хотят добиться чего-нибудь — и как можно быстрее.

   — Когда я работаю, я счастлива, — отрезала я. — Мне больше ничего не нужно.

   Он усмехнулся. Лицо оставалось непроницаемым, но какой-то огонек мелькнул в его глазах.

   — Возможно, вы и счастливы только потому, что не изведали других радостей. Но пока вы здесь, вы позволите познакомить вас с тем, что доставляет наслаждение нам, норвежцам?

   — Спасибо, — ответила я без особого энтузиазма. Я не могла позволить себе отвлекаться на Гуннара Торесена. Моя цель — Лора, и я должна сосредоточиться только на этой цели. Какое, собственно говоря, имело значение, нравилась я ему или он мне? Важно, что он помогал мне. Я уверила себя в этом, сопротивляясь той притягательной силе, которая исходила от Гуннара.

   "У меня ни на что нет времени, кроме Лоры", — твердила я про себя.

   Покончив с обедом, мы направились к отелю. Мы шли пешком. Вечер только что вступил в свои права, сгущались сумерки. Я рассталась с Гуннаром в вестибюле, заручившись его обещанием позвонить мне завтра утром в половине десятого.

   Я поднялась к себе в номер, ощущая, как на меня наваливается усталость. Я мало спала в самолете; сказывалась также разница во времени. Все это плюс дурное настроение, причины которого я совершенно не понимала, дарило на меня. Что-то меня угнетало, какая-то депрессия, которая, казалось, только росла, несмотря на то, что я стиралась изо всех сил идти прямо к цели, никуда не уклоняясь. Гуннар, если бы знал о моих намерениях, попытался бы отговорить меня от них или просто помешал бы мне. Быть постоянно Настороже становилось все труднее.

   Приняв горячую ванну, я нырнула в постель, с наслаждением открыв для себя роскошь норвежского пуховика. Он укутал меня, как спальный мешок, и сон быстро поглотил меня.

    

  
  
   

    Глава 3 

   

    

   Берген — университетский город, как сказал Гуннар. Студенты, бродившие по улицам, очевидно, бодрствовали гораздо дольше остальных жителей Бергена. Снаружи до самого утра раздавались взрывы смеха, крики, обрывки мелодий и песен. Но я слышала их смутно, сквозь сон, и проснулась всего один раз среди ночи. Сначала я подумала, что уже утро, потому что комнату заливал дневной свет. Но мои часы показывали три часа тридцать минут. Еще была глубокая ночь, и я, поднявшись, подошла к окну, задернула шторы, а затем вернулась к своему пуховику.

   В семь тридцать я уже была на ногах и одета для выхода. Двигаясь по комнате и одеваясь, я чувствовала, как силы возвращаются ко мне. От депрессии моей не осталось и следа, я была готова к встрече с Лорой Уорт. Сегодня я буду интересоваться ею только как актрисой, приложу все усилия, чтобы она приняла меня за писательницу и только так должны строиться наши отношения, по крайней мере, на первых порах. Никакого полуобморочного состояния, никакой дрожи, никаких "кровных уз"! Я совладаю с собой и от своей цели не отступлю.

   Я надела клетчатую шотландскую юбку, белый пушистый свитер, сунула ноги в крепкие прогулочные башмаки. Неплохо было бы перекусить перёд дорогой, и я спустилась на второй этаж, где подавался завтрак.

   Англичане и американцы, проживавшие в отеле, уже выстроились в очередь, продвигаясь вдоль стойки с холодными закусками. Выбор блюд оказался очень широким: разного рода каши, хлеб, мясо, селедка, сыры всех сортов, фруктовые соки, кофе и чай. Наполнив поднос закусками, я отнесла его на столик у окна, где удобно было сидеть, наблюдая за окружающими. В начале мая большого наплыва туристов еще не наблюдается, но в Бергене уже появились приезжие, помимо бизнесменов, прибывавших из Осло и других частей Скандинавии — Берген был крупным промышленным и торговым центром: судостроительные, заводы, текстильные фабрики, ловля и переработка рыбы относились к числу основных производств.

   Завтрак, включая овечий сыр, который мне очень понравился, подкрепил меня, и, когда Гуннар окликнул меня из вестибюля, я бодро сбежала вниз по лестнице и поздоровалась с ним.

   Что-то было не так, я сразу же это поняла. Как видно, он прочел письмо моего отца, и оно насторожило его и настроило против меня. Отчасти я сожалела об этом.

   Мне нравился Гуннар Торесен, но в любом случае ничто не заставит меня отступить от задуманного. Содержание письма было мне неведомо. Но, по-видимому, мой отец написал о моем отношении к Лоре, и Гуннар был готов выступить против меня при первом же моем неосторожном слове. Что ж, придется этим утром полностью перевоплотиться в писательницу. Лучшего способа Не выбрать. Усаживаясь в «мерседес» Гуннара, я вытащила блокнот и приготовилась записывать свои впечатления. Все чувства мои были обострены. По дороге на Фантофт я сделала кое-какие записи и, кажется, усыпила его подозрения. Впрочем, не так уж сильно я грешила против истины. Ведь я действительно была писательницей.

   Поездка оказалась приятной. Дорога бежала вокруг основания Ульрикен, большого горного массива. Гуннар сказал мне, что там и в мае все еще ходят на лыжах, и добавил, что в горах у него есть хижина, доставшаяся ему от отца.

   — Мы обязательно съездим туда прежде, чем вы покинете Берген, — сказал он. — Может быть, мы даже возьмем с собой Лору.

   Я немного успокоилась. Судя по его словам, он не собирался пересматривать свои планы. Пока мы ехали, я изредка косилась на его чеканный профиль. Воображение немедленно рисовало неприступные скалистые утесы, воплощавшие душу Норвегии.

   "Я должна действовать осторожно, — подумала я, — осторожно и осмотрительно. Нужно контролировать каждый свой шаг".

   Когда мы добрались до Фантофта, Гуннар поставил машину на стоянке неподалеку от церкви. Мы вылезли из машины и Постояли немного на ярком солнечном свете, свободно проходившем сквозь ветки деревьев, лишенные листьев. Исподтишка я рассматривала Гуннара. Он показался мне еще более стройным и высоким, чем вчера.

   — Мы специально приехали пораньше, — заметил он. — Сперва мне хотелось бы показать вам нашу церковь. Вы нигде ничего подобного не увидите. Кажется, дубликат это церкви воссоздан у вас, где-то на Среднем Западе, но здесь перед вами — одно из подлинных древнейших сооружений.

   Мои личные проблемы занимали меня гораздо больше, чем достопримечательности, но у меня не было выбора. Церковь стояла по другую сторону холма, и мы двинулись наверх по крутой тропе, петлявшей среди сосен и серых буков по темной и голой после недавней зимы земле.

   Место, где находилась церковь, само по себе наводило уныние. Она стояла в центре прямоугольного пространства, окруженного с трех сторон холмами, а с четвертой стороны ограниченного скалой, хмуро взиравшей на древнее строение. Я замерла, потрясенная зрелищем этой реликвии прошлого, когда-то вытеснившей язычество в Норвегии. Само сооружение оказалось высоким и узким, сделанным целиком из дерева и, выкрашенным в черный цвет.

   Сильнее всего на меня подействовал этот цвет, столь неожиданный для церкви.

   — А почему она черная?

   — Это всего лишь смола, которой покрыто дерево. Иначе оно сгнило бы.

   Я с сомнением взглянула на тропу, по которой мы только что вскарабкались наверх.

   — Если Лора больна, каким образом она поднимется сюда? — осведомилась я.

   Гуннар улыбнулся:

   — Если понадобится, я помогу Ирене ее доставить. Но подозреваю, что Лора и сама в состоянии подняться, приложив соответствующие усилия. Возможно, ее апатия и слабость — броня, которой она прикрывается. Надеюсь, встреча с вами встряхнет ее, пробудит в ней любопытство. Только не забывайте, что вы Мэри Томас.

   Я не возражала против такого маневра. Для моих планов, возможно, было бы даже лучше, если бы Лору не предупреждали заранее о том, кто я такая.

   Мы молча ждали в этом тихом месте. Тревога не покидала меня, и я подставила лицо солнечным лучам, надеясь избавиться от нее. Спокойствие, однако, не приходило.

   Через некоторое время до нас снизу, с тропы, донеслись голоса. У меня екнуло сердце, но, раз испытав подобное, я теперь твердо решила, что не поддамся предательскому зову крови.

   Лора поднималась по тропе первой и без всякой посторонней помощи. На ней были коричневые брюки свободного покроя и свитер, испещренный веселыми узорами, который выгодно подчеркивал ее все еще прекрасную фигуру. Она была без шляпы, с непокрытой головой и не прятала лицо в меховой воротник.

   Волосы ее были на греческий манер уложены на затылке кольцом, и я не заметила в густых темно-каштановых прядях седины. Голова Лоры была гордо вскинута, подбородок упрямо вздернут, тонкие, изящно очерченные ноздри слегка раздувались, вдыхая свежий, напоенный сосновым ароматом воздух, глаза блестели, жадно высматривая церковную ограду. Сегодня Лора воспользовалась косметикой — губной помадой и румянами, отчего еще более заметными стали ее широкие скулы и глубоко посаженные глаза.

   Она заметила нас, помахала, затем ускорила шаг. Ирена, совсем еще молодая женщина в сравнении с Лорой, пыхтя, еле поспевала за ней.

   — Она великолепна, — с восхищением произнес Гуннар. Никогда не видел, чтобы Лора смирилась перед вызовом судьбы. Как я и предполагал, встреча с вами — благо для нее. Не медлите. Выразите ей свое восхищение. Дайте ей возможность почувствовать, что у нее по-прежнему есть восторженная аудитория. — В голосе его слышались повелительные интонации. Он не давал мне выйти из повиновения.

   Я тоже восхищалась этой метаморфозой. Да и как было удержаться от восторга! Слабая, беспомощная женщина, которую я видела вчера, едва одолевшая спуск по лестнице и неспособная сесть в машину без посторонней помощи, внезапно перевоплотилась в ослепительную красавицу, легко взбиравшуюся вверх по холму. Мне было ясно: она подготовила выход кинозвезды, разыграв передо мной спектакль, и эти усилия пошли ей на пользу, пробудив угасающую жизненную энергию. Вопреки собственному желанию, я не могла не отдать ей должное.

   Между тем Лора, успешно справившись с восхождением, прошла через ворота не умеряя шага, словно хотела отделаться от утомительного сопровождения Ирены Варос, которая спешила за ней и выглядела несколько обеспокоенной. У меня не было времени разглядывать компаньонку Лоры Уорт. Я заметила только, что это была худая невзрачная женщина в коричневом пальто и берете такого же цвета, из-под которого виднелись черные гладкие волосы, собранные в пучок на затылке. Ей, вероятно, не было еще и сорока, но в данный момент стремительно приближавшаяся к нам Лора Уорт выглядела моложе своей спутницы

   — Мой дорогой. Гуннар — воскликнула она, устремляясь к Торесену и протягивая ему обе руки.

   Я тотчас узнала ее «прокуренный» голос, его низкую тональность, легкую хрипотцу.

   Он взял ее руки в свои и поцеловал в щеку.

   — Ты прекрасно выглядишь, Лора. Я привез юную леди, она очень хочет встретиться с тобой. Это мисс Томас из Нью-Йорка.

   Лора грациозно повернулась ко мне, улыбаясь и произнося какие-то вежливые слова, но без особой приветливости. Как-никак о встрече просила я, а не она.

   Поспешно стану перчатку, я ощутила прикосновение ее холодной: ладони. На осунувшемся лице Лоры явственно читались следы разрушений, которые я подметила еще вчера. Но румяна, губная помада, искусно наложенные тени на глаза сделали свое дело, создавая иллюзию молодости, подкрепляемую непринужденными манерами. Не сомневаюсь, что Лора Уорт могла бы при желании провести любого зрителя заставить его поверить в то, чего нет. Пожимая ей руку, я не испытывала ни жалости, ни смятения. Меня приветствовала актриса Лора Уорт, и это меня устраивало.

   — Мисс Томас, как это любезно с вашей стороны, что вам захотелось встретиться со мной. Как чудесно верить в то, что меня помнят.

   Я почувствовала под собой твердую почву.

   — Кто же в этом сомневается, мисс Уорт? Вас, конечно же, любят и помнят в Америке. Как раз сейчас в Нью-Йорке проходит показ ваших фильмов. Всего несколько дней назад мне удалось снова посмотреть "Шепчущий мрак". Я всегда считала, что вы в этой картине великолепны.

   — Благодарю вас. Возможно, вы знаете, это не самый мой любимый фильм. Он вызывает слишком болезненные ассоциации. Вы видели и другие мои фильмы?

   — Не упускала ни единой возможности посмотреть их. Было несколько таких показов. А впервые я увидела вас в кино, когда мне было лет дёсять. Мой отец повел меня посмотреть на вас. Он был вашим преданным поклонником.

   Услышав предостерегающее покашливание Гуннара, я взглянула на него и продолжила после некоторой паузы:

   — Разумеется, вы были популярны и на телевидении. Поэтому вас помнят не только в Нью-Йорке, но и в тех местах, где нет подобных демонстраций.

   — Вы очень добры. Хотелось бы немного поболтать с вами, подробнее узнать о книге, которую, как говорил мне Гуннар, вы пишите. Идите сюда, садитесь рядом. — Она похлопала по каменной стене, на которую села, величественным жестом дав понять Гуннару и Ирене, чтобы они там не мешали. — Вы не возражаете против того, чтобы оставить нас наедине ненадолго? Мне хотелось бы потолковать сотой очаровательной молодей мисс из Нью-Йорка.

   Усаживаясь на стену возле Лоры, я перехватила предостерегающий взгляд Гуннара и с улыбкой кивнула ему. Я была вполне удовлетворена тем, что Лора считала меня очаровательной, и тем, что она, по-видимому, доверяла мне, ни о чем не догадываясь.

   — А теперь, — произнесла она, когда Гуннар и Ирена исчезли из поля зрения, — признайтесь, чего вы от меня хотите? Вы же знаете, что много лет и неукоснительно следовала правилу не давать никаких интервью.

   — Не пора ли нарушить этот обет? — весело предложила я. — В Америке среди молодежи растет поклонение Лоре Уорт. И конечно, вас помнит старшее поколение. Может быть, сейчас пришло время позволить миру встретиться с вами снова.

   - С вашей помощью?

   Лора улыбнулась мне, но, похоже, она вовсе не была такой доверчивой, как мне показалось. Рядом со мной сидела искушенная, опытная женщина, и, заметив в ее глазах легкий скепсис, я вспыхнула от обиды.

   — У меня есть публикации в газетах и журналах, — сердито заявила я. — Лет мне не много, но я не новичок в своем ремесле. Несколько известных женщин, прославленных киноактрис, уже давали мне интервью.

   — Понятно. Мэри Томас? Не думаю, чтобы я читала что-нибудь из ваших вещей. Но ведь я читаю лишь немногие американские газеты и журналы.

   — Моя книга не будет полной без вашего интервью.

   Возможно, в моем голосе прозвучала искренняя нота, так как Лора коснулась моей руки доверительным подкупающим жестом, который я так часто видела на экране. Ее прикосновение, казалось, обожгло меня, и я с трудом удержалась, чтобы не отдернуть руку. А Лора с горечью проговорила:

   — Вы должны помнить, что подчас пресса скверно обходилась со мной. Чего только обо мне не писали! Это одна из причин, по которым я отказывалась давать интервью. А другая связана с тем, что в свое время репортеры не оставляли меня в покое, прямо-таки не давали житья! И я вовсе не уверена, что должна сейчас отступить от своего правила. Это Гуннар настоял на том, чтобы я согласилась встретиться с вами. Он повлиял и на Ирену, которая уговорила меня. Гуннар мой добрый друг, — вздохнула Лора. — И если он считает, что это разумно, тогда, может быть…

   — Вы сделаете это, не так ли? — спросила я.

   Ее теплая улыбка смягчила черты лица, на мгновение вернув ему молодость.

   — Что ж, рискнем! — сказала она. — О чем бы вам хотелось расспросить меня?

   — Только не здесь. — Я решительно покачала головой. — Интервью дело серьезное, на него требуется достаточно времени. Мне нужно посидеть спокойно с вами там, где нам никто не помешает, и я смогу сделать заметки. Можно это устроить?

   Ее улыбка угасла, глаза выразили сомнение, и морщины снова обозначились на лице.

   — Не уверена, что это возможно.

   — Почему? — допытывалась я.

   Она отвела от меня глаза, переведя взгляд на церковь, черную и безмолвную, возвышавшуюся над нами. Она зябко поежилась и жестом подозвала к себе Ирену.

   — Дай мне, пожалуйста, куртку. Кажется, стало прохладно. Простите, мисс Томас, — повернулась она ко мне, — но я нездорова и боюсь, что то, о чем вы просите, невозможно.

   Гуннар Услышал ее и подошел в тот момент, когда Ирена накидывала ей на плечи куртку.

   — Вздор! — энергично запротестовал он. — О чем, собственно, тебя просят? Всего-навсего об интервью. Общение с мисс Томас действует на тебя благотворно. Она уже заставила тебя почувствовать себя той Лорой, которую я помню. Расскажи ей о себе. Поделись с миром своими воспоминаниями. Ты — драгоценная деталь эпохи, которую нельзя потерять.

   Ее густые ресницы затрепетали, и она, как опытная кокетка, искоса взглянула на него снизу вверх, применив старый прием обольщения.

   — Вероятно, я прожила достаточно, чтобы стать исторической достопримечательностью. Неужели, Гуннар, ты считаешь меня такой старой?

   — Я считаю тебя вечно юной. — Он не шутил и не поддразнивал Лору. Его взгляд был теплым, дружеским, выражал искреннее восхищение. — Тем не менее, — продолжал он, — прошел какой-то срок с тех пор, как ты стала звездой. Когда ты снималась в кино, у тебя почти не оставалось свободного времени. А сейчас ты им располагаешь. Кроме того, ты можешь оглянуться назад, оценить те события, свидетелем которых была. У тебя наверняка есть собственное мнение о них. Не знаю, что получится у мисс Томас, я тоже не читал ее произведений. Но ты должна, по крайней мере, позволить ей использовать этот шанс.

   Все это время Ирена Варос стояла рядом, не раскрывая рта. Ее темные глаза задумчиво рассматривали меня.

   Она как будто взвешивала, оценивала мои возможности. Я почувствовала, что Ирена, исходя из долголетнего тесного общения с Лорой и возникшего между ними доверия, считала себя вправе опекать ее. Мне придется туго, если Ирена будет настроена против меня.

   — Вы мне поможете? — Обратившись непосредственно к Ирене, я как бы намекала на известную ей тайну моего происхождения, пока еще не ведомую Лоре. Хотелось успокоить Ирену, напомнив ей, что я дочь Лоры Уорт. Пусть она думает, что поскольку я дочь Лоры, то принесу ей радость, успокоение, утешу ее, а главное — верну ощущение молодости, утрату которой ничем восполнить нельзя. Ожидать этого было бы вполне естественно.

   — Каждый день привозить сюда мисс Уорт? Вряд ли это получится, — с сомнением произнесла Ирена. Ее произношение не нуждалось в корректировке, лишь в интонации сохранился легкий иностранный акцент. Очевидно, продолжительное общение с Лорой и жизнь вдали от своей страны позволили ей неплохо овладеть английским.

   Лора посмотрела на нее с вызовом:

   — У меня и в мыслях нет выезжать из дому каждый день, чтобы встретиться с мисс Томас. И вообще, я предпочла бы вернуться в мой городской дом, где мисс Томас могла бы меня навещать.

   — Но доктор Флетчер… — заикнулась было Ирена, однако Лора внезапно хлопнула в ладоши с энергией, которой могла бы позавидовать какая-нибудь юная красотка.

   — Мисс Томас поселится в моем доме! — воскликнула она, ликуя. — Это еще лучше! У меня давно не было гостей. Там мы сможем работать более плодотворно. Мисс Томас, у меня есть комната, набитая реликвиями, — настоящий музей! Я покажу вам все, расскажу истории, которых вы никогда и нигде не услышите. Вы прикоснетесь, так сказать, к истокам. Ведь я родилась в этом доме.

   — Браво! — обрадовался Гуннар. — Отличная идея! Но Ирена, все еще сомневаясь, напомнила:

   — У нас нет лишней комнаты. Миссис Жаффе живет в той, что предназначена для гостей.

   Но Лора отмахнулась от нее. Ее большие темные глаза радостно блестели.

   — Придумаем что-нибудь. Это можно устроить. Мы поговорим об этом позже. Вы согласны, мисс Томас?

   — Конечно, — быстро отозвалась я. Ни о чем подобном я не могла и мечтать.

   — Что ж — обратилась Ирена к Лоре, — если вы настаиваете, пусть будет по-вашему. Но доктор Флетчер не обрадуется. Майлз предупреждал нас, что он против всякого вмешательства журналистов в его семейную жизнь. Достаточно того, что он рассердится, узнав о сегодняшней встрече.

   Лора с достоинством выпрямилась. Она казалась еще выше, чем была на самом деле.

   — Можешь не беспокоиться по поводу Майлза, Ирена. Если я сообщу ему, что мисс Томас будет моей гостьей, уверена, он не станет возражать. В конце концов, он заботится только о моем благополучии.

   — Вчера, — начала Ирена, по-прежнему не убежденная в благополучном исходе.

   — Вчера, — перебила ее Лора, — я совсем пала духом. Но благодаря моему доброму другу, — оиа улыбнулась Гуннару, и выражение, его красивого сурового лица стало почти веселым, — и благодаря этой юной мисс я снова живу.

   Повернувшись спиной к остальным, Лора внезапно взглянула на меня в упор. Радость вдруг погасла нее глазах. Их взгляд, к моему изумлению, казалось, молил меня о чем-то.

   — Вы правда приедете? — спросила она очень тихо. — О, прошу вас, приезжайте, даже если и возникнут какие-то трудности. Поверьте, все утрясется. Я все устрою. Найду в себе силы, если только вы будете там, со мной.

   Она упрашивала меня так, словно мое присутствие в ее доме, было ей необходимо по причинам, которых она не могла доверить ни Гуннару, ни Ирене. В настойчивости Лоры было даже что-то странное. Она как будто боялась чего-то.

   — Приеду обязательно, — подтвердила я. — И меня не пугают трудности, коль скоро вы хотите видеть меня у себя и обещаете поговорить со мной.

   Лора порывисто положила руки мне на плечи и дотронулась губами до моей щеки. Я отпрянула так резко, словно она дала мне пощечину, но, к счастью, Лора этого не заметила. Она уже отвернулась от меня и разговаривала с Иреной.

   — Придется немедленно вернуться домой, — объявила она ей. — Мы должны подготовиться к приезду гостьи. Мисс Томас приедет завтра. Нет, лучше сегодня! Пусть приезжает сегодня же днём. Я не желаю никаких промедлений!

   "Всякое промедление обернулось бы для нее поражением", — думала я, наблюдая за Лорой. Она находилась в состоянии нервного возбуждения. Вечером, должно быть, рухнет без сил. Я подозревала, что Ирена Варос тоже об этом подумала. Было ясно, что она не одобряет планов своей хозяйки, осознавая эфемерность ее сил.

   — Я уверена, Гуннар привезет меня тогда, когда вам удобно, — сказала я, обратив на него вопрошающий взгляд.

   — Конечно, — одобрительно отозвался он. — Я к твоим услугам, Лора. Восхищаюсь твоей решимостью и силой воли. Ты уже выглядишь гораздо лучше, чем прежде.

   Она, очевидно, была обрадована его словами, и Гуннар был следующим, кого наградили быстрым поцелуем в щеку. Он на мгновение заключил ее в объятия, а затем Лора обратилась ко мне:

   — Решено! Я жду вашего приезда. Мне тоже хочется побольше узнать о вас. Общение не должно быть односторонним.

   Я улыбнулась и, обменявшись с ней рукопожатиями, поблагодарила ее. В конце концов, наше общение и не будет односторонним. У меня были для нее сюрпризы про запас, и сейчас, когда мне было дозволено пройти мимо свирепствующей стражи, я смогу предъявить их. Хотя на первых порах предстоит играть роль писательницы и не более того. С остальным можно подождать.

   К тому времени, как обе дамы начали двигаться вниз, по тропе, энергия Лоры стала помаленьку угасать. Ирена взяла ее под руку, и обе женщины продолжали спускаться. Лора, однако, держала голову высоко. Безупречная линия ее подбородка, которую она столько раз демонстрировала на экране, не претерпела никаких изменений.

   Мы молча наблюдали за ними. Когда я, наконец, обратила внимание на Гуннара, то обнаружила, что его взгляд устремлен на меня.

   — Вы превосходно исполнили свою партию, — сказал он. — Держали себя в узде.

   Он был прав: я действительно справилась со своими эмоциями, но, несмотря на письмо моего отца, Гуннар, по моим понятиям, плохо представлял себе, каковы они были.

   — Если вы задержитесь ненадолго, — предложил между тем Гуннар, — я покажу вам кое-что любопытное.

   Он все еще пристально смотрел на меня. Взгляд его был испытующим, изучающим и проникал глубже, чем мне бы хотелось. Для моей конечной цели, несомненно, было бы гораздо лучше, если бы я как можно реже встречалась с Гуннаром Торесеном.

   — У меня нет никаких дел, — весело сказала я. — А как насчет вас? Разве я уже не отняла у вас значительную часть рабочего дня? Вы могли бы и не заезжать за мной сегодня. Я легко добралась бы на такси.

   Он направился к воротам, и я пошла рядом с ним.

   — Сейчас у меня нет неотложных дел, которые требовали бы моего присутствия. Кроме того, письмо вашего отца возлагает на меня ответственность за вас. Возможно, пока вы здесь, я возьму отпуск на несколько дней.

   Голос его звучал так, словно его вовсе не обрадовала подобная ответственность; тем не менее, он выполнит то, что ему поручено, так как это его долг.

   — Я не нуждаюсь В том, чтобы кто-то нес за меня ответственность, — резко возразила я.

   Он улыбнулся своей обычной скупой улыбкой. Глаза оставались серьезными.

   — Возможно, у вас нет выбора. Это касается только Виктора Холлинза и меня.

   Мы пересекли тропу, по которой поднимались на плато, где стояла церковь. Двигаясь рядом с Гуннаром, я размышляла над его словами. Они задели меня, но подходящего ответа у меня не нашлось. Мы начали подниматься на небольшой холм напротив церковной ограды по хорошо протоптанной тропе, которая уводила от каменистой поверхности плоскогорья, кое-где поросшей зеленым мхом.

   — Я хочу показать вам одно из моих любимых мест, — сказал Гуннар.

   Тропа, обвиваясь вокруг холма серпантином, привела нас, в конце концов, на его вершину.

   — Отсюда можно увидеть часть Бергена и горы, которые охраняют его с юга, — заметил Гуннар. — Вид просто великолепный.

   Я послушно повернулась и пришла в восторг. Вид действительно был чарующий. Вблизи открывалось озеро и несколько домов, а подальше — вездесущие фиорды, изрезавшие берега Норвегии.

   Но Гуннар быстро вернул меня к действительности:

   — Что вы думаете о Лоре Уорт? Вы вели себя безукоризненно, но мне интересно, что вы почувствовали?

   — Вовсе не испытала прилива дочерних чувств — если это то, что вас интересует, — холодно ответила я. — И у меня не возникло ощущения внутреннего родства. — Вчера, когда я впервые увидела Лору, это ощущение возникло, но я не собиралась посвящать Гуннара в свои переживания. — Никакой роли я не играла, — добавила я, — а была тем, кто я есть — писательницей. Мне выпал шанс получить редкое интервью, ради которого я готова на все.

   — Это добрая примета, что Лора пригласила вас к себе. Теперь у вас появится возможность сказать ей всю правду. Признаться, что вы — дочь Виктора и ее. Но сначала вам придется завоевать ее доверие. Тогда вам будет не так трудно.

   — Открыться ей? Вот так сразу? — Я не сумела скрыть тревожной интонации. — Но если она узнает правду, то, скорее всего, рассердится и выставит меня.

   — Я в этом не уверен. Как бы там ни было, вы должны сказать ей как можно скорее. Вы не можете со спокойной душой оставаться в ее доме, скрывая от нее правду. Иначе я буду чувствовать себя так, словно обманул своего старого друга. Нельзя также ждать от Ирены, что она надолго сохранит тайну. И, кроме того, существует доктор Флетчер. Он знает, кто вы.

   Я сама уже нервничала из-за этого. Доктор Флетчер и его вчерашний визит ко мне в отель не выходили у меня из головы. Только бы он не узнал о том, что меня пригласили пожить в ее доме до того, как я сама приеду туда. Если он опередит меня и первым назовет Лоре мое настоящее имя, все может рухнуть.

   Поразмыслив, я согласилась с Торесеном:

   — Да, придется сказать ей. Просто я подумала, не лучше ли сначала взять интервью. Не исключено, что она будет более откровенна с чужой женщиной, чем со своей дочерью.

   — Не обязательно. Восхищение, которое вы питаете к ее работе, исходит от родного ей человека. А это очень важно. То, что вы — ее дочь, вероятно, будет для нее неожиданностью. Но вас тоже ждут открытия, которых вы не ожидаете. Возможно, вы сумеете дать ей гораздо больше, чем только восхищение ее прошлыми заслугами.

   Я отвернулась от его испытующего Взгляда, чтобы он не увидел того, что мне хотелось бы утаить. Я не могла изменить свои чувства, и не вправе была винить себя за них.

   — Одно доброе дело вы уже сделали для Лоры, — примирительно произнес Гуннар. — Вы сказали, что ее по-прежнему высоко ценят как актрису. Много лет она не слышала ничего подобного. Вы убедили Лору в том, что люди ее помнят. Это может вернуть ее к жизни.

   — Тогда почему она оставила киноэкран? Почему убежала от мира?

   — Насколько я понимаю, у нее просто не было другого выхода. Ее студия боялась скандала. А в той ситуации никакая другая кинокомпания не захотела бы связываться с ней. Но времена меняются, как вам известно.

   — Она могла бороться, — упрямо настаивала я. — Другие же не сдаются! И театральная сцена не была для нее закрыта. Она могла бы, наконец, уехать за границу и играть в театре. Но она даже не пыталась, а просто исчезла. Почему?

   Гуннар грустно покачал головой:

   — Не представляю. Лора никогда не говорит о том, что с ней произошло. Вероятно, она в какой-то степени доверилась Ирене, которая, естественно, никогда ее не подведет. Но ни с кем другим она не станет обсуждать того, что пережила.

   — Но теперь она замужем за Флетчером, а он имеет непосредственное отношение к тем событиям, — возразила я. — Это кажется мне странным.

   — Лора — сложный человек. Не так просто понять, что ею движет.

   "Если я действительно получу у нее интервью, то попробую узнать об этом", — подумала я. У меня накопилось столько вопросов! Так хотелось задать их Лоре. Ответит она на них или нет — трудно сказать.

   — Я отвезу вас в отель, — предложил Гуннар, — а потом заеду за вами около двух, хорошо?

   — А что, если доктор Флетчер нас опередит?

   — Ирена утверждает, что его не будет весь день. Он ведь сам отвез Лору в коттедж и считает, что она находится там. Конечно, есть еще его сестра. Странная личность. Трудно предвидеть, как она Поступит и насколько она осведомлена относительно вас. Но не следует пренебрегать и такой возможностью, какая у нас есть. Если вы узнаете, что Лору посвятили в вашу тайну еще до вашего приезда, тогда… — Он беспомощно пожал плечами.

   — Тогда я сыграю на слух, — подхватила я, цитируя его самого.

   Он не улыбнулся:

   — Придется. Хотелось бы надеяться, что у вас хороший слух.

   Я обдумывала эти слова, спускаясь с холма вместе с Гуннаром. Что это — насмешка? Мне определенно не хотелось, чтобы он думал обо мне плохо.

   На обратном пути в Берген Гуннар почти не разговаривал со мной, только время от времени указывал мне на какое-нибудь живописное место. Лора жила в Калферете. И я постаралась расспросить Гуннара об этом районе Бергена.

   — В переводе это слово означает Голгофа, — пояснил Гуннар. — В начале 1900-х годов здесь обосновались состоятельные жители Бергена. Они построили для себя прочные и довольно красивые дома. Это прекрасный спальный район города недалеко от центра, а с вершины холма открывается прекрасный вид.

   — Хотелось бы мне сродниться с этой землей, — задумчиво произнесла я. — Норвегия остается для меня чужой. Все здесь очень интересно, но как-то далеко от меня. Однако я не теряю надежды. Возможно, со временем эта страна станет мне ближе.

   Он покосился на меня, но тут же перевел взгляд на дорогу.

   — Возможно, вы слишком долго подавляли свои естественные чувства. Не совершили ли вы опасную ошибку, направляя эмоции лишь по одному руслу?

   — Что вы имеете в виду? — растерянно спросила я.

   — Можно отдаваться чувству ненависти так же безоглядно, как и чувству любви. Разве не так?

   Краска бросилась мне в лицо. Я внезапно рассвирепела. Меня душили обида и боль. Я гневалась на саму себя, на отца и Лору. Не моя вина была в том, что я чувствовала так, а не иначе. Со мной обошлись скверно, в конце-то концов, И не меня следует винить за последствия.

   — Что написал вам отец? — холодно осведомилась я. Так же холодно прозвучал и его ответ:

   — Не думаю, что я должен говорить вам об этом. Во всяком случае, не сейчас.

   Слезы обожгли мне глаза. Я могла бы догадаться, что отец предаст меня. Разумеется, ради моей же пользы, как он предполагал. Тем не менее, я чувствовала себя преданной и несчастной, обманутой и оскорбленной. Мне казалось, что душа моя истекает кровью. Неправда, что я бесчувственна, твердила я про себя. Боль душила меня, и человек, сидевший рядом, понял это.

   Неожиданно он накрыл своей рукой мою, лежавшую на колене. Он сжал мою ладонь и сразу же отпустил. Мне не хотелось бы признаваться в этом, но его прикосновение принесло облегчение. Он ничего не сказал, но слова были излишни. Его жест означал, что он не осуждает меня за мои чувства, каковы бы они ни были, готов предоставить их естественному коду событий, позволив мне преодолеть их. И хотя он прямо не высказал этого, я понимала, что он не одобряет тех эмоций, которые мною движут, и потому не рискнула бы считать его целиком и полностью своим другом.

   Никто из нас не раскрывал рта, пока мы не вернулись на площадь, где перед отелем стоял Оле Булль, но к тому времени я уже успокоилась и взяла себя в руки. Поблагодарив Гуннара, я сказала ему, что буду готова к двум часам. Он выслушал меня без улыбки.

   — Вы слишком молоды, Ли. Но ничего. Со временем это пройдет, — заключил он, нанеся мне последний удар.

   Я бросилась к вращающимся дверям в вестибюль и влетела в лифт, который тащился невыносимо медленно, но, по крайней мере, я была одна в кабине. У меня дрожали руки. Я с трудом справилась с замком, открыла дверь номера и снова заперла ее. Швырнув пальто и сумку на стол, я упала яичком на кровать и разрыдалась.

   Слишком молода! Неправда! Я никогда не знала молодости, никогда не была юной, как другие девушки. Быстро взрослеешь, когда узнаёшь, что твоя мать отказалась от тебя, что единственное, чего она хочет, — быть знаменитой, богатой и преуспевающей. Мой недостаток не молодость, а слишком ранняя зрелость. Мне рано пришлось узнать жизнь без прикрас — такой, какова она есть. Гуннар Торесен знает обо мне так же мало, как и Виктор Холлинз. Что бы отец ни написал Гуннару, в его письме не было правды. Одно предательство по отношению ко мне и моим самым глубоким чувствам.

   Когда-то мой отец сказал мне, что любовь — самая важная вещь в мире. Я знала кое-что о любви. Я горячо любила его, и я люблю Рут. Но он имел в виду любовь между мужчиной и женщиной — то опасное чувство, которое никому из них не принесло счастья. Я еще ни разу не спала с мужчиной, но была совершенно уверена, что сделаю свой выбор, если мне понравится мой избранник, еще до того, как влюблюсь в него.

   Через некоторое время я немного успокоилась, привела свои мысли в порядок. Я должна умыться и спуститься вниз, чтобы поесть. Нужно набраться сил перед предстоящим испытанием. Но я страшилась не испытания. Буря чувств, которая только что потрясла меня, в некотором смысле подготовила меня для битвы. Я была рада, что не испытаю никаких чувств, когда Лора Уорт узнает, кем она мне приходится. Я лелеяла свою ненависть, берегла ее, чтобы, когда потребуется, пламя моего гнева оставалось ясным и чистым.

   Но одна вещь все еще беспокоила меня. Почему Гуннар Торесен так настойчиво добивался моего сближения с Лорой Уорт, если мой отец рассказал ему о моих чувствах? Почему он решился на такой риск? Ведь в моей власти было обидеть Лору, больно ранить ее, в то время как Гуннар совсем этого не хотел. Тогда почему? Зачем он помог мне нарушить ее уединение?

   На этот вопрос я так и не нашла ответа.

    

  
  
   

    Глава 4 

   

    

   Высоко над нами стоял белый дом с четырехскатной островерхой крышей, крытой голубой черепицей. От самой дороги к нему вела узкая лестница. Поднявшись по ней, мы пошли по мощеной тропинке ко входу, находившемуся с другой стороны дома.

   Пока я стояла, разглядывая все вокруг, Гуннар поднялся на крыльцо и позвонил. Вокруг дома был разбит сад, обнесенный с двух сторон белым штакетником. С улицы перед фасадом возвышалась глухая ограда, а задний двор поднимался вверх по холму под крутым углом, упираясь в проволочное ограждение соседнего дома. Все особняки по соседству располагались под какими-то странными углами, вписываясь в изгибы холмов, извилины дорог, рассекавших неровную местность на разных уровнях.

   Лора сама быстро подошла к двери и, отворив ее, приветствовала нас. На ней было длинное, до пола бархатное платье цвета бордо, слишком широкое в плечах, как было когда-то модно, и все же во все времена красящее ту, которая его носила. Интересно, оно от Пакена или от Шанель? Туалет Лоры дополняли золотое ожерелье и длинные золотые серьги. Она умело наложила косметику, но подкрашенные ресницы были ее собственные, такие же длинные, как на фотографии, которая стояла на моем письменном столе. Уж не вырядилась ли она для меня? Выглядела Лора ослепительно, как и положено кинозвезде.

   Для Гуннара она приготовила дружеское объятие, словно не видела его вечность, а для меня — протянутую руку и грациозное Добро пожаловать. Я сразу сообразила, что Майлз Флетчер еще не вернулся, и никто ничего не сказал ей обо мне.

   На экране Лора всегда выглядела необычайно живой, но в ней не было никакой нервозности. И сейчас она держалась очень естественно, непринужденно. Нас провели в полутемную переднюю, которая оказалась внутренним холлом. Это была маленькая квадратная комната с большим количеством дверей, выходящих в разные стороны, и узкой винтовой лестницей, которая вела наверх. Стены были из натурального дерева, отчего усиливалось впечатление мрачности, несмотря на зажженную лампу, стоявшую на столе у подножия лестницы. Я странным образом почувствовала, что этот дом хранит какую-то тайну. Это ощущение создавали тени, сгущавшиеся в дверных проемах, и полумрак лестницы.

   Шум на ее верхней площадке привлек мое внимание. Подняв глаза, я увидела Дони Жаффе, сестру Майлза Флетчера. Она была в том же облачении, что и вчера: свободные зеленые штаны и яркий свитер. Маленького роста, с глазами слишком большими на худеньком личике и короткой под мальчика стрижкой, которая делала особенно заметной седину в каштановых волосах. Заметив, что я смотрю на нее, маленькая женщина проворно сбежала вниз и прошмыгнула мимо Ирены Варос, маячившей в полумраке холла.

   Лора, увидев золовку, представила ей меня как мисс Томас. Она сделала это с явной неохотой, поскольку данный персонаж не вписывался в разыгрываемый спектакль.

   Дони Жаффе, протянув руку, вежливо пробормотала:

   — Здравствуйте, мисс Томас.

   Но ее огромные темные глаза, полные сарказма, говорили, что она знает, кто я такая.

   — Ирена, ты позаботишься о вещах мисс Томас? — бросила Лора через плечо.

   Мисс Варос, подойдя к Гуннару, забрала у него мою сумку и исчезла вместе с ней в какой-то комнате позади, а Лора провела меня через двойные двери в длинное помещение, которое тянулось вдоль всего фасада.

   То была просторная гостиная с дверьми, выходившими в сад, и множеством окон, чтобы сделать ее светлее. Стены, выкрашенные в белый цвет, контрастировали с обшитым темным деревом потолком, и вообще в интерьере комнаты преобладало дерево темных тонов, включая массивную, украшенную причудливой деревянной резьбой мебель, отделанную кожей и медными гвоздями.

   — Здесь перед вами угрюмый норвежский нрав, стойкий в борьбе со стихией и склонный к меланхолии, — непринужденно объяснила Лора. — К счастью, — добавила она, — его смягчает жизнерадостность, доставшаяся мне от моего отца-американца английского происхождения.

   — Эта мрачная картина, которую нам здесь изобразила мисс Уорт — еще не вся Норвегия, — вставил Гуннар. — В нашем характере есть и светлые стороны. Милостиво улыбнувшись ему, Лора продолжала:

   — Я оставила здесь все, как было, за исключением немногих, дорогих для меня мелочей. Этот дом построила семья моей матери. Он не такой уж старый, но принадлежит своему времени, и я это ценю.

   Дони Жаффе стояла позади нас все то время, пока Лора показывала мне гостиную, предпочитая не вмешиваться в беседу. Ирена Варос, освободившись от моих вещей, застыла в дверях, неприязненно следя за каждым движением Дони. Она и не пыталась скрыть свою антипатию к сестре Майлза.

   Лора, казалось, не обращала внимания на атмосферу в доме, которая, как мне быстро стало ясно, была далека от гармонии. В своем бордовом бархатном одеянии, ниспадавшем красивыми складками, она прошла мимо рояля, уставленного изящным французским фарфором, пригласив меня полюбоваться типично норвежским камином в углу гостиной.

   — Я должна показать вам все, — взволнованно твердила Лора. — Поймите, этот дом, обстановка, все эти вещи — какая-то часть Лоры Уорт, я вышла из этого.

   Расхаживая по комнате, Лора, казалось, заполнила все пространство своей жизненной энергией. Она совершенно не походила на ту апатичную особу, с которой я столкнулась вчера.

   — Но вы росли в другом месте, — возразила я. — Как же вы можете ощущать себя частью всего этого? Я могла бы добавить, что и я тоже не ощущаю себя частью всего того, что вижу перед собой.

   Она повернулась ко мне лицом. Глаза ее потеплели от счастливых воспоминаний.

   — Мать иногда привозила меня сюда, когда я была маленькой. И это всегда был праздник для меня — побывать в Норвегии, Бергене, нашем доме. Позже моя мать сама вернулась в Берген и стала здесь жить. Слушайте! — внезапно воскликнула она. — Мне надо показать вам кое-что.

   Она устремилась мимо Гуннара, задев его своей широкой юбкой. Тот, поймав ее руку, ласково проговорил:

   — Спокойно, Лора, спокойно! Ирена уже хмурит брови, грозно поглядывая на меня. Она считает, что я виноват во всем этом. Не надо так безрассудно тратить свои силы. Мисс Томас пробудет здесь столько, сколько ты захочешь.

   Но ее невозможно было утихомирить. Она испытывала необыкновенный подъем, радовалась, как радуется ребенок, которого внезапно осчастливили.

   — Идите-ка сюда, взгляните, какой отсюда вид!

   Я еще раньше краем глаза любовалась им, когда Лора водила меня по гостиной, а теперь подошла и встала рядом с ней у широкого окна.

   Перед нами был Берген с его озерами, побережьем, скалистыми бухтами, архитектурными памятниками, мостами, горными вершинами. Лора повернулась, чтобы позвать Гуннара, и он тотчас охотно подошел и встал рядом с ней по другую сторону от меня, а она взяла его под руку.

   — Прекрасен наш город, не так ли, Гуннар? Один из самых красивых в Европе.

   Подняв на него глаза, Лора томно взмахнула длинными темными ресницами, и он ответил ей взглядом, полным нежности, к которой примешивались некоторое удивление и неиссякающее мужское терпение. Лоре, по-видимому, нравилось кокетничать с Гуннаром, и тот считал своим долгом добросовестно ей подыгрывать.

   "Лора не понимает, что она стара, — подумала я с легким презрением. — И он, кажется, тоже не подозревает об этом".

   Но тут его взгляд настиг меня, и я осознала его значение. "Невозможно продолжать обманывать ее, — говорили глаза Гуннара. — Вы должны сказать ей". Мне вдруг пришло в голову, что со мной Гуннар был гораздо менее терпелив, чем с Лорой.

   Вздохнув, я отошла от окна:

   — Все это чудесно и занимательно, но меня интересует Лора Уорт. Где нам можно поговорить?

   Лора подошла ко мне:

   — Вы боитесь, что я изменю свои планы, не так ли? Но я этого не сделаю. Много лет я ни с кем не говорила о тех днях в Калифорнии, и я сгораю от желания начать, наконец, говорить о них. Вам придется набраться терпения, так как это будет долгий разговор. Но сначала я должна показать предназначенную вам комнату.

   Если эта женщина что-то для себя решила, ее не остановишь. Она напоминала корабль, ведомый викингами. Лора стремительно прошла мимо обеих женщин, пристально наблюдавших за ней. Ирена смотрела исподлобья. Казалось, ее одолевали дурные предчувствия. Тем не менее, она бдительно следила за нами, готовая взять сторону Лоры и поддержать ее, если потребуется. Дони упивалась происходящим. Ее глаза светились каким-то злобным вдохновением, словно она предвидела неизбежный крах всей затеи.

   Лора шла впереди, мы с Гуннаром — по пятам.

   — Обращайтесь с ней деликатно, — сказал он мне очень тихо, но строго. — Вы ей нужны больше, чем она сама сознает.

   Я ничего не ответила. Мне не хотелось встречаться с ним взглядом и увидеть в нем сомнение и недоверие ко мне.

   Лора пересекла коридор и подошла к какой-то двери. Следуя за ней, я заметила справа длинную, элегантно обставленную столовую со стеклянными дверьми, выходившими на террасу. Затем Лора резко толкнула дверь, протянула руку к выключателю, и над головой загорелась, осветив комнату, лампа с абажуром, сделанным из шелкового газа. Выйдя на середину, Лора распахнула руки, словно собиралась заключить в объятия все, что находилось здесь, в пределах четырех стен.

   Я стояла, как прикованная, на пороге, охваченная восторгом и не ощущая ни малейшей тревоги. Все, что здесь находилось, говорило со мной внятным для меня эмоциональным языком. В комнате стояла какая-то мебель: кушетка, низкий кофейный столик, стулья — один или два. Но все это тонуло среди других вещей, место которым в музее. Там были манекены, на которых висели туалеты, любовно и тщательно расправленные. В них Лора Уорт играла в своих лучших картинах. Я узнала кое-какие вещи: вазу, фигурировавшую в одном из фильмов, шляпу императрицы Евгении, валявшуюся на кушетке. Альбомы с газетными вырезками были свалены в кучу на длинном столе; стен не было видно из-за бесчисленных фотографий, изображавших сцены из фильмов, в которых снималась Лора Уорт, и саму Лору Уорт в разных ролях.

   Опустив руки, Лора повернулась ко мне, И я заметила слезы, блеснувшие на ее глазах.

   — Столько лет я не входила в эту комнату, — взволнованно заговорила она. — Не могла смотреть на все это. Даже подумывала о том, чтобы упаковать эти вещи, увезти куда-нибудь и сжечь, уничтожить, чтобы больше никогда их не видеть и не вспоминать прошлое. Майлз советует мне так и поступить. Он считает психозом цепляться за этот хлам, тогда как я давным-давно рассталась е кино.

   — Мой брат прав, — поддакнула Дони Жаффе, и в ее голосе послышался металл.

   Но тут вмешался Гуннар:

   — Разве нельзя допустить здоровый компромисс между тем, чтобы полностью игнорировать прошлое, притворяясь, что его не было, и упрямой погруженностью в это прошлое, поскольку оно живет в наших воспоминаниях и не дает нам покоя? Давайте остановимся на этом.

   Под его взглядом Лора как будто несколько сникла. Экзальтация, которая переполняла ее, улетучилась. Ничего не ответив Гуннару, она сделала над собой усилие и приблизилась к туалетному столику, стоявшему у стены. Пальцы ее нащупали зеркало для грима в окружении цветных лампочек.

   — Это тот самый столик, за которым я гримировалась, — тихо сказала Лора. — Вы только представьте себе, кого видело это зеркало! Я больше не хочу заглядывать в него.

   — Но если ты все-таки посмотришься в него, — убежденно возразил Гуннар, — только, конечно, беспристрастным взглядом, то увидишь женщину, наделенную красотой и мужеством. Она намного превосходит ту очаровательную девушку, которая когда-то пользовалась этим зеркалом.

   Слезы навернулись на ее глаза, губы дрожали, но она не наклонилась, чтобы заглянуть в зеркало.

   Мне не хотелось наблюдать за ней. Я позволила восхищению перед этим музеем реликвий подавить смутную тревогу, которая поднималась во мне.

   — Если вы позволите мне поселиться здесь, пока я буду гостить у вас, это будет замечательно, — сказала я. — Здесь столько всего, о чем я могла бы написать. Столько… Лоры Уорт!

   Настроение Лоры непрерывно менялось. Мои слова ей явно пришлись по вкусу. Лицо ее посветлело, слезы высохли. Но было видно, что она утомлена.

   — Вы можете осмотреть все это позже, — отозвалась она. — Пойдемте теперь наверх вместе со мной. Я покажу вам мою комнату, где мы можем поговорить и никто нас не потревожит. Гуннар, спасибо, что привез этого ребенка. А теперь я прощаюсь. Но надеюсь вскоре увидеть тебя снова.

   Он церемонно и торжественно склонился над ее рукой:

   — Надеюсь, ты не пожалеешь о том, что я привез ее сюда,

   В его глазах, на мгновение отыскавших мои, я прочла ясное и суровое предостережение. Я встретила его взгляд с улыбкой:

   — Мне многое нужно обсудить с мисс Уорт. Он коротко кивнул:

   — Не упускайте свой шанс. Если я вам снова понадоблюсь, вам стоит только набрать номер телефона.

   Я прекрасно поняла значение его взгляда. Как только я признаюсь Лоре Уорт в том, что нас связывают родственные узы, мое пребывание в этом доме вряд ли станет возможным. "А это было бы скверно", — подумала я, окинув быстрым взглядом сокровища, которыми была забита комната. Писательница во мне жаждала воспользоваться этими драгоценными деталями.

   В тот момент, когда Лора пошла проводить Гуннара к выходу, Дони Жаффе куда-то испарилась, но Ирена стояла у подножия лестницы, по-видимому, не собираясь оставлять меня наедине с Лорой. Однако сама Лора справилась с этим затруднением, обратившись к ней с просьбой:

   — Проследи, пожалуйста, чтобы нам никто не мешал. Начинаются мои встречи с мисс Томас, и это будет происходить неоднократно. — Она протянула мне руку. — Пойдем наверх, ко мне в комнату. Там мы будем одни. У вас есть блокнот или то, что вам нужно?

   — У меня все с собой, — энергично подтвердила я и последовала за ней по узкой винтовой лестнице.

   На втором этаже Лора подвела меня к открытой двери в большую комнату. Здесь старомодные оконные рамы с переплетами были заменены окнами в стиле модерн, обрамлявшими те потрясающие виды, которые открывались из них. Стеклянные двери выходили на балкон, где можно было посидеть на солнце. Покатый потолок снижался по направлению к спальне. Там, в алькове, образуемом наклоном крыши, стояла двойная кровать. В этой комнате глаз отдыхал от удручающе темных красок и деревянной резьбы. Спальня была выдержана в мягких кремовых и бежевых тонах со смелыми вкраплениями винного колера. Мебель стояла современная, скорее всего шведская, обитая бежевой, зеленой и винного цвета тканью. Бордовое одеяние Лоры, превосходно вписываясь в дизайн, являлось как бы центром притяжения внимания, и становилось ясно, что так это и было ею задумано.

   Однако ничего в этой комнате не напоминало о Лоре Уорт, киноактрисе. Интерьер создавался для красивой женщины без каких бы то ни было намеков на ее прошлое. На столе стояла фотография доктора Майлза Флетчера в серебряной рамке. Никаких других фотографий, а комнате не было, но над шезлонгом висела картина, где был изображен корабль, попавший в шторм. Над его мачтами нависли грозовые тучи, и гигантские черные волны, пенясь, перекатывались через хрупкие борта корабля, затопляя его палубу. Где-то на заднем фоне смутно виднелась темная, истерзанная рифами береговая линия. И все-таки эта живопись, на мой взгляд, была гораздо ближе к стилю модерн, нежели те картины, которые я видела внизу.

   — Еще один норвежский пейзаж? — поинтересовалась я. — Картина потрясающая, но как вы можете держать ее в своей спальне?

   — Это зрелище вселяет ужас, вы хотите сказать? Но именно оно символизирует Норвегию. Корабль, который вы видите, выдержит шторм. Мне нравятся эта картина, потому что она говорит о неиссякающем мужестве. Вы же знаете, что скандинавские страны относятся к Норвегии как к недалекой и провинциальной родственнице. Но ведь когда-то мы были первопроходцами, авантюристами, отважными людьми. Шведы слишком благопристойны, а датчане заражены торгашеским духом, думают только о коммерции. Разумеется, жители Бергена тоже занимаются коммерцией и не упускают своей выгоды.

   "Вот те на! — подумала я. — Только что она упоминала о своих английских корнях, а теперь отождествляет себя с норвежцами". А неиссякающее мужество, о котором говорила Лора? Странно, что она упомянула о такой черте характера. Столкнувшись с настоящей бедой много лет тому назад, она не проявила мужества, а попросту сбежала.

   — Но, конечно, одна из причин, почему я дорожу этой картиной, заключается в том, что ее написал Гуннар Торесен.

   — Неужели? — удивленная, я подошла поближе, чтобы как следует изучить манеру письма. — Превосходная живопись. Полагаю, из автора вышел бы незаурядный художник, если бы он продолжал работать на таком уровне.

   — Гуннар пишет ради собственного удовольствия, — заметила Лора. — Он лишен подлинного рвения и честолюбия, без которых не может быть настоящего художника.

   Я быстро перехватила инициативу:

   — Пожалуйста, расскажите о себе. Это очень интересно. Я хочу знать, что сделало вас той, кем вы были?

   — Были! Какое меткое словечко, не правда ли? Я действительно была когда-то кем-то, но теперь уже нет.

   — Это зависит от того, какой смысл вы вкладываете в свои слова. Нельзя, однако, оспаривать тот факт, что вы перестали быть актрисой с тех пор, как порвали с Голливудом.

   На мгновение она прикрыла глаза, похоже, чтобы меня не видеть.

   — Вы намерены задавать мне трудные вопросы. Ирена предупреждала меня. Она говорила, что ничего хорошего не выйдет из наших встреч, что вы только расстроите меня, причините мне боль. — Она пожала плечами. — Но может быть, это будет мне полезно. По крайней мере, вы сейчас здесь. Пожалуй, это единственное, что имеет значение…

   Она открыла глаза и уставилась на меня. При ярком дневном свете я увидела ее темные глаза еще более запавшими, отчего широкие скулы резче выступили на лице. Смотрела она на меня как-то странно. В глазах мелькнуло выражение тревоги и даже страха. Чего она боялась? Разве что-нибудь могло угрожать Лоре Уорт? Жизнь ее казалась совершенно безмятежной.

   — Это было важно для вас, чтобы я приехала сюда? Вам хотелось откровенно поговорить о прошлом? — спросила я.

   — Важно, чтобы кто-нибудь приехал. Кто угодно, кому не безразлично, кем я была когда-то. Тот, кто мог бы помочь мне. Хотя, может быть, глупо ожидать этого. Вероятно, мне уже никто не поможет.

   Она вскинула руки, словно сдаваясь, потом уронила их на колени.

   "Она явно сгущает краски, разыгрывает передо мной какую-то роль", — раздраженно подумала я. Мне еще предстояло выполнить распоряжение Гуннара, и я не собиралась отступать от него. Но сначала надеялась добыть какой-нибудь стоящий материал для своей книги, чтобы в случае, если Лора не захочет меня видеть, узнав правду, я все равно могла бы написать о ней очерк. Но пока от Лоры было мало толку. Она не отвечала на мои вопросы, но кружила вокруг да около, напуская мистического туману, в котором я теряла направление. Интуиция подсказывала мне, что она чего-то боится.

   Не лучше ли вместо непринужденной беседы, которая ни к чему не привела, обставить это дело как подлинное интервью?

   Я открыла сумку и стала рыться в ней в поисках блокнота и карандаша. Пальцы нащупали пресс-папье Милльфлёр, обернутое в папиросную бумагу. А что, если я расстанусь с надеждами на интервью и сделаю немедленно то, для чего сюда приехала? Ну, не-ет.

   Отказавшись от этой мысли, я решительно извлекла блокнот из сумки и открыла его. Сначала я выжму что-нибудь из этой встречи, использую Лору как репортер, прежде чем предстану перед нею в качестве ее дочери.

   Лора пристально наблюдала за мной. Ее глаза остановились на открытых страницах блокнота, на заостренном карандаше. Взгляд ее не был доверчив, в нем читались большие сомнения.

   — Пресса очень плохо обошлась со мной. Почему я должна доверять вам?

   — Вы совершенно правы, — подхватила я. — Никогда не доверяйте репортеру. Вы обрадовались, когда я приехала к вам. Вы сами только что сказали мне об этом. Но если вы не станете со мной говорить, я могу и уехать. Возможно, сочиню какую-нибудь занимательную историю о прекрасной леди, заключенной в доме, который стоит на черной скале среди живописных норвежских горных ландшафтов.

   — Заключенной! — эхом отозвалась она с такой мрачной нотой в голосе, от которой у меня по коже пробежали мурашки.

   — Заключенной в воспоминания, которых боится и против которых восстает, — торопливо поправилась, я. — В доме есть комната, которую эта леди, по всей вероятности, держит взаперти из-за того, что там находится ящик Пандоры,[2] который она боится открыть? Что, если я разработаю этот сюжет?

   Сжав губы, сощурив глаза, она смотрела на меня.

   — Вы кажетесь такой юной, — в раздумье пробормотала она. — Юной, энергичной и бесхитростной… У вас нет жизненного опыта, но есть характер. Должно быть, вы мало чего боитесь. Так же как и я ничего не боялась, когда была в вашем возрасте. — Она усмехнулась. — Ладно, оставим это… Какие у вас вопросы ко мне? Но если позволите, мы не станем начинать с ящика Пандоры…

   — Я повторю вопрос, который уже задавала. Что побудило вас стать актрисой? Вы можете найти ответ в своем прошлом?

   Пожав плечами, она начала цитировать фразы из газетных статей:

   — Мой отец умер, когда я была подростком. У нас с матерью не было денег. Мы жили на Среднем Западе — в Миннеаполисе. У меня всегда был дар к представлениям. Я брала уроки танцев и частенько играла главные роли в школьных спектаклях. У меня была смазливая мордашка — в этом все дело… Моя мать мечтала: о кино для меня, а я предпочитала сцену. Мы поехали в Голливуд. Мать устроилась работать в универмаге, а меня записала в актерскую школу. Помню, как отец повторял не раз, глядя на меня: "Чем бы ты ни занималась Лора, будь самой лучшей. Выступай не просто хорошо, а лучше всех". Я очень любила его и всегда стиралась следовать его советам… Но, мисс Томас, вы, кажется, не записываете?

   Мой карандаш прекратил движение по бумаге, так как меня внезапно осенила мысль, что родители, которых говорила Лора, были моими дедушкой с бабушкой. Я находилась здесь только потому, что тут жили когда-то эти люди, о которых я раньше никогда не слышала.

   — Мне не нужно все время записывать. Кое-что я запомню, — заверила я Лору.

   — Остальное не так эффектно, — вздохнув, продолжила она. — Моя мать делала для меня все, что могла. Она полностью отказалась от личной жизни. Мне хотелось, чтобы я любила ее так, как любила моего отца. Он был для меня всем, но я никогда не чувствовала в матери родственную душу.

   Я вцепилась зубами в резинку на кончике карандаша. Выходит, жизнь Лоры описала полный круг? А теперь выяснится, что у нее есть дочь, которая в свою очередь больше любила своего отца…

   Она посмотрела на меня вопросительно.

   — Вы удивлены? Я шокирую вас? Уже? Я должна говорить вам правду, вы же знаете. Сейчас только это имеет значение, хотя кое-что я обычно скрывала, вспоминая прошлое, мне было стыдно, что я не любила свою мать.

   — Правда — это именно то, что мне нужно, — с готовностью подтвердила я.

   — Отлично. Как я уже говорила, начало было не особенно впечатляющим. Однако меня заметили, пригласили на пробы. Они получились не очень удачными, но, по-видимому, во мне было что-то, и камера это уловила. Когда у вас есть это, вы можете подняться выше среднего уровня, разумеется, если будете работать. Учитывая, конечно, что вы сами хотите этого. А к тому времени я безумно хотела блистать на экране. Я все еще стремилась доказать моему отцу, что смогу быть на самой вершине. Сначала пришли небольшие роли, и я сыграла неплохо. Меня взяли на заметку. Акции мои поднимались, и мне был предложен контракт, который нам с матерью казался совершенно умопомрачительным. Он превзошел все наши ожидания. — Она помолчала, недовольно покачивая головой. — Ничего не выходит. Излагается некая сумма фактов, не более того. Но вам они, вероятно, известны. Видите ли, дело в том, что воспоминания о той поре не вызывают у меня особого энтузиазма. Большей частью это была тяжелая и нудная работа. Я не встречалась с мужчинами, не ходила на вечеринки. Я работала и работала, знала только людей на киностудии, с которыми постоянно общалась, и своих учителей. Я брала уроки дикции. Наступила эра звукового кино, и надо было учиться правильно говорить. От природы у меня красивый тембр голоса, в этом мне повезло.

   Да, голос у нее был чарующий, широкого диапазона, легко одолевающий высокие и низкие ноты, но его естественный тембр был низкий, с небольшой хрипотцой, как у курильщика.

   — Кажется, "Далекий гром" — ваша первая звездная лента? — подсказала я Лоре.

   Лицо ее просветлело.

   — Да, действительно, это был старт. Критики меня хвалили. Я получила повышение, у меня появилась возможность претендовать на другие роли — лучше, чем те, которые я играла прежде. Но тогда я еще не могла выбирать фильмы, а после «Грома» многие из них были просто убожеством. И все-таки я уже приобрела имя и определенную известность. Мои фильмы давали хорошие кассовые сборы, я превращалась в звезду. Публике, как выяснилось, нравились примитивные ленты.

   — Затем вы встретили Виктора Холлинза? — не утерпела я.

   Но она уже набрала скорость и летела, как на крыльях, словно и не слышала моих слов.

   — …У меня были замечательные партнеры, самые лучшие в те дни. Некоторые из них стали звездами, кое в кого я была влюблена. В кино это часто случается. Актеры увлекаются, начинают верить, что они и есть те самые люди, которых изображают. Они влюбляются в своих партнеров, но скоро наступает отрезвление, возвращение к грубой действительности. Обнаруживается, что те черты, которыми они восхищались в героях фильмов, начисто отсутствуют у их исполнителей. Проза жизни.

   — Но вы тогда так и не вышли замуж? Вы всегда избегали брака? — Я нащупала уязвимое место и уже была близка к цели.

   Помолчав, она прикрыла глаза, отгородившись от меня густыми темными ресницами. Странно, но с закрытыми глазами она выглядела моложе и беззащитнее. Возможно, потому, что глаза Лоры хранили факты и воспоминания, выдававшие ее возраст.

   Наконец она открыла глаза.

   — Да, вы нашли точные слова. Я всегда вовремя уклонялась от брака. Работа заменяла мне семью. Это было все, что мне в действительности было нужно, и я считала несправедливым обременять какого-нибудь бедолагу женой, подобной мне.

   Она как бы оправдывалась. Убеждала саму себя, что каждый мужчина, кого она любила, должен быть ей благодарен за то, что она не стала его женой. Возможно, так оно и было. Я придвинула поближе блокнот, демонстрируя готовность записать что-нибудь на пустых страницах. Ей не удастся отвертеться. Имя Виктора Холлинза неизбежно всплывет снова. Я подожду.

   — Мэгги Торнтон была самой лучшей ролью, которую я когда-либо играла!

   Лицо ее омрачилась. Я сразу увидела, что ей тяжело, мучительно вспоминать об этом. Неудивительно, что она выглядела моложе, когда убирала этот горестный взгляд.

   — Я была номинирована на Оскара. Роль заслуживала этой награды, и я тоже. Я столько вложила в Мэгги! Сценарий делал Виктор Холлинз, прекрасный сценарист. Лучший из всех. Наслаждением было работать с ним. Он не только написал сценарий, но усилил выразительность этой роли. Он старался для меня. Картина получилась даже лучше, чем книга. — Наступила пауза. Затем она неожиданно задала вопрос: — Вы читали Виктора Холлинза?

   — Я прочла все, что он написал, — спокойно ответила я. — И не думаю, что фильм получился лучше, чем книга.

   — Вы читали его? Это странно, учитывая, что он больше не популярен. Нынешнее поколение его не читает. Вероятно, его совсем забыли в Америке,

   — Это не совсем так. В колледжах "Мэгги Торнтон" все еще рекомендуется для чтения. А "Шепчущий мрак" вообще считается классическим романом в своем жанре.

   — Благодаря картине, — возразила она. — Это тот случай, когда кино создает репутацию книге.

   На этот раз я с ней согласилась:

   — Из-за вас книга стала популярной. Вы прекрасно сыграли роль Хелен Брэдли. Вам должны были вручить Оскара за нее. А почему вы его не получили?

   — Вы так много знаете, мисс Томас, — саркастически обронила Лора. — Я думаю, ответ на этот вопрос тоже вам известен.

   — Вам, наверное, повредил скандал? — напрямик спросила я, пристально наблюдая за ее реакцией.

   Темные ресницы вновь опустились на веки так, чтобы я ие смогла прочесть выражения ее глаз.

   — Но, конечно, со временем об этом бы позабыли, — живо продолжала я. — Вы могли бы вернуться, выждав некоторое время. Публика вас любила. Почему вы исчезли?

   — Нет! — импульсивно вырвалось у нее. — Нет, — с силой повторила она. — Я говорила вам, что не хочу открывать ящик Пандоры! — Высвободившись из шезлонга, она величественно прошествовала к двери на балкон, ступая как королева.

   Она немного напугала меня. Мне хотелось разузнать побольше, заглянуть глубже. И не только из-за книги, которую я замышляла. Впервые во мне родилось чувство родства с ней. Нет, не любви. Ворча и раздражаясь, я все-таки не могла не восхищаться ею, не думать о том, что я происхожу от этой женщины, что я — ее плоть и кровь. И в характере моем, возможно, больше от нее, чем мне хотелось бы признать. Правда, в данный момент дело было не в этом, а в желании узнать о Лоре Уорт как можно больше. Но, подходя все ближе и ближе, я все же удерживалась от того, чтобы сделать последний шаг.

   Когда она вот так держала голову, упрямо вскинув подбородок, то выглядела гораздо выше ростом. Критики рассуждали о ее власти над публикой. Мне было ясно, что они под этим подразумевали. Лора Уорт, находясь даже не на сцене, а просто в комнате, умела покорить любую аудиторию, пусть состоявшую всего из одного зрителя, и к тому же недоброжелательного, затаившего обиду. Эта женщина неизменно становилась центром внимания. Сейчас она стояла на балконе спиной ко мне, облокотившись на деревянные перила. Она смотрела на города, а я на нее. Это был момент драматический, и мне кажется, она наслаждалась им. Уже много лет ей не случалось играть роль Лоры Уорт, знаменитой киноактрисы…

   Я тихо зааплодировала, не без злобного умысла, стараясь снять ее с высокого пьедестала, куда она взобралась.

   Она вздрогнула, оторвалась от созерцания городских красок и вернулась в комнату. Можно было только позавидовать грации и артистизму се движений,

   — Вы прекрасно подготовились, к интервью, мисс Томас. Прочитали книги Виктора Холлинза, посмотрели мои фильмы. Вы всякий раз проводите такие исследования, когда берете интервью? Стараетесь для всех?

   Я улыбнулась:

   — Нет, не для всех Только для вас.

   Решающий момент наступил. Я больше не могла его оттягивать. Взяв сумочку, которая лежала возле стула, я открыла ее и вытащила пресс-папье.

   — У меня есть кое-что для вас, — сказала я, поднимаясь, чтобы отдать ей подарок.

   Она протянула руку, и я заметила вены, вздувшиеся на тыльной стороне ладони, испещренной коричневыми пятнами. Можно отрицать возраст, скрывать его, пользуясь всевозможными способами, но руки выдают нас. Руки Лоры Уорт выглядели старше ее самой, старше ее пятидесяти восьми лет. Затем она взяла у меня небольшой пакет.

   Бумага легко соскользнула, обнажив стеклянный увесистый предмет, который Лора подняла к свету. Крошечные яркие цветочки весело затрепетали в потоке солнечных лучей, проникающих через балконные двери.

   — Где вы это достали? — тихо спросила она. Властного тона как не бывала. Голос была слабый, дрожащий.

   - У Виктора Холлинза. Перед смертью он написал письмо, в котором просил меня отвезти это вам. Он мой отец. Меня зовут не Мэри Томас. Мое имя Ли Холлинз.

   У нее был такой вид, словно она вот-вот лишится чувств. Меня испугала ее бледность. Но когда я рванулась, чтобы поддержать ее, она прошла мимо меня и опустилась в шезлонг. На этот раз она не откинулась назад и не опустила веки. Уставив на меня немигающий взгляд, Лора машинально перекладывала пресс-папье из одной ладони в другую, туда и обратно.

   — Ты совсем не похожа на меня, — сказала она наконец. — И на Виктора тоже. — Она говорила спокойно и бесстрастно. Момент слабости миновал, краска вернулась на ее лицо.

   Вот уж чего я меньше всего ожидала, так это того, что мы будем обсуждать мою внешность.

   — Я похожа на саму себя, — отпарировала я. — И довольствуюсь этим.

   Она смерила меня взглядом. Меня внезапно залихорадило. Еще чего не хватало — стоять перед ней вот так, чтобы тебя оценивали, находили какие-то изъяны в твоей внешности…

   — Почему ты сразу не сказала мне правды? — спросила Лора.

   — Я сказала доктору Флетчеру, кто я такая, когда видела его вчера. Он не позволил мне встречаться с тобой, не хотел волновать тебя. Тогда мне пришлось искать какой-то другой путь. Отец оставил мне письмо для Гуннара Торесена, и я обратилась к нему. Он поговорил с мисс Варос. В результате наша встреча состоялась. Ирена и Гуннар считали, что лучше не сразу называть свое настоящее имя. Гуннар полагал, что для тебя было бы полезно встретиться с кем-нибудь, кто интересуется твоими фильмами, твоей карьерой в кино. Если бы ты с самого начала знала, кто я такая, то могла бы отказаться увидеться со мной.

   — Много на себя берет этот молодой человек! Ну ничего. Я еще с ним поговорю!

   Я бросилась защищать Гуннара:

   — Но он знает, что я хочу написать о тебе. Это желание искреннее. И кстати, он велел мне сказать правду как можно скорее. Но я играла не совсем честно.

   — Сколько тебе лет?

   Я растерянно захлопала глазами:

   — Двадцать три.

   Она сделала легкую гримасу:

   — Дата твоего рождения — не та, о которой хочется помнить. Она выдает мой возраст.

   Что-то сдавило мне горло. Ей не хочется помнить дату моего рождения! Странно, что я так хорошо знаю, когда она родилась!

   — Могу и уехать отсюда, — с вызовом сказала я. — И ты сможешь забыть обо мне. В твоей заботе я не нуждаюсь. Все, что от тебя зависело, ты уже сделала.

   Гнев душил меня, иначе я не сказала бы ей всего этого. Однако я сознавала, что слова бесполезны. Любые обвинения или упреки эта женщина Воспримет хладнокровно и даже бровью не шевельнет. О Викторе она хотя бы помнила. Не случайно она так внезапно побледнела. Но я для нее ровно ничего не значила. Всего-навсего дочь Виктора, ну и что?

   — Если ты действительно моя дочь, то ты не трусиха, — заметила она.

   И снова я удивилась. Что она имела в виду, я так и не поняла, но ответила с негодованием:

   — Я не считаю себя трусихой, хотя это не имеет значения. Кто струсил, как это ты. Ты струсила, по меньшей мере, трижды. Когда не вышла замуж за Виктора, когда отказалась от меня и когда отказалась от кино, перестала сниматься.

   Несколько секунд она смотрела на меня остановившимися, какими-то сонными глазами. Это был взгляд, который я видела на экране, и в нем таилось предостережение. Низкий, хрипловатый голос звучал почти ласково, но слова были насмешливы.

   — Какая же ты глупенькая! Во всех трех случаях от меня потребовалось самое большое мужество. Но это не важно. Так ты не считаешь себя трусихой?

   — Не считаю, — угрюмо подтвердила я.

   — Тогда почему ты заявляешь, что не останешься, здесь? Ты приехала за интервью, не так ли? Почему бы тебе не довести дело до конца? Ты что, боишься меня теперь, когда мне известно, кто ты?

   Я смотрела на нее во все глаза.

   — Что ты хочешь, сказать? Ты не против, того, чтобы я задавала тебе вопросы?

   — Почему бы и нет? Меня интервьюирует собственная дочь — ситуация напоминает какую-то сцену в одной из книг Виктора! Разница в том, что Виктор сентиментален, а во мне нет ни капли сентиментальности. Когда я играю роль, я способна на страстные чувства, но в реальной жизни я давно распрощалась с эмоциями. И если ты ждешь трогательной сиены воссоединения семьи, то я тебя разочарую.

   — Я тоже не сентиментальна, — отозвалась я, пытаясь сохранить хладнокровие, но голос мой предательски дрогнул. Она пробила мою защитную броню, уязвив меня гораздо больше, чем я ее. — Если ты разрешишь мне остаться и взять у тебя интервью, я так и сделаю.

   Наклонившись, Лора бережно поставила пресс-папье на кофейный столик. Затем, все еще усмехаясь, протянула мне руку

   — Тогда решено. Договорились. Ничего не изменилось. Я все еще Лора Уорт, а ты — молодая журналистка, которая хочет написать обо мне. Об остальном можно позабыть.

   Нехотя пожав ей руку, я вспомнила, как Гуннар Торесен наставлял меня быть с ней помягче, поделикатней. Как будто она нуждалась в этом! Ее хладнокровное твердое рукопожатие вынудило меня остаться, несмотря на злость и обиду. Более чем когда-либо меня мучило желание больно отплатить ей за все ее старые грехи, за бессердечность и жестокость. Теперь мне тоже придется стать актрисой, научиться скрывать свои чувства. Мне хотелось причинить ей боль, сделать ее несчастной! так же, как она делала несчастными других.

   Лора прервала мои размышления.

   — И вот еще что, — добавила она. — Я не могу продолжать называть тебя мисс Томас, а мисс Холлинз — тоже не могу. Твой отец назвал тебя Ли, в честь твоей тетки, я полагаю. Я так и буду тебя называть. Я ответила ей в тон:

   — И я не могу продолжать называть тебя мисс Уорт или миссис Флетчер. Я буду называть тебя Лора.

   На языке вертелось и другое слово, которое я могла бы употребить. Не важно. Все это сантименты, которые мы обе отвергли.

   Ее широкий красивый рот изогнулся в легкой улыбке.

   — Конечно, ты можешь называть меня Лорой. Но не надо держаться так вызывающе. Ты часто вскидываешь подбородок, должно быть, позаимствовала этот жест из моих фильмов.

   Я опустила предательски вздернутый подбородок. Меньше всего мне хотелось бы походить на Лору. Она тихо рассмеялась.

   Раздался стук в дверь, и она отозвалась:

   — Войдите!

   Появилась Ирена Варос. Она оглядела нас обеих, быстро переводя взгляд с одной на другую,

   — Мне уже сказали правду, — сухо констатировала Лора. — Ли останется у нас на некоторое время. Кстати, как я поняла, Ли встретилась со мной не без твоей помощи и содействия мистера Торесена.

   Ирена не обратила внимания на это обвинение.

   — Доктор Флетчер вернулся домой и через минуту поднимется сюда. Вы должны поговорить с ним. Миссис Жаффе предупредила его о приезде мисс Холлинз.

   — Я поговорю с ним, — сказала Лора. — Мисс Холлинз и я подождем его здесь.

   — Возможно, лучше было бы… — начала я, но она остановила меня взмахом руки: — Останься со мной. Мы поговорим с ним вместе. Ирена, пожалуйста, передай доктору Флетчеру, что я хотела бы его видеть.

   Ирена помедлила у двери, не решаясь уйти. Наконец она вышла.

   И тогда эта совершенно непредсказуемая женщина в бордовом бархатном платье медленно и глубоко вздохнула, словно готовясь к предстоящей схватке.

   На лестнице послышались шаги. Сердце мое бешено колотилось. До сих пор все шло не так, как я ожидала или как мне хотелось бы. Что будет дальше? Нельзя было предугадать.

    

  
  
   

    Глава 5 

   

    

   Доктор Флетчер вошел в комнату твердым, решительным шагом и метнул на меня неприязненный взгляд. Ясно: он не хотел моего присутствия. Доктор подошел к Лоре и, наклонившись, поцеловал ее в щеку.

   — Здравствуй, дорогая. Как ты себя чувствуешь?

   — Хорошо. — Слова, казалось, давались ей с трудом, она едва шевелила губами. — Ты, кажется, встречался с Ли Холлинз? Это моя дочь.

   Он был вынужден узнать меня, и мы холодно поздоровались. Затем он поднял руку Лоры за кисть и пощупал ее пульс.

   — Пульс учащенный, — громко сказал он с явным удовлетворением. — Эта встреча взволновала тебя. И теперь у тебя упадок сил.

   Я могла себе представить, как проклинает Лора выдавший ее пульс. Открыв глаза, она слабо улыбнулась мужу.

   — Это было утомительно, но необходимо. Гуннар прав. Есть какие-то вещи, которые я обязана поведать людям.

   — Что именно ты обязана им поведать?

   Доктор Флетчер взял стул и, поставив его рядом с шезлонгом, устроился на нем. Ярко освещенный в тот момент солнцем доктор выглядел моложе, чем его жена, хотя в действительности был старше ее.

   Лора ответила мягко и почему-то извиняющимся тоном:

   — Ты забываешь, дорогой, что я была когда-то Лорой Уорт. Ли говорит, что меня все еще помнят в Штатах. И Гуннар считает, что мне следует согласиться на это интервью. Еще остались люди, которые хотят знать, что со мной стало, где я, как живу.

   — Люди хотят знать только то, — бесстрастно произнес Майлз, — что связано с гибелью Кэса Элроя. Ваша так называемая публика, как всегда, жаждет крови, скандалов. — Он метнул на меня быстрый взгляд. — Разве я не прав, мисс Холлинз?

   — Верно, скандалы щекочут людям нервы, — осторожно заметила я. — Но зрители интересуются творчеством Лоры Уорт. Впрочем, Лора может сама выбрать темы для нашего разговора. „

   Он решительно покачал головой:

   — В любом случае, я не могу разрешить подобные встречи. Я уже говорил вам вчера в отеле: вы только расстроите мою жену, выбьете ее из колеи. Что отчасти уже и произошло.

   — Я пригласила Ли остаться на несколько дней. — Голос Лоры был слабый, усталый. — Пожалуйста, не поднимай шума. Гораздо лучше ответить на ее вопросы, чем ссориться по этому поводу.

   — Не будет никаких ссор, — отрезал Майлз. — Я просто запрещаю ей оставаться здесь.

   Он резко повернулся ко мне, не увидев того, что увидела я — как сверкнули темные глаза Лоры.

   — Ты запрещаешь ей оставаться в моем доме? Моей дочери?

   Майлз тут же повернулся к жене, сосредоточенно глядя на нее. Как видно, его, наконец, осенило, что вялость и апатия Лоры в какой-то степени напускные. Мгновение он как будто был в решительности, затеяв внутренний спор с самим собой: как быть? Осадить свою жену или нет? Затем он дипломатично отступил, смирившись с неизбежным:

   — Прости, дорогая. Ты же знаешь, я забочусь только о твоем здоровье и душевном покое.

   — Я чувствую себя лучше с тех пор, как поговорила с Ли, — отозвалась Лора. — Возможно, для меня небесполезно вспомнить, кто я такая.

   — Там будет видно, — заключил он и затем обратился ко мне: — Если вы останетесь, мисс Холлинз, могу ли я рассчитывать на то, что вы постараетесь как можно меньше расстраивать мою жену?

   Это не полностью совпадало с моими планами, но я смиренно кивнула, и он, поднявшись, направился к двери.

   — Я оставляю вас на время. Надеюсь, мы сможем устроить вас поудобнее, мисс Холлинз. Этот дом, как вы уже, возможно, заметили, несколько переполнен в данный момент.

   — Я помещу ее в моей комнате внизу, — объявила Лора. — Ей будет там интересно. Она сможет проинтервьюировать эту комнату так же, как и меня.

   По какой-то причине ее слова неприятно поразили доктора Флетчера, и он уже выглядел менее сговорчивым.

   — Я уже не раз говорил Лоре. Мне бы хотелось, чтобы она избавилась от всех этих вещей. Сейчас она ведет совсем другую жизнь, и такие воспоминания могут быть только тягостны и мучительны для нее.

   — Но почему? — ввернула я, не упустив случая задать прямой вопрос. — Мне кажется, что можно испытать огромное удовлетворение, оглянувшись назад и вспомнив, каким успехом пользовалась Лора Уорт. В прошлом у нее был триумф, много радостных событий, о которых приятно вспомнить.

   — И все это закончилось крахом, — угрюмо сказал Майлз. — Лучше не вспоминать — забыть.

   — Вы сами находились там в то время, не так ли? — продолжала я допытываться. Почему бы не вонзить в этого человека свои коготки? Лора была на моей стороне, и я понимала, что ей хочется удержать меня в своем доме. Поэтому я решилась атаковать его теми же вопросами, которые хотелось бы задать Лоре. — Мне кажется, — проворковала я, — вы были в студии в тот самый день, если мне не изменяет память и я верно цитирую газетные отчеты.

   Но на этот раз Лора остановила меня.

   — Эта дверь останется закрытой, — отчеканила она. — Или я вообще не буду отвечать на твои вопросы.

   Майлз заботливо наклонился к ней.

   — Ты дрожишь, дорогая. — Он пристально всмотрелся в нее, что-то решая про себя, — Успокойся. Вся эта история не может больше тебя задеть. Прошло уже двадцать лет. Со всем этим покончено.

   Ухватившись за его руку, она взглянула на мужа широко раскрытыми глазами, в то время как он поглаживал и успокаивал ее. Это была очень трогательная сцена, но я не поверила в ее искренность.

   — Я все еще считаю, что это не принесет тебе пользы, — внушительно произнес Майлз. — И потрясение, которое ты испытала при виде своей дочери…

   — Дочки-матери… Пусть эти проблемы вас не волнуют, — перебила я. — Требуется нечто большее, чем общая кровь, чтобы мать могла называться матерью, а дочь — дочерью. Мы с Лорой сошлись на том, что в нас обеих это большее отсутствует. Так что вам не нужно беспокоиться по поводу шока, который мы с ней пережили.

   Майлз окинул меня изучающим взглядом серых глаз, всегда как-то странно блестевших. Он мысленно прикидывал, как ко мне отнестись притом, что я ему определенно не нравилась.

   — Ли абсолютно права, — согласилась Лора. — Она не просит никаких родственных привилегий, и никто не собирается их ей давать.

   — Вы обе так спокойно говорите об этом! Должен сказать, это обнадеживает в некотором смысле.

   И снова я не утерпела:

   — Обнадеживает из-за Виктора? Из-за той истории, связанной с моим отцом? Разумеется, вы бы предпочли, чтобы между мной и Лорой не было никаких сантиментов.

   Его лицо внезапно изменилось Напряженный, изучающий взгляд исчез. Лицо Флетчера приняло какое-то тоскливое выражение, и мне стало не по себе.

   Согласно молве Майлз Флетчер давно любил Лору. И любил настолько, что вернул ее к жизни после нервного срыва в результате трагедии. Ничего осязаемого, материального он не получил за свои хлопоты. Возможно, до сегодняшнего дня. Сохранил ли он свою любовь к ней? А если она никогда не любила его, зачем ей выходить за него замуж спустя столько лет? Что могло притягивать этих людей друг к другу?

   Майлз промолчал в ответ на мой выпад, но его полное достоинства молчание отрезвило меня. Коротко кивнув Лоре, он вышел из комнаты.

    

   Лора не шевельнулась в своем шезлонге. Казалось, у нее от усталости ныли все кости. Вся ее энергия, оживление испарились. Даже голос был усталый, когда она обратилась ко мне:

   — Возможно, тебе для начала лучше усвоить, что Майлз и я искренне любим друг друга. Это чувство меняется с годами. Мы даем друг другу нечто иное, возможно, отличное от того, чего мы ожидали много лет тому назад, но, тем не менее, нас связывает подлинное чувство. Мне не нравится, когда ты бросаешься на него. В случае необходимости я сама сделаю это. Тебе ясно?

   Насупившись, я сердито смотрела На нее, сомневаясь в искренности и правдивости ее слов. Я не верила, что Майлз женился на Лоре по любви, в ее-то годы! Я не верила и тому, что Лора могла отвечать ему взаимностью.

   Не дождавшись от меня ответа, Лора устало вздохнула:

   — Ты похожа на меня, Ли, как две капли воды. У тебя острый язычок, который ты не в силах придержать. Не обязательно было упоминать при нем имя Виктора. Твое присутствие здесь не доставит ему, особой радости.

   Ее слова заставили, меня устыдиться, гнев мой утих.

   — Знаю, — согласилась я с раскаянием. — Я сразу же пожалела, что сказала это. Но он вывел меня из себя, и мне хотелось чем-то досадить ему.

   — Мы все ранимы. И ты тоже. Может быть, даже больше, чем ты думаешь. А я особенно. Жизнь не очень-то удалась. С карьерой тоже не вышло. Была замужем, но брак распался. Утратила семью, утратила любовь. Отказалась от собственного ребенка. Меня поражает, что ты хочешь написать обо мне.

   — Все эти вещи меня не интересуют. Я хочу написать о Лоре Уорт как об актрисе.

   — Хочешь написать о женщине, которая существовала только в своих ролях и в своих фильмах? О женщине, которая ничего не значит вне этих ролей?

   — Ты просто жалеешь себя. Ее смех поразил меня.

   — Опять быстра на язык! Но ты, конечно, права. Временами я действительно испытываю к себе жалость. Вот почему я рада, что ты приехала.

   — Надеешься, что я помогу Лоре Уорт вернуть ощущение гордости за свое прошлое?

   Она резко приподнялась в шезлонге:

   — Нет, мой юный, дотошный интервьюер. По другой причине. Ты еще один человек в этом доме. Я хочу, чтобы дом был полон людей. Никаких пустых углов, где сгущаются тени, и где мог бы укрыться шепчущий маньяк.

   Холодок пробежал по моей спине. Оказывается, я была права. Временами я подозревала, что она сама не своя от страха. И сейчас в ее темных глазах затаился ужас.

   — Шепчущий маньяк? — тихо повторила я.

   Меня встретил долгий, внимательный взгляд, лишающий меня права оспаривать ее слова.

   — Ты, острый язычок! Довожу до твоего сведения, что я слышала его недавно — и не один раз. Ну, что ты скажешь на это?

   — Возможно, это голос памяти. Так бывает, когда человек устал, разочарован, грустит о чем-то. Люди слышат голоса, когда юность уже позади и никаких надежд на будущее. Ты говорила об этом Майлзу?

   — Зачем? Он даст мне что-нибудь успокоительное, чтобы излечить от галлюцинаций. Я никому не говорила, кроме тебя. Но тебе я могу сказать об этом, ничем не рискуя, потому что ты — мой враг.

   Ее слова неприятно поразили меня, и я издала протестующее восклицание, хотя это была правда. Но Лора не дала мне возразить, она торопилась выплеснуть все, что у нее накопилось.

   — Не спорь, я сразу это поняла… Актрисы наблюдательны. Они всегда тщательно отслеживают жесты, манеры, повадку других людей, чтобы впоследствии имитировать их. Эта привычка никогда не умирает. Она помогает распознать окружающих. И я тебя раскусила. Но я предпочитаю, чтобы рядом со мной была именно ты. Ты можешь быть объективной. Остальные слишком пристрастны. Они поднимают шум, суетятся, притворяются, что сочувствуют мне. Но ты будешь наблюдать и слушать. У тебя уши, которые слышат. Ясно?

   И снова я не поверила ей.

   — Если это голос, то что он говорит?

   — То же, что и всегда.

   Я вспомнила книгу моего отца и мистическую сцену в фильме, поставленном по его сценарию.

   — Ты хочешь сказать, он говорит: "Слушай".

   Она еле заметно поежилась:

   — Разумеется. Но теперь ты будешь, слушателем. Я прошу тебя об этом. Взамен ты подучишь материал для своей книги. Я ничего не стану утаивать, кроме определенных вещей, которых я не хочу касаться. Тебе придется смириться с этим табу. Я никогда не стану рассказывать о гибели Кэса Элроя.

   Я молча кивнула, воздержавшись от словесного выражения согласия. В конце концов, у меня были вопросы к ней, которые я должна была задать. А пока что я пойду ей навстречу" сделаю то, что ей хочется, буду «слушать». Если Лора действительно страдает галлюцинациями, тогда, возможно, я помогу ей понять это и избавиться от них. И она вознаградит меня, ответив, на мои вопросы. Все равно ей придется ответить, так как я найду средства, чтобы нажать на нее.

   Но Лора прочла мои мысли:

   — Что бы там ни замышляла, у тебя ничего не выйдет. У тебя открытое и юное лицо, оно полностью выдает тебя. Очаровательная мордашка. Или, во всяком случае, могла бы быть очаровательной. Не очень красивая, но приятная. Ладно. До обеда осталось пара часов, я хочу отдохнуть. Мы обедаем в семь. В моем доме не следуют норвежским обычаям.

   Я двинулась к двери в состоянии полного замешательства. Мне необходимо было разобраться в своих впечатлениях. В течение нескольких часов меня стыдили, унижали, оскорбляли, выводили из себя, хвалили, а также просили о помощи. Сейчас меня выпроваживали.

   — Увидимся позже, — холодно сказала я и вышла из комнаты.

   В полутемном верхнем холле было только одно маленькое окошко возле лестницы. Я постояла там немного, пытаясь остыть, привести свои чувства в порядок, а заодно и сориентироваться относительно помещений в доме.

   Вон за той закрытой дверью в парадной части, рядом с комнатой Лоры, без сомнения, находятся комната Майлза Флетчера. Следующие две двери на эту сторону открывались в спальни Ирены и Дони. Позади — большая современная ванная, различные настенные шкафы и чуланы.

   Пока я осматривалась, одна из боковых дверей приоткрылась, и Ирена Варос решительно устремилась ко мне.

   — Надо признать, общение с вами пошло ей на пользу, — сказала она со своим еле заметным акцентом.

   — Не уверена в том, что мне оно пошло на пользу, — парировала я.

   Пропустив мои слова мимо ушей, Ирена быстро огляделась, словно не хотела, чтобы кто-нибудь ее услышал.

   — Я вначале колебалась, мисс Холлинз. Мистер Торесен настаивал на том, чтобы принять вас, а я верю ему. Но все-таки это было рискованно. Дочь мисс Уорт…

   Интересно, как относится Майлз к тому, что Ирена называет его жену мисс Уорт? — подумала я, а вслух сказала:

   — Меня интересует только карьера Лоры Уорт, Что касается Лоры, то, я думаю, ей просто хочется чего-нибудь новенького. Она выглядит сегодня лучше, чем вчера.

   — Да? — Тонкие губы Ирены изогнулись в легкой улыбке. — Однако с мисс Уорт ни в чем нельзя быть уверенным.

   — Я уже это обнаружила. Она, должно быть, ставит в тупик любого доктора.

   Ирена ответила с некоторой гордостью за хозяйку:

   — Она заставляет их думать так, как ей хочется.

   — Не сомневаюсь.

   Я двинулась к лестнице в сопровождении Ирены, которая довела меня до верхней ступеньки.

   — Мы постарались сделать все, чтобы вы чувствовали себя удобно в той комнате внизу, под лестницей, мисс Холлинз. Там хорошая кушетка. И рядом ванная, которой вы можете пользоваться. Надеюсь, сама атмосфера в комнате не причинит вам беспокойства?

   — Атмосфера?

   — Все эти лица из прошлого. Я согласна с доктором Флетчером: следовало бы избавиться от этих вещей. Отдать, например, в какой-нибудь театральный музей в Америке…

   Я стала спускаться по лестнице. Ирена шла по пятам.

   — Вы были знакомы с Лорой Уорт, когда она была актрисой? — бросила я ей через плечо.

   — Нет. Я никогда не была в Голливуде. Мы встретились в Дубровнике, в моей стране, уже после того, как она оставила кино. Возможно, поэтому все эти вещи в комнате лишают меня покоя. Они принадлежат времени, которого я не понимаю.

   Спустившись, мы обе подошли к закрытой двери: Я взялась за ручку.

   — Хочу немного отдохнуть перед обедом. Я все еще не отошла после перелета.

   — Да, да, конечно. Нужно несколько дней, чтобы адаптироваться.

   У Ирены был несколько разочарованный вид. Она, видимо, предвкушала, как войдет в комнату Вместе со мной и в очередной раз выразит свое отвращение ко всему этому музейному хламу.

   — Не беспокойтесь обо мне, — вежливо сказала я. — Меня страшно привлекает все, что имеет отношение к Лоре Уорт как актрисе.

   — Она рассказывала мне немного о том времени. — Ирена смущенно потупилась. — И если я смогу хоть в чем-нибудь помочь вам…

   Я взглянула на нее с удивлением. Разве ей известно что-нибудь такое, чего не знает Лора? Интересно, куда она клонит.

   — Спасибо. — Я открыла дверь. Все шторы в комнате были задернуты, но свисавшая с потолка лампа под шелковым абажуром отбрасывала желтый круг света в центре комнаты, оставляя углы полутемными. Удушливый запах пыли и камфары бил в ноздри. Никто не позаботился о том, чтобы проветрить комнату для гостьи. Или, вопреки своим обещаниям, они и не собирались устраивать меня поудобнее? Хотят, чтобы мне было плохо, и я не задерживалась здесь?

   Уловив неожиданное движение в. глубине комнаты, я застыла на пороге с Иреной, заглядывавшей через мое плечо. Откуда-то из мрака раздался резкий, скрипучий голос:

   — Я ждала вас.

   Приглядевшись, я узнала Дони Жаффе, восседавшую на сундуке, скрестив короткие ножки, не достигавшие пола. Она сменила свитер и широкие штаны на какой-то серо-буро-малиновый наряд, от которого рябило в глазах. Если Майлзу стукнуло шестьдесят, этой даме было лет на десять меньше. Так, по крайней мере, сообщалось в печати, если память меня не подводит.

   Ирена, стоявшая позади меня, что-то неодобрительно пробурчала. Дони немедленно отмахнулась от нее костлявой ручкой.

   — Все в порядке, мисс Варос. Я позабочусь о мисс Холлинз. Вы можете вернуться к Лоре.

   Ирена удалилась, не проронив ни звука, но по ее напряженной спине было видно, что она глубоко оскорблена.

   Войдя, наконец, в комнату, я бросила алчный взгляд на кушетку. Но если Дони и заметила его, то не обратила внимания.

   — Как чудесно, что они устроили вас именно здесь! — воскликнула Дони. — Эта нора была недоступна. Сюда запрещалось входить. Представьте, что вы живете в доме, где есть комната Синей бороды, куда входить запрещено!

   Я изучала ее с интересом писателя, подавляя страстное желание улечься на кушетку. Подобно актрисе, писатель тоже должен быть наблюдателен и подмечать малейшие проявления характера человека.

   — Я бы не сказала, что у Лоры Уорт, как актрисы, были тайны от публики, — промолвила я с улыбкой. — В известном смысле все эти вещи — достояние общества. Их описывали, обсуждали, фотографировали, регистрировали.

   — И затем спрятали от чьих-либо взглядов.

   Дони, соскочив с сундука, постучала по его крышке длинными ноготками.

   — Возьмите этот сундук, к примеру. Почему его запирают с тех пор, как мой брат и я приехали сюда? Вы — репортер, вам должно быть интересно.

   — Не совсем так, — возразила я. — Я не репортер. Сенсации — не моя добыча. Меня интересуют личности.

   — Да, конечно, я неудачно выразилась. Я читала ваши вещи. Про Барбару Стрейзанд — не так уж доброжелательно. Но очень хорошо написано. Вы прекрасно пишете. Собираетесь так же круто обойтись с Лорой Уорт?

   — Я большая поклонница ее фильмов и предпочла бы написать о том периоде в Голливуде, который хранит намять о ее былом очаровании.

   Блестящие глазки впились в меня испытующим взглядом.

   — Мой муж работал в кино, и мы жили на Беверли-Хиллз, пока не развелись. Под этим очарованием достаточно безвкусицы. Я была вне себя, когда мой брат стая практиковать в Голливуде. Конечно, у киношников бывали деньги. Иногда. Но Майлз слишком глубоко увяз. Он бы поступил лучше, если бы оставил их в покое.

   Было ясно, что она имела в виду. Было бы гораздо лучше для Майлза, если бы он оставил в покое Лору Уорт. Я не имела понятия, насколько хорошо Дони знала Лору в те годы, но у нее определенно была своя точка зрения, которая требовала более обстоятельного изучения. И ее прямо-таки распирало желание говорить! Если бы только я не чувствовала себя так скверно из-за этик ужасных запахов.

   — Разве нельзя пустить сюда больше света и воздуха? — С этими словами я отодвинула засовы и распахнула двери, выходившие на задний двор. Выглянув наружу, я увидела сад, разбитый на пирамидальном холме. Свежий колодный воздух ворвался в комнату, принеся с собой запах моря и нагретых солнцем сосен. Дони, следуя моему примеру, открыла ставни двух боковых окон. Внутри посветлело, а запах пыли и камфары уже отчасти выветрился. "Непременно оставлю открытыми на ночь двери и окна", — решила я.

   — А что в этом сундуке? — Покончив с окнами, Дони бросилась к сундуку и щелкнула по замку ногтем. — Вам следует выяснить это, нет теряя времени. Почему бы не открыть его сейчас же?

   — У вас есть ключ? — осведомилась я.

   Никто не предупреждая меня о каких-нибудь запретных местах для осмотра, и я была согласна с Дони в том, что времени терять нельзя.

   — Не мне его открывать, — с добродетельным видом заявила Дони.

   Это, по-видимому, означало, что она не знает, где находится ключ. Я улыбнулась ей.

   — Вы же умираете от любопытства. Может быть, ключ от сундука где-то в комнате? Давайте поищем.

   Я подошла к гримерному столику, который когда-то верно служил Лоре, и, оглядев его, увидела шкатулку из сандалового дерева с крышкой, украшенной тонкой резьбой. Открыв ее, я нашла внутри кольцо с ключами. Победно позвякивая ими; я вернулась к сундуку.

   Третий ключ подошел, и замок подался. Я откинула крышку, и в нос мне ударил резкий запах камфары. Задыхаясь, я отступила.

   Дони тотчас же подлетела к сундуку и схватила лежавший сверху сверток ярко-красной материи.

   — Давайте его распакуем! — в азарте вскричала она. Я отобрала у нее сверток, ощущая угрызения совести.

   — Может быть, лучше сначала спросить разрешения?

   — А если она запретит вам рыться в своем сундуке? — торжествующе возразила Дони. — Тогда вы лишитесь этой возможности. Не надо ждать — смелей.

   Ее сморщенное обезьянье личико выражала такое жадное нетерпение, что мне стало противно.

   — Я думаю, лучше все-таки просмотреть эти вещи вместе с Лорой, — предложила я. — Когда мы будем перебирать их, она сможет многое рассказать мне. Нет смысла самой конаться в ее вещах.

   Я принялась, было водворять на место ярко-красный сверток, но Дони остановила меня:

   — Там что-то есть внутри. Разве вы ни чувствуете, какой он тяжелый? Разверните его и посмотрим,

   Я начала разворачивать сверток и вдруг поняла, что держу в руках: та самое платье, в котором Лора Уорт играла Хелен Брэдли в "Шепчущем мраке". Какой-то тяжелый предмет, завернутый в него, упал на ковер, но я не обратила на это никакого внимания, так как была всецело занята платьем. Я встряхнула его и бережно расправила складки. Когда-то это платье фигурировало в фильме, снятом по книге моего отца.

   Его яркий карминный цвет, как описал его отец, навсегда врезался в память. Платье было оторочено серым, каракулем, а корсаж и юбку украшала вышивка из черного шелка. И хотя на известной не цветной фотографии платье выглядело черным, фотограф сумел передать блеск шелковой вышивки и светлый оттенок меха. На столь памятном Мне снимке узкий лиф превосходно облегал фигуру Лоры, и она никогда не выглядела более женственной и трогательной, чем в этом наряде.

   Досок моей туфли уперся в предмет, выпавший из платья, и я, нагнувшись, подняла высокий подсвечник. Его медь давно потускнела и окислилась, тускло отсвечивая зеленью, но когда-то это, несомненно, была прекрасная вещица. Китайский дракон, обвиваясь вокруг основания, тянул свою страшную голову с ощеренными зубами к свечедержателю. Можно было себе представить, как мерцали и переливались отполированные чешуйки дракона при свете свечи.

   Дони пронзительно вскрикнула:

   — Да это же подсвечник! Тот самый! Подсвечник с драконом!

   Я не знала, отчего она пришла в такое возбуждение, но вещь действительно была красивая. Опустив платье Лоры на открытую крышку сундука, я поднесла подсвечник к дверям, выходящим в сад, чтобы лучше рассмотреть его.

   Лора увидела меня, когда вошла через другую дверь, из холла. Заметив подсвечник в моих руках, она, как и Дони, вскрикнула, но только то был горестный вопль, исполненный боли и страдания. Я могла только в растерянности взирать на нее, когда она быстрыми шагами пересекла разделявшее нас пространство и выхватила у меня подсвечник. Дони, укрывшись в самом дальнем углу, наблюдала за происходящим с садистским любопытством.

   Не сказав ни слова, Лора отнесла подсвечник к сундуку и бросила его в откинутую крышку. Тут в поле ее зрения очутилось карминного цвета платье, и она схватила его, не веря своим глазам. Темно-красный цвет бархата, который был на ней, и кармин платья Хелен Брэдли сливались, смешиваясь воедино как поток крови. Она поднесла карминное платье к груди, бледная, с глазами, темневшими на лице, как черные провалы.

   — Я совсем было запамятовала, что сохранила это, — пробормотала она, опершись рукой об открытую крышку сундука, чтобы не упасть.

   — Мне хотелось бы снова увидеть тебя в этом костюме, — мягко сказала я. — Ты совсем не изменилась, ничуть не располнела и будешь в нем прекрасно выглядеть.

   Дони нервно хихикнула и испуганно поперхнулась, когда я взглянула на нее.

   С усилием Лора, наконец, взяла себя в руки. Туго свернув платье, она сунула его в сундук. Затем со стуком захлопнула крышку.

   — Где ключи? — потребовала она.

   Связка ключей упала на пол, и я подняла ее для Лоры. Она взяла ключи, нашла тот, который нужен. Заперев сундук, она сомкнула пальцы вокруг кольца и впервые с тех пор, как вошла в комнату, посмотрела мне прямо в лицо.

   — Я забыла кое-что, поэтому и спустилась вниз. — Говорила она медленно и отчетливо. — Забыла тебя предупредить, что в этой комнате есть вещи, которых ты не должна трогать. Сундук тоже к ним относится. Надеюсь, вы поняли меня, мисс Холлинз?

   Вся ее властность, огромный актерский опыт воплотились в ее осанке, тоне и жесте — в том, как она распорядилась мною. Обращение на вы, упоминание моей фамилии звучали как упрек, как обвинение. Отступив от сундука, Лора повернулась к двери и без всяких предупреждений рухнула на пол в глубоком обмороке. Ключи со звоном выпали из ее руки. Из угла внезапно вынырнула Дони и, подбежав к ключам, подняла их. Очнувшись от столбняка, я бросилась к двери и позвала на помощь.

   Майлз, а за ним следом Ирена сбежали вниз по лестнице. Опустившись на колени возле Лоры. Майлз поднял ее на руки и перенес на кушетку. Ирена быстро подошла к туалетному столику и, взяв с него какой-то пузырек, подала его Майлзу. Это был закрытый зеленой стеклянной пробкой старомодный флакон с нюхательной солью.

   Отвернув пробку, Майлз поднес флакон к носу Лоры, и та, вдохнув запах нашатыря, судорожно вздохнула. Дыхание ее было тяжелым, неровным. Темные ресницы, затрепетав, приподнялись, и Лора, еще полностью не придя в себя, оглядела комнату.

   — Что ее напугало? — резко бросил Майлз через плечо, обращаясь ко мне и Дони.

   Его сестра тотчас затараторила:

   — Это все из-за красного платья, которое было на ней в одном из ее фильмов. Мисс Холлинз нашла его в сундуке, сверху, и Лора, кажется, страшно расстроилась, как только увидела его.

   — Еще бы! — Майлз неприязненно взглянул на меня. — Моей жене вообще не следует бывать здесь.

   Но Лора положила ему руку на плечо:

   — Майлз, дорогой, ну конечно же, я должна часто заходить сюда, чтобы помочь Ли узнать обо мне как можно больше. Это была глупая слабость с моей стороны — лишиться чувств. Просто платье живо напомнило мне все, что с ним связано. Платье и… — Она замолчала, прикрыв глаза и учащенно дыша.

   — Это платье и что еще? — нетерпеливо допытывался Майлз.

   Она повернула голову в одну сторону, потом в другую, но ничего не ответила.

   — Там был еще медный подсвечник, — вмешалась я. — Она бросила его назад, в сундук.

   — Подсвечник! — воскликнул Майлз с ноткой удивления в голосе.

   — С китайским драконом, обвившимся вокруг него, — уточнила я.

   Лора села, и Ирена поспешно подошла к ней,

   — Я отведу ее наверх, доктор Флетчер. Это с ней бывает. А потом проходит. Я думаю, она теперь сможет идти сама.

   Позволив Ирене помочь ей подняться с кушетки, Лора отвела ее руки и постояла немного, собираясь с силами.

   — Простите, — обратилась она к окружающим. — Это какая-то странная слабость. — Она повернулась ко мне. — Если ты не возражаешь, я предпочла бы вообще не открывать этот сундук. Там нет ничего такого, что тебе понадобится для очерка обо мне.

   На мгновение она показалась мне такой жалкой, вынуждая себя стоять и держаться прямо, тщетно пытаясь обрести былую властность, в которой она нуждалась сейчас больше, чем когда бы то ни было. Она уже больше не могла распоряжаться мною. И именно поэтому я уступила.

   — Бог с ним, с сундуком. Я не стану задавать тебе вопросы о нем, — пообещала я.

   Казалось, под моим взглядом Лора почувствовала себя лучше. Одарив меня лучезарной улыбкой, она двинулась к двери. Не взглянув на Майлза, Лора отвергла предложение Ирены опереться на ее руку. Она вышла в коридор и стала подниматься вверх по лестнице.

   Рванувшись к двери, Дони смотрела ей вслед. Затем она стремительно повернулась к брату.

   — Это все из-за подсвечника, — задыхаясь, выпалила она. — Я видела ее лицо, когда она заметила подсвечник в руках мисс Холлинз. Подсвечник напугал ее, а не платье. Про платье я просто так сказала.

   Майлз подошел к сундуку и попытался приподнять крышку.

   — Сундук заперт, — мрачно констатировал он.

   — У меня есть ключи, — заторопилась Дони. Майлз мешкал, не зная, как поступить. Затем он взглянул на меня и покачал головой.

   — Оставим это, — сказал он сестре и вышел из комнаты.

   Дони стояла, глядя ему вслед. Ее лицо хранило странное выражение. Казалось, она разрывается между любовью к брату и недоверием к нему и никак не может решить, чему отдать предпочтение. Слегка встряхнувшись, отчего ее серо-буро-малиновый наряд закрутился вокруг ее щуплого тела, она выскочила из комнаты с характерной для нее нервной стремительностью. Но тут же вернулась и уставилась на меня блестящими злыми глазками.

   — Очень умно с вашей стороны — обещать ей не задавать никаких вопросов относительно сундука и его содержимого. Но конечно, это не может удержать нас о того, чтобы порыться в нем как-нибудь в подходящий момент?

   Думаю, выражение моего лица ей подсказало, что ответа лучше не ждать, и через мгновение ее каблуки уже цокали по ступенькам.

   Оставшись одна, я подошла к кушетке, где только что лежала Лора, и с глубоким вздохом растянулась на ней. Я страшно устала и чувствовала себя выпотрошенной. С другой стороны, я никак не могла разобраться в своих ощущениях. Какие-то подспудные течения в этом доме внушали тревогу. Хотелось надеяться, что мне удастся быстро собрать материал для книги и убраться отсюда. Мое собственное двойственное отношение к Лоре Уорт было частью той путаницы и неразберихи, которые царили в моих мыслях. Оно всегда было со мной, но раньше я все-таки исходила из того факта, что восхищаюсь ею как актрисой и презираю как женщину.

   Правда, бывали и такие моменты, когда я находила, что восхищаюсь ею как женщиной, не лишенной мужества. Но уже через минуту восхищение уступало место раздражению, вызванному ее безрассудством и глупостью. Как писать о такой женщине? И как опрометчиво я поступила, поторопившись обещать ей не задавать никаких вопросов о сундуке. С такими противоречиями в свидетельских показаниях мне требовался ключ к тайне ее сложного характера. Этот ключ зарыт в прошлом Лоры Уорт, которое она отчасти делила с Майлзом Флетчером и, возможно, даже с его сестрой Дони. А также с тем мужчиной, который погиб. Его звали Кэс Элрой. Интересно, нет ли его фотографий в сундуке?

   Побуждаемая внезапным острым приступом любопытства, я встала с кушетки и направилась к туалетному столику Лоры. Мне хотелось только заглянуть в шкатулку из сандалового дерева — нет ли там ключей. Но перед овально-изогнутым столиком стоял обитый тканью стул. Я выдвинула его и села, глядя на смутное отражение в зеркале. Яркий дневной свет, проникая через двери выходящие в сад, и боковые окна, оставлял мое лицо в тени. Вокруг зеркала были цветные электрические лампочки. Я нашла выключатель и включила их.

   Созерцание собственной внешности не доставило мне никакого удовольствия. Прикоснувшись к выключателю, я погасила свет. Шкатулка из сандалового дерева лежала возле моего локтя. Подняв крышку, я заглянула внутрь. Ключи были на месте. Дони вернула их в шкатулку. Усмехнувшись, я закрыла крышку; раздался щелчок. Решение относительно сундука можно было принять и попозже.

   Где-то в доме зазвонил телефон. Я услышала шаги наверху и голос, ответивший на звонок. Затем Ирена сбежала вниз и позвала меня:

   — Это вас, мисс Холлинз. Под лестницей в холле есть параллельный аппарат.

   "Гуннар!" — подумала я. Никто другой не мог бы мне позвонить. Настроение сразу улучшилось. Воспрянув духом, я подошла к телефону и сняла трубку. После нескольких часов, проведенных в этом доме, Гуннар для меня был олицетворением света, чистого воздуха, прямоты и честности. Я забыла, как неодобрительно отнесся он к некоторым моим словам и намерениям. Я почти забыла, что за этими окнами находится Норвегия и мне не грозит вечное заточение здесь.

   — Ли Холлинз у телефона, — сказала я, не в силах скрыть радости, охватившей меня.

   — Значит, вы сказали Лоре, кто вы такая, — одобрительно произнес он. — Отлично. У вас, кажется, хорошее настроение.

   Он, видимо, был доволен мною, и я не стала его разочаровывать.

   — Да, я рада, что сказала ей. Но для нее это не имеет значения. Ей не важно, кто я такая. Могу ли я написать о ней — вот что ее интересует.

   Он никак не прокомментировал это сообщение.

   — Я позвонил, чтобы спросить, не позавтракаете ли вы со мной? У нас тут начинаются каникулы, и завтра я не поеду в офис.

   — С удовольствием! — не колеблясь, согласилась я.

   — Прекрасно, — сказал он. — Я предлагаю подняться на Флойен. Часть пути можно проехать на машине, а потом пройти пешком до ресторана, который находится на самом верху. Надеюсь, вы любите ходить пешком?

   — Люблю, — весело отозвалась я, приходя в восторг от перспективы улизнуть из дома и побыть с кем-то, кто не мучается воспоминаниями о своем прошлом и пережитых в то время ужасах.

   — Захватите с собой Лору, если она захочет, — предложил он.

   Мой восторг улетучился.

   — Лору? — растерянно протянула я.

   — Если у нее не хватит сил идти пешком, мы поднимемся на фуникулере. Как вы понимаете, это не официальное приглашение. От вас зависит, убедите ли вы ее присоединиться к нам или нет.

   Я могла только догадываться, что все это значит. Если бы Гуннар пригласил Лору официально, пришлось бы позвать Также и Майлза. Ясно, что Гуннару этого не хотелось.

   — Сделаю все, что в моих силах, — сказала я, и мы одновременно повесили трубки.

   Лора в тот вечер из-за нездоровья не спустилась к обеду, так что мне пришлось отложить мою встречу с ней. Майлз, я и Дони обедали в столовой, изысканно обставленной, где было много красивых вещей.

   Мы беседовали главным образом о Норвегии, Бергене, местных обычаях и условиях жизни, увлечении спортом на свежем воздухе. Раз или два я попыталась перевести беседу на темы, интересующие меня, но Майлз немедленно начинал говорить о чем-нибудь другом.

   Трапеза была тягостной для меня. Я обрадовалась, когда она завершилась. Ни у кого не спрашивая разрешения, ни секунды не медля, чтобы меня не остановили, я помчалась вверх по лестнице и постучала в обшитую темным деревом дверь.

   Судя по голосу, Лора еще не вполне оправилась, но пригласила меня войти. Было еще светло, хотя наступил вечер. Лора зажгла красивую лампу — настоящее произведение искусства, — сделанную из высокой голубой вазы королевского фарфора Копенгагена. Лампа стояла возле мягкого кресла, на котором сидела Лора с книгой в руках. Она переоделась, теперь на ней был восточный халат песочного цвета, украшенный коричневой с золотом вышивкой. На ногах — расшитые комнатные туфли из Индии. Когда я выразила восторг по поводу ее халата, Лора сказала с гордостью, что это подарок Майлза.

   Рядом с ее креслом на столе стоял поднос с обедом, который принесла Ирена. Лора едва дотронулась до еды.

   — Звонил Гуннар, — сообщила я. — Завтра он приглашает нас обеих позавтракать в ресторане на горе.

   Лора оживилась, глаза ее просветлели. Но тут же она покачала головой:

   — Поезжай одна. Завтра праздник, и у Майлза могут быть свои планы. Не хочу портить ему настроение.

   Снова намек на ее серьезное отношение к Майлзу, искреннюю привязанность к нему, чего не скажешь о Майлзе, несмотря на его явную озабоченность состоянием здоровья своей жены. В душе я возликовала, услышав, что Лора не пойдет с нами, и не стала настаивать.

   — Мы сможем встретиться и поговорить завтра утром перед тем, как Гуннар заедет за мной? — спросила я.

   — Надеюсь. — Ответ прозвучал уклончиво.

   — Я должна попытаться сделать то, ради чего сюда приехала, — напомнила я Лоре. — Мне бы хотелось написать по-настоящему хороший очерк о тебе. Но нам так много надо обсудить сначала. Хватит ли у тебя сил?

   Встрепенувшись, она внимательно посмотрела на меня, заставив в смущении опустить глаза. Эта женщина не нуждалась в сочувствии и не просила пощады. Против своей воли я испытывала к ней уважение.

   — Силы найдутся. У меня не часто бывают такие приступы, как сегодня. Просто я не была готова к тому, чтобы вновь увидеть это платье. Сознание мгновенно отреагировало: это уж слишком — и соответственно отключилось.

   — Во всем виновато платье из "Шепчущего мрака"? А миссис Жаффе считает, что ты расстроилась из-за подсвечника. Так она сказала твоему мужу.

   — Из-за какого подсвечника? — медленно спросила Лора, вскинув голову. Она сильно побледнела, но на этот раз не лишилась чувств. И снова в ее манерах проявились та надменность и высокомерие, которые так раздражали меня.

   Я повернулась, чтобы уйти. Она снова разыгрывала комедию, а я уже была сыта этим по горло. Я нащупала, наконец, в чем состоит моя главная трудность: общаясь с Лорой, невозможно провести грань между реальностью и спектаклем. Знала ли она сама, где эта грань — вот в чем вопрос. Существовала ли вообще реальная Лора Флетчер? Или ее подменяло множество масок из сыгранных Лорой Уорт ролей? А что можно было сказать о ее внутреннем мире? Есть ли он у нее вообще?

   Пожелав Лоре доброй ночи, я сказала, что мечтаю изучить экспонаты в ее комнате внизу под лестницей.

   Комната Лоры ждала меня. Окна и двери ее все еще были открыты, и удушающие запахи почти выветрились. Я включила верхнюю лампу под абажуром и постояла немного в кругу ее света. У меня было свидание. Свидание с этой комнатой.

    

  
  
   

    Глава 6 

   

    

   Сперва я не знала, с чего начать. Я выбрала наугад часть помещения, справа от двери. В углу стоял манекен. На нем был вечерний туалет из "Мэгги Торнтон", усеянный бисером и отделанной бахромой. За манекеном на Обеих стенах, образующих угол, в определенной последовательности висели фотографии в рамках, изображая Лору Уорт в разных ролях, начиная от самых ранних до самых последних. Однако здесь, как я отметила, не было фотографий из фильма "Шепчущий мрак".

   Я не спеша рассматривала фотографии, наблюдая, как росла Лора, как она формировалась, становилась известной киноактрисой и звездой экрана. Некоторые из ее ранних ролей я видела в Нью-Йорке. К сожалению, не все фильмы с Лорой Уорт сохранились. В правом нижнем углу каждой фотографии были аккуратно подписаны название фильмов и годы их выхода на экран. Здесь находился бесценный фактический материал, который был мне необходим.

   На другой стене разместились фотографии знаменитых актеров, звезд киноэкрана, с которыми играла Лора. Я нашла здесь много знакомых лиц, некоторые из них уже закончили свой земной путь. Попадались и надписанные фотографии — что-нибудь экспансивное, вроде: Моей драгоценной… Твой навеки… Божественной Лоре… и так далее. Я сделала гримасу. "Ты действительно так думаешь?" — мысленно обратилась я к одному из моих любимых актеров.

   Ответ напрашивался сам собой. Естественно, ни этот актер, ни другие не имели в виду какие-нибудь глубокие чувства. Это был мгновенный всплеск эмоций — дань тому блестящему, фантастическому миру, в котором они вращались, где реальностью была не жизнь, а кадры, мелькавшие на серебристом экране.

   Я расхаживала по комнате не торопясь, наслаждаясь каждым открытием, возвращая к жизни каждый эпизод, связанный с ним.

   Неожиданно я наткнулась на пару голубых туфель на каблуке, абсолютно непригодных для передвижения по песку. В памяти всплыла сцена из фильма "Пески фортуны", когда Лора, сбросив их, спотыкаясь, бежит по пустыне в одних чулках, а камера фиксирует крупным планом ярко-голубые туфельки на желто-коричневом фоне. Невольно напрашивалась аналогия с героиней фильма. Эта женщина, подобно туфелькам, брошенным среди пустыни, была покинута, оставлена на произвол судьбы. Но, конечно, спасение пришло вовремя. В те дни у фильмов бывал счастливый конец, что приносило удовлетворение. Так прекрасно было сознавать, что проблемы решаются, все кончается благополучно, тогда как в реальной жизни часто бывает наоборот. В реальной жизни женщина, которая когда-то надевала эти туфельки, сидит сейчас наверху, одинокая, больная, и сердце ее сжимается от страха.

   Ход моих мыслей поразил меня. Одинокая, больная, испуганная? Почему, когда я думаю о ней, мне приходят в голову эти эпитеты? Разве она одинока? Все, что угодно, только не это. И больной ее тоже не назовешь. Она быстро справилась с физической слабостью, от ее обморока не осталось и следа. И она меньше, чем кто-либо другой, кого я знала, производила впечатление напуганного человека. Вот разве только иногда в глазах ее мелькало что-то похожее на страх.

   Я подняла с пола одну из голубых туфелек и, пошарив внутри, нащупала в носке несколько застрявших там песчинок. Лора, должно быть, никогда больше не надевала их после того, как снялась в Песках фортуны. И теперь они донесли жар американской западной пустыни до Норвегии. Я осторожно поставила туфельку на пол, стараясь, чтобы ни одна песчинка не выпала оттуда. Все они были памятью о прошлом.

   Постепенно, перемещаясь по комнате, я очутилась у дверей, выходящих наружу. Напротив затемненной стены, которую обходил свет, висела еще одна фотография. Она была гораздо больше других, и когда я подошла поближе, чтобы рассмотреть ее, то обнаружила, что ошиблась. Передо мной была не фотография, а картина, но повернутая лицом к стене. Любопытство подстегивало меня, требуя, чтобы я немедленно перевернула ее. Рама оказалась тяжелой. Я с трудом сняла ее с крюка и поднесла к двери, рассчитывая лучше рассмотреть при все еще ярком уличном свете.

   Это оказался превосходный, написанный маслом портрет Лоры Уорт на вершине ее успеха. Художник изобразил ее сидящей в красном платье. На секунду я предположила, что это платье из "Шепчущего мрака", но оно было другого покроя, с треугольным вырезом, обнажавшим прекрасные линии шеи, знакомый надменно вздернутый подбородок.

   Я отнесла портрет на место, удивляясь тому, что он повернут лицом к стене. Странно. Определенно это была картина, которой Лора Уорт могла бы гордиться. Кто это сделал? Она сама? Впрочем, если это и была загадка, то легко, разрешимая. Я решила завтра же спросить об этом Лору.

   Остальную часть комнаты я не стала осматривать. Мой интерес внезапно как-то угас, будто повернутый к стене портрет угнетал. Мне стало не по себе. Я вспомнила, как Майлз Флетчер говорил, что все эти раскопки только накличут беду. Возможно, никто из живущих здесь вообще не осмеливался изучать эти реликвии, проникать в прошлое. Где-то в прошлом разгуливал убийца, которого так и не арестовали. Он принадлежал к тому времени, о котором Лора не хочет говорить. Прошлое заперто в сундуке вместе с платьем, которое было на ней в "Шепчущем мраке". Неужели мне доведется в него заглянуть? И что это даст? Возродит беду или, наоборот, освободит от давнишней угрозы, которая все еще нависает над ней?

   Я принялась разбирать те немногие вещи, которые захватила с собой, накинула махровый халат. Через открытые окна и двери в комнату проникал холодный воздух, но мне не хотелось закрывать их. Приму горячую ванну и лягу слать, решила я. Усталость вновь навалилась на меня, мне не хотелось больше думать ни о Лоре Уорт, ни о чем бы то ни было, связанном с прошлым, даже с моим собственным.

   Небольшой квадратный холл был плохо освещен. В гостиной играло радио. Музыка транслировалась Би-би-си, судя по комментариям диктора.

   Маленькая ванная находилась в небольшой нише под лестницей. Направляясь туда, я заметила, что и в холле на стенах тоже много фотографий, висевших близко друг к другу. Это были небольшие семейные фотографии в овальных черных рамках. Остановившись, я с интересом рассматривала их. Если бы только я могла установить, кто снят на них! Здесь, несомненно, где-то была и моя бабушка. Странно, но я обнаружила, что мне совсем не безразлично, как она выглядит. Я хотела знать, на кого похожа Лора. Нужно попросить ее показать мне бабушку. Я не уеду домой, не получив необходимых сведений о моих норвежских предках.

   Поблаженствовав в восхитительной старомодной ванне и прогревшись до кончиков ногтей, я вернулась к себе. Уходя, я оставила гореть лампу под абажуром, кто-то ее выключил, видимо из экономии. Включив ее снова, я увидела, что двери в сад и окна закрыты. Запах камфары и пыли опять ощущался в комнате.

   Я вновь открыла окна и распахнула двери, не тревожась, что кто-то проникнет ко мне снаружи. Ведь я в Норвегии, в тихом, уютном Бергене. Какая опасность может мне угрожать?

   Возле дверей висел портрет Лоры. Кто-то уже снова повернул его лицом к стене. Пусть так и висит, не тревожит моих сновидений!

   Пуховое одеяло было подвернуто, и я осторожно пролезла в этот спальный мешок, позволяя ему окутывать меня блаженным теплом. Закрыв глаза, я мгновенно погрузилась в сон, несмотря на все волнения прошедшего дня.

   Пробудилась я неожиданно. В комнате было темно, сердце бешено колотилось. Я не знала, что мне приснилось, но что-то разбудило меня. Лежа в темноте с открытыми глазами, я почувствовала, что давит на меня эта комната. Манекены, словно призраки, выступили из углов, замыкая меня в кольцо. Глаза на фотографиях со стен следили за мной. И я явственно ощущала присутствие скрытого от меня в сундуке карминного платья.

   Вокруг было очень тихо, хотя отдаленные звуки транспорта доносились и сюда. Но ни одна доска в доме не поскрипывала под ногами. Все другие его обитатели, несомненно, спали наверху, и я почувствовала себя вдруг страшно одинокой внизу, в этом странном доме, когда рядом — никого, ни одной души…

   Звук возник неожиданно. Он был таким тихим, что сначала я приняла его за плод воображения. Но затем убедилась, что это не так.

   — Слушай… — прошептал кто-то. И пока я всем своим существом вслушивалась в окружающий мрак, откуда-то издали опять прошелестело: — Слушай…

   Шепот вселял в душу леденящий ужас. Откуда он шел, определить было невозможно, но больше не повторился. Тогда я выбралась из постели на холод. Сунув ноги в тапочки и нащупав в темноте халат, я накинула его и застыла, трепеща, в центре комнаты, широко открыв глаза и насторожив уши. В Испуге я подумала, что шепчущий стоял, наверное, в этой комнате, рядом со мной, бдительно всматриваясь в темноту. Если бы только я осмелилась включить свет, возможно, мне и открылась бы какая-нибудь страшная правда!

   Но я не решилась это сделать и больше ничего не услышала. Я подошла к двери, выходящей в холл, и нашла ее приоткрытой, хотя плотно закрыла ее перед тем, как лечь спать. Толкнув дверь, я напряженно вслушалась в тишину дома. Было так тихо, словно все в доме затаили дыхание. Я снова плотно притворила дверь, сожалея, что не могу ее запереть.

   Затем пересекла комнату, ударившись коленом о сундук, и вышла в сад. Надо мной простиралось ночное небо, усыпанное звездами. Как бы они сверкали в ночном черном небе зимой! Под ногами в мягких тапочках я ощущала грубую, колючую траву, оставшуюся после зимы. Обойдя дом, я попала в просторный сад. Нигде никого не было. Ни одна тень не мелькнула при моем приближении.

   Было, должно быть, не очень поздно, поскольку огни в Бергене еще горели — ковер сверкающих драгоценностей раскинулся у моих ног.

   А не во сне ли мне все это пригрезилось? В каком-то доме неподалеку, вероятно, Продолжалась вечеринка и слышалась музыка, похожая на звуки волынки. Я бы ее послушала, но замерзла.

   Едва войдя в двери, ведущие из сада, я сразу ощутила перемену. Кто-то поджидал меня в комнате. Дверь в холл опять была приоткрыта, и оттуда пробивался луч света, освещая фигуру человека, стоявшего перед портретом Лоры. Чем-то таинственным веяло от этой безмолвной фигуры в белом, Выключатель находился на другом конце комнаты, и я застыла на месте, не смея двинуться или заговорить. Ужас парализовал меня. Ничего подобного я в жизни не испытывала. Стоило мне на минуту выйти наружу, как здесь появился призрак.

   Но тут кто-то вошел из холла и включил верхний свет. Внезапная иллюминация на мгновение ослепила меня. Затем я разглядела Лору, которая стояла у своего портрета, одетая в белый пеньюар с кружевной кокеткой и лентами у горла. Портрет был повернут лицевой стороной к Лоре. Она смотрела на него, зажав в одной руке ножницы, поблескивавшие в свете лампы. По какой-то причине вид этих сверкающих лезвий так ужаснул меня, что я едва обратила внимание на мужчину, застывшего в дверях. Молнией мелькнула мысль: шептуном могла оказаться Лора. Она появилась здесь, чтобы напугать меня, причинить мне какой-то вред. Если это правда, тогда… тогда мне следовало, конечно, справиться о причине такого поступка. Меня вдруг затрясло, и я почувствовала приступ тошноты.

   Заметив меня с порога, Майлз прижал палец к губам. В пижаме, и шелковом халате, он, неслышно ступая, прошел через комнату и, приблизившись к жене, осторожно отобрал у нее ножницы, положил их на стол.

   Лора, казалось, не узнавала его. Лицо ее было странно отрешенным; неподвижные глаза широко распахнуты. Меня осенила внезапная догадка: Лора спала! Некоторое время Майлз разглядывал портрет, затем, тихонько дотронувшись до локтя жены, повел ее к выходу, Покорно, не сопротивляясь, она пересекла комнату, вышла в холл и поднялась вместе с мужем вверх по лестнице. Я вышла в холл вслед за ними, наблюдая, как они поднимаются. На повороте лестницы Майлз взглянул на меня, и я прочла в его взгляде мрачное предостережение.

   Меня била дрожь, я никак не могла унять ее. Вернувшись в комнату, я не только закрыла дверь, но и придвинула к ней стул. Опустив каждое окно на дюйм или два, я затворила двери, выходящие в сад. Проходя мимо портрета, я замедлила шаги там, где стояла Лора, и сразу заметила на портрете следы тяжких разрушений. От одного конца рамы к другому пролегали глубокие порезы. Вертикальные, пересекаясь с горизонтальными, расчертили портрет на клетки, и рука вандала вырезала в них крестики и нолики. Зловещая игра подходила к концу, по диагонали достаточно было поставить один крест, чтобы выиграть партию.

   Странно, что это злобное и разрушительное противоборство на холсте не коснулось лица Лоры. Ни один шрам не изуродовал его, в то время как грудь, колени и повернутые ладонями кверху руки были грубо исполосованы порезами. Я взяла ножницы. Кусочки холста и красок торчали на острых их концах. Содрогнувшись, я отбросила их так, словно они обожгли мне пальцы.

   Интересно все же, чья возьмет? Мною овладело какое-то мрачное возбуждение. Будет ли у нолика какой-нибудь шанс изменить ход игры? Или следующим ходом крестик нанесет coup de grace[3] своему противнику? И кто такой нолик? А крестик?

   Я осторожно опять перевернула портрет лицом к стене.

   Моя постель все еще хранила тепло, и я благодарно проскользнула внутрь пуховика, стараясь унять дрожь. Как хорошо, что завтра я увижу Гуннара Торесена! Он такой спокойный, рассудительный, здравомыслящий! Я расскажу ему все, что случилось, и он наведет порядок в моей голове.

   Когда я проснулась, уже давно было утро. Прошло не менее трех часов с тех пор, как рассвело. Зато я хорошо выспалась, отдохнула и была почти уверена, что никогда не слышала ночного шепота. Однако портрет и ножницы, лежавшие на ближайшем столе, никуда не исчезли. Я обрадовалась, что портрет повернут к стене, так как не имела ни малейшего желания снова лицезреть эту ужасную игру в крестики и нолики.

   Ирена накормила меня завтраком, к какому Я привыкла дома. Оказалось, что Лора приучила ее к американскому Образу жизни. Мне были поданы бекон, яйца и тосты, а также великолепный горячий кофе.

   Присев за стол напротив меня, Ирена сообщила, что Лора встала, чувствует себя отдохнувшей и приглашает меня к себе.

   С любопытством поглядывая на нее, я подумала, что наконец-то появилась возможность потолковать с ней наедине, даже вытянуть из нее кое-что. Однако не знала, как подступиться, и кружила вокруг да около, избегая опасных тем и впервые оценивая ее как женщину, а не просто как компаньонку в доме Лоры. Если я ближе сойдусь с Иреной, возможно, она поможет мне лучше донять Лору, ее характер?

   Худое, бесстрастное лицо Ирены было бы привлекательным, но ее портили гладко зачесанные черные волосы. Если бы Ирена немного распустила их, ее внешность только выиграла бы. Впрочем, ее нельзя было назвать красивой женщиной, но воля и характер проявлялись даже в ее облике. Много лет Ирена жила рядом с Лорой, и я понимала, что она могла бы сообщить мне немало интересного — такого, о чем сама Лора, вероятно, и не подозревала.

   — У вас есть семья, мисс Варос? — непринужденно спросила Я, начиная мысленно отсчет своих интервью.

   Ирена покачала головой:

   — Мой родители умерли и мой старший брат тоже. Из родных у меня никого не осталось, когда я встретилась с мисс Уорт в Югославии, и она попросила меня сопровождать ее в поездках по стране. Я ездила с ней некоторое время, и так мы познакомились. Потом она попросила меня приехать сюда и работать у нее.

   — Вам трудно было выехать из своей страны?

   — У мисс Уорт нашлись влиятельные друзья, они помогли мне.

   Я смелее нажала на нее, чтобы выявить наиболее уязвимые места, которые могут многое сказать о человеке:

   — Разве работа у Лоры Уорт не помешала вашей личной жизни?

   От ее принужденной улыбки веяло холодом.

   — Мистер Торесен предупредил меня: вы здесь для того, чтобы задавать вопросы, и мы не должны возражать. Разумеется, все, кто окружает мисс Уорт, вам интересны. Наверное, в том числе и я?

   — Рада, что вы это понимаете, — сказала я.

   Ее лицо сделалось торжественным и немного печальным.

   — Был один человек, за которого я могла бы выйти замуж. Он… он умер. Если бы все пошло по-другому, я бы, наверное, никогда не уехала из своей страны.

   — Простите…

   Она сжала кофейную чашку худыми пальцами.

   — Это было давно. Я даже не могу вспомнить, как он выглядел. Конечно, моя жизнь могла сложиться по-другому. Но обстоятельства оказались таковы… Возможно, мисс Уорт — моя работа и мое дитя. — Снова на ее губах возникла напряженная улыбка. Ирене было за тридцать, Лоре — под шестьдесят, но я понимала, что она имела в виду.

   — Можно задать вам еще вопросы? Не связанные с вашей личной жизнью.

   — Конечно. Я постараюсь ответить.

   — Меня поразила коллекция вещей и фотографий, собранных в той комнате, под лестницей. Все они тщательно и любовно размещены. Когда же мисс Уорт этим занималась?

   — Это было, когда мы только что приехали в Берген. — Лицо Ирены смягчилось и помолодело. — Впервые у нее нашлось место для ее коллекции, и я помогала ей обставить комнату. У мисс Уорт тогда еще мелькали мысли о том, чтобы вернуться в кино, и все эти вещи много значили для нее.

   — Вы видели какие-нибудь ее картины?

   — Конечно. У нее есть копии нескольких фильмов. Когда мы приехали сюда, она иногда показывала их немногим друзьям.

   — Скажите, у нее есть этот фильм — "Шепчущий мрак"?

   — Есть, Но она никогда не показывает его. Воспоминания, связанные с ним, слишком мучительны.

   — Она когда-нибудь говорила вам о трагедии, связанной с этим фильмом?

   — Да, говорила.

   Тон ее голоса внезапно изменился, и я поняла, что Ирена не станет обсуждать со мной подробности той ночи, когда погиб Кэс Элрой. Я немедленно переключилась на проблемы более насущные, надеясь усыпить ее бдительность и добиться большей откровенности.

   — Лора прошлой ночью разгуливала во сне. Вам это известно?

   Она как будто не особенно удивилась:

   — Прошлой ночью? Нет, я не знала. Иногда она встает и бродит по ночам. Я пытаюсь проследить и пойти за ней. Но боюсь, прошлой ночью я крепко спала. А что она сделала?

   — Явилась ко мне в комнату. Я как раз вышла на несколько минут, чтобы… чтобы посмотреть, как выглядит ночной Берген. Когда я вернулась, она стояла перед портретом, который вы повернули лицом к стене. В руках держала ножницы.

   — Ножницы?!

   — Да. Доктор Флетчер, должно быть, хватился ее. Он спустился вниз и обнаружил Лору у портрета. Отобрал у нее ножницы и увел наверх.

   Ирена горестно качала головой:

   — Ее нельзя оставлять одну по ночам. Иногда я находила ее в саду в два часа ночи. Однажды она взобралась на окружавшую дом стену. Если бы я не подоспела вовремя, могла бы упасть и пораниться.

   Эти сведения кое-что добавили к уже сформировавшемуся у меня образу Лоры Уорт — женщины, внутренне глубоко травмированной, с неустойчивой психикой. Я тревожилась за нее, и моя тревога все возрастала. Однако больше всего меня заинтересовало ночное происшествие.

   — Но прежде чем доктор Флетчер нашел ее, — безжалостно добавила я, — она изуродовала свой портрет — ножницами.

   Остолбенев, Ирена уставилась на меня, затем выскочила из-за стола. Я пошла за ней и видела, как она сияла портрет с крюка и повернула его лицевой стороной наружу. Затем, протянув руку, потрогала кончиком пальца крестики и нолики.

   — Это игра, — удивленно заметила она.

   — И притом незаконченная. Как вы думаете, что это значит?

   — Как это может что-нибудь значить, если она проделала это во сне? — Неожиданно Ирена метнула на меня острый взгляд. — Когда вы увидели доктора Флетчера?

   — Когда он вошел в комнату из холла. Наверное, заметил, что Лоры нет в спальне, и спустился следом за ней. Как вы думаете, он рассказал ей, что произошло? Лора говорила вам что-нибудь об этом сегодня утром?

   — Ничего. Абсолютно ничего.

   — Тогда он, видимо, не сказал ей.

   — Пока не сказал. — Внезапно Ирена бросилась к портрету и порывисто повернула его снова лицом к стене. — Нельзя, чтобы она явилась сюда и увидела… это. Она придет в ужас.

   — Но она должна знать! — настаивала я. — Разве не лучше заранее сказать ей, прежде чем она сама случайно обнаружит изуродованную картину.

   — Возможно, доктор Флетчер ждет подходящего момента, — сухо промолвила Ирена с ноткой горечи.

   — Куда вы, собственно, клоните?

   Не ответив, она отошла от картины. Мы обе вернулись в столовую и сели за стол. Ирена Налила мне чашку горячего кофе. Но что-то мешало нам обрести прежнюю свободу. Мой вопрос висел в воздухе между нами.

   — Возможно, ему нравится ее травмировать, — изрекла, наконец, Ирена.

   — Травмировать? Хотите сказать, что Майлз мог бы сообщить ей об этом специально, чтобы сделать больно?

   — Это меня не удивило бы, — бросила Ирена. — Лора привязана к своему мужу. А он вполне способен причинить ей боль, когда ему этого хочется.

   — Тем более, почему не сказать ей?

   — И позволить доктору Флетчеру отказать мне от дома за то, что я расстроила его жену? Он этого и добивается. Ему бы хотелось, чтобы она была беззащитной. Возможно, Лора даже чувствует это. Оттого и пригласила вас сюда.

   — Тогда мне лучше самой рассказать ей.

   — В таком случае вести себя нужно очень деликатно. Но я резко затрясла головой, отбрасывая эту идею:

   — Нет, не хочу ей говорить!

   — Но кто-то же должен, — спокойно возразила Ирена. — Я, как видите, не могу.

   Покончив с кофе, я отодвинула свой стул от стола.

   — Доктор Флетчер дома? Может быть, мне поговорить с ним, выяснить, каковы его планы?

   — У него какая-то встреча, он уже уехал. Лора одна наверху, ждет вас.

   — Что он делает в Бергене? У него всегда какие-то встречи — даже сегодня, в нерабочий день. Я думала, он на пенсии.

   — Кажется, он намерен иметь здесь практику. Врачи всегда нужны. Мисс Уорт говорит, он подыскивает подходящий офис. Она хочет остаться в Бергене, а доктора угнетает безделье. Даже в праздник находятся люди, с которыми он может встретиться.

   — Ладно. Пойду к ней, — решила я. — Спасибо вам за то, что рассказали мне обо всех этих вещах. Вы — истинное благо для Лоры. Не знаю, что бы она делала без вас.

   Она довольно улыбнулась — впервые за время нашей беседы — и принялась бесшумно убирать посуду со стола.

   Я поднялась наверх.

   Лора стояла у балконной двери. Она снова облачилась в один из своих сказочных нарядов из прошлого — в платье из очень светлого шифона цвета морской волны, — развевающееся при ходьбе, и казалась воплощением грации и неувядающей прелести.

   — Доброе утро, Ли Холлинз! — весело приветствовала она меня. — Я превосходно выспалась — в кои-то веки. Никаких плохих снов, никаких волнений, За завтраком уничтожила огромное количество еды.

   "А разве ты не разгуливала ночью во сне?" — едва не вырвалось у меня, но я вовремя прикусила язык. Сегодня я была поклонницей знаменитой кинозвезды, и мне не хотелось обижать ее. Не важно, что там стряслось этой ночью. Сегодня она будет Лорой Уорт, а я ее биографом, и никакие наши отношения матери и дочери не имеют значения. Фигурально выражаясь, я хлопнула дверью, заглушив протестующие голоса в моей голове. "Потом, — мысленно произнесла я. — Позже".

   Лора подплыла ко мне, жестом указав на стул и усаживаясь на другой. Все было точно рассчитано: я оказалась лицом к яркому свету из окна и балкона, а Лора спиной к нему, так что ее лицо оставалось в тени. Я не возражала против этих хитростей, надеясь, что больше выжму из нее, безропотно подчиняясь ей.

   Однако Лора не дала мне возможности проявить инициативу.

   — Я знаю, о чем должна рассказать тебе, — живо начала она, сидя очень прямо в парчовом кресле, положив ногу на ногу так, что под тонким шифоном четко обозначилась чудесная линия ее бедра и ноги.

   Я вдруг увидела себя о стороны: в неуклюжей позе, носки ног повернуты внутрь, с блокнотом на коленях, крепко зажавшей в пальцах карандаш, словно школьница, склонившаяся над домашним заданием. Во время других интервью меня нисколько не смущало, как я выгляжу. А тут я невольно выпрямила носки ног, развернула плечи и подняла голову повыше.

   Лора ничего не заметила. Не думаю, чтобы она воспринимала меня как личность. Она слишком была поглощена своим спектаклем.

   — Прошу тебя, передай мне это пресс-папье, — обратилась она ко мне, удобно располагаясь в кресле.

   Не дожидаясь моих вопросов, она полностью завладела ситуацией. Мне не хотелось говорить о пресс-папье, но у меня не было выбора. Я взяла с низкого столика прозрачный округлый предмет и отнесла его Лоре. Она подняла его к свету, и крошечные стеклянные цветочки внутри заискрились, переливаясь разными красками.

   — Я хочу рассказать тебе о том, как я подарила это пресс-папье Виктору Холлинзу, — помолчав, заговорила она.

   Положив карандаш на раскрытый блокнот, где почти не было записей, я старалась внутренне собраться, взять себя в руки. Меньше всего мне хотелось касаться в своем очерке о Лоре Уорт этого эпизода. Я не желала ничего об этом знать, и мое сердце решительно выразило свой протест сильными толчками. Исчезло желание взять у нее интервью. Всего несколькими словами она расправилась со мной, уничтожив меня как писателя.

   — Мы только что закончили "Мэгги Торнтон", — увлеченно рассказывала она. — Картина получилась отличная, и мы это знали. Виктор уверял меня, что я получу награду за свою игру, а я утверждала, что успеха мы добились благодаря ему — его книге и сценарию. Ах, мы были безумно влюблены друг в друга!

   — Перестань, прошу тебя, — пробормотала я в отчаянии, отказываясь это слышать.

   Но Лора пропустила мои слова мимо ушей. Я была для нее не более чем зритель где-то в последнем ряду. Она играла для меня, но забывала о моем присутствии.

   — Он был удивительно хорош собой в те дни — мягок, добр, снисходителен…

   У меня вырвался протестующий возглас. Я видела отца таким, каким я его себе представляла. Другим я не хотела его видеть. Но Лора не обратила внимания.

   — Картина была закончена, и мы были уверены, что никаких поправок больше не будет. Тогда он предложил мне уехать вместе. Я даже не спросила — куда, мне было все равно. Мы отправились в Скандинавию, Виктор зная, что там мои корни. В Копенгагене мы сидели в садах Тиволи, наблюдая, как мир течет мимо нас. Мы что-то покупали, поднимались на Круглую башню. Там побывала когда-то сама Екатерина Великая. Сидя в карете, запряженной Лошадьми, она поднималась все выше и выше по наклонным тропам до самой вершины. С Круглой башни мы смотрели ночью На город с его ярко освещенными прямыми улицами, расходившимися от нас подобно радиусам.

   На следующий день мы приехали в Берген. Я помнила его ребенком. Но взрослой увидела впервые. Вскоре мы поехали в Фантофт осматривать деревянную церковь. Виктор был очарован. Это место притягивало его, будило воображение. Он говорил, что испытывает здесь какое-то мистическое чувство — сопричастности к борьбе между Добром и Злом, твердил, что вся литература посвящена этому вечному противостоянию. В своих книгах он хотел, чтобы Добро побеждало Зло. Возможно, поэтому его считают сегодня старомодным.

   Я была поражена. Ведь и я, побывав в Фантофте, испытала то же ощущение сопричастности к вечному жестокому противоборству добрых и злых начал. Поистине, я была дочерью своего отца, вероятно, даже больше, чем сама предполагала.

   После некоторой паузы Лора продолжила:

   — Мы сели на поезд, который шел через горы, в Осло, смотрели из окон вагона на горные склоны и долины, заглядывали в глубокие фиорды. Из весны мы переехали в зиму, поднявшись вверх, туда, где улицы крошечных городков утопают в сугробах. Все было чудесно, потому что мы были вместе, — она покрутила в пальцах пресс-папье, словно это был магический кристалл, в котором ей виделось прошлое. — А в Стокгольме наше совместное путешествие закончилось. Истекло отведенное нам время. Мы нашли приют в одном из чудесных старых отелей девятнадцатого века. Он был расположен возле того места, где под мостом воды озера Меларен сливаются с водами Балтики. Ближе к вечеру мы поехали в старую часть города. Пошел дождь, но мы, как ни в чем не бывало, гуляли рука об руку по узким мощенным булыжником улочкам вдоль медно-красных башен, высившихся над нами. Мне хотелось, чтобы так было всегда.

   Мне хотелось купить Виктору какую-нибудь вещицу, которая всегда напоминала бы ему об этом счастливом дне. Пресс-папье «Милльфлёр» в маленькой лавчонке словно поджидало меня. Виктор отошел и склонился над другим прилавком. Улучив момент, я попросила девушку завернуть для меня «Милльфлёр», и, когда мы возвращались по улицам, поливаемым дождем, подарок лежал в моей сумочке.

   Нам попался по дороге небольшой уютный ресторанчик, приткнувшийся у тротуара. Дождь полил как из ведра, и мы нырнули туда. Было еще рано, и ресторан пустовал. Не помню, что мы ели в тот вечер, но на столах стояли свечи. Когда официант, приняв у нас заказ, удалился, я вручила Виктору пресс-папье. Протянув друг другу руки через стол, мы соединили их в рукопожатии. Он мечтал о будущем, говорил, что мы поженимся и что нам всегда будет хорошо вместе — вот как сейчас. Я верила каждому его слову — ведь это был Виктор, — хотя и понимала, что жизнь не состоит из одних радостей. Я улыбалась ему и помалкивала, а он говорил, что видит огоньки свечей в моих глазах.

   Лицо Лоры находилось в тени, я едва различала его, но голос ее не дрожал. Он звучал твердо, с легкой хрипотцой, сообщавшей ему непередаваемую эмоциональную выразительность.

   — Нам нужно было уезжать на следующий день. Она перестала вертеть пресс-папье и сжимала его в ладонях. — Мы вернулись в Голливуд, и только тогда я сказала ему, что не могу выйти за него замуж. Он был страшно зол, но понимал, что стоит за моим отказом. Виктор вылетел в Нью-Йорк, даже не известив меня об отъезде. Через месяц я заподозрила, что у меня будет ребенок но не сказала ему. Тогда, во всяком случае, не сказала. Он мог бы попытаться использовать это, чтобы заставить меня принять его предложение. Конечно, я не ожидала, что он так рассердится на меня. Не предвидела также его скоропалительной женитьбы на Рут. Через несколько месяцев я сообщила ему, что жду ребенка. А что мне делать с ребенком в Голливуде?

   Действительно, что? Я как можно ниже нагнула голову над пустыми страницами блокнота. Пусть она не видит моего лица, не заметит, какое оно истерзанное, жалкое.

   — Виктор поступил разумно, — заключила она. — Он ответил, что заберет малютку. Поэтому я отдала ему его дочь. Это был единственный выход.

   Малютка, ребенок, его дочь! Вот слова, которые она употребляла, избегая прямой ссылки на меня, свою собственную дочь, сидевшую напротив нее!

   — Я думала, тебе будет интересно узнать историю этого пресс-папье, — мягко добавила она.

   При этом у нее был такой вид, словно она одарила меня бесценным подарком. По-видимому, той ночи в Стокгольме я обязана своим рождением, а она, видите ли, рассказывает мне трогательную историю о пресс-папье!

   И тут я сорвалась.

   — Пресс-папье?! — яростно огрызнулась я. — А как насчет растоптанной любви моего отца? А я? Тебя нисколько не тревожила мысль о том, что я вырасту без матери?

   Лора осталась невозмутимой, но взгляд ее выражал сочувствие. Этого требовала роль, которую она сейчас разыгрывала передо мной.

   — От меня все равно не было бы толку. Рут прекрасно заменила меня. Иногда я получала весточки от Виктора. Он писал мне о тебе время от времени, пока ты не выросла, а затем оборвал переписку. Он никогда не присылал мне твоих статей, не присылал фотографий. Рут воспитала тебя, дала вам обоим счастье, которое вы заслужили. Вы оба были вполне довольны жизнью, чего я не смогла бы вам обеспечить, как не смогла этого сделать для самой себя — иметь спокойную и счастливую жизнь.

   — Это просто отговорка! Ищешь предлог для самооправдания?! — в бешенстве кричала я, чувствуя, как слезы текут по моим щекам. — Защищаешь свою безответственность? Ею оплачена твоя свободная и красивая жизнь!

   — Ты плачешь? — тихо сказала Лора, удивленно глядя на меня. — Но теперь эти давние истории не должны тебя задевать. Ты сама себе хозяйка так же, как и я. Мы ведь, кажется, договорились, что ничем не связаны друг с другом, кроме чисто деловых отношений. Ты берешь у меня интервью — только и всего. И плакать совершенно незачем.

   — Ты чудовище! — Я захлебывалась рыданиями. — Я плачу из-за того, что мой отец недавно умер, а ты заставила меня понять, какую боль ты ему причинила и как мало тебя это волнует.

   У меня начиналась истерика. Она доконала меня своей насмешливой снисходительностью. Вскинув голову, я гневно уставилась на нее, не стыдясь более залитого слезами лица.

   — Теперь до меня дошло! — выкрикнула я. — Теперь мне понятно, что побудило тебя спуститься этой ночью вниз по лестнице и изуродовать свой портрет. И если бы ты этого не сделала, я сама бы сделала это с радостью. Не могу представить себе ничего более желанного, чем ножницы в моих руках, которыми я наношу удары — еще и еще раз, крест-накрест!

   Ее глаза стали огромными, неподвижными, и без того бледное лицо побледнело еще больше и приняло какой-то свинцовый оттенок.

   — О чем это ты?

   — Могла бы и догадаться! — На этот раз я не собиралась щадить ее. — Ты ходишь во сне — такая у тебя привычка. Этой ночью Майлз нашел тебя в моей комнате после того, как ты изувечила картину, и увел наверх, Спускайся вниз — сама убедишься в том, что ты натворила.

   Уже не бледная, а белая, с застывшим стеклянным взглядом, она походила на привидение. И я вдруг пришла в ужас от своих слов и поступков. Что я наделала? Как могла я так напугать ее! Как бы ни была я разгневана, результат превзошел все мои ожидания. Мне хотелось утешить ее как-нибудь, успокоить. Но прежде чем я открыла рот, она вскочила, размахнулась и швырнула пресс-папье, зажатое в ее ладони, прямо в окно. Раздался звон разбитого стекла, а затем — слабое потренькивание разлетающихся осколков.

   — Вон! — отчетливо произнесла она. — Убирайся с глаз моих! Не хочу тебя больше видеть. Никогда.

   — Разумеется, — любезно согласилась я. — Вот только упакую вещи и исчезну. Нам просто нечего сказать друг другу. Ни сейчас, ни в будущем.

   С не меньшей яростью, чем та, которую продемонстрировала она, я хлопнула дверью и сломя голову бросилась вниз по лестнице. К счастью, никто не попался мне навстречу. Ворвавшись в комнату Лоры, забитую картинами и костюмами, я закрыла за собой дверь и постояла немного, приводя в порядок взбаламученные нервы. Напротив висел изуродованный портрет, повернутый, как хотела этого Ирена, лицом к стене.

   Я была слишком возбуждена, чтобы упаковывать вещи или заниматься чем-нибудь дельным. Злость и ярость душили меня. Глоток свежего воздуха — вот что мне было нужно. Я выбежала в сад и пошла вокруг дома к его парадному входу.

   Возле какой-то клумбы, где еще ничего не расцвело, стояла Дони с пресс-папье в руках У нее дрожали руки, когда она протянула мне злополучный сувенир.

   — Она пыталась убить меня, — пролепетала Дони, почти такая же бледная, как Лора. Ее испуганные темные глаза, смотрели на разбитое окно в комнате наверху. — Я чудом осталась жива. Этот метательный снаряд едва не угодил мне в голову.

   Отобрав у нее пресс-папье, я разглядывала его с таким интересом, словно это была самая важная вещь на свете. Чудесным образом оно не разбилось, ударившись о стекло, а потом упало на мягкую землю, что спасло его. Прежде чем заговорить, я несколько раз глубоко вздохнула, задерживая выдох и стараясь, чтобы голос мой не прерывался.

   — Лора метила не в вас. Она разозлилась на меня и просто швырнула его в ярости.

   Но Дони, не сводя взгляда с разбитого окна, возмущенно бормотала:

   — Она больна и опасна. И нервы у нее ни к черту. Так и ждешь, что, она выкинет какой-нибудь номер. Вот уж двадцать лет, как она мучает моего брата, не принося ему ничего, кроме горя и страданий. Она все время пережевывает то, что тогда случилось в Голливуде. Никак не может распрощаться со своими воспоминаниями. И это вечно будет на ее совести. Она покончит с этим, только когда умрет. Ее следовало бы упрятать куда-нибудь, чтобы она не была опасна для других.

   По какой-то непостижимой причине я обратила остатки гнева против Дони, бросившись на защиту Лоры:

   — Если вы хотите сказать, что она ненормальная, то это неправда! И она не представляет никакой опасности для окружающих, иначе бросила бы пресс-папье в меня, а не в окно. Я сама довела ее до этого. Она меня рассердила, обидела, я вспылила, наговорила ей чего не следует, вот она и не сдержалась. Актеры вообще чрезвычайно возбудимы.

   — От тебя одни неприятности, — проскрипела Дони, не слушая меня. — Я предвидела это. И мой брат был против твоего приезда сюда. Она была спокойна, и у нас не возникало никаких проблем с ней. Но тут явилась ты, и все пошло кувырком.

   — По крайней мере, она ожила, — вызывающе бросила я. — В том состоянии, которое вы называете спокойным, она была полумертвой.

   — И только в том состоянии она забывает о призраках, которые ее преследуют.

   Трудно сказать, сколько времени мы мерили друг друга яростными взглядами, но тут перед нами возник Гуннар Торесен собственной персоной.

   — Доброе утро! — весело произнес он. — Я услышал голоса и прошел через сад вокруг дома.

   Я так обрадовалась его появлению, что едва не бросилась ему на шею. Мне казалось, что пришел добрый старый друг, у которого я смогу найти поддержку и утешение. Вовремя вспомнив, что это не так, я усмирил свой порыв, но все-таки не сумела скрыть радости.

   — Рада тебя видеть, — призналась я, задержав свою руку в его, ладони дольше, чем полагается, и твердо переходя на ты.

   — Что-то стряслось? — заметил он. Это была констатация факта.

   — Ты попал в точку. После того как Гуннар коротко кивнул Дони, здороваясь с ней, он смотрел только на меня.

   Она же, пыхтя от раздражения, направилась к дому.

   — Пусть только вернется мой брат! Я ему все скажу, ничего не скрою, — доносилось до нас. — Ты пытаешься оправдать Лору, но меня не проведешь! Я знаю, что она только что попыталась сделать;

   Гуннар проводил ее озабоченным взглядом.

   — Да, что-то стряслось, — задумчиво повторил он. — Может быть, поделишься со мной?

   Он показался мне удивительно привлекательным: худощавое волевое лицо и проницательные глаза. Так и хотелось обвить его шею руками и прильнуть к нему, такому сильному и уравновешенному. Вместо этого, я предъявила Гуннару пресс-папье, указав жестом на разбитое окно. Он взглянул наверх и слегка улыбнулся, сразу все поняв.

   — Мне следовало бы предупредить тебя, что Лора очень вспыльчива. Боюсь, она не, получила подлинного норвежского воспитания. Мы любим своих детей и терпимы к детским проказам, но мы приучаем их держать себя в руках. Во всяком случае опасаясь, что не все пойдет гладко на первых порах, я приехал сюда пораньше, чтобы проверить — не могу ли быть чем-нибудь полезен.

   — Она велела мне убираться, — снова вспылила я. — Поэтому мне лучше пойти и упаковать мои вещи. А ты можешь отвезти меня в отель, где я побуду, пока не забронирую билет на самолет, чтобы улететь домой.

   Он покачал головой, и в глазах его сверкнул тот насмешливый огонек, который я замечала и прежде…

   — Она отойдет. Ты должна дать ей время успокоиться. Она пожалеет о своей вспышке и захочет, чтобы ты осталась. Поедем сейчас со мной, а там будет видно. Успеется собрать вещи.

   У меня не было ни малейшего желания улетать домой. Наоборот, мне хотелось как можно дольше оставаться в обществе Гуннара Торесена. Я сгорала от нетерпения откровенно рассказать ему все, что случилось с тех пор, как я в последний раз видела его. Останусь я в этом доме или нет — я хотела, чтобы он знал все, что здесь произошло.

   — У тебя мокрые глаза. Ты плакала? — спросил он. — Из-за того, что Лора швырнула в окно пресс-папье?

   — Нет, не из-за этого. Мы поссорились. Она обидела меня.

   — Ладно, поговорим потом. А сейчас иди умойся, приведи себя в порядок, подкрась губы. Ты женщина и должна хорошо выглядеть. Затем возьми пальто и поедем. Лучше мне не входить в дом, пока все не придет в норму. Я подожду тебя в машине.

   Я помчалась выполнять его распоряжения. "Если я когда-нибудь влюблюсь, — ни с того ни с сего подумала я, — то моим избранником будет мужчина, похожий на Гуннара".

   Плеснув в лицо холодной водой, подмазав губы и накинув пальто на плечи, я вышла в холл и наткнулась на Ирену Варос, поджидавшую меня на площадке у подножия лестницы.

   — Лора снова швыряет вещи? — спросила Ирена.

   — Она часто это делает?

   — В последнее время не так уж часто.

   — Вы были наверху? Видели ее?

   — Нет еще. Лучше дать ей сначала успокоиться. Тогда ей не захочется швырнуть что-нибудь в меня.

   — Лора знает о картине, — объявила я. — Я сказала ей об этом. Не скрыла от нее, что она ходит ночью во сне. Обошлась с ней жестоко. К вашему сведению, миссис Жаффе считает, что Лора бросила пресс-папье в нее и сделала это намеренно. Конечно, это не так. Лора не запустила им даже в меня, хотя я вывела ее из себя. Но на миссис Жаффе никакие доводы не действуют. Она твердит, что Лора больна, неуравновешенна и ее следовало бы поместить куда-нибудь, где она не доставляла бы окружающим столько хлопот.

   Глаза Ирены сверкнули ненавистью.

   — Миссис Жаффе саму следовало бы заточить куда-нибудь! Но спасибо, мисс Холлинз, что рассказали мне. Никто не решится на такой шаг, пока мы с вами находимся здесь и готовы защищать мисс Уорт.

   — На меня можете не рассчитывать. Вряд ли я застряну здесь надолго, — возразила я и вышла через парадную дверь.

   Господи! Бывают же в жизни счастливые минуты. Как чудесно было оставить этот дом и подняться вверх, в горы, на «мерседесе» Гуннара!

    

  
  
   

    Глава 7 

   

    

   Мы ехали по дороге, петлявшей среди холмов, минуя нарядные, ярко окрашенные жилые дома. После одного или двух поворотов я смогла увидеть сверху знакомую темно-голубую черепицу дома, где я временно нашла себе пристанище. Повсюду встречались ухоженные сады, разбитые вокруг жилых строений и готовые вот-вот расцвести; из многих окон уже выглядывали цветущие растения.

   — Какой красивый город! — вздохнула я. — Божественный!

   Гуннар, очень довольный, кивнул:

   — Согласен. Нам, бергенцам, трудно понять, как можно жить где-нибудь еще. Мы привязаны к своему городу. Впрочем, жители Осло считают нас, бергенцев, деревенщиной. Разумеется, они ошибаются, ведь Берген — ворота на Запад.

   Он говорил, пытаясь развлечь меня и приободрить. Я позволила ему продолжать, не желая начинать свой рассказ, пока он ехал по горной дороге. Кроме того, я наслаждалась отдыхом, бездельем.

   Когда мы поднялись на самую большую высоту, доступную для автомобиля, Гуннар остановил мерседес возле дорожного знака, который предупреждал водителей, что дальше проезда нет. Мы вылезли из машины и пошли по дороге.

   Мы были не одни. Солнце вывело людей на воздух. Часть жителей Бергена предпочла провести воскресенье в горах.

   Через некоторое время, осилив подъем, мы добрались до скамьи, которая была поставлена на обзорной площадке. Оттуда открывалась великолепная панорама.

   — Прошлой ночью я слышала звуки волынки, — сказала я Гуннару — Такое возможно в Бергене?

   Он улыбнулся:

   — Вряд ли. То, что ты слышала, — это, без сомнения, одна из наших хардангеровских скрипок. И хотя волынка — духовой инструмент, а скрипка — струнный, их звуки схожи. У меня у самого такая скрипка. Когда-нибудь я сыграю на ней для тебя. Эта музыка специфически норвежская.

   — Там, кажется, гуляли допоздна, — рассеянно заметила я.

   — А так у нас принято, в Норвегии. Прежде чем ты уедешь, мы должны устроить вечеринку в твою честь.

   Слушая рассказ Гуннара о том, что такое норвежский праздник, я полностью успокоилась и могла теперь передать ему, не обливаясь слезами, стокгольмскую историю любви, которую мне поведала Лора. Но когда умолкла, он меня совершенно обескуражил:

   — Какой чудесный подарок она тебе преподнесла!

   — Подарок? — изумилась я.

   — Как хорошо узнать, что ты был зачат в любви и нежности.

   Что-то внутри меня ожесточилось против него.

   — Не думаю, что Лора Уорт когда-нибудь испытала что-то похожее на любовь. Или нежность. Она только изображает их.

   - Тем не менее ты появилась на свет, — возразил Гуннар. — И она даже помнит оттенок неба над Стокгольмом. Такое помнится, только когда переживаешь очень важный момент в своей жизни.

   Он спокойно увел меня от споров и возражений, лишая возможности нападать на него. И тогда, ничего не утаивая, я рассказала ему все, что происходило в доме Лоры.

   — Ты действительно считаешь ее способной на такое — обезобразить свой портрет во сне? — спросил он, когда я закончила рассказ.

   — Но я застала ее с ножницами в руке!

   Гуннар покачал головой, между темными бровями обозначилась глубокая складка.

   — Мне это не нравится. Она проснулась? Узнала, что она сделала?

   — Тогда не узнала. Доктор Флетчер увел ее в спальню не разбудив. Как утверждает Ирена, он ничего не сказал ей. Но теперь она знает.

   — Откуда?

   Мне было стыдно поднять на него глаза.

   — Я вышла из себя, когда мы разговаривали утром. Так рассвирепела, что выложила ей все о ее подвигах. Вот тогда она и швырнула в окно пресс-папье.

   Длинные, узкие кисти рук Гуннара лежали на коленях. Я заметила, как его пальцы согнулись, сжались в кулаки. Я поняла, что он сердится на меня. Вся его доброта и терпимость улетучились без следа. Я ничем не могла оправдаться, чтобы уменьшить его негодование по поводу моего поступка, и лишь внутренне вся ощетинилась. Он же не знал, как вела себя Лора, какой она была холодной, далекой, абсолютно безразличной ко мне и к тому, что я чувствовала. Гуннар не слышал, как она тогда сказала, что мы ничем не связаны друг с другом, каждый из нас сам по себе. Это был конец, и меня прорвало.

   Молчание удручало меня. Но вот Гуннар наконец заговорил, и в голосе его прозвучало такое холодное осуждение, какого я еще не слышала.

   — Итак, ты добилась своего, преуспела в достижении своей цели — и даже больше, чем ожидала. Мне не следовало позволять тебе увидеться с ней. Я должен был порвать письмо твоего отца и немедленно отослать тебя домой, в Штаты.

   Я с трудом сглотнула, потрясенная его словами, но ответила ударом на удар:

   — А почему ты этого не сделал? Кстати, неплохо было бы узнать, что написал тебе мой отец. Можешь мне рассказать? Теперь уже скрывать ни к чему.

   — Пожалуй. Письмо хорошее, доброе. В нем гораздо больше доброты, чем ты, по-видимому, заслуживаешь. Твой отец беспокоится о тебе. Он пишет, что, даже если ты способна была бы исцелить старые раны Лоры, мысли его не о ней. Лора, как считает Виктор, жила своей жизнью и сделала свой выбор. И если сейчас ей нелегко, то это не так уж важно. Но то, что происходит с тобой, важно. Так думал твой отец. Он чувствовал, что ты не сможешь жить нормально и счастливо, если не избавишься от пожирающей тебя ненависти. Сам он ничего не мог с этим поделать, хотя и пытался. Он чувствовал свою вину, переживал, что так случилось с тобой, но не знал лекарства. Он надеялся на встречу с Лорой, которая могла бы помочь тебе так, как ничто другое не поможет. Ты слишком много значила для него. Слезы обожгли мне веки, но я свирепо заморгала, чтобы их унять.

   — Глупо с его стороны было надеяться на это, — еле слышно пробормотала я.

   — Да, глупо. Я совершенно не согласен с Виктором. Он пишет: то, что касается Лоры, не так уж важно. Виктор очень давно не видел ее и написал так, поскольку считал, что главное — это ты, поскольку ты молода. Но я живу здесь. Я знаю и уважаю Лору Уорт. Я испытываю к ней самые теплые чувства. Она вовсе не лицедействует, как ты, очевидно, думаешь! Это женщина с глубокими чувствами, которая заслуживает, чтобы ее вызволили из тюрьмы, куда она сама себя заточила. Именно ты могла бы ее освободить, ведь ты обладаешь такой привилегией. Но ты не воспользовалась ею?

   Меня так и подмывало наброситься на него, наговорить в ответ таких же резких, беспощадных слов. Но колкости не шли с языка.

   Я резко поднялась, и он поднялся вместе со мной.

   — Если здесь есть еще какая-нибудь вершина, куда можно взобраться, давай поднимемся на нее.

   — Найдется, — коротко ответил он.

   Покинув обзорную площадку, мы стали подниматься выше. Гуннар шел впереди, не обращая на меня внимания, словно был один. Он, казалось, начисто забыл обо мне, от души наслаждаясь прогулкой на свежем воздухе в ясный солнечный день.

   Не знаю, сколько так прошло времени, но неожиданно он сказал:

   — Тебе не подобает завидовать ей. И не нужно обижаться на то, что ты внешне не похожа на Лору. Ты сама — предмет зависти для нее и даже страданий. Ты молода, привлекательна и талантлива. Ты обладаешь равными с ней достоинствами, а возможно, даже и превосходишь ее. У тебя жизнь на подъеме, а у нее — на склоне. И ей нелегко узнать тебя такой и сравнить с собой.

   Он говорил холодно и бесстрастно, как бы издалека. Как я могла считать его отзывчивым и чутким? Он думал о Лоре Уорт, а не обо мне.

   — Если ты считаешь, что я ей завидую, ты ничего не знаешь обо мне, — отрезала я и зашагала еще быстрее, чем раньше. Мне хотелось одного: уйти куда-нибудь, освободиться от его осуждающего присутствия.

   Дорога в конце концов увела нас от озера. После небольшого перехода мы вышли на мощеную террасу перед низким зданием ресторанчика, приютившегося на вершине горы.

   — Поищем столик на солнце? — вдруг предложил Гуннар.

   Я кивнула, но прежде чем мы обосновались, к нам поспешно подошел официант в белой куртке.

   — Внутри за столиком вас ожидает леди, — сообщил он.

   Мы с Гуннаром переглянулись и поняли все.

   На душе было тяжко. Она пришла сюда, чтобы обвинять меня, распекать перед Гуннаром. Предстоят дальнейшие ужасные сцены.

   — Не хочу с нею завтракать, — отказалась я. — С меня хватит. Я спущусь на фуникулере, и ты можешь Не беспокоиться обо мне.

   Он взял меня за руку, ласково, но твердо, не допуская сопротивления.

   — Я настаиваю, — внушительно произнес Гуннар. — Будет лучше, если ты повидаешься с ней сейчас. После того что ты натворила, ты обязана пойти ей навстречу. — И он твердо взял меня за руку.

   Длинная застекленная веранда, куда мы вошли, защищала обедающих от холодного ветра, предоставив им возможность любоваться тем же чарующим видом, которым наслаждались те, кто сидел снаружи. Нас встретил длинный ряд столиков, накрытых белыми скатертями. Где-то посреди сидела в ожидании нашего появления Лора Уорт.

   На ней был серый шерстяной костюм, который очень шел ей, и крохотная серая шляпка, хотя и старомодная, но прелестная. Лора выглядела красивой, довольной и счастливой. Протянув обе руки Гуннару и получив от него поцелуй в щеку, она усадила меня рядом с собой на красный стул.

   Совершенно не готовая к такой эмоциональной метаморфозе, я чувствовала себя очень скованно и никак не могла настроиться на легкую болтовню.

   — Я знала, что смогу опередить вас на фуникулере, — оживленно заявила Лора. — Я видела, как вы подходили. Твои щечки порозовели, Ли. Воздух Норвегии тебе полезен.

   Гуннар сел напротив нас, и тут появился официант, который принес меню. Я уткнулась в него, радуясь этой передышке. У меня просто не находилось слов, чтобы заговорить с Лорой. Она выставила меня из своего дома. И так разъярилась, что разбила окно, швырнув в него пресс-папье. А теперь сидит улыбаясь, словно ее симпатия к Гуннару переходит и на меня. Такое неожиданное дружелюбие повергло меня в смятение и бессильное негодование.

   - Мы должны познакомить тебя с нашими сандвичами, — обратилась она ко мне, — если только ты не захочешь чего-нибудь посущественнее. Гуннар, закажи, пожалуйста, для нас.

   Официант ушел, забрав с собой меню, и мне некуда было смотреть, кроме как на Лору и Гуннара, откровенно наслаждавшихся обществом друг друга. Он был, совершенно очевидно, предан ей, и, несмотря на различие в возрасте, она все еще оставалась женщиной, способной создать острую ситуацию, очутившись в компании красивого мужчины.

   Я чувствовала себя полностью выбитой из колеи. Смущение и неуверенность овладели мною. Лучезарная улыбка Лоры, ее сияющие глаза создавали иллюзию юности. Если я даже обидела ее, она не показала и виду, но я чувствовала, что это так. Гуннару не о чем было беспокоиться, но он беспокоился и не простил меня.

   — Что ты думаешь по этому поводу? — весело спросила его между тем Лора. — Я о том, что так поздно обрела совсем взрослую дочь, девицу двадцати трех лет, которая так похожа на меня?

   — Похожа на тебя? — эхом отозвалась я.

   Она коснулась моей руки характерным для нее, обаятельным жестом.

   — Ну конечно. Перед тем как ты вылетела из моей комнаты вне себя от негодования, я смотрела на тебя и видела себя. Мы зеркально воспроизводим друг друга, моя дорогая. Обе теряем выдержку, демонстрируем феерические реакции, приходим в бешенство. Но мы быстро отходим, не так ли?

   Если она так изменчива в настроениях, то я не такая. Я не могу так легко распроститься с моими обидами и забыть о ее поступках.

   — Я не умею быстро прощать, — угрюмо возразила я. Она не обратила внимания на мои слова.

   — Я видела тебя в саду с пресс-папье в руках. Надеюсь, с ним ничего не случилось? Мне бы хотелось получить его назад.

   — Оно осталось цело, — ответила я, еще не решив, вернуть его Лоре или нет. Пресс-папье лежало в моей сумочке, но я не собиралась извлекать его оттуда. — Миссис Жаффе, — усмехнувшись, добавила я, — убеждена, что ты швырнула пресс-папье в нее. Она считает, что ты пыталась ее убить.

   Смех Лоры был таким восхитительным, каким я помнила его на экране, Исполненным искреннего веселья.

   — Замечательно! А я и не подозревала, что могу напугать эту маленькую зверюшку. Непременно попробую как-нибудь еще раз сделать это.

   Гуннара, наблюдавшего за нами обеими, история с Дони нисколько не позабавила. Он сдержанно спросил:

   — Ты имеешь что-нибудь против сестры доктора Флетчера?

   — Я ее терпеть не могу!

   — Тогда зачем держишь в своем доме?

   — Я бы с радостью распрощалась с ней, поверь мне. Но Майлз жалеет ее. Говорит, что ей некуда ехать, просит не обижать ее, не настаивать, чтобы она покинула нас. Иногда брат и сестра бывают очень привязаны друг к другу, особенно когда никого из родных не осталось. Возможно, это продлится не так уж долго.

   Гуннар, видимо, удовлетворился этим объяснением.

   — Скажи нам, — помолчав, спросил он, — ведь ты поднялась сюда не только для того, чтобы удивить нас?

   — Нет, конечно нет. Просто у Майлза, как выяснилось, не было никаких планов насчет того, как провести этот свободный день. Поэтому я уехала. Вышла, поймала такси, добралась до фуникулера. Я приехала ради самой себя… Получить удовольствий, позавтракать вместе с вами На вершине горы.

   Она все еще играла роль молодой, беззаботной женщины, но маска чуть-чуть сдвинулась, обнажив скрытое напряжение. Вся эта легкость и веселье, как я и подозревала, служили лишь прикрытием, а не выражением ее подлинных чувств.

   — Ли рассказала мне обо всем, — сказал Гуннар. — У тебя не все ладно, Лора?

   Она старалась держать руки под столом, поскольку они выдавали ее возраст. Но теперь, забыв обо всем, всплеснула ими и с мольбой повернулась к нему:

   — Ты вступишься за меня, Гуннар? Пожалуйста, попроси мою дочь вернуться в мой дом, остаться со мной столько, сколько она сможет. Пожалуйста, попроси ее простить меня.

   — Ты сама можешь попросить ее, — ласково ответил он. — Если вообще необходимо просить прощение. Можно рассудить и по-другому относительно того, кто кого должен прощать.

   Лора промолчала. Ее большие глаза смотрели на меня с мольбой. Я ничего не ощущала, кроме нарастающего раздражения, правда не такого сильного, как раньше. Каковы бы ни были ее побуждения, ею руководили не материнские чувства. Она нуждалась во мне не потому, что я была ее дочерью. Она чего-то боялась, а я служила своеобразным буфером между нею и тем, чего она опасалась.

   — Чего ты боишься? — резко спросила я.

   Уголок ее рта подергивался, пальцы теребили серебряную брошь на отвороте жакета, изображавшую две маски: комедии и трагедии.

   — Мы не сможем тебе помочь, если ты не расскажешь, что тебя мучает, — поддержал меня Гуннар.

   — Я… — запинаясь, начала Лора, — я совершила ужасную ошибку. Возможно, я разрушила свою жизнь, а тем самым и жизнь других людей. Теперь я живу одним днем, никогда не знаю, чем он закончится. Мне негде укрыться от… шепчущего, который везде меня настигнет, везде меня найдет. Теперь я это знаю.

   Здесь, на этой яркой веранде, залитой солнечным светом слова Лоры отдавали мелодрамой, если бы… Если бы не мои воспоминания о прошлой ночи и том ужасе, который я пережила.

   — Лора, — сказала я. — Я слышала этот голос прошлой ночью в моей комнате после того, как заснула и проспала некоторое время. Кто это разыгрывает такие трюки?

   Она заметно побледнела, ее рука, слепо нащупав серебряные масочки, судорожно вцепилась в них.

   — Я боюсь, — пролепетала она. — Мне очень страшно.

   — Тогда ты должна уехать из этого дома, — резонно посоветовал Гуннар. — Поживешь у нас. Моя мать будет рада принять тебя. Останешься у нас, пока не рассеются твои страхи.

   — Спасибо, мой дорогой. Но я никогда не позволила бы себе уехать. Я сама загнала себя в ловушку. Если Ли вернется и останется со мной на некоторое время, она поможет мне, а возможно, и спасет меня.

   — Но от чего спасать? — допытывалась я.

   Она беспомощно покачала головой:

   — Я знаю только, что, если останусь одна, меч упадет и уничтожит меня.

   Я ждала, что Гуннар успокоит ее, вернет ей уверенность в себе, отвергая ее туманные страхи. Но он не сделал ничего подобного. Все, что касалось Лоры, он воспринимал серьезно. И не мог пренебрежительно отнестись к ее словам. Тем не менее, хотя он не высказал никаких сомнений, я догадывалась, что он не воспринял буквально зловещий смысл, который Лора вкладывала в свои слова. Гуннар сознавал, что есть какая-то проблема, но предполагал, что Лора сама ее создала. Ему было известно, что она любит драматизировать. Если он действительно так считал, тогда ей действительно не на кого было положиться, за исключением меня. Я могла поверить, что какое-то зло обитает в ее доме, в Калферете.

   — Если я нужна тебе, я поеду с тобой, — сказала я и сама удивилась своим словам. Они вырвались у меня против воли.

   Гуннар смотрел на меня со сдержанным одобрением. Я знала, что он не простил меня, но ему понравилось мое решение вернуться в дом Лоры. Лора робко улыбнулась мне. Я в ответ весело взглянула на них обоих, изумляясь тому, что стряслось с моей головой, если я так опрометчиво согласилась сунуть ее в петлю. Тут появился официант с нашими сандвичами, и Мы занялись ими, запивая эти небольшие произведения искусства, как все истинные норвежцы, пивом.

   — Пока Ли в Брегене, надо было придумать что-нибудь занятное для вас обеих, — нарушил молчание Гуннар. — На Ульрикен все еще лежит снег, и мы могли бы подняться туда, посетить мою хижину. Завтра суббота, давайте потратим ее на это.

   — Майлз никогда не поднимался на эту гору, — задумчиво проговорила Лора. — Хотелось бы показать ее ему.

   — Отлично! — жизнерадостно подхватил Гуннар. — Возьми с собой его, прихвати также и его сестренку. Мы чудесно проведем время, и ты почувствуешь себя сильной, здоровой. Все страхи твои улетучатся.

   Лора кивнула, соглашаясь:

   — Да, это как раз мне подходит — жить сегодняшним днем. Проживешь день — и ладно. И Ли полезно бывать чаще на свежем воздухе. Мы приедем, Гуннар. Я уговорю Майлза.

   Никто ни о чем меня не спросил. Со мной никто не советовался.

   — От зимы мало что осталось, но кое-что ты еще увидишь, — весело сказал мне Гуннар. — Зима в Норвегии придется тебе по вкусу. У тебя найдется подходящая одежда?

   — Я дам ей все, что потребуется, — оживилась Лора. — Размеры у нас примерно одинаковые. Когда вернемся домой, Ли, пороемся среди моих вещей.

   — А на следующей неделе устроим театральный вечер. Я арендую ложу, — вдохновенно продолжал Гуннар.

   И снова я с горечью осознала, что он строит планы для нее, стараясь вытащить ее из дома. Мое присутствие было только поводом, которым он воспользовался.

   — Нет! — Лора яростно затрясла головой. — Только не театр! Я целую вечность не была в театре и не имею Ни малейшего желания идти туда.

   — Как я уже сказал, — хладнокровно развивал свою мысль Гуннар, — я арендую ложу, ты и Ли сядете в первом ряду. Все будут смотреть на тебя и шептаться. Ты услышишь, как называют твое имя, и поймешь, что публика тебя не забыла.

   Она все еще упиралась, пыталась качать головой, но слабая улыбка блуждала на ее губах, и в ее глазах появилось что-то такое, напомнившее, как много значили когда-то для нее успех, восторженное внимание публики, гром аплодисментов.

   — В отеле, — подхватила я, повинуясь какому-то импульсу, — когда я спросила портье, не знает ли он адреса Лоры Уорт, он ответил что знает. Я назвала тебя американской актрисой, но портье возразил, что ты наполовину норвежка и сейчас принадлежишь Бергену.

   Гуннар одарил меня улыбкой, хотя и не доверял мне. Меня мутило от отвращения к самой себе. Зачем я играю в эту игру — пытаюсь улестить ее и помочь Гуннару, который хочет вытащить ее из дома в Калферете? Ведь мое отношение к ней не изменилось. Сейчас я относилась к ней не лучше, чем с самого начала.

   — Ладно, посмотрим, — сказала Лора.

   Гуннар одобрительно кивнул.

   Однако наша трапеза не могла продолжаться вечно, и вскоре, покончив с кофе, мы встали из-за стола. Гуннар предложил не спускаться с горы пешком, а проехать одну остановку на фуникулере, а затем дойти до машины.

   Мы пересекли мощеную террасу. Лора шла впереди, и ее движения отличались поразительным изяществом, заставляя тех, кто сидел здесь, поворачиваться, провожать ее взглядом. У платформы нас уже ждал красный вагончик.

   Гуннар купил билеты и усадил нас на сиденья, расположенные поперек фуникулера. Вагончик стоял на склоне, подстать крутому откосу; сиденья поднимались ярусами, как ступени. Двери захлопнулись, послышалось гудение мотора и кабеля, и мы начали спуск.

   Машина Гуннара стояла совсем близко. Я забралась на заднее сиденье, не желая сидеть рядом с ними. Гуннар и Лора сели впереди. Утро обещало мне чудесную прогулку, хотя закончилась она не так, как мне бы хотелось. Но, по крайней мере, я уже была не та взвинченная девица, которая бросилась в отчаянии навстречу Гуннару. Я все еще была обижена, расстроена, возмущена и не простила никого из них. Но смятение мое улеглось. Я чувствовала себя лучше, более подготовленной к тому, чтобы войти в этот дом и общаться с его обитателями.

    

  
  
   

    Глава 8 

   

    

   Это новое чувство уверенности, возникшее во мне, просуществовало недолго. Гуннар не стал входить в дом. Заручившись обещанием Лоры дать ему знать относительно возможной поездки на Ульрикен на следующий день — в субботу, — он поблагодарил нас за компанию и уехал. Лора проводила его взглядом, стоя на дороге у подножия лестницы.

   — Будь я моложе лет на двадцать… — вздохнула она, бросив на меня лукавый взгляд.

   — Насколько я могу судить, он не замечает никого, когда ты рядом, — безмятежно обронила я и побежала вверх по лестнице по направлению к дому. Не хватало еще, чтобы Лора разыгрывала роль свахи!

   — Я должна рассказать тебе о его жене Астрид, — сказала Лора, поднимаясь следом за мной. — Это было милое, очаровательное создание! Она рано умерла. Смерть ее была трагедией, от которой Гуннар так и не оправился.

   Но я не желала ничего больше слышать о Гуннаре, и тем более — о его жене.

   — Ну что еще случилось? — со вздохом спросила Лора, когда Ирена Варос встретила нас у дверей.

   Как только мы вошли в дом, я сразу же окунулась в его напряженную атмосферу. Произошло что-то непредвиденное — об этом можно было догадаться по лицу Ирены.

   Миновав внутренний холл, Ирена остановилась у двери, за которой Лора хранила все свои сокровища.

   — Вам лучше убедиться самим, — сказала она, обращаясь ко мне и Лоре.

   — Боже мой! — Лора обратила тоскующие глаза к лестнице — привычному маршруту отступления. Наверху находилось убежище, где можно было бы укрыться. — Когда-то я любила этот дом, — сказала она с глубокой печалью. — Но теперь это чувство исчезло. Когда я прихожу сюда, я словно возвращаюсь в тюрьму.

   — Может быть, вы сами устроили себе тюрьму, — вырвалось у Ирены.

   Лора ничего не ответила и вошла в комнату. Немного помедлив, я вошла следом. Вчера, когда я впервые увидела эту комнату, в ней царил мрак, окна и двери были закрыты. Сейчас они были распахнуты настежь, открывая доступ свету и теплому воздуху. Даже свисавшая с потолка лампа под абажуром не горела. Посреди комнаты стоял Лорин сундук с открытой крышкой, все его содержимое было вывалено на пол. Кто-то основательно порылся в сундуке, выбросив оттуда вещи. Дорогие костюмы и платья висели на крышке и по бокам. Коробки, фотографии, пачки писем валялись на полу в беспорядке вперемешку с бижутерией.

   Лора стояла, растерянно глядя по сторонам, в глазах ее появилось горькое выражение, но похоже, она не собиралась лишаться чувств.

   — Кто это сделал? — тихо спросила она.

   — Миссис Жаффе, — коротко ответила Ирена. — Я услышала какую-то возню внизу, а спустившись, увидела, что она выбрасывает из сундука вещи.

   Лора подняла с пола голубое платье и, отряхнув его, протянула мне.

   — Я надевала его в тот вечер в Стокгольме — сто лет назад, — сказала она. — Подними его к свету, и ты увидишь полосы, оставленные дождем, который лил тогда. Пятна от воды никогда не смываются. Я больше не могла его носить. Да мне и не хотелось.

   Я выронила мягкую ткань, словно она обожгла мне руки, и платье упало на стул.

   — А что сказала Дони, когда ты поймала ее за этим занятием? — строго спросила Лора. — Что ей было нужно? Что она искала?

   Ирена поджала губы. Вопрос ей явно не понравился.

   — Она сказала, что ищет улики, — выдавила наконец Ирена.

   — Улики? Какие улики?

   — Этого она не скажет.

   — Придется поговорить с Майлзом. Ее поведение возмутительно. По крайней мере, она могла бы положить вещи на место.

   — Это я велела ей оставить все, как есть, — сказала Ирена. — Хотела, чтобы вы увидели, на что она способна.

   — Превосходно. Я увидела это. А теперь, пожалуйста, убери вещи. — В ее голосе прорвалась истерическая нотка.

   Я кивнула Ирене:

   — Я помогу вам уложить вещи.

   — Вижу, ты тоже не прочь порыться в моем прошлом, — не без ехидства заметила Лора.

   — Можно назвать и так, если угодно.

   Она величественно наклонила голову:

   — По крайней мере, ты не лукавишь. Когда удовлетворишь свое любопытство, поднимись наверх и мы начнем наши игры в вопросы-ответы.

   — Не премину, — сухо ответила я. Мы снова вернулись к нашему антагонизму, и это было хорошо.

   Лора направилась к двери, но потом медленно вернулась.

   — Поверни, пожалуйста, этот портрет, — попросила она меня. — Ты рассказала мне, что с ним случилось, но я еще не видела.

   Ирена тут же подскочила к ней, опасаясь ее реакции, а я повернула портрет и услышала, как Лора выдохнула, уставившись на изуродованное полотно. Протянув руку, она дотронулась до пустого квадрата, который ждал по диагонали третьего крестика.

   — Чья очередь? — пробормотала она. Тем же вопросом задавалась и я: — Кто этот крестик?

   — Если ты, сделала эти отметины, то только тебе это известно, — ответила я.

   Выдержка начинала изменять ей. Она побледнела и воскликнула, содрогнувшись:

   — Нет! Я бы никогда не сделала этого! Даже во сне. Ирена, скажи Ли, что я не способна на такое!

   — Я всегда считала, что вы не могли этого сделать, — угрюмо ответила компаньонка. — Хотите, чтобы я помогла вам подняться наверх?

   Отрицательно качнув головой, Лора подошла к сундуку и постояла там, разглядывая учиненный разгром.

   — Если я нолик, то мне остается только сделать свою отметину в том квадрате и блокировать крестик навеки. Но боюсь, это не так легко, как кажется. Ли, когда закончишь здесь, ты поднимешься ко мне?

   — Если хочешь, я сейчас пойду с тобой.

   — Нет, дай мне побыть немного одной. Я должна немного подумать.

   — Что толку думать? — рассерженно фыркнула Ирена. — Миссис Жаффе должна убраться отсюда!

   Ничего не ответив, Лора вышла из комнаты.

   Я встала на колени, подбирая с пола письма и фотографии. Ирена трудилась с какой-то яростной энергией и раза два уронила уже сложенные платья.

   — Вы считаете, это могла быть миссис Жаффе? — спокойно осведомилась я.

   — Ну конечно. Я же видела ее!

   — Нет, я имею в виду портрет.

   Она в этот момент складывала платье.

   — Вы же говорили, что когда вошли сюда прошлой ночью, то обнаружили мисс Уорт, а вскоре появился доктор Флетчер.

   — Да. Она держала ножницы, но кто-то мог вложить их ей в руку. Или, возможно, она подняла их с пола.

   — А хватило бы времени для того, чтобы растерзать картину, пока вы отсутствовали?

   — Хватило. Это было сделано быстро и грубо. И все же я сомневаюсь.

   — А когда вы еще выходили из комнаты? И тут я вспомнила кое-что:

   — Послушайте, когда я принимала ванну, кто-то здесь побывал. Этот кто-то закрыл окна и двери, а картину повернул лицом к стене.

   — Это сделала я, — сказала Ирена. — Я готовила комнату на ночь. Только я заглянула всего на несколько секунд и больше не входила сюда.

   — Тогда это могла быть миссис Жаффе. Вернувшись, я не смотрела на портрет. А что, если мы спросим ее, припрем к стенке?

   Ирена презрительно хмыкнула:

   — Наплетет что-нибудь, только и всего! От нее одни неприятности. Она ненавидит мисс Уорт. А сознавать, что ее брат женат на ней — выше ее сил. Психопатка!

   — Но разве не Дони нянчилась с Лорой, ухаживала за ней, когда Та серьезно заболела двадцать лет тому назад?

   — Ее брат — врач. Миссис Жаффе пришлось выполнять его распоряжения. Он наблюдал за лечением мисс Уорт. Теперь все по-другому. Миссис Жаффе постарела и чувствует себя несчастной. И, по правде говоря, трудно сказать, что объединяет доктора Флетчера и мисс Уорт. Почему они поженились — одному Богу известно.

   — А на что намекала миссис Жаффе, когда говорила об уликах?

   Подхватив карминного цвета платье, которое Лора носила в Шепчущем мраке, Ирена встряхнула его и поднесла к свету.

   — Она просто пыталась припугнуть мисс Уорт, хотела ее расстроить. Эта миссис Жаффе очень любит рассуждать об уликах и доказательствах. Она ступает на опасный путь.

   Теплый красный цвет в ее руках приковал мой взгляд.

   — Что вы этим хотите сказать?

   Она долго смотрела на меня. Затем, перебросив платье через руку, пересекла комнату и подошла к длинному столу, на котором были свалены в кучу большие альбомы с газетными вырезками. Наподобие тех, в которые Рут собирала хвалебные статьи о моем отце и рецензии на его фильмы.

   Вырезки из газет, на которые указала Ирена, относились к Майлзу Флетчеру и его сестре. В них сообщалось о том, как их обоих допрашивали относительно подробностей той ночи, когда был убит Кэс Элрой. Отчеты были разные, но факты одни и те же. Во время убийства Майлз вместе с сестрой находился в театре. У него было железное алиби.

   — Во всех этих отчетах говорится одно и то же, — сказала я. — А куда вы, собственно, клоните? Зачем вы мне их показали?

   Ирена скривила губы, раздраженная моей тупостью:

   — Я всегда с сомнением относилась к этим отчетам. Что-то в них не так. Я не верю показаниям миссис Жаффе.

   — Но их видели вместе в театре в тот вечер. И были свидетели. В театре были их друзья и другие люди, которые подтвердили их показания.

   — Ничего не стоит выскользнуть из театра, — возразила Ирена. — Смешаться с прохожими…

   — Нет. В театре была какая-то женщина. Она утверждает, что видела их вместе в течение всего спектакля.

   — Какая-нибудь пациентка доктора Флетчера, — пренебрежительно усмехнулась Ирена.

   — Пусть так, но отсюда вовсе не следует, что она солгала. Лжесвидетельство — дело серьезное. А почему, собственно, у вас возникли такие подозрения?

   — Мисс Уорт говорила со мной, — пояснила Ирена. — Когда я только что познакомилась с ней, она много рассказывала об этом. Ее это мучило, и она снова и снова возвращалась к одному и тому же: как это произошло? Что случилось в ту ночь на съемочной площадке?

   — Она подозревает, что Майлз не весь спектакль просидел в театре? -

   Быстрым, порывистым движением Ирена отобрала у меня альбом и, захлопнув его, отнесла на место.

   — Вы журналистка, — бросила она через плечо. — Впрочем, зачем мне давать вам такие сведения? Все равно никто их не опубликует. Не о чем и толковать.

   — Но ведь я как-никак прихожусь Лоре дочерью. Вы забываете об этом.

   Она устремилась ко мне через всю комнату, пытливо всматриваясь в мое лицо и как бы подвергая сомнению увиденное.

   — Но вы не из тех, как я полагаю, дочерей, кто любит свою мать и дорожит ею?

   — А как я могла быть такой? — всплеснула я руками. — И разве она заслуживает такой преданности?

   — Вы спрашивали меня о миссис Жаффе. Я сказала только, что она слишком явно ищет улики и слишком громко рассуждает о них. И я объяснила вам причину. Вот и все. Дело-то закончено.

   — Кончено и забыто. И больше никто не вспоминает о нем?

   — Мисс Уорт не может о нем забыть. Ее преследует прошлое. Правда освободит ее или убьет, но она все еще пытается разгадать эту тайну.

   — Как странно вы говорите! — удивленно воскликнула я. — Правда освободит ее или убьет. Ведь это было так давно, прошло много лет.

   Пожав плечами, Ирена вернулась к сундуку с карминным платьем, переброшенным через руку.

   - Наверное, она считает себя виноватой. Я думаю, ее мучают угрызения совести. Она считает себя в какой-то мере ответственной за то, что тогда произошло. Может, потому, что двое мужчин поссорились из-за нее. Она говорила, что испытывает чувство вины. — Ирена указала на портрет. — Она делает такие дикие вещи, терзает свой портрет, возможно, потому, что казнит себя за свои прошлые поступки.

   — Зачем вы поворачиваете этот портрет лицом к стене? — поинтересовалась я. — Давно он так висит?

   — Со времени ее замужества, — ответила Ирена. — Она считает, что ее внешность не выдерживает сравнения с той дамой, что на портрете, и поэтому ее муж больше не любит ее так, как любил когда-то. Однажды вечером мы нашли ее плачущей у портрета. Доктор Флетчер сам повернул портрет к стене, и с тех пор я сохраняю его в том же положении.

   Уложив в сундук часть вещей, моя строгая собеседница поднялась и прошла через комнату специально для того, чтобы повернуть портрет лицом к стене. Теперь, больше чем когда-либо, это полотно нуждалось в том, чтобы его укрыли от людских глаз.

   — Я боялась… иногда, — тихо сказала Ирена, — что она сделает что-нибудь с собой. Вот почему я согласилась с мистером Торесеном, что вы должны приехать сюда. В некотором смысле ваш приезд пошел ей на пользу. В остальном — трудно сказать, я не уверена. У вас наверняка свои причины для того, чтобы находиться здесь.

   Я промолчала, отдавая должное ее проницательности. А Ирена снова взяла в руки карминное платье и начала его укладывать. Неожиданно я остановила ее:

   — Не надо. Не убирайте его. Это платье околдовало меня. Не могу забыть его с тех пор, как увидела этот фильм "Шепчущий мрак". Я смотрела его не один раз. Как вы думаете, мисс Уорт страшно рассердится, если я как-нибудь надену его?

   Ирена посмотрела на меня с удивлением:

   — А ей и не обязательно это знать. Я проветрю это платье для вас и поглажу его. Вы будете в нем очень хороши, я не сомневаюсь.

   Я поблагодарила ее и снова принялась за работу, опустившись на колени возле сундука.

   Погруженная в собственные мысли, я рассеянно подбирала письма, разбросанные по полу. Внезапно мой взгляд наткнулся на строчки: "Моя дорогая Лора", написанные рукой отца. Я поспешно отвела взгляд и принялась складывать письмо. Подняв глаза на Ирену, я обнаружила, что она наблюдает за мной. Ее обычно суровое лицо выражало сочувствие.

   — Можете прочитать их, если хотите, — предложила она.

   Торопливо собрав письма, я засунула пачку в сундук, поглубже.

   — Не хочу, они не мне адресованы. Не мне их читать.

   Но Ирена не согласилась со мной:

   — Как это не вам? Письма писали ваши родители, значит, то, что в них написано, относится также и к вам.

   Я, не ответив, подобрала с пола те немногие вещи, что лежали возле меня, и опустила их в сундук.

   — Пойду наверх, — сказала я со вздохом. — Она, наверное, ждет меня.

   — Да, конечно, — отозвалась Ирена. — Я здесь закончу. А попозже приведу в порядок это платье для вас.

   Но я не сразу встала с колен. Что-то меня беспокоило. Что-то, связанное с, сундуком. Подспудно возникло странное ощущение: чего-то не хватает. Неожиданно меня осенило.

   — А где подсвечник? — воскликнула я.

   — Подсвечник?

   — Ну да, подсвечник с драконом. Вчера он был завернут в карминное платье, когда я вынула его из сундука. И я видела сама, как Лора положила подсвечник назад, в сундук. Она, похоже, расстроилась, увидев его. Но теперь его здесь нет.

   — Может, миссис Жаффе забрала его? — предположила Ирена. Она говорила сдержанно, как видно умалчивая о чем-то. Убрав оставшиеся вещи, закрыла крышку сундука.

   — Но зачем миссис Жаффе забирать этот подсвечник? — не унималась я.

   И снова небрежное пожатие плеч вместо ответа.

   — Мисс Холлинз, не лучше ли вам подняться наверх? Мисс Уорт не любит, когда ее заставляют ждать слишком долго.

   Я была уверена, что Ирена знала что-то об этом подсвечнике и о том, какая причина заставила Дони его забрать. Но она держала свои мысли при себе.

   Лора ждала меня, вытянувшись в шезлонге и сбросив туфли. По ее оживленному виду можно было сразу догадаться, что она не станет давать волю своим чувствам и ворошить такие больные темы, как изувеченный портрет и наглый поступок Дони.

   — Как ты планируешь построить очерк, который пишешь обо мне? — осведомилась Лора.

   — План созреет позже. Мне хотелось бы сначала собрать материал, и тогда я увижу, в какой форме изложить его. И конечно, следует учесть настроение публики — что именно ее интересует.

   — Ты действительно веришь, что кому-то это любопытно?

   Я видела, что Лора не кокетничает, напуская на себя притворную скромность. Она, видимо, и не подозревала, что ее имя в Америке все еще пользуется признанием:

   — Дома ты считаешься легендой, — уверенно заявила я. — Так же, как и Грета Гарбо. И если ты когда-нибудь решишься принять участие в съемках еще одного фильма, люди восторженно отнесутся к этой затее.

   Эта идея, очевидно, позабавила ее, Лора тихо рассмеялась:

   — Хотелось бы тебе поверить. А теперь скажи-ка, что, по-твоему, привлекает публику? Что людям интересно узнать обо мне?

   — Им наверняка захочется узнать, как ты сейчас выглядишь и что представляет собою твоя жизнь. Актеров всегда спрашивают, тоскуют ли они по тем дням, когда были знаменитыми, популярными. Пожалуй, с этого мы и начнем. Ты вспоминаешь об этих днях, скучаешь по ним?

   Она прикрыла глаза:

   — Я давно перестала тосковать по той жизни. Работа в кино, как тебе известно, — труд изнурительный. И по большей части нудный и вызывающий разочарование. Готовишься к какой-нибудь сцене, тратишь столько сил и времени на костюм, макияж и прическу. Затем наступает бесконечное ожидание. Иногда столько приходится ждать, чтобы отсняли сцену! Большей частью бывает несколько дублей, пока постановщик не выжмет из актеров то, что ему нужно. И всегда в среде киношников много ревности, соперничества, мелких дрязг.

   Она говорила так, словно пыталась убедить саму себя.

   — Представляю себе, как трудно найти верную интонацию и войти в образ при таких обстоятельствах, с обилием людей и всей этой суетой на съемочной площадке, которая только раздражает.

   — Я научилась отключаться. Но я видела хороших театральных актеров, у которых ничего не получалось в кино…

   Она помолчала, вспоминая, без сомнения, самые горестные события в своей актерской жизни.

   — А что случилось, когда ты снималась в "Шепчущем мраке"? Пресса сообщала, что Майлз днем приезжал в студию и поссорился с Кэсом Элроем.

   — У него не было оснований симпатизировать Кэсу или доверять ему, — неосторожно вырвалось у Лоры. — Кэс просто измывался надо мной в тот день. Что бы я ни делала, его все не устраивало. Я никак не могла ему угодить. Когда мы просмотрели отснятый материал, сразу стало ясно, что сцену придется переснимать.

   — А зачем Кэс приехал на студию, ты знаешь?

   — Он приехал из-за меня. Он знал, что я буду там. Но здесь, мой юный и лукавый репортер, мы подведем черту. По этой дороге мы дальше не продвинемся ни на шаг.

   Проворно переключившись на другую тему, я решила про себя, что на один шаг я все-таки продвинулась.

   Ты можешь вспомнить какие-нибудь отдельные сцены, в которых ты играла, легенды, связанные с ними? Расскажи что-нибудь о других постановщиках и актерах, — предложила я.

   Она начала рассказывать свободно и с удовольствием, и впервые нам было легко друг с другом.

   Когда Лора умолкла, чтобы сделать передышку, я наклонилась к ней, восторженно глядя на нее:

   — Ты должна вернуться в кино! Публика только этого и ждет. Подумай, как великолепно ты будешь выглядеть на экране. Все толпами помчатся смотреть на тебя — в Америке, в Европе, во всем мире! Кинотеатры будут переполнены.

   Она посмотрела на меня темными, слегка запавшими глазами, губы ее разжались, дыхание участилось. Мысленно она представила себе свое возвращение в кино. Затем покачала головой:

   — Это все позади. Я слишком стара, чтобы возвращаться.

   Я пыталась убедить ее, что она выглядит всегда так, как ей захочется, — любой возраст ей по плечу. Она — Лора Уорт, и старость ей не грозит. Мой голос дрожал от возбуждения.

   Она горестно улыбнулась, и я увидела, что страсть к актерскому ремеслу все еще жива в ней. Возможно, ни одна титулованная актриса не способна навсегда утратить эту страсть, а в случае с Лорой пламя просто загасили.

   Ее глаза наполнились слезами.

   — Ты заставляешь меня почувствовать, что я еще жива и могу вернуться в кино после всего, что было. Искусительница. Но я не должна тебя слушать. Я знаю, это несбыточная мечта.

   Но я сама уже разошлась не на шутку. Расхаживая по комнате и разглагольствуя, я оживленно жестикулировала, отвергая ее возражения. Я убеждала ее, что возвращение Лоры Уорт в кино очень легко устроить. Обронить словечко в одном месте, в другом месте намекнуть, в третьем — напомнить. Результаты самые благоприятные — публика наэлектризована, отовсюду поступают предложения. Господи! Да Лора, без сомнения, сможет сама выбирать себе киностудию!

   Случайно мой взгляд упал на картину, написанную Гуннаром Торесеном, — корабль, ныряющий В пучину между волнами. Глядя на нее, я уже в который раз задавала себе вопрос: выплывет ли корабль, измученный борьбой со стихией?

   Лора внимательно посмотрела на меня и робко, с надеждой произнесла:

   — Ты почти заставила меня поверить, что это возможно, Ли. Что за странные прихоти судьбы! Неужели именно ты вернешь меня в кино?

   Отойдя от картины, я вернулась на свой стул. Ухватившись за блокнот, я деловито застрочила в нем. Однако на самом деле мысли мои были далеко. Передо мной открывались возможности, от которых меня бросало в дрожь. Если я смогу уговорить ее вернуться в кино и снова заняться своей карьерой, а у нее ничего не выйдет — интуиция подсказывала мне, что это вполне возможно, — тогда она будет наказана. И наказана гораздо беспощаднее, чем я представляла себе, покидая Нью-Йорк с одной мыслью о мести.

   Но я не смогу так подло поступить с ней. Это немыслимо! Или смогу?

   Дилемма оставалась для меня пока неразрешимой. Я постаралась на время забыть о ней, напомнив себе о необходимости собрать материал для очерка о Лоре Уорт.

   — Расскажи мне о том времени, когда ты снималась в "Мэгги Торнтон", — предложила я Лоре.

   Она оставила свою новую мечту и вернулась к старой. Лицо ее просияло, когда она стала рассказывать о том времени и отношениях с моим отцом. И снова любовь и ненависть принялись разрывать меня на части. Поэтому я даже обрадовалась, когда кто-то постучал в дверь и наш разговор прервался.

   В комнату вошел Майлз Флетчер. Он слегка сутулился, его темные волосы были, как обычно, тщательно зачесаны назад. Пышные усы на верхней губе скрывали выражение рта.

   Холодно поздоровавшись со мной, Майлз пересек комнату и прикоснулся губами к щеке жены:

   — Сегодня ты выглядишь гораздо лучше. И на лице появился румянец.

   Лора с нежностью дотронулась до его руки:

   — Спасибо моей дочери! Ты знаешь, она восхищается моими фильмами. Считает, что я еще могу вернуться в кино. Ли утверждает, что публика требует моего возвращения и найдутся режиссеры, которые с удовольствием будут работать со мной.

   Даже по напряженной спине Флетчера было видно, как его одолевает гнев. Повернув голову, он смерил меня взглядом. В глазах его горела ненависть.

   — Что это еще за идиотизм?

   Вскинув голову, я бросилась защищать свою позицию.

   — Никакого идиотизма, — резко возразила я. — По какой-то неясной для меня причине Лора отрезана от искусства, от любимого дела. А ведь в кино она была одной из лучших! И она все еще великая актриса. Этого у нее никто не может отнять. Тогда почему бы ей не вернуться?

   С его губ готов был сорваться беспощадный ответ, но Лора, одним стремительным движением выбравшись из шезлонга, прислонилась к его плечу.

   — Нет, пожалуйста, не спорь. — Она говорила очень мягко, с мольбой, которая резко отличалась от ее обычной манеры общения с людьми. — Это всего лишь мечта. Она знает это не хуже, чем я. Слишком поздно для меня снова заниматься своей карьерой.

   Внезапно я почувствовала огромное облегчение. Словно гора свалилась с моих плеч. Лора оказалась способной трезво смотреть на вещи и к перспективе возвращения в Голливуд, какой бы заманчивой она ни выглядела на первый взгляд, отнеслась трезво. Обольщения сирены на нее не подействовали. Мои слова она уже выбросила из головы. Опасность, грозившая мне, равно как и ей, отступила.

   Майлз обнял ее одной рукой, удержавшись от желания растерзать меня на части.

   — Ты перевозбуждена, — ласково сказал он жене. — Этого нельзя допускать. Эмоциональное напряжение обычно чревато упадком сил. Сколько еще будут продолжаться эти интервью?

   — О, очень долго, — безмятежно ответила она: — Разве это не так, Ли?

   Я кивнула, полностью соглашаясь с ней:

   — Это верно. Возможно, я не ограничусь одним-единственным очерком. Я подумываю о том, чтобы написать полную биографию Лоры Уорт. Такой книги никто пока не написал. Сейчас как раз подходящий момент для ее появления.

   — Чудесная мысль! — с восторгом воскликнула она. Чего вовсе нельзя было сказать о Майлзе. Он абсолютно не разделял восторгов своей жены.

   — Это невозможно! Ты думаешь, меня, обрадует, когда подробности жизни моей жены станут достоянием публики?

   Она тотчас поникла, а я попыталась охладить страсти.

   — Это будет биография актрисы, — объяснила я, — Меня не интересует частная жизнь Лоры Уорт.

   — Каждая актриса — также и женщина, — холодно отрезал он. — Если у вас другие представления, то вряд ли вы сможете оценить Лору Уорт по достоинству.

   Лора быстро переменила тему:

   — Майлз, Гуннар Торесен пригласил нас всех — тебя, Дони, Ли и меня — подняться В его хижину, на вершину Ульрикен. Поездка планируется на завтра. Ты не против такой прогулки?

   Против Гуннара, по крайней мере, он ничего не имел и, поворчав немного, согласился. Лора вздохнула с облегчением:

   — Спасибо, дорогой. Ты не передашь Дони приглашение Гуннара?

   — Почему бы тебе самой не передать его? Если приглашение будет исходить от тебя, Дони с большей охотой присоединится к нам.

   Выражение лица Лоры изменилось, ее строптивая натура одерживала верх. Неожиданно она взбунтовалась:

   — Я не хочу просить ее ни о чем. И мне нет дела до того, поедет она с нами или нет. Ты знаешь, что она выкинула?

   Майлз отошел от нее с видом мужчины, которого осаждают женщины со своими проблемами, а он вовсе не желает в них разбираться.

   — Я не знаю, но ты, без сомнения, расскажешь мне.

   — Нет, не я, — быстро сказала Лора. — Пусть лучше расскажет Ли. Она не так предубеждена, как я.

   Майлз подошел к небольшому письменному столу, отодвинул стул и уселся на него верхом, широко расставив ноги.

   — Ладно. Послушаем, что вы мне расскажете. Все в этом человеке было мне ненавистно. Поэтому я наслаждалась своим повествованием о подвигах Дони, подробно описав, как Ирена обнаружила его милую сестренку роющейся в сундуке. Не упустила сказать и о том, что она унесла медный подсвечник с драконом.

   Майлз так резко поднялся с хрупкого сиденья, что едва не сломал его. Он уже не выглядел скучающим и бесстрастным.

   — Я сам с ней поговорю, — бросил он на ходу. Я должна была знать, что произойдет, поэтому без промедления последовала за ним.

   Когда я вышла в холл, Майлз уже был в комнате Дони. Майлз вошел, резко распахнув дверь, и не закрыл ее. Я остановилась на пороге.

   — Это что еще за фокусы? — набросился Майлз на сестру. — Зачем тебе потребовалось залезать в сундук и рыться в вещах Лоры?

   — Я нашла то, что искала, — торжествующе объявила Дони, дотрагиваясь до подсвечника, стоявшего на столе. — Разве не это тебе было нужно? Ты давно хотел найти его.

   — Если ты здесь для того, чтобы чинить неприятности, то я намерен отослать тебя домой, — произнес Майлз с угрозой. — Возьми этот подсвечник, отнеси вниз и положи там, где взяла.

   Дони скорчила гримасу, отчего ее лицо стало еще безобразнее.

   — Ты знаешь, зачем я это сделала, не так ли? — отгрызнулась она. — Во всяком случае, ты не отошлешь меня домой. Не посмеешь.

   Неожиданно Майлз оглянулся и, заметив меня, двумя шагами пересек комнату, захлопнув дверь перед моим носом. Я вернулась к Лоре и нашла ее лежащей в шезлонге.

   — Ну что?! — жадно спросила она при моем появлении.

   Я рассказала ей о подсвечнике и о том, что видела и слышала.

   Она закрыла лицо руками:

   — Если они знают об этом подсвечнике, значит, Майлз был в студии в тот вечер. Мне следовало бы давно догадаться, что так оно и было, хотя я не хотела признаваться в этом даже самой себе. Не знаю, как они подстроили это алиби, но Дони, видимо, солгала ради него. Он мог заехать в студию, а затем вовремя попасть в театр и выйти вместе с сестрой после спектакля. Поэтому был изуродован мой портрет. Чтобы напугать меня, пригрозить… Если крестик займет свое место, игра будет кончена. А это будет означать конец всему — для меня!

   — Ш-ш-ш, тихо!

   Я опустилась на колени рядом с ней. От ее волос и кожи пахло духами. Я, обняла ее и, прижавшись к ней, держала в своих объятиях, пока она не успокоилась. Я опасалась, что она меня оттолкнет. Но она не оттолкнула. И движения навстречу тоже не сделала, но позволила мне обнять себя и терпела мое прикосновение, пока не унялась дрожь, которая била ее. Затем она высвободилась из моих рук, мягко и с достоинством. Но было видно, как она напугана.

   Очевидно, мы достигли какого-то рубежа, вплотную приблизились к тайне, подошли к обрыву, за которым скрывалась тайна убийства. Страх был вполне осязаем, он был разлит в воздухе вокруг нас. Лора боялась чего-то, а я боялась за нее. Но она держалась по-прежнему отчужденно. Я встала и отошла от нее.

   — Какое отношение имеет подсвечник к тому, что случилось в ту ночь? — спросила я.

   Она ответила без колебаний, нисколько не остерегаясь, так как уже признала, что я достойна ее доверия.

   — Этот подсвечник и есть орудие убийства. Им был убит Кэс Элрой.

   Я недоверчиво смотрела на нее.

   — Как это могло быть? Полиция и пресса всегда называли одно и то же орудие убийства: дверной упор в форме кошки. Тот самый дверной упор, который был использован в фильме "Шепчущий мрак", стал орудием преступления. Разве это не так?

   Она в отчаянии замотала головой:

   — Я не знаю! Не знаю!

   — Но откуда же всплыл этот подсвечник? — добивалась я. — И куда он исчез?

   — Я унесла его, — еле слышно проговорила она. — О, я была такой сильной в те дни! Всегда знала, — что делать. Я не боялась брать на себя ответственность, когда это было необходимо. Я унесла этот подсвечник в мою гримерную вместе со свечой, и никто его там не заметил, ни один человек. Даже полиция. Вероятно, не было нужды искать другое орудие убийства, ведь у них уже был дверной упор. Но я всегда хранила этот подсвечник как… возможную улику.

   Я вспомнила, что и Дони Флетчер тоже искала улику. Что-то ускользало от меня. Картина никак не складывалась.

   — Но я все-таки не понимаю, — настаивала я. — Мне непонятно, почему это так важно сейчас?

   Она вдруг осознала мое присутствие, резко выпрямилась в своем шезлонге:

   — Я совсем забыла, сколько тебе лет. Ты еще очень юное существо. И была совсем ребенком, когда все это произошло. Когда Майлз вернется, лучше сделай вид, что ты ничего не знаешь, ни о чем не догадываешься. Ты не должна ни единым словом обмолвиться о том, что я тебе сказала. Никому ни единого слова! Ни Дони, ни Майлзу, ни Ирене, даже Гуннару.

   Я успокоила ее:

   — Не волнуйся. Никому ничего не скажу.

   Неожиданно Лора показалась мне такой хрупкой и ломкой, как кукла. Неведомая ранее потребность защищать ее, спасти от всего, что ей угрожало, вдруг пробудилась во мне.

   Но в холле послышались шаги Майлза, и я отпрянула от нее. Когда он возник в дверях, я находилась уже на другом конце комнаты.

   — Я поговорил с Дони, — сказал Майлз, обращаясь к жене. — И велел ей положить подсвечник на место. Когда-нибудь ты должна откровенно рассказать мне, почему существование этого подсвечника так тебя беспокоит. Но Дони, конечно, не имеет права рыться в твоих вещах. Боюсь, ее любопытство неистребимо. — Он бросил на меня неприязненный взгляд. — Нельзя ли нам освободиться от вашего присутствия, хотя бы ненадолго? Я хочу остаться со своей женой наедине.

   Я повернулась к Лоре. Она смотрела на меня и, казалось, просила о чем-то. Но чего она хотела — чтобы я ушла или осталась — я не могла понять. Впрочем, у меня не было выбора. Я быстро вышла из комнаты, оставив их вдвоем.

   В холле натолкнулась с Дони Жаффе. Эта дама направлялась к лестнице с подсвечником в руках. Вид у нее был такой, словно она одержала важную победу. Мы вместе спустились по лестнице и вошли в комнату Лоры. Дони невозмутимо открыла сундук, опустила туда подсвечник и повернула ключ в замке.

   — Итак, мы все пойдем завтра на Ульрикен? — вдруг спросила она. — Премилая компания подбирается! Я сильно подозреваю, что Гуннар Торесен не имеет ни малейшего понятия, во что он впутался.

   — Я думаю, Гуннар справится с любыми неожиданностями.

   — Допустим. Мне нравятся эти сильные норвежские мужчины. Но и мы можем постараться, изобрести чего-нибудь, испытать его. — Ее лицо исказилось какой-то дьявольской усмешкой, и она вышла из комнаты.

   Я чувствовала то же самое, что и Лора. Опасность надвигалась со всех сторон. Пространство вокруг меня сжималось. За сутки, которые я провела здесь, я лучше узнала Лору, а главное — гораздо лучше стала ее понимать. Ее страхи не имели ничего общего с галлюцинациями. Они были подлинными. И шепчущий призрак тоже был подлинным, из плоти и крови, хотя и явился из прошлого. Прошлое никуда не ушло, и с ним не было покончено. Оно нависало над ней, грозило… Нисколько не сомневаясь в реальности этой угрозы, я не знала только одного — где и в какой форме она воплотится.

   Тут мой взгляд вновь упал на сундук. Донн основательно изучила его содержимое, чего, нельзя сказать обо мне. А там, между прочим, были пачки писем. Может, они могут что-то подсказать?

   Я решительно направилась к туалетному столику и открыла шкатулку из сандалового дерева, где находились ключи от сундука. Вынимая ключи, заметила под ними кое-что любопытное: сложенный клочок бумаги. Я вытащила его и развернула.

   Обычная оберточная бумага. И на ней наискосок красным карандашом были начертаны слова: "Разве тебе неизвестно, кто такой нолик? Не суй нос не в свое дело, а то будет худо".

   Алые буквы пылали на светлой бумаге. Я заново перечитала эту странную записку с невнятной угрозой, и в голове моей возникли новые подозрения.

   Этот портрет, что висел в моей комнате, говорил со мной, а не с Лорой. И это я должна была взглянуть на него, ужаснуться его уродству, а не Лора. Следовательно, я и. была тем самым ноликом, столкнувшимся со скрытой угрозой. Кто-то не хотел моего присутствия в этом доме — тот, кто ночью шептал у моей постели, тот, кто варварски обошелся с дивным портретом Лоры, изувечив его с целью напугать меня.

   Сложив листок, я собиралась порвать его, но внезапно передумала. В мои руки, наконец, попала настоящая улика. Я убрала записку в сумочку, отложив на время решение того, как в дальнейшем с ней поступить.

   На столе у окна лежали ножницы, которыми воспользовался злодей, превративший портрет в детскую головоломку. Я подняла их и осмотрела лезвия. Кусочки холста и краска так и остались на них. Невесело усмехнувшись, я подошла к портрету и перевернула его. Квадрат, отведенный для крестика, вес еще пустовал. На этой площадке я аккуратно вырезала нолик, практически блокировав крестик и радикально уменьшив его шансы на выигрыш. Пусть выкручивается, как знает, тот, кто затеял эту игру!

   Больше я не помышляла о том, чтобы разворошить сундук.

    

  
  
   

    Глава 9 

   

    

   На следующее утроив доме царила суматоха. Предстояла поездка в горы, и все суетились, чтобы вовремя собраться и быть готовыми к тому времени, когда Гуннар заедет за нами. Лора, как обычно, не спустилась вниз к завтраку, а перекусила у себя в комнате. Дони, Майлз и я завтракали в столовой, настороженно поглядывая друг на друга.

   Только Ирена никуда не торопилась — она не ехала с нами. Ее статус в доме был достаточно неопределенным. Майлз и Дони. обращались с ней как с нанятой на работу экономкой. С Лорой у нее были более близкие отношения, для нее она была кем-то вроде компаньонки. Кем она сама себя считала, мне было неведомо. Ирена обслуживала нас за столом, но есть предпочитала позже в одиночестве. При всем при этом держала себя равной со всеми.

   Допив свой кофе, я извинилась и поспешила в комнату, надеть теплые вещи, которыми меня снабдила Лора. Я натянула ее отлично сшитые лыжные брюки коричневого цвета и в тон к ним свитер с ярко-зеленым узором елочкой. Оказалось, что коричневые ботинки Лоры отлично мне подходят, и я как раз зашнуровывала их, когда в дверь постучала Ирена.

   В ее руках было карминное платье из "Шепчущего мрака".

   — Вот выгладила его для вас, — сообщила она и направилась к стоявшему у стены платяному шкафу. В этом шкафу висела кое-какая одежда Лоры, и Ирена сдвинула ее в сторону, чтобы освободить место для карминного платья. — Мисс Уорт видела, как я его гладила, и тоже, хочет его примерить.

   Я удивленно посмотрела на нее и поняла, что Ирена чем-то взволнована. По тому, как скованно она держалась, было очевидно, что женщина старается скрыть свои чувства.

   — Но я думала, что ей невыносим сам вид этого платья, — заметила я.

   Ирена повесила платье в шкаф и медленно повернулась:

   — Не знаю, что случилось с ней сегодня утром. Она не просто взволнована предстоящим путешествием в горы. Она как будто стала моложе. Ее не узнать, она выглядит другой женщиной.

   — Но это прекрасно, не так ли?

   — Мне это не нравится.

   — Почему? Почему перемена к лучшему вас беспокоит? Худое замкнутое лицо Ирены приняло озабоченное выражение.

   — Она говорит какие-то безрассудные вещи. Толкует о возвращении в Голливуд.

   — О нет! — непроизвольно вскрикнула я и, завязав шнурки на ботинке, откинулась на спинку дивана.

   — Мисс Уорт говорит, что вы ее убедили, будто она снова может стать звездой. Она вам верит. Утверждает, что ничто не сможет ее остановить. — В голосе Ирены прозвучало скрытое осуждение.

   — Но ведь вчера она сама заявила, что стара и что ее время ушло, — запротестовала я. — Что же заставило ее изменить свое мнение?

   — У нее полный сумбур в мыслях. Она подменила факты мечтами и убедила себя, что вся Америка ее ждет. Это просто сумасшествие.

   Я мысленно согласилась с Иреной. Меня бросило одновременно и в жар и в холод от одной мысли, что я натворила.

   — У нее этот порыв пройдет, — пробормотала я. Раздираемая противоречивыми чувствами, я не знала, радоваться мне или огорчаться услышанному.

   — Если это вы ее обнадежили, вам и следует исправлять положение, — сурово заявила Ирена.

   — А что, если это чистая правда, что публика ждет ее? — из духа противоречия возразила я.

   — Мисс Холлинз, если ее и ждут в Америке, то как легенду, которую они знают. Они хотят видеть молодую и красивую Лору, какой она была когда-то. Мисс Холлинз, как дочь, вы должны убедить ее отказаться от этой дурацкой затеи.

   В дверь дома позвонили, и она пошла открывать, а я осталась наедине со своими растревоженными мыслями.

   С другого конца комнаты с изуродованного портрета на меня смотрела черноокая красавица. Взгляд ее был полон томления, губы полуоткрыты в зазывной улыбке. Это было лицо женщины, жаждущей любви. Ее очарование меня лишь ожесточило. Может, она и жаждала любви, но сама от нее отказалась. Свежевырезанный нолик, казалось, горел на холсте картины.

   Я услышала голос Гуннара в холле, быстро надела теплую шерстяную куртку, повязала вокруг головы яркий шарф и вышла в коридор.

   Лора как раз спустилась по лестнице, очень эффектно одетая в черное с белым. Ее повседневная одежда, возможно, и вышла из моды, но спортивный наряд был явно элегантным и модным. Даже кепи из белой кожи выглядело так, словно было куплено в самом модном магазине.

   Она подошла поздороваться с Гуннаром, который был великолепен в серых лыжных брюках и красном свитере. Потом также тепло обняла меня.

   — Ты выглядишь замечательно, Лора, — сказал ей Гуннар. — Как Мэгги Торнтон.

   Лучшего комплимента он не мог и придумать, и мне захотелось чем-то досадить ему, скорчить гримасу — словом, сделать что-нибудь такое, чтобы он перестал ею восхищаться и всячески ее ободрять.

   — Это все благодаря моей дочери, — весело отозвалась Лора. — Ли заставила меня поверить, что я не должна больше растрачивать свою жизнь впустую. Меня в Америке ждут зрители. Они меня помнят и будут рады моему возвращению.

   В кои-то веки Гуннар опешил. Лора восприняла его молчаливый, пристальный взгляд как одобрение и кивнула с той подкупающей уверенностью, которая была мне знакома по ее фильмам.

   Гуннар окинул меня долгим ледяным взглядом и вновь обрел свое обычное хладнокровие.

   — Мне это не нравится, Лора. Я не думаю, что буду в восторге, увидев Лору Уорт в роли бабушек, а то и неряшливо одетых старух. Ты подарила миру образы очаровательных женщин и они живут и поныне. Вряд ли стоит разрушать их очарование.

   Его слова совершенно ее не убедили.

   — Чепуха! Гуннар, дорогой, ты же не знаешь киноискусство так, как я. Существует множество замечательных ролей для зрелой женщины. Конечно, я не приму первое попавшееся предложение. Мне должен нравиться сценарий и моя роль, актеры, с которыми мне предстоит играть.

   Майлз, спускаясь по лестнице вместе с Дони, услышал последние слова Лоры.

   — Не обманывай себя! — резко сказал он. — Ты думаешь, у тебя будет выбор? Конечно, тебе предоставят один раз шанс. Узнав о твоем возвращении, тебя будут превозносить до небес и осыпать льстивыми похвалами. Даже снимут в одной картине, чтобы удовлетворить любопытство публики. И после этого — пшик, ничего! Чем скорее ты выкинешь эту идею из головы, тем лучше.

   На какое-то мгновение ее уверенность поколебалась, но ответ ее был полон достоинства:

   — Если уж на то пошло, я готова поехать даже одна. Но я надеялась, что ты составишь мне компанию.

   Майлз в ответ промолчал, но его мрачный взгляд говорил яснее всяких слов.

   В первый раз я была полностью с ним согласна. Но было ясно, что Лора закусила удила и никакими словами переубедить ее было невозможно.

   Дони, чье тщедушное тельце было облачено в мешковатую клетчатую куртку, словно с чужого плеча, и желтые брюки, пузырившиеся на коленях, сбежала вприпрыжку по лестнице вслед за братом. Она оглядела нас настороженным, взглядом интриганки, которая обожает делать гадости, и, к всеобщему изумлению заявила своим скрипучим голосом:

   — Не слушай их, Лора. Конечно, ты, как всегда, будешь изумительна на экране. Не позволяй никому отговаривать тебя.

   На Лору это неожиданное заступничество не произвело никакого впечатления. Весь ее вид свидетельствовал о том, что она не намерена слушать ни тех, кто одобряет ее намерение, ни тех, кто ему противится. Лора выбрала свой путь, и никто не свернет ее с него. Я наблюдала за ней, и у меня тошно становилось на душе. Я вспомнила мерзкую записку, которую нашла прошлым вечером в шкатулке из сандалового дерева. Сейчас записка была в кармане моей куртки. Мне стало еще противнее, когда я задумалась, кто же из них написал мне ее.

   Ирена собрала нам для ленча в горах корзину с провизией, которую подхватил Гуннар, и мы выступили в поход.

   Вскоре, немного отстав от других, он поравнялся со мной и угрюмо проговорил:

   — Итак, ты добилась своего.

   Я не посмела поднять на него глаз от смущения и стыда и ненавидела себя за это.

   — Я не ожидала, что на нее так подействуют мои слова. Поначалу она не восприняла их всерьез.

   — Тогда ты должна исправить то, что натворила, не так ли? Сейчас она выглядит замечательно. Но что с ней будет, когда ее постигнет крах и горькое разочарование?

   Я отвернулась от него и спустилась по ступеням на улицу. То же самое мне сказала Ирена — я должна исправить то, что натворила.

   "Мерседес" Гуннара ждал нас у подножия лестницы. Лора, Майлз и Гуннар сели впереди, а я, Дони и корзинка с ленчем оказались сзади. Едва машина тронулась, Дони незаметно ткнула меня в бок.

   — У тебя неплохо получается, — прошептала она. — Ты хочешь, чтобы она сама себя погубила, да? Что ж, это самый лучший выход из всех!

   Проклиная ее про себя, я промолчала и все внимание устремила на виды Бергена, мелькавшие передо мной. Если здраво рассуждать, я уже и не знала, чего на самом деле хочу.

   Поставив машину на стоянке, Гуннар снял с багажника на крыше Лорины и свои лыжи и понес их к станции канатной дороги. Нужды везти с собой тяжелые неуклюжие ботинки, которые требуются для горных лыж, не было, поскольку для лыжных прогулок достаточно надеть удобную спортивную обувь.

   Мы стояли в очереди на платформе, ожидая, когда спустится кабина. Позади станции по черным скалам струился водопад и уносился прочь шумным потоком.

   Наконец маленькая желтая кабина фуникулера с лязгом подошла к станции, и все собравшиеся на платформе втиснулись в нее.

   Гуннару удалось освободить для меня и Лоры место у окна, и мы прижались лицом к стеклу. Впереди среди снежных просторов грозно высился черный острый пик Ульрикена.

   В кабине вместе с нами была в основном молодежь, отличавшаяся той здоровой красотой, которая присуща норвежцам: длинноволосые девушки с непокрытыми головами и юноши с бородами разной длины и формы. Лора стояла рядом со мной, радуясь подъему, как юная девушка, которая, возможно, прежде не бывала в горах, и я видела, как молодые люди смотрят на нее и улыбаются, а она охотно улыбается им в ответ…

   Высота Ульрикена, как сообщил Гуннар, не больше двух тысяч футов. Горы в Норвегии на самом деле не так высоки, как кажутся в кино, но поскольку они вздымаются прямо из моря, создается иллюзия высоты.

   Слегка дернувшись, кабина вползла в здание станции на вершине, двери открылись, и мы высыпали наружу. Поднявшись по лестнице, мы очутились на открытой смотровой площадке, с которой был убран снег, ив лицо нам ударил резкий ветер. Тут же на площадке расположился небольшой ресторанчик, а рядом с ним магазин сувениров. Наши спутники сразу разошлись в разные стороны одни направились в ресторанчик, другие — полюбоваться видом еще с одной смотровой площадки, некоторым не терпелось встать на лыжи.

   Дони, очевидно никогда не бывавшая здесь, вприпрыжку, с детским нетерпением перебегала от одной выигрышной, точки к другой. Майлз, стоя рядом с нами — Лорой, Гуннаром и со мной — угрюмо наблюдал за нею.

   Гуннар, ни разу не заговоривший со мной с тех пор, как мы вышли из ворот дома, с холодной учтивостью взяв на себя обязанности гида, показывал мне различные достопримечательности. Я вежливо слушала его, с ненавистью думая о том барьере, который вырос между нами и положил конец едва зарождавшейся дружбе.

   — Вон там слева за Фантофтом можно увидеть озеро, на берегу которого Григ построил свой летний домик. Дом теперь превращен в чудесный музей. Обязательно побывай в нем, прежде чем уедешь из Бергена.

   Лора улыбнулась мне:

   — А это будет скоро! Если ты собираешься написать задуманную книгу, то, знаешь, тебе придется отправиться в Голливуд вместе со мной. Теперь, когда я приняла решение, я намерена действовать незамедлительно.

   Никто из мужчин не произнес ни слова. Гуннар и Майлз смотрели на меня неприязненно, а я ненавидела их обоих. Но на этот раз я сделала над собой усилие и присоединилась к оппозиции.

   — Я не собираюсь в Голливуд, — возразила я, — и ты тоже, Лора. Как ты призналась вчера, это только мечта. И слишком поздно пытаться претворить ее в жизнь.

   Она бросила на меня печальный удивленный взгляд, словно я предала ее:

   — Но ты же сама уговаривала меня ни за что не отказываться от своей мечты! Теперь я не нуждаюсь ни в чьих уговорах. Несколько дней назад я была готова сдаться — умереть. Сейчас я готова жить. Я хочу сказать, использовать свой шанс жить полной жизнью. И ничто не изменит теперь моего решения.

   Майлз недовольно хмыкнул, повернулся и пошел прочь от нас по площадке. Лора проследила за ним взглядом, полным грустной нежности.

   — Он не одобряет меня, — печально произнесла она. — Я бы хотела, чтобы он поехал вместе со мной, но боюсь, он этого не сделает.

   Гуннар положил руки Лоре на плечи и мягко развернул лицом к себе:

   — Лора, Лора! Если тебе необходимо убежать от чего-то, мой дом в твоем распоряжении и моя матушка с радостью примет тебя. Там ты будешь в безопасности. Ты сможешь отдохнуть и снова станешь сильной. Ты забудешь о своих страхах.

   Она покачала головой:

   — Нет, дорогой. Этот путь не для меня. Я теперь знаю, чего хочу. Я знаю, что должна делать. Но прежде следует успокоить Майлза. Я не хочу, чтобы он оставался мною недоволен. Подождите меня здесь. — И она двинулась за своим мужем по площадке.

   В горле у меня встал комок, и я вновь ощутила жжение в глазах.

   — Что, если вы все не правы? — крикнула я Гуннару. — Что, если она должна иметь свой шанс?

   Он покачал головой:

   — Ты знаешь, что это не так. Я разочаровался в тебе, Ли Холлинз. Я надеялся, что, узнав Лору поближе, ты изменишься, станешь более милосердной.

   Я задохнулась от слез.

   — Слишком много накопилось для того, чтобы прощать! — всхлипнула я. Пусть думает что угодно. Какое мне дело, что на уме у этого упрямого норвежца!

   Оставив Мой крик души без внимания, он, как ни в чем не бывало, продолжил свой рассказ о достопримечательностях окрестностей, обращаясь ко мне спокойно и безразлично, как к туристке, с которой он только что познакомился.

   А потом мы все вместе подошли к маленькой красного цвета хижине Гуннара. Крыша ее была покрыта толстым слоем снега, а с карнизов свисали длинные сосульки. Гуннар отпер дверь и, как только мы очутились внутри, тотчас принялся разжигать огонь в камине, где уже лежали заранее приготовленные поленья.

   Хижина состояла из одной большой комнаты, обставленной по-деревенски непритязательно. По дощатому полу протянулась дорожка в зеленую и коричневую клетку. Посредине комнаты стояли грубо сработанный стол и несколько стульев, а вдоль одной из стен — лавки. Картина, висевшая над камином, сразу привлекла Мой Взгляд, и я поняла, что это работа Гуннара. На этот раз это был снежный пейзаж с красной хижиной, ярким пятном выделявшейся на фоне штормового неба.

   — Ты всегда рисуешь бури? — спросила я Гуннара, занятого разведением огня.

   Щепки занялись, и языки пламени весело побежали вверх по поленьям. Гуннар поставил на место каминную решетку и встал, отряхивая ладони.

   — Наверное, я живу слишком размеренной жизнью, — отозвался он. — Норвежцы по натуре авантюристы, поэтому я стараюсь вдохнуть в свои картины дух борьбы и противостояния. В Норвегии постоянно приходится бороться со стихией.

   — Это одна из моих любимых картин, Гуннар, — сказала Лора. — Так же, как и та, что ты подарил мне. Ли, тебе следует взглянуть на остальные его работы. Этот молодой человек зарыл свой талант в землю, как я — свой. Но никогда не поздно исправить положение.

   Дони суетливо сновала по большой комнате, заглядывая во все углы и трогая то одно, то другое. Майлз тяжело опустился на один из стульев и молча наблюдал за Лорой. Она внезапно повернулась к нему:

   — Дорогой, ты не возражаешь, если я с Гуннаром покатаюсь на лыжах? Это, вероятно, наша последняя возможность в этом сезоне. А вы трое можете погулять.

   — Попробуем, — без особого энтузиазма откликнулся Майлз, и я заметила, как Лора окинула его обеспокоенным взглядом.

   Меня как-то не очень устраивала Перспектива остаться в малоприятной компании братца и сестры, в то время как Гуннар с Лорой отправятся кататься на лыжах. Я решила, что одна поброжу по снегу. На открытом воздухе вдали от остальных я, возможно, смогу разобраться в своих расстроенных чувствах.

   Лоре не терпелось встать на лыжи, и едва Гуннар успел дать нам наставления, как поддерживать огонь в камине, они вышли наружу, надели лыжи и заскользили по снегу, отталкиваясь палками.

   За моей спиной Дони, устроившись поближе к камину, грела руки над потрескивающими поленьями, и отсветы пламени играли на ее обезьяньем личике. Она сидела, скрестив ноги по-турецки, и говорила с Майлзом, не поворачивая головы.

   — Ты, конечно, понимаешь, что у Ли на уме? — спросила она брата, по обыкновению затевая очередную склоку.

   Майлз лишь что-то пробурчал. Дони, очевидно, привыкла к подобной реакции на ее речи, а потому продолжала с легким ехидством, теперь уже адресуя их мне:

   - Ты, конечно, умеешь втереться в доверие, а, Ли? Так потешь ее тщеславие! Лора все больше воспринимает тебя как свою дочь. Все сильнее чувствует к тебе расположение и доверяет тебе. А теперь, когда ты убедила ее, что она может вернуться в кино, Лора просто заобожала тебя. Это очень умно с твоей стороны, Ли. Твоя мать — состоятельная женщина. А, насколько я понимаю, Виктор Холлинз оставил своей семье очень мало из того, что заработал на романах. Лора не так непрактична. У нее есть и капиталовложения за границей, и деньги, которые Она хранит в швейцарских банках. А завещание всегда можно изменить, не правда ли, Майлз?

   — Заткнись, Дони, — буркнул тот. Обернувшись, я уставилась на нее в изумлении и заметила злобный взгляд, который она метнула на своего брата. Дони вскочила на ноги и молча вышла из хижины.

   Майлз поднялся и закрыл дверь, которую Дони не потрудилась за собою захлопнуть. Потом повернулся ко мне.

   — Присаживайтесь, мисс Холлинз. Нам пора поговорить, — сказал он.

   — Не думаю, что в этом есть смысл, — возразила я. — Вы мне с самого начала дали понять, что мое присутствие здесь нежелательно.

   — А вам не кажется, что я был прав?

   — Как вы можете так говорить? После нашей встречи в отеле я отправилась в Калфарет и видела, как вы и Ирена выводили Лору из дома. Она выглядела тяжело больной женщиной без надежд и воли, лишенной жизненной силы. А теперь она снова стала Лорой Уорт. Разве это не достижение? И разве это произошло не потому, что я очутилась здесь?

   — Возможно, медленное восстановление сил на основе действительного улучшения здоровья, а не нервного возбуждения было бы безопаснее.

   Он был врачом, и мне трудно было убедить его в том, что со здоровьем у Лоры все в порядке. Я могла выразить свое несогласие лишь молчанием и, ощутив на себе взгляд его светло-серых глаз, снова подивилась их странному свечению. Не дождавшись от меня ответа, Флетчер продолжил:

   — Довольно трудно удостовериться в ваших истинных намерениях, мисс Холлинз. Я думаю, Дони преувеличивает — но кто знает, насколько? Вы вселили в Лору надежду на возвращение в Голливуд, и он закусила удила.

   — У меня вырвалось это импульсивно, — возразила я. — А потом она уже просто не желала отступать.

   — Мне бы хотелось верить, что у вас нет намерения заставить ее страдать, — сказал Майлз, и я поняла, что он не верит этому ни на грош. — Хуже, чем возвращение в Голливуд, ничего для нее не может быть.

   — Почему? — напрямик спросила я. Серые глаза сверкнули.

   — Помимо того очевидного факта, что ей слишком поздно заново начинать карьеру, существует иная опасность — там вспомнят старое дело об убийстве. Репортеры набросятся на нее, как стая волков.

   — Опасность для кого? — спросила я, памятуя о слухах, что безупречное алиби Майлза было не таким уж безупречным, как считала полиция.

   Он долго смотрел на меня тяжелым взглядом и молчал, потом вдруг выпалил:

   — Как мне заставить вас уехать? Вы зарабатываете себе на жизнь литературным трудом. Сможет ли сумма, достаточная, чтобы вознаградить вас за потраченное время и усилия, ускорить ваш отъезд? Совершенно очевидно, что вы не питаете к Лоре нежных чувств, но, насколько я понимаю, хотели извлечь какую-то выгоду из этого интервью, и я бы охотно в пределах разумного…

   Он был таким же мерзким, как и его сестра. С трудом сдерживая ярость, я перебила его:

   — Почему вы так хотите, чтобы я уехала?

   — Я принимаю близко к сердцу все, что касается Лоры. Вы — нет. Это было ясно с самого начала. Вы и представить себе не можете, что натворили. Вам следует уехать как можно скорее, и, если нужно, я готов помочь деньгами.

   - Вы, должно быть, действительно потеряли голову, если делаете мне подобное предложение! — вскипела я. — Меня не купишь!

   Он сжимал и разжимал кулаки. И опять долго молчал, прежде чем заговорить.

   — Я готов любой ценой защитить свою жену, — сказал он.

   — Тогда почему вы позволяете ей верить, что изуродованный портрет — дело ее рук?

   — Не я посвятил ее в это. Впрочем, со временем она должна была узнать о случившемся.

   — Но она уверена, что ничего подобного не делала. Она мне так и сказала, и Ирена ее в этом поддерживает.

   Снова он окинул меня долгим холодным взглядом:

   — Вы были там. Вы видели. У нее в руке были ножницы. Она держала их, когда я вошел в комнату и увидел вас обеих.

   — Их могли ей вложить в руку раньше. Или, возможно, она подобрала их с пола. — И, не дав ему возразить, я быстро спросила: — Если эта ужасная игра имеет хоть какой-то смысл, то как вы думаете, кто такой крестик?

   — О каком смысле можно говорить! Она была в бессознательном состоянии и не понимала, что делает.

   Сунув руку в карман, я достала сложенный листок бумаги, найденный мною в шкатулке из сандалового дерева.

   — Вы думаете, это написала Лора и положила так, чтобы я нашла?

   Листок с уродливыми детскими каракулями лежал перед нами на столе. Майлз мог прочесть, Что было написано, но записку не трогал. По его бесстрастному лицу невозможно было предугадать ответ на мой вопрос. Я только почувствовала, как в нем растет ярость против меня

   — Почему вы держите ее в плену? — спросила я.

   Он так резко откинулся на спинку стула, что меня охватил страх, и я, поднявшись с места, направилась к двери.

   Неподалеку от дома Дони с самозабвением лепила снеговика.

   — Ты знаешь, в каком направлении отправились Лора и Гуннар? — резко спросила я ее.

   Ухмыльнувшись, она показала рукой, но, несмотря на всю ее веселость, в ее взгляде, таилась злоба. Отвернувшись от этой злючки, я двинулась по Лыжным следам, четко выделявшимся на снегу. Идти было нелегко, зато физические усилия принесли мне некоторое душевное равновесие. Я пыталась выбросить стычку с Майлзом из головы. Возможно, я испугалась без всякой причины.

   Вокруг меня простирались снежные поля, по которым, пружинисто приседая, скользили лыжники. Невдалеке мелькнул красный свитер Гуннара и черно-белый костюм Лоры. Они с удивительной легкостью елочкой поднимались по склону! Еще мгновение — и скроются из виду, бесполезно пытаться догнать их. Но вот, добравшись до вершины, они развернулись и покатили вниз. Я осталась их поджидать там, где стояла, и вдруг увидела, как, проехав всего несколько ярдов, Лора взмахнула руками, тело ее изогнулось, и она начала падать. Она вскрикнула. И тут же Гуннар, резко затормозив, обернулся к ней. В следующее мгновение он сбросил лыжи и опустился на колени рядом с Лорой.

   Я поняла, что она ушиблась, и бросилась через снежное поле по целине, то и дело проваливаясь по колено в снег.

   Когда я добралась до них, Гуннар уже помог Лоре подняться, и Она осторожно ощупывала свою лодыжку.

   — У тебя что-то с ногой? — закричала я, рванувшись к Лоре.

   Они обернулись, и Лора ободряюще улыбнулась:

   — Я повредила лодыжку, но не думаю, что это серьезно. Не торопись так, Ли, ты вся вывалялась в снегу, словно сама несколько раз упала.

   Я принялась отряхивать снег с брюк и куртки, только теперь осознав свое эмоциональное состояние, безрассудное и неуправляемое. Я бежала к Лоре, как ребенок — к своей пострадавшей матери. Это потрясло меня и успокоило, прежде чем я окончательно выдала себя.

   Гуннар наклонился над лыжами Лоры, изучая их, чтобы понять, чем было вызвано падение, и когда он поднял на нас глаза, взгляд их был серьезен.

   — Были повреждены крепления, — пояснил он. Лора испуганно уставилась на него:

   — Теперь ты веришь в то, что происходит? Ты веришь, что это было сделано намеренно?

   Я вспомнила об изуродованной картине, о шепчущем голосе, о записке. Во всем этом не было реальной опасности, целью было помучить. Душевная пытка могла толкнуть запуганную женщину на какой-нибудь отчаянный поступок. Но Лора больше не боялась. Или боялась? Когда Гуннар снял с нее вторую лыжу, Я заметила, что вся ее недавняя жизнерадостность и приподнятое настроение куда-то испарились. Вернулся страх, и страх этот был еще сильней, чем прежде.

   — Разве ты не понимаешь? — обратилась я к Гуннару. — Кто-то хочет, чтобы она была испуганной и беспомощной. Я не знаю, зачем это кому-то нужно, но это именно так. Словно ее к чему-то подталкивают.

   На этот раз Гуннар не отмахнулся от моих слов, как от женских бредней, и не стал отрицать ужасного состояния Лоры, но я чувствовала, что подобное коварство недоступно его пониманию. Он принадлежал к тем людям, которые живут в хорошо сбалансированном мире, ясном и разумном, где не поддающимся объяснению поступкам нет места.

   Лора вцепилась в его руку:

   — Пожалуйста, я хочу поскорее вернуться в твою хижину и снять ботинок. Майлз знает, что делать. И, Гуннар, дорогой, спланируй для меня следующие несколько дней, как ты обещал. Помоги мне продержаться это время, пока я не уеду в Штаты.

   Гуннар, поддерживая ее одной рукой, вопросительно посмотрел на меня поверх ее головы. Он не знал, как сражаться с невидимым необъяснимым злом. Казалось, он просил о помощи, а я не знала, чем ему помочь.

   — Я уже планирую, — терпеливо ответил он. — Мне удалось заказать ложу в театре на среду вечером. А в понедельник я вас обеих приглашаю навестить мою матушку. Я устрою себе выходной. Но, Лора, было бы лучше, если бы ты рассказала нам, что с тобой происходит, разве нет? Безусловно, все можно было бы исправить, если бы мы точно знали, кто старается причинить тебе эти душевные муки.

   Она яростно замотала головой:

   — Нет, нет! Я скоро уеду в Голливуд. Прошлое останется в прошлом. С ним покончено. Оно никого не поймает вновь в свои сети. Иначе последствия были бы губительны. Майлз не хочет возвращаться, и я не собираюсь его больше об этом просить. Мне придется поехать одной.

   — Был Майлз в студии в ту ночь, когда погиб Кэс Элрой? — бесцеремонно спросила я Лору.

   До сих пор взгляд ее был теплым, почти нежным, теперь же она посмотрела на меня как на постороннего ей человека, какой я, собственно, и хотела быть.

   — Конечно, его не было в студии. Это просто смешно. В тот вечер он был в театре вместе со своей сестрой. Все это знают. Чего ты добиваешься? Что еще теперь у тебя на уме?

   Когда она сердилась на меня, я держалась с ней увереннее и чувствовала себя в своей тарелке больше, чем когда не помня себя бежала к ней. И мне хотелось, чтобы так было впредь.

   — Твой муж только что предлагал мне деньги, чтобы я уехала, — ответила я. — Почему он так меня боится?

   — Я сам был бы готов дать тебе взятку, чтобы ты убралась отсюда! — вмешался Гуннар. — Ты уже достаточно причинила неприятностей.

   Они двинулись через снежное поле. Гуннар тащил на плече две пары лыж и палки, а свободной рукой поддерживал Лору, предоставив мне в одиночестве переваривать его резкие слова. Я побрела по их следам. Лора прихрамывала, и поэтому они продвигались вперед медленно.

   Лоре, вероятно, было так трудно идти, что на полпути к хижине мы остановились. Гуннар помог ей сесть на ближайший выступ скалы. Лора осторожно опустилась на камень и пристроила поврежденную ногу. Гуннар, примостившись рядом, смотрел на нее с беспокойством, а я стояла в стороне, утопая по колено в снегу, и, казалось, не имела к ним никакого отношения.

   — Ослабить тебе ботинок? — спросил Гуннар.

   - Нет. Пусть все остается так, как есть, пока не доберемся до Майлза. Когда нога в покое, не так больно. — Она обернулась ко мне. — Присядь, Ли. А то я сверну шею, разговаривая с тобой. А мне хотелось бы расспросить тебя кое о чем.

   — Лучше постою, — буркнула я.

   Какое-то время ее лучистые глаза изучали меня. Затем она отвернулась и, глядя перед собой, сказала:

   — Расскажи мне, пожалуйста, о смерти твоего отца, Ли. Мне бы хотелось знать, как это произошло.

   Кровь застучала у меня в висках от возмущения и даже слегка закружилась голова. Меньше всего мне хотелось посвящать Лору Уорт в то, как умер мой отец. Она не имела никакого права это знать. И прежде всего атом, что, умирая, он шептал ее имя и это жестоко ранило Рут.

   — Я советую тебе рассказать, — спокойно и твердо произнес Гуннар.

   И тогда я им рассказала. Но не все. Умолчав о самом существенном. Я начала с того, что у отца случился сердечный приступ во время работы над романом, который, как он надеялся, вернет ему популярность.

   — Это должен был быть очень хороший роман, — сказала я, — и жаль, что отец не смог его закончить. Мы с матерью отнесли его на кровать и вызвали врача. Но было слишком поздно. Он умер на наших руках.

   Когда я была маленькой, я звала Рут мамой. И теперь нарочно это вспомнила.

   — Понимаю.

   Лора подтянула колени к груди и опустила на них голову. Она была без кепи, и непокрытая голова с тугим кольцом густых каштановых волос на затылке делала ее уязвимой, что могло растрогать кого угодно. Только не меня, Я ей не доверяла. Она искала сочувствия, жалости. Но теперь я была настороже, и от меня ей этого не дождаться.

   Помолчав, она снова заговорила:

   — Спасибо за то, что ты мне это рассказала, Ли. А то я всю жизнь не знала бы покоя. Я рада, что смерть настигла его внезапно и он умер без страданий. И рада, что близкие в этот момент были с ним рядом.

   Гуннар легонько коснулся рукой ее плеча, и я поняла, что Лора дождалась сочувствия, в котором нуждалась, по крайней мере от него.

   В своем упорном ожесточении я пыталась ранить ее как можно сильнее, уязвить побольше. Я должна была отомстить ей за собственную боль.

   — Кстати о мужьях и женах, — заметила я. — Не скажешь ли мне, что случилось с первой женой Майлза?

   Гуннар издал негодующий возглас. Не поднимая головы, Лора ответила:

   — Она умерла.

   Не понимаю, зачем я задала следующий вопрос. Возможно, просто хотела заставить ее говорить о том, что ей было неприятно.

   — От чего?

   Только тогда она подняла на меня глаза, в которых таился вопрос.

   — Покончила жизнь самоубийством. Выбросилась с балкона в их голливудском доме. Ее нашла Дони Жаффе. — Лора протянула Гуннару руку. — Помоги мне подняться, я готова идти.

   И вновь они шли впереди, а я брела сзади и ломала себе голову над услышанным. Что заставило первую миссис Флетчер выброситься с балкона? И почему Дони Жаффе оказалась в этот момент в доме своего брата?

    

  
  
   

    Глава 10 

   

    

   В конце концов, несмотря на сильную хромоту Лоры, мы добрались до хижины. Прежде чем войти, она попросила меня не говорить Майлзу о креплении.

   — Позже я ему сама расскажу, — объяснила она. — А пока что пусть это будет просто несчастный случай.

   Мы вошли, очевидно, в разгар семейной ссоры. Брат с сестрой, последнее время не ладившие между собой, умолкли при нашем появлении.

   Майлз, сразу заметив, что Лора хромает, усадил ее на стул и стал снимать с поврежденной ноги ботинок.

   Мы, не отводя глаз, следили, как он осторожно исследует припухшую лодыжку, ощупывая ее и сравнивая со здоровой. Наконец, закончив осмотр, послал Гуннара принести несколько сосулек с крыши. Завернув их полотенце, соорудил холодный компресс, уложил ног Лоры на соседний стул и сказал, что ничего страшного нет.

   Пока он хлопотал возле Лоры, я не сводила глаз с Дони. Как обычно, ей не сиделось на месте. Она то следила за манипуляциями брата, то принималась сновать по комнате. В конце концов Гуннар, решив, что от Дони и меня проку все равно мало, предложил нам заняться делом — распаковать корзину с ленчем.

   Лора держалась весело, храбро, да она по-другому и не могла. Потрясение и паника прошли, и если намеренно поврежденное крепление и тревожило ее, то она не подавала виду. Лора радостно сообщила Майлзу, что вечером в среду мы все собираемся на спектакль в Национальный театр. Как только начнется фестиваль, в театре будут проходить только музыкальные шоу, а пока что дают "Мышьяк и старое вино", норвежскую версию и это стоит посмотреть. Майлз отнесся к этой идее без особого восторга.

   — Посмотрим, как ты будешь ходить, — сказал он.

   Странно, но, несмотря на неприятное происшествие и тревожные мысли по поводу его причин, мы проголодались и жадно набросились на приготовленный Иреной ленч, который показался нам необыкновенно вкусным. Однако наши дальнейшие планы были расстроены. Если Майлз собирался погулять по горам с Лорой, то теперь об этом не могло быть и речи. И если я надеялась, что мы с Гуннаром могли бы проделать то же самое, то такая возможность отпала. Барьер между нами стал еще выше, и я подозревала, что Гуннар никогда больше не захочет остаться со мной наедине. Теперь нашим единственным намерением было благополучно переправить Лору вниз, стараясь, чтобы она как можно меньше утруждала поврежденную ногу.

   Мы с Дони упаковали остатки ленча в корзину, а Майлз тем временем надел на ногу Лоре ботинок.

   Только перед самым уходом я вспомнила о записке, оставленной на столе, и оглядела комнату в поисках ее. Майлз, заметив это, с недоброй усмешкой сказал:

   — Я бросил ее в огонь.

   Никто из присутствовавших, по-видимому, не заметил этой сцены. Мне следовало быть осторожнее. И уж точно нельзя было оставлять записку Майлзу.

   Собравшись, мы двинулись к остановке фуникулера. Опередив всех, первой торопливо семенила Дони, за ней следом шли Майлз и Лора, тяжело опиравшаяся на его руку. Мы с Гуннаром оказались последними, так как ему надо было загасить камин и запереть хижину. Выйдя за порог, он на мгновение остановился рядом со мной.

   — Тебе сейчас нелегко. Процесс взросления бывает болезненным, — мягко сказал Гуннар, и взгляд его был не таким холодным и неодобрительным, как раньше.

   — Не понимаю, что ты имеешь в виду, — пробормотала я и прибавила шагу.

   — Ты все прекрасно понимаешь. — Он поравнялся со мной. — Тебя одновременно тянет в противоположные стороны, и ты не знаешь, какой путь выбрать.

   — Мне хорошо известно, каким путем я должна идти, — горячо возразила я.

   — А я думаю, что ты в этом не уверена. Но полагаю, что в конечном счете одержишь победу над собой.

   — Да, — согласилась я, — в конечном счете я добьюсь победы.

   Вот только я имела в виду совсем не то, что Гуннар Торесен, и до самого фуникулера мы не сказали друг другу ни слова. После минутного проявления участия он снова отдалился от меня, и я ничего не могла с этим поделать. Он прав, я действительно быстро взрослела и была уже не тем человеком, который поднялся в кабине фуникулера. Что-то во мне ожесточилось против Лоры. То, что я чуть не поддалась ей, лишь укрепило меня в моем решении. И все-таки на душе у меня было тягостно, я замерзла и чувствовала себя неуютно здесь, на вершине горы.

   Я думаю, что у всех было тяжело на душе, когда Гуннар отвозил нас обратно в Калфарет, потому что в пути никто не проронил ни слова, а выходя из машины, мы поблагодарили Гуннара довольно сдержанно, и лишь Лора, попыталась спасти положение, сказав несколько теплых слов.

   В дверях нас встретила Ирена. От ее взгляда не укрылась хромота Лоры, и она, едва ли не оттолкнув Майлза, помогла Лоре подняться по лестнице. Майлз пошел следом, а за ними побежала Дони. Когда Гуннар и я остались в полутемном холле одни, он протянул мне руку со словами:

   — Мы поднимемся на Ульрикен как-нибудь в другой раз, более удачный, хорошо? А пока приглядывай за ней.

   Все изменилось, и я не протянула ему в ответ руки, чтобы скрепить наш уговор. Покачав головой, ответила:

   — Я не несу за нее ответственности и собираюсь уехать отсюда как можно скорее…

   — Спасаешься бегством?

   Вспыхнув, я намеревалась сказать ему что-то резкое, как вдруг сверху донесся крик, от которого у меня кровь застыла в глазах. Я никогда не слышала, чтобы Лора — я узнала ее голос — кричала так душераздирающе. Гуннар первым взлетел на второй этаж, а я — за ним.

   В спальне Майлз крепко прижимал к себе Лору, все тело которой сотрясалось от рыданий. Рядом суетилась Ирена, тоже пытаясь успокоить ее. Поодаль, напустив на себя невинный вид, стояла Дони.

   — Что произошло? — спросил Гуннар у Ирены. Она растерянно покачала головой:

   — Мисс Уорт вошла в эту комнату и начала кричать. Ума не приложу, что могло её так расстроить.

   Я оглядела комнату, но не на уровне глаз, как все остальные, а опустила взгляд вниз, на пол, и тут же увидела фарфоровую кошку. Она служила упором для открытой двери в спальню Лоры — большая тяжелая фарфоровая кошка легкомысленного розового цвета, с красным носом и голубыми глазами с большими ресницами. Она была сделана не из чугуна, как та самая, предположительно послужившая орудием убийства Кэса Элроя, но все равно это был дверной упор в форме кошки.

   — Вот, — я тронула кошку ногой, — вот это, должно быть, ее напугало. Я раньше ее здесь не видела.

   Пока остальные рассматривали упор, я исподтишка изучала выражение их лиц. Все, за исключением Дони, выглядели возмущенными и расстроенными. Она же не сумела скрыть хитрой усмешки.

   — Уберите это отсюда, — приказал Майлз. — Все в порядке, — обратился он к Лоре. — Не расстраивайся из-за такого пустяка. Это, без сомнения, одна из проделок Дони. — Он гневно посмотрел поверх головы Лоры на свою сестру.

   Та бочком начала продвигаться к двери, но Гуннар встал в проеме, загородив ей дорогу.

   — Будет лучше, если ты нам все расскажешь, — предложил он.

   Коварная усмешка сползла с ее лица. Она выглядела напуганной и, казалось, вот-вот расплачется.

   — Я всего лишь хотела сделать Лоре сюрприз, — запричитала она, оправдываясь. — Я купила эту фарфоровую кошечку на Торгалменнинг, она выглядела такой смешной, и я подумала, что Лоре она понравится. Последнее время я ее раздражала, и я… я хотела помириться с ней…

   Лора подняла голову с плеча Майлза и высвободилась из кольца его рук.

   — Простите, — слабым голосом произнесла она. — У меня все еще шалят нервы. Дони, вероятно, не подумала…

   — Она подумала, — перебил жену Майлз, изучая ее холодным и беспристрастным взглядом лечащего врача.

   Гуннар отступил в сторону, и Дони, издав странный возглас, похожий на визг маленького зверька, спасающегося от охотника, бросилась вон из комнаты.

   Лора, прихрамывая, подошла к шезлонгу и села в него, пристроив обутую в ботинок ногу на подушки.

   — Пожалуйста, уходите, — попросила она. — Пожалуйста, уйдите все, кроме Ли. Она может помочь мне, если захочет. Мне больше никто не нужен.

   Майлз начал было возражать, но она отвернулась, не желая его слушать. По-моему, Ирена тоже хотела остаться, но Лора отвергла всех, за исключением меня, а мне совсем не хотелось тут задерживаться.

   Прежде чем уйти, Гуннар отвел меня в сторону и тихо сказал:

   — Я хотел бы знать, как она. Не позвонишь ли завтра утром мне домой? Пожалуйста! А в понедельник, если Лора будет в состоянии, я заеду за вами, и мы отправимся навестить мою матушку.

   Я молча кивнула, и они все вышли. Когда Ирена унесла розовую фарфоровую кошку и закрыла за собой дверь, я подошла к шезлонгу и встала рядом, глядя сверху вниз на Лору:

   — Почему ты оставила именно меня? Не достаточно ли разыгрывать передо мной комедии?

   Она сняла свое белое кепи, высвободив из-под него кольцо каштановых волос, и уронила на пол. В ее расширенных зрачках еще таился страх — по-видимому, она до сих пор не оправилась от потрясения при виде фарфорового дверного упора.

   — Ты ненавидишь меня, не так ли? — спросила Лора.

   — Скажем так, мне в тебе нравится очень немногое, — согласилась я. — Разве что актерская игра.

   Она кивнула, словно удовлетворившись моим ответом:

   — Ты презираешь и ненавидишь меня, но ты никогда не причинишь мне боли намеренно. Я могу доверять тебе.

   Ее слова поразили меня и сбили с толку.

   — Если ты имеешь в виду, что я никогда не наброшусь на тебя с кулаками, то ты права. Но во всем остальном ты бы лучше мне не доверяла.

   — Договорились, Ли Холлинз. — И она с детской непосредственностью протянула мне руку.

   Я хотела отвергнуть эту руку. Я хотела отвергнуть ее доверие. Но вместо этого неохотно протянула свою и почувствовала, как ее теплые пальцы сомкнулись вокруг моих, скрепляя уговор, который заключался против моей воли и был мне непонятен.

   — А теперь не поможешь ли мне снять ботинки и не принесешь ли мои комнатные туфли? — попросила она.

   Как она привыкла, чтобы ей прислуживали! — возмутилась я про себя, но помогла Лоре снять куртку и принесла комнатные туфли из гардеробной. Затем ослабила шнурки на ботинке, чтобы освободить опухшую лодыжку.

   — Подобные вещи следует делать Ирене, — коротко обронила я.

   — Ирена против моего возвращения в Голливуд. Она будет читать мне нотации, а я не расположена их слушать. Ты хочешь, чтобы я вернулась. Ты убеждена так же, как Майлз и Гуннар, что моя новая мечта губительна для меня и приведет лишь к полному провалу, но именно по этой причине ты поддержишь меня.

   Со вторым ботинком я обошлась резче. Стянула его с ноги и со стуком бросила на пол. Каким бы путем я ни шла, она всегда оказывалась на десять шагов впереди меня.

   Майлз, предварительно постучав, вошел в комнату. Лора настороженно посмотрела на него. По-моему, она перестала кому бы то ни было доверять.

   — Нужно как следует забинтовать лодыжку, — объяснил он и занялся этим спокойно, умело.

   Я скинула с себя куртку, которую Лора одолжила мне для прогулки в горы, и направилась в гардеробную за ее восточным халатом. Сделав вид, будто роюсь на вешалке, я наблюдала за Майлзом через открытую дверь. Если он и любил свою жену, то сейчас это никак не проявлялось, словно она была для него только пациенткой. Закончив бинтовать, он выпрямился и сказал:

   — Держи ногу в покое и в приподнятом положении.

   — Непременно, — послушно ответила Лора. — Спасибо тебе за заботу, дорогой.

   Ничего не ответив ей, он бросил на меня, как обычно, недобрый взгляд и вышел из комнаты. Едва за ним закрылась дверь, как Лора села, опустила ноги на пол и одним гибким движением поднялась.

   — А-а, так-то лучше! Бинт помогает. С моей лодыжкой ничего страшного. Но пусть немного поволнуются.

   Слегка прихрамывая, она вышла на середину комнаты и стянула через голову белый свитер. Затем ловко выскользнула из черных лыжных брюк и накинула халат, который я ей принесла. Его складки песочного цвета красиво облегали ее тело.

   — Теперь, — сказала она, — мы начнем.

   — Начнем? — переспросила я.

   Не обратив никакого внимания на мое изумление, он подошла к книжному шкафу, выбрала два тома и вернулась вместе с ними к шезлонгу. Снова усевшись в него, она перелистала страницы одного из них и протянула мне открытую книгу:

   — Держи… "Гедда Габлер". Я всегда хотела сыграть эту роль в кино. Но вряд ли мне когда-нибудь позволили бы. Ибсен в наши дни не очень популярен, его ставят только в театре. Однако он символизирует Норвегию, и мне полезно для разминки, чтобы включиться в работу, начинать с Гедды. Я ее обожаю. Замечательная роль. Совершенно бессовестная, беспринципная женщина.

   Я уставилась на Лору, растерянно держа в руках книгу, а тем временем Лора открыла второй том на той же самой пьесе.

   — Мы прочтем сцену из четвертого акта, там, где Гедда сообщает Тессману, что она сожгла рукопись Ловберга. А потом в конце она понимает, что история повторяется и трагедия неотвратима.

   — Но я не могу… — отнекивалась я, — у меня ничего не получится.

   — Не спорь, получится. Мы будем читать вместе. Не важно, что ты не профессиональная актриса. Мне нужно, только чтобы ты подавала реплики. Я до сих пор помню наизусть почти всю роль. Ибсен писал свои пьесы для театра, чтобы их разыгрывали актеры, и они не так волнуют, когда просто читаешь их в книге. Он понимал, как важна пауза в монологах и между репликами. Сами по себе слова этого не передают, тут нужна актерская игра. Давай я тебе покажу. Начинай. С реплики Тессмана…

   Я захлопнула книгу:

   — Ничего подобного я делать не буду! Я не собираюсь изображать для тебя аудиторию. Что ты за женщина? Только что ты вопила от неподдельного ужаса, обнаружив у двери эту фарфоровую кошку. А теперь…

   — У меня это хорошо получилось, не правда ли? Вы все примчались как на пожар.

   — По-моему, ты лжешь, — возразила я. — Твой крик был самый что ни на есть натуральный. Я только не понимаю, как ты могла сразу выкинуть эту историю из головы.

   Ее руки с набухшими венами машинально разглаживали страницы книги, лежавшей на коленях.

   — Да, крик был непритворным. Но разве ты не понимаешь, что я должна постараться забыть. Чтобы не погибнуть, должна постараться продержаться несколько дней, может быть, недель. Помоги мне с "Геддой Габлер".

   — Сначала скажи, почему ты так закричала при виде дверного упора?

   — Ты принуждаешь меня вспоминать. — В голосе ее послышалось раздражение. — Это конечно же был шок. Ты знаешь, что Кэса Элроя убили чугунным дверным упором в форме кошки?

   — Да, я видела тот чугунный упор.

   Ее глаза округлились…

   — Ты его видела… Что ты хочешь этим сказать?

   — Он навсегда запечатлен в "Шепчущем мраке". В начальных кадрах. Но в конце его нет.

   — Действительно, в конце его нет, — проговорила она, не глядя на меня. Ее пальцы судорожно сжимали раскрытую книгу. Я чувствовала, как в ней растет напряжение, грозящее окончиться взрывом. Мне уже были знакомы его симптомы.

   — Почему ты закричала? — спросила я.

   Она вскочила, и сборник пьес полетел на пол.

   — Потому что я его убила! Потому что я убила Кэса этим железным упором, и это навсегда останется на моей совести!

   У нее начиналась истерика, и близился момент, когда она начнет рыдать или швырять вещи. Я схватила Лору за плечи и начала изо всех сил трясти.

   — Остановись! Прекрати немедленно. Ты говоришь чушь. Тебе это было просто не под силу. Дверной упор был слишком тяжелым, женщина не могла им замахнуться. Я читала отчеты.

   Она стихла, дрожа и пытаясь взять себя в руки.

   — Я его убила, — повторила она. — Двадцать лет я задавала себе вопрос, смогу ли я произнести эти слова вслух. И вот я это сказала. Тебе — единственному человеку, который никогда меня не предаст.

   — Но ты не могла! — твердила я. — Ты не могла поднять такую тяжесть… — И тут я вспомнила о подсвечнике, увидев который Лора вчера вечером упала в обморок. — Это был подсвечник, да? Его ты смогла бы поднять. Ты ударила его подсвечником?

   Она яростно замотала головой:

   — Нет-нет, им я не убивала. Я только унесла его, чтобы его там не нашли. Подсвечник и пистолет. Я его тоже спрятала, и никто его даже не искал. Он до сих пор здесь у меня, в этой комнате.

   — Пистолет?! — переспросила я.

   — Да. Я думаю, он хотел меня убить. Я возненавидела его еще до того, как закончились съемки фильма. Мы никогда не были любовниками, как утверждали газеты. Я… я насмехалась над ним, говорила ему колкости. Он был психопатом, хотя вначале я этого не понимала. За несколько лет до съемок нашего фильма он уже был замешан в грязном скандале, который кончился бракоразводным процессом. Не знаю, какое ему было до этого дело, но он вбил себе в голову, что… что я проявляю интерес к Майлзу Флетчеру. Когда я увидела пистолет, я поняла, что он задумал.

   — Значит, если ты действительно убила его, — медленно проговорила я, все еще не веря, — это было в порядке самозащиты.

   — Нет! — Она снова замотала головой. — Если я его убила, то это было проделано предумышленно. Двадцать лет я пыталась заставить себя поверить, что это неправда. Я бежала от всего на свете, бежала снова и снова. Я не могла сниматься в фильмах, играть в театре. Я понимала, что провалюсь, и решила: пусть в памяти зрителей останутся только мои лучшие роли. Но теперь, когда я призналась тебе, я могу вздохнуть свободно.

   — Ничего не понимаю, — запротестовала я. — Почему ты говоришь если я его убила, словно ты не уверена?

   — Это не важно. Для меня было облегчением выговориться, исповедаться тебе. Но предпринимать что-то большее мы не станем. Ни ты, ни я. Ты должна это понять. Мы не можем.

   — Потому что ты по-прежнему боишься преследования законом?

   — Я была бы признана виновной, и это был бы конец для меня. Но дело не только в этом.

   — Майлз знает? — спросила я.

   По ее лицу я поняла, что затронула больную тему.

   — Он не может знать точно, но, вероятно, подозревает. Когда-то он любил меня и спас в очень трудную для меня минуту. Но его подозрения встают между нами, и в нем растет враждебность, которая меня пугает. Иногда мне кажется, он верит, что я разбила ему жизнь. Его сестра настроена еще враждебнее. Без сомнения, в свое время он обсуждал с ней историю на съемочной площадке. Вот почему она принесла этот дверной упор и оставила в моей спальне. Она знала, каким это будет для меня потрясением.

   Лора замолчала, погруженная в мрачные мысли, которые не собиралась открывать даже мне. Было что-то еще, чего она не могла касаться, — возможно, потому, что чувствовала, как это опасно. Не только прошлое преследовало ее. Настоящее тоже.

   — Ирена намекала, что Майлз, возможно, был в студии в ночь убийства, — сказала я, — и, по-моему, Дони это известно. Возможно, она даже подозревает в этом преступлении своего брата, а совсем не тебя. Но ей известно, что все, связанное с той трагической ночью, пугает тебя и приводит в смятение. В ее характере воспользоваться этим.

   — Да, — согласилась Лора. — Это, правда. Меня теперь слишком легко напугать, и мне следует это преодолеть. Я начну борьбу с собой сегодня же вечером. Коль скоро я собираюсь вернуться в Голливуд, мне необходимо научиться контролировать свои эмоции. Журналисты атакуют меня вопросами. Эта история всплывет, я знаю. Поэтому я должна быть достаточно сильной, чтобы выдержать натиск.

   - Первым делом тебе лучше уехать из этого дома, — посоветовала я. — Гуннар прав. Давай я позвоню ему. Я знаю, он немедленно приедет и заберет тебя к своей, матери.

   — Нет, Ли. Отныне я буду здесь в безопасности, потому что ты остаешься со мной. Ты принесешь свои вещи наверх и будешь спать сегодня в моей постели. Я прекрасно обойдусь шезлонгом. Ты теперь мой ангел-хранитель.

   — Ты не в своем уме! — запротестовала я. — Если бы ты знала мои истинные чувства по отношению к тебе…

   — Бедная Ли! Так ненавидеть! Мне прекрасно известны твои чувства ко мне. Но ты дочь Виктора, и ты не причинишь мне страданий. Нравится тебе это или нет, ты теперь моя защита. Так помоги мне сделать то, что я задумала, — преодолеть свой страх. Спустись вниз и принеси мне то платье, в котором я играла Хелен Брэдли в "Шепчущем мраке". Ирена утверждает, что ты им заинтересовалась. Я видела, как она гладила го для тебя. Оказывается, ты хотела его примерить, но тебе придется подождать. Я намерена его надеть прямо сейчас. И если тот злополучный фарфоровый упор по-прежнему у глупой маленькой Дони, можешь принести его и поставить рядом с моей дверью. Я хочу, чтобы ты также нашла подсвечник и принесла его сюда. Настало время для меня смело посмотреть в лицо всем моим страхам.

   Но я еще не решила, согласна я ей помогать или нет, и потому не намерена была торопиться.

   — Первым делом я собираюсь сбросить эти лыжные одежки, в которых мне так жарко, — сообщила я Лоре. — А потом хочу немного подумать. Я еще не приняла решение, что мне делать.

   Ее лицо, остававшееся частично в тени, имело то сосредоточенное, строгое выражение, которое мне было хорошо знакомо. В такие минуты она выглядела впечатляюще, но не была по-настоящему красивой.

   — У тебя нет выбора, Ли, — объявила Лора. — Ты сделаешь то, что хотел бы Виктор. Возвращайся ко мне побыстрее.

   Я отвернулась от нее, вышла из комнаты и спустилась по лестнице. В нижнем холле стояла корзина с мусором, в которой я разглядела фарфоровую кошку. Беря ее в руки, я на мгновение ощутила приступ тошноты. Я по-прежнему не поверила утверждениям Лоры, что Кэс Элрой умер от ее руки, но вид этого дверного упора вызывал у меня дурноту. Тем не менее я заставила себя отнести его в свою комнату. Ирена, стоя в дверях в столовую, наблюдала за моими действиями и тотчас последовала за мной.

   — Можно войти? — спросила она, не отрывая взгляда от кошки. На кончике ее языка вертелись десятки вопросов, но я ее опередила.

   — Лора хочет, чтобы это находилось у нее в комнате, — беспечно сообщила я Ирене, — И еще я должна принести ей платье из "Шепчущего мрака". Она собирается его надеть. Она хотела бы также иметь и подсвечник. Он, надо полагать, в этом сундуке?

   Ирена издала удивленное восклицание на своём родном языке, но не стала возражать, а помогла найти то, что мне было нужно. Когда платье, подсвечник и фарфоровая кошка были сложены на моей кровати, Ирена поде ша к портрету, зиявшему безобразными порезами, намереваясь повернуть его лицом к стене, но я остановила ее:

   — Оставьте его в покое. Пусть игра будет видна.

   Ирена вгляделась в полотно, и я услышала, как она пробормотала:

   — Кто-то вырезал нолик.

   — Да, чтобы закрыть игру.

   — Это сделали вы? — спросила Ирена.

   — Конечно. Теперь крестик никогда не сможет выиграть.

   — Хотелось бы мне в это верить. Но реальные действия — это не игра.

   — Лора знает, кто этот крестик, и я думаю, что вы, вероятно, тоже догадались.

   Она посмотрела на меня с другого конца комнаты, и на мгновение мне показалось, что она скажет, кто он. Но Ирена направилась к двери со словами:

   — Я не уверена, а допустить ошибку было бы непростительно.

    

   Переодевшись в свою одежду — свитер и юбку, я подошла к книжному шкафу, где хранились принадлежавшие Лоре альбомы с газетными вырезками, и взяла тот, в котором были материалы, охватывающие период от момента убийства Кэса и до конца следствия. Пододвинув стул к окну, я начала листать альбом, толком не зная, что ищу, но слова Лоры поставили меня в тупик и заинтриговали. Она сказала, чтобы я побыстрей возвращалась, не я заставлю ее подождать. Пусть поломает голову над тем, что я могу предпринять.

   Отчет был мне знаком, но, вчитываясь в его строчки, я обратила внимание на то, что эти записи были более полными, чем те, которые наклеил в альбом мой отец. Переворачивая по мере прочтения одну страницу за другой, я заметила, что над некоторыми из них поработали чьи-то руки. Кто-то тщательно изучил эти страницы и кое-какие абзацы вырезал. Он поработал основательно, и, хотя в основном изъятия были незначительными, толком разобраться в изрезанных статьях стало невозможно. Еще немного полистав альбом, я подошла к двери и позвала Ирену.

   Когда я показала ей изуродованные страницы, она, не очень удивившись этому, взяла альбом из моих рук и принялась внимательно изучать оставшийся текст.

   — Если вы видели эти вырезки прежде, возможно, вы вспомните, чего не хватает, — сказала я.

   Через несколько минут она вернула мне альбом:

   — Я не помню. Но если это важно для вашего произведения, вы могли бы спросить мисс Уорт. Она наверняка знает. Хотя может вам и не сказать.

   — Но кто мог бы это сделать? — допытывалась я. — У вас есть какие-нибудь предположения?

   На минуту мне показалось, что Ирена уклонится от ответа. Затем она передумала:

   — Возможно, лучше, если вы будете знать. Мисс Уорт сама все это вырезала.

   — Вы уверены?

   — Как-то я застала ее за этим занятием, когда вас не было в комнате.

   — Значит, это было сделано после того, как я приехала сюда?

   Ирена бесстрастно кивнула.

   — Но почему? Она мне многое уже тогда рассказала. Зачем ей скрывать что-то о том периоде в Голливуде, если это было напечатано в газетах?

   — Она не расскажет вам всего, имейте это в виду, — невозмутимо заметила Ирена. — Она и мне всего не рассказывает. Кое-что она хочет скрыть.

   Я знала, что это действительно так. Что бы Лора ни говорила, какие бы дикие признания ни делала, всегда чего-то не хватало, и без этого кусочки не складывались в общую картину. Я поняла, что именно этот факт заставил Ирену довериться мне. Она тоже хотела знать. Ее следующие слова подтвердили мою догадку.

   — Все эти годы я ничем не могла помочь ей, потому что она никогда не признается в том, что действительно тревожит ее. Возможно, сейчас будет легче ей помочь, чем прежде. Может быть, она обратится к вам, своей дочери.

   В очередной раз я убедилась в том, что Ирена смягчилась в своем отношении ко мне. Я больше не была, по ее мнению, врагом Лоры, и Ирена готова была теперь считать меня своим союзником.

   — С утра в понедельник, — продолжала она, — я отправляюсь на рынок на набережную. Может, вы хотели бы пойти со мной? Вы же не узнаете как следует Бергена, если будете постоянно привязаны к этому дому.

   — С удовольствием, — откликнулась я.

   — В таком случае, мы убедим мисс Уорт, чтобы она позволила вам пойти со мной.

   Я закрыла альбом, из которого так ничего и не узнала, и положила его на стол. Я не хотела, чтобы мой ответ Ирене прозвучал слишком резко или поспешно, но я должна была ясно обозначить свою позицию.

   — Я не нуждаюсь в разрешении. Что же до понедельника, то мистер Торесен собирался заехать за нами и отвезти к себе навестить его матушку. Но рано утром я буду свободна.

   Я вернулась к шкафу и начала без определенной цели перебирать остальные альбомы. Ирена с минуту наблюдала за мной, потом ушла. Я вытащила еще один альбом, раскрыла его на столе и начала лениво перелистывать.

   С каждой страницы на меня смотрело лицо Лоры. Рассказывалось об одном из благотворительных представлений, на котором она присутствовала, об ограблении ее дома, когда были украдены драгоценности. Имелось сообщение о приеме, который она устраивала в своем огромном доме рядом с Голливудом.

   Мелькали имена знаменитостей. В те дни она знала их всех. Не только из своей киношной братии. Сильные мира сего, отдавая должное ее таланту, тоже были ее друзьями.

   Я пролистала еще несколько страниц и уже собиралась закрыть альбом как вдруг мне на глаза попалось знакомое имя Кэса Элроя. Я начала читать с возросшим интересом. Ничто в этой заметке, похоже, не имело отношения к Лоре, а написана она была за несколько лет до того, как Кэс стал режиссером "Шепчущего мрака". Очевидно, его привлекли как соответчика в деле о разводе, которое приняло довольно скверный оборот. Истцом оказался актер по имени Арнольд Жаффе, женщиной, обвинявшейся в супружеской неверности — его жена Дони. Упоминание этих имен усугубило мой интерес, и я жадно склонилась над альбомом.

   Жаффе выиграл дело и получил развод, на этом заметка и заканчивалась. Чем же завершился страстный любовный роман Дони с Кэсом Элроем, осталось неизвестным. Интересен один факт, всплывший во время бракоразводного процесса. Сообщалось, что брат Дони, известный врач Майлз Флетчер, неизменно выступал в защиту своей сестры, и был случай, когда он угрожал задать Элрою хорошую взбучку. Однако чем кончилось дело, нигде не говорилось.

   Я задумчиво закрыла альбом и вернула его на место. Была ли знакома Лора с Майлзом и Дони во время бракоразводного процесса, я не знала. Все это, однако, наводило на размышления. Ссора Майлза с Кэсом Элроем имела долгую историю, и Майлз, должно быть, был серьезно встревожен, обнаружив, что этот человек оказался режиссером фильма, в котором играла Лора, и так грубо обращался с ней во время съемок, что она была просто больной в тот день, когда режиссер погиб.

   К этому моменту у меня накопилось немало вопросов к Лоре, а она уже достаточно долго меня ждала.

   Перекинув карминного цвета платье через руку, я взяла подсвечник и розовую фарфоровую кошку и понесла в спальню Лоры, радуясь тому, что никого при этом не встретила.

   Пока меня не было, Лора не теряла времени зря. По-видимому не обращая внимания на больную лодыжку, она сдвинула мебель по углам, освободив в центре комнаты большое пространство. Ее щеки раскраснелись от усилий, глаза сияли. Я положила свою поклажу и с удивлением огляделась, На низком кофейном столике, отправленном в угол, стоял блестящий предмет — золотая статуэтка юноши, опирающегося на меч. Я сразу догадалась, что это такое.

   — Твой Оскар! — воскликнула я, подходя к столику. Я рассматривала драгоценный символ, стоя на коленях и не касаясь его руками, чтобы не оставить отпечатков пальцев.

   Лора засмеялась, глядя на меня:

   — Ты склоняешься перед ним, как перед идолом! Сомневаюсь, что он так уж много значит.

   — В твоем случае кое-что значит. Это признание твоей игры в "Мэгги Торнтон".

   Лора подошла и встала рядом со мной, с легкой грустью глядя на статуэтку:

   — Конечно, приятно получить награду. Я до сих пор помню, как волновалась в тот вечер. И как позабыла все те слова, которые приготовила заранее на тот случай, если окажусь победительницей. Но, очутившись на сцене, могла пролепетать только что-то невнятное.

   — Ты поблагодарила Виктора Холлинза, — напомнила я. — Я читала об этом.

   — Да. К этому времени он ушел из моей жизни, но своей победой я всегда буду прежде всего обязана ему.

   — И тому, что я родилась, тоже, — пробурчала я. — Мне отлично были знакомы все эти даты!

   Никак не отреагировав на мою реплику, она взяла в руки блестящую фигурку:

   — Знаешь, я собиралась отослать ее твоему отцу, когда принесла домой. Но передумала, я прекрасно знала, что он просто вернет ее обратно.

   — Их должно было быть две, — сказала я. — Ты заслуживала второго Оскара. За "Шепчущий мрак".

   Лора не стала этого отрицать.

   — Возможно, я смогу это исправить, — заявила она, метнулась к книжному шкафу и схватила два томика, лежавшие наверху. Я с замиранием сердца узнала обложку книги моего отца.

   — Вот! — торжествующе произнесла она и вручила одну из книг мне. — Я отметила нужные места. Виктор порой писал в своих романах диалоги словно специально для сцены. В сценарий "Шепчущего мрака" вошли дословно целые страницы книги. Я, конечно, буду Хелен, а ты можешь читать остальные роли. Я уверена, что тебе больше по душе придется этот текст, чем Ибсен.

   Мне ее затея совсем не понравилась, но ничего не оставалось, как идти у нее на поводу. Я уселась в кресло и начала подавать ей реплики, в то время как она взволнованно — так требовалось по роли — расхаживала по комнате, изображая Хелен Брэдли. Первая реплика исходила от неуклюжей юной горничной, которая была новенькой в доме Брэдли и страшно боялась своего хозяина. Хелен, будучи сама напуганной, старалась успокоить дрожавшую от страха девчонку. Горничная стояла на полу на коленях и наводила глянец На чугунный дверной упор в форме кошки.

   — Сегодня вечером мы используем фарфоровую кошку, — заявила Лора. — Ты можешь вытирать с нее пыль, пока я буду произносить свои реплики.

   — Сегодня вечером? — Я положила раскрытую книгу на колени и смотрела на нее во все глаза. — Лора, что ты задумала? Что ты намереваешься делать сегодня вечером?

   Ее выдал лишь чуть-чуть нервозный смех.

   — Сегодня вечером я собираюсь доказать всем вам, что я все еще Лора Уорт. Вы придете сюда, в эту комнату, — Дони, Майлз, Ирена, — и я покажу вам, на что я способна. Возможно, я позвоню Гуннару и тоже приглашу его. А пока что я хочу прорепетировать сцену с Робертом Брэдли, когда Хелен осознает грозящую ей опасность…

   Мы проработали, должно быть, с полтора часа. К этому времени Лора твердо знала свою роль и не нуждалась в книге. Мы отрепетировали короткую сцену с горничной, а потом еще две сцены трудного разговора Хелен с Робертом Брэдли перед самой его смертью. Когда она собралась приступить к следующей сцене, я захлопнула книгу. Лучше прямо сейчас охладить ее веру в себя, а то потом будет поздно.

   — Достаточно. Все это совершенно бесполезно. У тебя нет ничего для поддержки: ни партнеров, ни соответствующих декораций в виде викторианского особняка с той знаменитой лестницей — ничего! Ты будешь выглядеть смешно, и дело кончится слезами в подушку.

   — В таком случае я не дам тебе спать всю ночь, поскольку ты останешься ночевать у меня в комнате!

   Я постаралась фыркнуть как можно пренебрежительнее, а Лора улыбнулась мне, подошла к телефону и набрала номер Гуннара. Дома его не оказалось, но она завязала оживленный разговор с его матушкой, и та, очевидно, ее заверила, что Гуннар непременно захочет быть в доме Лоры сегодня вечером. Во все время телефонного разговора я сидела с надутым видом, а когда она повесила трубку, одарила ее самым мрачным взглядом.

   — Я знаю! — воскликнула она, все еще возбужденно порхая по комнате в своем песочного цвета халате. — Ты бы хотела, чтобы я вернулась в Голливуд и провалилась. Конечно, это же очевидно. О, я понимаю, с самого начала, когда ты мне сказала, что я должна вернуться, ты так не думала. Тогда ты была искренна. Эта злая мысль пришла позже, и теперь она возобладала. Ах, какой верный способ расквитаться со мной за все, что я сделала тебе… и Виктору! В этом состоит твой замысел, не так ли?

   Я бросила на нее взгляд, полный ярости. Пусть себе воображает все, что угодно!

   — Я докажу, что ты ошибаешься, — продолжала Лора. — Я докажу всем скептикам, что они ошибаются.

   С меня было достаточно, я не намерена дольше это терпеть и перешла в наступление. Моей единственной возможностью была атака с фланга, однажды уже сослужившая мне хорошую службу.

   — Почему жена Майлза совершила самоубийство? — воинственно спросила

   Она, казалось, застыла в полете, сбрасывая с себя маску Лоры Уорт, звезды, как сбрасывают одежду. Потом подошла к шезлонгу и, бессильно опустившись в него, вытянула ноги.

   — Итак, ты хочешь поговорить? Ты хочешь задавать вопросы еще и еще?

   — И надеюсь получить кое-какие ответы, — парировала я.

   — Хорошо! Кейт Флетчер страдала неврастенией. Майлз много лет подряд показывал ее лучшим психиатрам, но все было бесполезно. Она вообразила, что смертельно больна, хотя никакого телесного заболевания у нее не было. Она покончила с собой, страшась мучительной смерти от болезни, которой у нее не было.

   — Так рассказал тебе Майлз?

   — Да, конечно, я узнала это от него. Впрочем, это был общеизвестный факт. Бедняга долго стойко терпел свой несчастливый брак.

   — Очевидно, и его первой жене было навязано общество Дони, коль скоро она жила с ними и первая обнаружила тело миссис Флетчер под окном на камнях внутреннего дворика.

   — Вряд ли Дони способствовала душевному здоровью Кейт, — согласилась Лора. — Вот почему Майлз пообещал мне в недалеком будущем отослать Дони из Бергена. Впрочем, сомневаюсь, чтобы ей удалось довести до самоубийства меня.

   Не разделяя этой Лориной уверенности, я возразила:

   — Ты сама говорила, что несколько дней назад сдалась… не хотела больше жить.

   — Я очень многого боялась. Утратила мужество. Теперь оно ко мне вернулось. Я знаю, спасти Лору Уорт может только она сама.

   Мы вернулись к старому вопросу.

   — Спасти от чего?

   — Спасти от кого-то, кто хочет мне отплатить, кто хочет покарать за то, что было в прошлом. Но теперь это невозможно. В этом деле ты будешь при мне. А в Голливуд я поеду одна.

   — Как насчет твоего мужа?

   — Раз он против, мне лучше поехать одной, и я докажу самой себе, на что я способна. Когда-то мне это удалось… — Она вскинула руки в выразительном жесте и уронила их.

   Мой атакующий маневр ни к чему не привел, и я избрала другой путь:

   — Я просматривала в комнате внизу кое-какие твои старые альбомы с вырезками и удивилась, узнав о связи Кэса Элроя с Дони Жаффе.

   Лору мое открытие не особенно удивило.

   — На первый взгляд это может показаться неожиданным, не так ли? Но естественно, ты не могла знать ее, когда она была юной. Этот ее вид непоседливой девочки-недоростка тогда больше ей подходил и делал ее очень привлекательной. Лицо не было таким, как сейчас, с кулачок и все в морщинах. Она была этакой пухленькой маленькой штучкой — действительно прехорошенькой. Но даже тогда слишком зависела от своего брата и была ему слишком предана. И ни капли здравого смысла. Любая здравомыслящая женщина держалась бы как можно дальше от Кэса Элроя. Мне тоже, как оказалось, не следовало иметь с ним дело как с режиссером. Вся моя жизнь сложилась бы по-другому, если бы меня не убедили поручить ему ставить "Шепчущий мрак". — Она замолчала, вспоминая, сожалея о прошлых ошибках.

   Я решила, что настал подходящий момент, чтобы подступиться к Лоре с темой, которая меня интересовала, и осторожно заметила:

   — При данных обстоятельствах оказалось к лучшему, что сестра Майлза была в тот вечер в театре. Иначе она… или он… могли бы стать главными подозреваемыми.

   — Но это правда, — вышла из себя Лора, — она действительно была в театре. Еще вопросы?

   — Только один. В одном из твоих альбомов кое-что изъято. Ирена утверждает, что это ты совсем недавно вырезала оттуда какие-то куски. Это означает, что в материалах, касающихся гибели Кэса Элроя, было что-то такое, что ты хотела скрыть от меня.

   Ни ее поза — она полулежала в шезлонге, — ни выражение лица — ничто не изменилось. Тем не менее я инстинктивно поняла, что она снова насторожилась, потому что я подобралась слишком близко, и ключ ко всему, что скрывает Лора, почти у меня в руках.

   — Что за несносное любопытство! — непринужденно воскликнула она. — В жизни любой популярной личности есть такие сферы, в которые она не торопится посвящать журналистов. Естественно, я тоже не хочу, чтобы ты писала о некоторых вещах. Я тебе сказала с самого начала, что тебе запрещено открывать шкатулку Пандоры.

   — Ты сама ее открыла, — напомнила я, — сказав, что это ты убила Кэса Элроя.

   Мне показалось, что по ее телу пробежала легкая дрожь.

   — Я не могла позволить себе забыть это, а теперь ты не дашь мне забыть. Но ты никому не скажешь. И безусловно, не напишешь об этом в своей книге.

   — Ты мне чересчур доверяешь.

   С быстротой, заставшей меня врасплох, Лора поднялась с шезлонга и направилась ко мне через всю комнату. Подойдя вплотную, она легко положила руки мне на плечи и посмотрела мне в лицо.

   Я грубо, возможно даже причинив ей боль, сбросила ее руки со своих плеч и отшатнулась.

   — Оставь свои актерские штучки! — задыхаясь, выкрикнула я.

   Ее лицо болезненно скривилось — как у ребенка, которого жестоко обидели. Она поднесла руку к горлу и смотрела на меня широко открытыми глазами, с трудом сдерживая слезы.

   Я бросилась к двери. Но перед тем как выбежать из комнаты, на мгновение обернулась:

   — По крайней мере, я сделала для тебя одну вещь. В той игре внизу я нарисовала нолик. И закрыла игру для крестика, — выпалила я и, выскочив из комнаты, устремилась вниз по лестнице.

    

  
  
   

    Глава 11 

   

    

   В тот вечер я не притронулась к еде, хотя Ирена принесла поднос ко мне в комнату. Я догадывалась, что ей не терпелось узнать, что произошло, но вызывать меня на разговор она не стала. Сама же сообщила, что у Лоры планы на этот вечер, а доктор Флетчер и миссис Жаффе, похоже, оба недовольны тем, что она затевает.

   Около восьми часов Лора послала Ирену пригласить меня наверх, и я скрепя сердце поплелась. Мне удалось основательно настроить себя против нее и одновременно до некоторой степени восстановить свое душевное равновесие, как, должно быть, и Лора восстановила свое. Теперь-то она уж наверняка поняла, что единственная роль, играя которую ей никогда не удастся разжалобить меня, — это роль матери.

   Войдя в комнату, я увидела, что она полупуста и мебель снова переставлена. В одном конце комнаты были приготовлены стулья для четырех зрителей, которых ждала Лора. Вся остальная часть спальни была превращена в подобие голой сцены, на которой Лора могла разыгрывать любой эпизод по своему выбору. Единственной бутафорией были подсвечник с драконом, стоявший на маленьком столике, и фарфоровая кошка на полу, якобы служащая дверным упором.

   Пока я стояла озираясь, из смежной комнаты, служившей гардеробной, вошла Лора, и хоть я и была подготовлена, у меня перехватило дыхание. Карминное платье великолепно сидело на ней. Волосы были уложены, как у Хелен Брэдли, по викторианской моде — она даже выстригла себе на лбу челку.

   Увидев меня в дверях, Лора, вопреки моим ожиданиям, не стала притворяться, будто между нами ничего не произошло. Она остановилась и окинула меня холодным критическим взглядом:

   - Мне нравится это шерстяное платье цвета беж. Оно тебе идет. Не помешало бы только немного набрать вес, но у тебя хорошее сложение. Как у меня. Однако к платью необходимо добавить какой-нибудь штрих. Сейчас, подожди.

   Она подошла к туалетному столику и открыла шкатулку с драгоценностями. Через мгновение вернулась с серебряной брошью, которую носила в тот день на Ульрикене, в виде двух крошечных масок — трагедии и комедии. С невозмутимым видом она приколола их к моему платью и отступила на шаг, оценивая результат:

   — Виктор купил их мне в Копенгагене. Я до сих пор ношу их на счастье. Это был его личный приз за "Мэгги Торнтон".

   Я даже не взглянула на брошку. Я предпочла бы не надевать ее, но возражать не стала. В конце концов, это не имело значения.

   — Ну как, сможешь сдержать себя сегодня вечером? — с вызовом спросила Лора.

   Если она может, то и я смогу, так я ей и сказала. Она удовлетворенно кивнула:

   — Да, ты умеешь быть сильной, когда это необходимо. Мы обе сумеем притвориться, что не пытались всадить нож друг в друга сегодня днем.

   Затем я, храня гробовое молчание, ходила за Лорой по комнате, выслушивая ее наставления. Сидеть я должна была на стуле с прямой спинкой сбоку сцены так, чтобы освободить центр для Лоры. Принимать участие в действии я буду только в самом начале, когда, опустившись на колени рядом с воображаемой дверью, стану полировать дверной упор, как это должна делать по роли служанка. Потом сяду на свой стул и начну подавать ей реплики двух других персонажей — горничной и Роберта Брэдли.

   — Ирена приведет их наверх, Когда приедет Гуннар, — сказала мне Лора. — Я появлюсь позже, выйду как полагается, прямо на сцену. Ты к тому времени уже подготовишь зрителей, и мы начнем.

   — Зачем ты все это устроила? — спросила я.

   Ее взгляд был устремлен на фарфоровую кошку.

   — Я тебе уже говорила. Я собираюсь кое-что доказать.

   — Что ты по-прежнему хорошая актриса?

   — Возможно, даже не только это. — Она подошла к фарфоровому дверному упору и без тени страха нагнулась погладить его — рука ее не дрогнула. — Возможно, я также докажу, что меня больше не запугать и не устрашить.

   В дверь позвонили — это означало, что приехал Гуннар. Лора неожиданно бросила на меня взгляд, полный ужаса, что никак не вязалось с только что сказанными ею словами. И тут же рассмеялась:

   — Страх перед сценой! Знаешь, даже у киноактрисы может быть такое. И это хорошо. Это значит, что я настроилась и готова к спектаклю.

   Она скрылась в гардеробной, а я в смятении ожидала появления зрителей.

   Первой в комнату, нервно хихикая, вошла Дони. Правда увидев розовую фарфоровую кошку, она тут же смолкла. Майлз выглядел мрачнее тучи. Я думаю, если бы он мог, то остановил бы Лору, но она вышла из-под его власти, и он предпочел не настаивать на своем. Гуннар, сдержанно приветствовавший меня с другого конца комнаты, тоже казался недовольным;

   Когда остальные трое уселись, Ирена заняла стул немного в стороне, и все выжидающе и неодобрительно воззрились на меня.

   Я сообщила им, как поручила мне Лора, что сегодня вечером она намеревается провести эксперимент — хочет здесь, в собственном доме, выяснить, может ли она еще играть. Поскольку все видели, хоть и в разное время, фильм "Шепчущий мрак", она выбрала некоторые сцены из этого фильма и надеется, что зрители отнесутся с терпением и снисходительностью.

   Дони с подозрительным воодушевлением захлопала в ладоши, но резко остановилась, когда я опустилась на колени рядом с фарфоровой кошкой. Я наклонилась над ней с суконной тряпицей в руках, понимая, как глупо я выгляжу, мысленно ощущая опасливую настороженность аудитории.

   В комнату вошла Лора, и я, как мне было велено, посмотрела на нее снизу вверх. В одной руке она несла высокий подсвечник с драконом и в его гнезде горела белая свеча. Колеблющийся свет, отражаясь от карминного платья, излучал тепло и таинственным образом освещал лицо Лоры. Она сумела заставить себя не хромать, а забинтованную лодыжку скрывало длинное одеяние. Один из четверых зрителей тихо ахнул, но я не поняла кто.

   Я начала читать свою роль — всего лишь несколько сбивчивых слов о том, как я боюсь хозяина этого дома. Когда, произнесенные неестественным тоном, они прозвучали в тишине комнаты, кто-то в смущении заскрипел стулом.

   В этот момент заговорила Хелен Брэдли — и больше никто не двигался, не вздыхал и не скрипел стулом. Лора по-прежнему обладала способностью завораживать зрителя. Возможно, в театре она была бы еще великолепней, чем в кино. Слова Виктора Холлинза в устах Лоры Уорт вновь обрели свою былую колдовскую силу. Она сыграла всю сцену от начала до конца почти без всякой помощи с моей стороны. Когда этот эпизод закончился и она поставила подсвечник на столик, я поднялась с пола и отправилась на свое место.

   Ни с мизансценами, ни с вводом персонажей не возникало никаких трудностей. Используя свой опыт и магический талант, Лора населяла сцену персонажами и расставляла их по нужным местам. Хотя это я произносила реплики Роберта Брэдли, я готова была поклясться, что она обращается к играющему его актеру — и сцена была законченной.

   Хелен Брэдли, наверное, была на тридцать лет моложе, но голос игравшей ее Лоры Уорт был голосом молодой женщины — очень молодой, — и сразу забывались морщины на ее лице, старческие руки.

   Во время одного длинного монолога я украдкой бросила взгляд на нашу аудиторию из четырех человек. Во взгляде Гуннара читалось восхищение, смешанное с тревогой. Я была уверена, что ему не хотелось бы, чтобы Лора была так хороша, как сейчас, из опасения, что в будущем ее ждут жестокие испытания. Майлз не отрывал взгляда светло-серых глаз от жены, и мне подумалось, что, возможно, он видит перед собой другую, молодую Лору, которую он знал когда-то. Дони выглядела бледной и напряженной. В глазах Ирены, к моему удивлению, стояли слезы.

   Наконец все закончилось. Лора выскользнула в гардеробную, а я подошла к столику и задула свечу. Аплодисментов не последовало. Я видела, как Дони подняла руки, чтобы захлопать, но потом передумала и уронила их на колени. Ни один из зрителей не увидел того, что надеялся увидеть, — провала и унижения Лоры. Они были свидетелями игры звезды, и они это понимали, и им это не понравилось.

   Я нарушила тишину.

   — Она сейчас играет даже лучше, чем когда-то, — с удивлением услышала я собственные слова.

   Майлз ворчливо возразил:

   — Здесь нет того, что давит на актера. Обстановка и условия совсем иные, чем на съемках. Нет напряженности голливудской студии. Даже мисс Холлинз может сносно читать реплики в подобной обстановке.

   Дони взяла на себя роль оппонента:

   — Я думаю, Лора была бы великолепна в любой ситуации. Почему бы ей не вернуться в Голливуд и не посмотреть, что получится?

   Гуннар печально покачал головой:

   — Она с годами не утратила таланта. Но там, в Голливуде, она может потерять все, а приобрести очень немногое. На карту поставлена ее репутация. Неизвестно, как сложатся обстоятельства, и нет смысла искушать судьбу.

   Ирена промолчала. Она уже оправилась от своей минутной слабости. Возможно, она единственная из всех нас прекрасно знала, какой целеустремленной может быть Лора Уорт. Возможно, единственная из всех нас понимала: что бы мы ни сказали и ни сделали, Лора поступит так, как она хочет.

   Я покинула зрителей и пошла в гардеробную. Лора, с трудом расстегнув молнию на платье, освободилась от него и снова влезла в халат. Она все еще была возбуждена и взволнована, хотя ее волнения совершенно не было заметно во время игры. Она тут же набросилась на меня с вопросами:

   - Как это было, Ли? Как все прошло? Что они там говорят?

   — Они ничего не говорят, — сообщила я. — По-моему, они потрясены.

   — Значит, я добилась своего? Доказала то, что хотела доказать?

   — В этом маленьком представлении ты была великолепна. Возможно, ты играла лучше, чем когда бы то ни было.

   Волей-неволей я должна была сказать ей это. В ее глазах светилось торжество, она была как никогда уверена в себе.

   — Я знаю! Актриса всегда знает, когда она сыграла особенно удачно.

   Она придвинулась к зеркалу и начала поправлять сбившуюся прическу, Я рассеянно подняла со стула сброшенное Лорой карминное платье и почувствовала, что она наблюдает за мной в зеркало.

   — Надень его, — предложила она. — Платье из "Шепчущего мрака" — надень его. Тебе же хотелось.

   Я покачала головой:

   — Больше не хочется. Особенно после того, как я увидела тебя в нем снова.

   Подойдя ко мне, она сняла с моего платья серебряные масочки, которые дала мне на счастье, и бросила их в шкатулку с драгоценностями.

   — Ну, пожалуйста. Мне будет приятно видеть тебя в этом платье.

   "Скорее всего, ей будет приятно выставить меня на посмешище", — подумала я. Теперь у меня пропало всякое желание надевать это платье — уж слишком ярким будет контраст. Но Лора уже дернула молнию моего бежевого шерстяного платья, и я неохотно подчинилась. Она накинула карминное платье мне на голову, и я продела руки в тесные рукава. Молния застегнулась безо всякого труда, потому что платье сидело на мне свободнее, чем на ней, однако в остальном наши размеры почти не отличались.

   Лора развернула меня к большому зеркалу и, пока я с сомнением разглядывала себя, смотрела через мое плечо. Она рассмеялась:

   — Ну вот! Теперь ты немного похожа на меня. Спустись вниз и покажись им! Ну же, беги!

   Я отскочила от нее:

   — Что за глупость. Это твоя идея, а не моя. Я не хочу походить на тебя. Я хочу быть собой!

   — Ну что ты так возмущаешься, Ли? Давай я надену твое платье, а ты будешь в моем, и мы спустимся вниз выпить кофе, которым нас угостит Ирена. Ты выглядишь прекрасно, правда. Тебе надо носить яркие цвета. Иди вниз, и пусть Гуннар тебя увидит. Другой такой возможности у него не будет — посмотреть как ты неотразима в красном.

   — Если ты перестанешь меня принуждать, я выйду сама, — сказала я. — Но ты должна сразу же спуститься тоже и объяснить им, Что все это значит. Или, по крайней мере, что ты думаешь на этот счет.

   — Я буду там через секунду, — пообещала она, и я неохотно направилась к двери.

   В холле было полутемно и пусто. Чувствуя себя полной идиоткой, я подхватила руками длинную юбку и начала медленно спускаться по узкой лестнице. Кто-то вышел из комнаты наверху и прошел по холлу к лестнице, но я не обернулась, полностью поглощенная тем, чтобы спуститься вниз, не запутавшись в длинной юбке.

   Лишь на мгновение я почувствовала чье-то присутствие у себя за спиной. Времени не было ни обернуться, ни спастись бегством — только мгновенное осознание опасности и шепот.

   Сильный толчок сзади угодил мне прямо в спину, и я полетела вниз по крутой лестнице. Должно быть, я ударилась плечом о стену на узком повороте и проехала по ступеням остаток пути до нижнего холла.

   Я лежала оглушенная не дольше нескольких секунд, затем пришла в себя и с трудом села. Сознание зафиксировало немую сцену: Гуннар в раскрытых дверях гостиной; Майлз, выходящий из столовой; на заднем плане Ирена в дверном проеме, ведущем на кухню, а надо мной на лестнице Лора и Дони. Моментально картина ожила, и Гуннар подбежал ко мне первым.

   Лора крикнула ему сверху:

   — Она, должно быть, запуталась в длинной юбке и сильно расшиблась, падая. Отнеси ее на мою постель.

   У меня от удара кружилась голова, я не могла говорить, не то что думать. Гуннар поднял меня на руки, и я ощущала только силу его рук и какое-то еще восхитительное чувство, когда он держал меня, прижимая к себе. Пока он поднимался по лестнице, неся меня на руках, Лора вбежала в свою спальню и откинула покрывало на постели. Гуннар осторожно опустил меня на мягкое пуховое одеяло и подложил под голову подушку. Я посмотрела ему в лицо, и мне захотелось, чтобы он всегда оставался таким — внимательным, заботливым и ласковым ко мне.

   — Почему на ней это длинное платье? — спросил Гуннар у Лоры.

   — Это была моя причуда. Глупая, как я теперь вижу. Мне следовало бы знать, что она не привыкла к платьям до пола.

   Дрожь постепенно унималась, и я смогла вытянуться на пуховом одеяле. Все, за исключением Ирены, столпились в комнате, и я взглядом нашла лицо Дони. Она топталась под боком у брата и наблюдала за мной с безжалостным любопытством.

   Только теперь ко мне вернулась способность говорить, и я возразила:

   — Я не запуталась в юбке. Кто-то толкнул меня сзади.

   В комнате воцарилась напряженная тишина. В этот момент вошла Ирена с чашкой горячего чая для меня, и, пока я усаживалась повыше, Майлз сквозь зубы пробормотал что-то насчет нервных женщин с богатым воображением. Дони, бросив на меня встревоженный взгляд, спряталась за спиной Лоры.

   — Кроме Лоры, которая никогда бы не толкнула меня, на лестнице был только один человек, — сказала я.

   Четыре пары глаз отыскали взглядом Дони. Взгляды всех четверых выражали самые разные чувства.

   — Это же бессмыслица… — начал Майлз, но Лора перебила его:

   — Нет, не бессмыслица. Это происшествие из той же серии, что и предыдущие несчастные случаи. Если Ли говорит, что ее толкнули, я уверена, что так и было.

   Дони начала испуганно оправдываться:

   — Но я была в своей комнате! Я выскочила, только когда услышала грохот.

   — Ты уже была на лестнице, когда я вышла из своей комнаты, — поправила ее Лора. — Я надевала платье Ли, поэтому задержалась. Но ты была там, Дони, когда я вышла посмотреть, что случилось.

   — Но зачем мне ее толкать? Зачем мне…

   — Не потому ли, что ты увидела длинное платье и в полутьме решила, что это я? — ответила Лора вопросом на вопрос.

   Дони тоненько вскрикнула, точно испуганный зверек, и Гуннар мягким тоном терпеливо сказал:

   — Возможно, ты слышала что-нибудь, когда выскочила на лестницу? Если кто-то толкнул Ли, а потом сбежал мимо нее вниз, ты могла слышать его топот.

   Дони ухватилась за эту спасительную мысль:

   — Да, да, мне кажется, я что-то слышала. Но я смотрела вниз на Ли, и… и я не заметила, чтобы кто-нибудь пробежал по нижнему холлу.

   "Интересно, выдумывает она или нет, — гадала я. — Может быть, она действительно видела кого-то и не хочет говорить?"

   Майлз задумчиво наблюдал за сестрой.

   — Обвинять кого-нибудь вслепую было бы непозволительно. Мы имеем дело с очень непростой ситуацией, — наконец проговорил он.

   — Именно об этом я все время и твердила, — с горечью отозвалась Лора.

   Ирена, больше всего беспокоившаяся обо мне, заметила:

   — Вы трете плечо. Сильно ушиблись?

   — Нет, не очень сильно, — ответила я. — Я ударилась плечом во время падения, но отделалась всего лишь небольшим кровоподтеком.

   Ирена, невозмутимо оглядев остальных, уверенно проговорила:

   — Мы имеем дело с убийцей.

   Дони ахнула, а Лора покачнулась и упала бы, если бы Майлз не подхватил ее.

   — Прекратите, — коротко приказал он Ирене. Но она, словно не слыша его, продолжала:

   — Пришло время посмотреть правде в глаза. Последние два месяца кто-то снова и снова делает мисс Уорт мелкие гадости. Кто-то методично изводит ее. Кто-то, кто хранит память о страшном преступлении.

   — Нет, Ирена, нет! — закричала Лора. — Не говори больше ничего. Прекрати. Пожалуйста… ради меня!

   Ирена невозмутимо продолжала:

   — Но теперь дело приняло более серьезный оборот. Мисс Холлинз повезло, она отделалась всего лишь ушибом. Случалось, люди погибали при подобных падениях. Но раз мисс Уорт не хочет, чтобы я продолжала говорить, я умолкаю.

   Она с чопорным видом повернулась и вышла из комнаты. Казалось, ее обвинения тяжело повисли в воздухе.

   Лора, закрыв лицо руками, тихо заплакала. Я заметила, как Дони и Майлз обменялись странными взглядами. Возможно, в них мелькнули недоверие и подозрение. Возможно, что-то другое. Каждый из этих двух знал какую-то тайну другого, но ни один по той или иной причине не собирался ее выдавать. Я была уверена, что прежняя симпатия друг к другу исчезла, уступив место все возрастающему недоверию.

   Между тем Гуннар, стоявший в стороне, подошел ко мне, как только Майлз склонился над Лорой, утешая ее, и тихо заговорил:

   — Возможно, тебе следовало бы поскорее вернуться в Нью-Йорк, Ли. Но имей в виду, что мое приглашение перебраться в мой дом относится к тебе так же, как и к Лоре. Если ты хочешь переехать сегодня же вечером, покинуть этот дом…

   — Нет, — покачала я головой. — Но все равно спасибо, Гуннар. Сегодня я останусь с Лорой. Мы будем вместе в этой комнате.

   — Это было бы здорово, — сдержанно заметил он. — Для вас обеих. По-моему, вы становитесь друзьями.

   — Не друзьями, — сразу же возразила я. — А всего лишь вынужденными союзниками.

   Он наклонился ко мне и прошептал:

   — Будь осторожна, Ли. Что-то неладное творится в этом доме. Вам с Лорой надо побыстрее уехать отсюда. Ты сможешь завтра навестить вместе с Лорой мою матушку?

   — Постараюсь, — ответила я, отвернувшись от Гуннара.

   И вдруг, к моему великому изумлению, он наклонился совсем низко и поцеловал меня в щеку. Пораженная, я повернулась к нему, а он тихо рассмеялся, увидев выражение моего лица.

   — Мы, бергенцы, не такие уж сдержанные, как ты думаешь! Но конечно, ты моя подопечная, Виктор Холлинз поручил мне присматривать за тобой. А того, кого опекаешь, разрешается поцеловать.

   Он шутил со мной, несмотря на всю серьезность ситуации в доме, несмотря на то, что я поощряла ненавистное ему намерение Лоры вернуться в Голливуд. Я вынуждена была улыбнуться в ответ и почувствовала, как дрожат мои губы.

   Когда все ушли, Лора села в кресло и внимательно посмотрела на меня. Мое бежевое шерстяное платье, в которое она с трудом влезла, шло ей не больше, чем мне, как я чувствовала, карминное.

   — Нам бы лучше вернуть свои обличья, — решила Лора. — Я вылезу из этого платья, а потом помогу тебе с твоим. Я жалею теперь, что уговорила тебя надеть его.

   — Кто из них толкнул меня?

   Она возилась с молнией на спине, и ее лицо раскраснелось от усилий.

   — Ты разве не знаешь?

   — Конечно нет! Если бы знала, сразу бы назвала. Я бы не сидела сложа руки и не позволила бы всему этому продолжаться.

   — Вот этого я и боюсь, — сказала Лора и исчезла в гардеробной.

   Когда она вернулась оттуда в халате, я повторила мой вопрос:

   — Ты на самом деле знаешь, кто это был?

   — Конечно знаю. Я всегда знала, откуда исходит угроза.

   — Тогда почему не скажешь мне, чтобы мы могли вместе разделаться с ним?

   Лора коснулась челки на лбу нерешительным, боязливым жестом Хелен Брэдли.

   — Потому что я пока недостаточно храбра для этого. Пока что нет. Хотя и стараюсь. Я пытаюсь не бежать от опасностей. Существует слабая надежда, что все обойдется, если я промолчу, если я одна уеду в Голливуд. Это не означает, что я буду спасена, что буду в безопасности. Беда может обрушиться на меня в любой момент. Но я должна рискнуть. Ирена права. Мы имеем дело с убийцей. С убийцей, чье сердце полно ненависти. Ты в опасности, так же как и я. Потому что решила встать на мою сторону.

   — С чего ты это взяла? Разве ты забыла свои слова, что сегодня днем мы едва не всадили друг в друга нож?

   Лора замотала головой:

   — Это семейные распри. Как мать и дочь мы неизбежно должны воевать друг с другом и пытаться ужалить побольнее. Просто никому из нас не хочется признавать эти не очень счастливые узы. Но ты не можешь теперь не отдавать актрисе Лоре Уорт дань восхищения. Я не знаю, как это получилось, но в тебе возникло это чувство, и сегодня вечером я убедилась в этом. Прочла на твоем лице. Сначала ты не хотела моего возвращения в кино, потому что считала, что я провалюсь. Теперь ты веришь, что я могу преуспеть, и желаешь этого для меня. Так же, как я этого желаю. Ты поддержишь и защитишь меня, а потому ты теперь тоже в опасности.

   Удивительно, насколько лучше она понимала меня, чем Гуннар! Я вспомнила толчок руками в спину и поняла, что, возможно, Лора права. Но сегодня ночью мы будем вместе. Я села на кровати и спустила ноги на пол. Стоило мне встать, как комната поплыла перед глазами. Но через секунду головокружение прошло, я повернулась к Лоре спиной, и она расстегнула мне молнию.

   — Уверена, во времена Хелен Брэдли так легко это не получилось бы, — заметила я. — Пришлось бы расстегнуть кошмарное количество крючков.

   Я накинула халат, который подала мне Лора, а она звонком вызвала Ирену. Когда та явилась, Лора попросила принести снизу все вещи, которые могли бы мне понадобиться на ночь, а потом постелить ей постель на диване.

   Я пыталась протестовать, уверяя, что вполне могу переночевать на диване, но Лора не хотела и слышать об этом.

   — Доктор Флетчер будет недоволен, — сухо заметила Ирена, но Лора только загадочно улыбнулась.

   Майлз явился собственной персоной, когда Ирена наконец удалилась, и, увидев наши приготовления на ночь, хмыкнул:

   — Девичье общежитие, как я вижу.

   — Ли чувствует себя не очень хорошо после того ужасного падения, — нашлась Лора. — Я хочу, чтобы она сегодня ночью была рядом со мной. — Она ни словом не обмолвилась о том, что это было запланировано задолго до падения.

   Майлз холодно поцеловал на ночь жену, она же на мгновение нежно прижалась к нему. Потом он прошел через гардеробную в свою спальню и закрыл за собой дверь.

   Я настороженно следила за ним и, когда он исчез, задала вопрос, который долгое время мучил меня:

   — Ты любишь его, Лора?

   Она печально улыбнулась:

   — Мой домашний враг! Вот кто ты на самом деле, не так ли? Но враг только в одном плане. Вот почему я могу тебе доверять. Любовь, Ли, бывает разная. Каждому нужна своя. Я испытала это на себе. Мне в моей жизни нужен Майлз. Что бы ни случилось в будущем, я, вероятно, обязательно вернусь к нему. Понимаешь, мне теперь се равно, что он собой представляет. Но я точно знаю, что он мне нужен. Возможно, когда-нибудь мы станем друзьями. Какими были когда-то.

   — До смерти Кэса Элроя?

   — Да. Вероятно, это одна из причин, по которой я хочу вернуться в те времена. Майлз считает, что я тогда была неотразима. Его прельщала мысль иметь отношение к женщине с мировой славой и известностью. А теперь я никто. Но я хочу все изменить.

   — Он попытается остановить тебя?

   — Он уже пытается. Но я не допущу этого.

   — Вероятно, больше твоего возможного провала он боится чего-то другого?

   — Да… он боится правды. Как я боялась. Но теперь, что бы ни произошло, правде надо смотреть в лицо. И ты мне в этом помогаешь…

   Однако я не была уверена в этом, как и во всем остальном.

   Взяв в руки ночную рубашку и халат, которые Ирена принесла для меня, я направилась к двери:

   — Ты побудешь одна минут пятнадцать, пока я приму душ?

   — Никто меня не тронет, — сказала Лора. — По крайней мере сегодня.

   Держась подальше от лестницы, проскочила через холл в ванную мимо закрытых дверей в другие комнаты. Когда, приняв душ, я вернулась в комнату Лоры, она стояла у балконной двери и смотрела на огни Бергена. Я встала рядом, и она, обернувшись, спросила:

   — А сегодняшний вечер удался, не правда ли?

   Я потерла плечо:

   — Я бы не сказала.

   — Нет, нет! Я имею в виду мое выступление. Конечно, оно было совсем небольшим и тем не менее…

   Я понимала, что она жаждет аплодисментов. Так уж она устроена, и с этим ничего не поделаешь. И, поскольку аплодисменты ей нужны, как воздух, вполне вероятно, она Их завоюет. Поэтому я повторила то, что сказала сразу после представления:

   - Сегодня вечером ты играла лучше, чем когда бы то ни было.

   Лора без ложной скромности кивнула:

   — Это потому, что последние тяжелые годы прибавили мне мастерства и зрелости. Теперь я могу внести в свою работу то, чего мне раньше не хватало.

   Затем она вернулась в комнату и одну за другой погасила все лампы. А потом устроилась на диване и, как мне показалось, довольно быстро уснула. Я же, растянувшись на ее широкой кровати с упругим матрасом, принялась обдумывать все случившееся сегодня и пытаться найти ответы на свои вопросы. Но от таблетки аспирина, которую я Приняла, меня клонило в сон, и я засыпала, вспоминая объятия Гуннара, когда он нес меня по лестнице, и его поцелуй в щеку. Все это было так — случайно и несерьезно и ничего не значило. Поэтому я могла помечтать всласть.

   Было далеко за полночь, когда какой-то посторонний звук прервал мой сон. Я открыла глаза и лежала неподвижно, чувствуя, что по комнате кто-то ходит. На фоне окна, за которым ночь светилась бледно-голубым светом, вырисовывалась темная фигура. Она приближалась к моей кровати. Как можно бесшумнее, я отодвинулась к самому краю Кровати и замерла в ожидании. Руки шарили по подушке, тянулись ко мне и все чего-то искали, искали.

   Неожиданно в комнате послышался шепот:

   — Слушай… — и еще раз: — Слушай…

   Я скатилась с кровати и принялась судорожно нащупывать ближайший выключатель. Свет залил комнату, и я резко повернулась лицом к постели.

   Она стояла в своей кружевной ночной рубашке с длинными рукавами и тщетно шарила руками по подушкам, словно искала что-то. Это была Лора, и она крепко спала. Однако шептать мог кто-то другой, кто-то, кто был в другом конце комнаты. Однако этот некто уже исчез. Дверь в холл была по-прежнему закрыта, и хотя гардеробная с нашей стороны оставалась открытой, дверь, что вела оттуда в комнату Майлза, была закрыта. Лора не слышала зловещего шепота. Ее спящее лицо оставалось безмятежным. Она не издала ни звука.

   Я обошла постель и осторожно взяла Лору за руку. Она не проснулась ни когда я вела ее обратно к дивану, ни когда укладывала под стеганое пуховое одеяло. Укрыв ее хорошенько, я подошла к двери в холл и бесшумно открыла ее.

   Как я и предполагала, в холле никого не было. Закрытые двери комнат хранили тайны их обитателей. Но я знала, что за одной из них стоит шепчущий и прислушивается.

    

  
  
   

    Глава 12 

   

    

   Когда я снова проснулась, Лора уже встала и была одета. Она подошла к кровати и спросила:

   — Как ты себя чувствуешь?

   Я села в постели и потянулась. Тело ныло от ушибов, и я подозревала, что на нем появятся синяки. Но как только начну двигаться, мне сразу станет легче, — решила я.

   — Прекрасно, — ответила я. — Как ты?

   — Лодыжка почти не болит. Сегодня утром спущусь к завтраку. Мне надоело, что со мной так носятся. Гуннар приедет не раньше одиннадцати. У тебя есть какие-нибудь планы на утро?

   — Я договорилась с Иреной пойти с ней на рынок. Но может быть, мне лучше не оставлять тебя одну?

   — Я пойду с вами, — не раздумывая долго, решила Лора. — Конечно же тебе надо побывать на рыбном рынке в Бергене, и я тоже с удовольствием поброжу по нему. Знаешь, там ведь еще и цветы продают, и фрукты, и овощи, и… обмениваются городскими сплетнями.

   Я выбралась из постели и накинула халат.

   — Как ты спала? — небрежно поинтересовалась я.

   Она ответила с безоблачной улыбкой:

   — Замечательно. Рядом с тобой я чувствовала себя в безопасности. Никаких хождений во сне, никаких голосов и дурных снов.

   — Это прекрасно, — отозвалась я и отправилась в ванную.

   Из своей комнаты вышла Ирена и остановила меня у двери. Приложив палец к губам, она глазами показала на закрытые двери других комнат. Ее худое лицо было, как всегда, неулыбчивым и замкнутым.

   — Зайдите на минутку ко мне в комнату, мисс Холдинг.

   Я собиралась умыться и одеться, прежде чем разбираться с проблемами — старыми или новыми, — но вид у нее был такой настойчивый и таинственный, что я с неохотой последовала за ней.

   Закрыв дверь в холл, она обернулась и жадно спросила:

   — Как прошла ночь?

   — Она ходила во сне, — ответила я. — Но сама этого не помнит. Мне удалось уложить ее в постель не разбудив. — Я запнулась, раздумывая, рассказать ли ей об остальном.

   — В какое время это было?

   — Точно не знаю. Но уверена, что после полуночи.

   — Как вы думаете, могла она выйти из комнаты? Я хочу сказать, до того, как вы ее обнаружили?

   — Не знаю. Я крепко спала.

   — Ночью кто-то открывал дверь в мою комнату. Я ждала, заранее зная, что за этим последует.

   — Этот кто-то прошептал только одно слово: "Слушай".

   — Он и к нам в комнату приходил. Я услышала этот голос, как раз когда Лора стояла рядом с моей кроватью.

   — Раньше я никогда не верила в этот голос, — призналась Ирена. — Но сегодня ночью я сама его слышала.

   — Вы предполагаете, что это Лора могла шептать? — спросила я.

   — Возможно. Но она утверждает, что тоже слышит этот голос.

   — А вы никогда его прежде не слышали?

   — Никогда. Я считала, что у мисс Уорт не в порядке нервы и все это плод ее воображения.

   — Вчера вы так решительно заявили, что мы имеем дело с убийцей. И вот теперь вам, вероятно, угрожают.

   — О себе я сумею позаботиться. Я боюсь только за нее. У меня нет сомнений, что тот, кто убил режиссера в Голливуде, находится сейчас в этом доме.

   — Значит, это тот же человек, который столкнул меня с лестницы.

   — Скорее всего, так, — согласилась Ирена.

   Но похоже, ее не столько заботила я и мое падение с лестницы, сколько Лорина безопасность.

   — Кто же это из них? — не отставала я от нее. — Я могу представить, что подобные шутки вытворяет Дони, но никак не доктор Флетчер. Однако ни она, ни он не были в ту ночь в студии в Голливуде. И в прошлом у них нет ничего такого, чего надо было бы бояться.

   Ирена какое-то время мрачно смотрела на меня, потом сменила тему:

   — Вы идете со мной на рынок сегодня утром?

   — Да, собираюсь, и Лора тоже пойдет с нами, чтобы не оставаться одной, пока нас не будет.

   Ирена с одобрением встретила изменение в планах и добавила:

   — Вчера вечером с лестницы хотели столкнуть не вас, мисс Холлинз. На самом деле метили в мисс Уорт, приняв вас в том карминном платье за нее. Может, это и к лучшему. Она не так молода, как вы, и могла бы пострадать гораздо серьезнее.

   — Тем более мы не должны оставлять ее одну, — сказала я и пошла в ванную.

   День только начинался, и не хотелось забивать себе голову разными тревожными мыслями.

   Когда я оделась, мы с Лорой спустились вниз к завтраку. Она захватила с собой подсвечник с драконом, который был вчера вечером частью реквизита ее спектакля, и водрузила его в столовой на стол рядом с дверями в сад. Ясно, зачем она это сделала, догадалась я. Она хотела, чтобы он стоял не у нее в спальне, а на самом видном месте, — пусть все знают, что она его больше не боится.

   Дони и Майлз уже сидели за столом, но Майлз поднялся, чтобы усадить нас. Он поинтересовался у меня, как я себя чувствую, и осведомился у Лоры, хорошо ли она спала и не беспокоит ли ее вывихнутая лодыжка. Я оставила ответ Лоры, что она великолепно выспалась, без комментариев и ничего не рассказала о том, что видела и слышала ночью. Мы обсудили наш план отправиться на рыбный рынок вместе с Иреной, но уяснить, одобряют ли его Дони и Майлз, не смогла. Наша беседа была нарочито легкой и беззаботной, однако я чувствовала скрытое напряжение. Никто не забыл о вчерашнем происшествии.

   Я была рада, когда завтрак закончился и мы смогли подняться с Лорой наверх, чтобы переодеться в брюки и свитеры.

   На рынке Лора купила охапку бледно-лиловых рододендронов и, покинув нас с Иреной, пошла отнести их в машину.

   Когда Лора была уже далеко и не могла нас слышать, Ирена резко повернулась ко мне.

   — Я решила рассказать вам, — объявила она. — Вам лучше об этом знать, чтобы быть начеку и обезопасить себя. В ту ночь двадцать лет назад они оба были в студии.

   Я оторопело уставилась на Ирену, она продолжала:

   — В тот вечер у миссис Жаффе были билеты на спектакль, но приятельница, с которой она собиралась пойти, подвела ее, и в последний момент Дони попросила своего брата составить ей компанию. Он же уговорил ее по дороге в театр завезти его на студию. Входила ли она за ворота или нет, я не знаю. Он направился в съемочный павильон, где мисс Уорт оставалась на ночь в своей гримерке. Майлз, должно быть, пошел следом за мистером Элроем на съемочную площадку. Что произошло дальше, я не знаю.

   — Но разве вход на студию не охраняется? Как он мог войти и выйти, чтобы его никто не заметил? В газетах писали, что Кэс Элрой отметился при входе, но не было никакого упоминания о докторе Флетчере. Его алиби никто никогда не подвергал сомнению.

   — Никаких других подробностей я не знаю, — пожала плечами Ирена.

   — Откуда же вам известно все остальное?

   — Я слышала, как брат с сестрой однажды разговаривали между собой вскоре после того, как переехали в дом мисс Уорт. Они не подозревали, что я дома, и громко ссорились, что, похоже, у них бывает частенько. Доктор Флетчер, по-видимому, оказался у миссис Жаффе в руках. Возможно, ей известно, что произошло в тот вечер.

   Я увидела, что Лора пробирается к нам сквозь толпу, запрудившую рынок.

   — Все это теперь не имеет значения, — прошептала я Ирене. — Но спасибо за то, что рассказали мне.

   — Вы считаете, что за давностью лет можно не придавать значения убийству?! Вы верите, что спустя годы можно обрести покой, совершив такое преступление?

   Ответить я ей не успела да и не очень хотела. По-моему, единственным моим желанием было сунуть голову, как страус, в песок и выкинуть из нее все мысли о прошлом, которое Лора хотела забыть.

   Вернувшись домой, мы по настоянию Лоры до приезда Гуннара продолжили интервью. На самом деле это мало походило на интервью, ведь я не задавала ей вопросов. Казалось, Лора сама знала, что мне пригодилось бы для книги, и охотно рассказывала истории из своего прошлого. И не только о триумфах. Она не питала иллюзий насчет своей жизни в Голливуде и не пыталась навести на нее глянец.

   Во многих отношениях жизнь кинозвезды трудна и горька. Звезды считались собственностью студии, и часто обращались с ними соответственно.

   Я не перебивала Лору, слушая с неослабевающим интересом. Я ни словом не обмолвилась о том, что рассказала мне Ирена. Возможно, Лора и так знала. Я ступала по тонкому льду и думала только о том, чтобы не проломить его.

   Наконец приехал Гуннар. Поздоровавшись, он озабоченно спросил, как я себя чувствую, и, по-видимому, был очень доволен тем, что мы с Лорой, похоже, ладим и обе находимся в добром здравии. Но я не желала, чтобы меня одобряли только потому, что я вдруг стала внимательна и добра к Лоре Уорт.

   В машине мы с Лорой сели на переднее сиденье рядом с Гуннаром, причем я очутилась посредине и постаралась полностью отдаться любованию проносившимися мимо красивыми пейзажами, чтобы на какое-то время забыть обо всем остальном.

   Дом Гуннара, где он когда-то жил со своей женой, стоял на самом берегу фиорда в северной части Бергена. Это был одноэтажный современный дом, из окон которого открывался вид на городской фиорд.

   Миссис Торесен тепло нас встретила, и я сразу почувствовала себя как дома. Она была высокой, некрасивой, но твердого и решительного вида женщиной, державшейся с не меньшим достоинством, чем Лора. Норвежские женщины весьма независимы и в организации совместной жизни часто бывают на равных с мужьями. Гуннар рассказывал, что его матушка активно занимается городскими делами, и я живо представила себе миссис Торесен возглавляющей разного рода комитеты, решающей, трудные общественные проблемы разумно и умело.

   Она превосходно говорила по-английски с тем же британским акцентом, что и Гуннар. По довольному взгляду, которым она следила за сыном, когда он двигался по комнате, было ясно, что она им гордится, но в ее чувстве не было ничего безрассудного или деспотичного. Она давала ему право быть самим собой так же, как она была сама собой и ни от кого не зависела.

   Пока мы сидели в красивой гостиной, когда-то принадлежавшей Гуннару и его жене, я обратила внимание на фотографию в серебряной рамке, стоявшую на рояле. Я сразу поняла, что улыбающаяся блондинка на фотографии — это Астрид, жена Гуннара. Я не желала знать, какая она, как выглядит, и больше уже намеренно не смотрела в сторону рояля.

   — Прошло немало времени с тех пор, как вы в последний раз были у нас, — говорила миссис Торесен Лоре. — Я рада, что вы хорошо выглядите и счастливы. И мне очень приятно, что вы привезли с собой мисс Холлинз. Гуннар много рассказывал мне о вашем отце, мисс Холлинз.

   "Интересно, а что он рассказывал ей обо мне", — подумала я. Но если он и отзывался обо мне не очень лестно, она никак этого не показала. После первых радушных слов миссис Торесен повела нас в обеденную половину длинной гостиной и угостила вкусным легким ленчем, состоявшим из сандвичей по-норвежски.

   Лора засыпала миссис Торесен вопросами, и та охотно рассказывала о своей работе по организации городского молодежного центра, где бы юноши и девушки могли собираться и проводить вечера.

   Ленч прошел приятно и безмятежно. По крайней мере, я постаралась выглядеть безмятежной. Я все время сознавала, что мое новое отношение к Гуннару не изменилось. Я украдкой наблюдала за ним. Разглядывала его продолговатое красивое лицо, его прическу — откинутые назад со лба каштановые волосы. Слушала его низкий голос, смотрела на руки с удлиненными, как его лицо, тонкими цепкими пальцами, зная, какими нежными и сильными могут быть эти руки. Я потеряла голову и знала это. Но в ту минуту мне было все равно.

   После ленча Лора велела Гуннару прогуляться со мной на пляж — она хотела поговорить с его матерью. Выслушав это распоряжение, он улыбнулся мне и проводил меня к стеклянным дверям, выходящим во внутренний дворик. В крошечном садике взошли лиловые и желтые крокусы, а форсайтия была усыпана желтыми бутонами.

   Мы спустились по выложенной камнем дорожке, и Гуннар подал мне руку, чтобы помочь перебраться через валун, преграждавший путь к пляжу. Я спрыгнула с камня и на какое-то мгновение оказалась совсем близко от него, почти в его объятиях. Он вежливо отступил, а я, не желая смотреть на него, словно он, отстранившись, нечаянно отверг меня, уставилась на маленькую лодку, вытащенную на берег, и на прозрачную воду, плескавшуюся у наших ног.

   Когда Гуннар заговорил, я с возмущением поняла, что речь опять пойдет только о Лоре.

   — Что ты думаешь о ее вчерашнем выступлении? — спросил он.

   Я дерзко вскинула голову и посмотрела на лежавшие вдали острова:

   — Я думаю, она доказала то, что хотела доказать.

   — И что не требовалось доказывать. Никто и не сомневался, что она по-прежнему прекрасная актриса.

   — Она доказала нечто большее. Теперь Майлзу придется смириться с тем, что она должна использовать свой шанс. Пусть знает, ее ничто не остановит.

   — А каково твое мнение по этому поводу?

   И тогда я посмотрела на него в упор с вызовом. Для меня было бы лучше, если бы он снова меня разозлил.

   — Я считаю, что она должна делать то, что хочет.

   — Даже если ей грозит провал?

   — Она имеет на него право.

   — Ты, я полагаю, по-прежнему была бы только рада, если такое случится, и по-прежнему будешь поддерживать ее на этом пути.

   — Что ты полагаешь, меня не интересует, — отрезала я.

   — Я знаю, Ли. Ты ясно дала это понять.

   Он пошел от меня прочь по песку к перевернутой лодке и остановился, опершись на нее ногой. Я почему-то почувствовала себя одинокой и отвергнутой.

   Я заговорила тихо, ощущая непривычную дрожь в голосе:

   — Это неправда, будто мне все равно, что ты считаешь. Напротив, меня это очень волнует. Ты был другом моего отца, и мне хотелось бы, чтобы стал и моим тоже. Что-то происходит со мной. Что-то в душе… с тех пор, как я приехала в Берген. Это ново для меня… и пугает. Мне нужно время, чтобы разобраться.

   Его взгляд остался настороженным, но голос звучал более мягко:

   — Возможно, с тобой происходит то, на что надеялся твой отец, Ли.

   Я попыталась выразить свои мысли вслух:

   — То, что Лоре безразлично, что я ее дочь, больше не имеет никакого значения для меня. А имеет значение то, что я начинаю узнавать ее, привязываться к ней и могу ее полюбить. Не только потому, что она Лора Уорт, а потому, что она моя мать и имеет право быть женщиной.

   Внезапно слезы брызнули у меня из глаз. То были слезы облегчения, источник которых оставался замерзшим большую часть моей жизни. Гуннар подошел и обнял меня, чего я так страстно желала.

   Как хорошо было бы, если бы твой отец мог оказаться здесь и обнять тебя вот так же.

   Но мне не хотелось, чтобы Гуннар обнимал меня, как отец. Впрочем, это тоже не имело значения. В моей душе, где до сих пор властвовала пустота, появились сразу два человека, к которым я могла относиться с нежностью. Любой из них мог причинить мне боль, унизить-, отвернуться от меня. Ц это тоже ничего не значило, потому что таяние льда было уже не остановить. Я плакала на плече у Гуннара, а он гладил меня по голове и обнимал, пока я не успокоилась. Тогда я сама отстранилась от него и вытерла слезы мужским носовым платком, который он мне протянул.

   — Любовь причиняет страшную боль, — озадаченно произнесла я. — Никогда не думала, что это такое болезненное чувство.

   Он печально улыбнулся.

   — Да, любовь причиняет боль, — проговорил он, и я поняла, что он вспомнил Астрид.

   — Все равно, лучше быть живым и чувствовать боль, — сказала я и удивилась, что могу произносить подобные слова и верить в них.

   — Значит, теперь, когда ты по-иному относишься к Лоре, — продолжал Гуннар, — ты должна помочь всем нам отговорить ее от авантюры, которую она задумала.

   Я беспомощно уставилась на него, обнаружив, что наряду с любовью в моей душе есть место и преданности. Я яростно замотала головой:

   — Нет! Я на ее стороне. Если она этого хочет, то должна вернуться, встретиться лицом к лицу со своим миром и стать той, кем может теперь стать и кем не была прежде. Я считаю, сегодня она может стать величайшей актрисой Америки… если настоит на своем.

   Вот тогда он рассердился по-настоящему. Я увидела в его глазах бурю, подобную разбушевавшейся стихии в его родном суровом краю. Я поняла, что он как полагал, так и будет полагать, будто я желаю Лоре поражения. Все, что я говорила о любви, не в счет, потому что он по-прежнему думал, что я замыслила наказать Лору, увидеть, как она сама себя погубит.

   Я намеревалась рассказать ему, что случилось прошлой ночью и что Ирена рассказала мне сегодня утром. Теперь я ему ничего не скажу. Я отвернулась, такая же сердитая, как и он, и страшно обиженная. Я направилась обратно к дому, и он последовал за мной, обогнав меня перед самым входом, чтобы с ледяной вежливостью открыть мне дверь.

   Лора и мать Гуннара безмятежно беседовали в гостиной, там, где мы их оставили. С фотографии на рояле пианино Астр ид улыбалась мне, словно в знак одобрения. Теперь мне бы хотелось узнать о ней побольше. Интересно, как она вела себя, когда Гуннар становился холодным, как норвежская зима? Или с ней он никогда таким не бывал? У нее было ласковое улыбающееся лицо. Какой женой она была ему? Как сильно его любила? Все это мне хотелось знать… но я никогда этого не узнаю.

   Теперь, когда я смотрела на Лору, я видела в ней не актрису, которой восхищалась, а женщину. Вспыльчивой, безрассудной, часто поглощенной только собой и потакающей собственным желаниям — однако ее натура была гораздо сложнее, чем я хотела признавать. Она была достаточно сильной, чтобы понимать, что для нее работа стоит на первом месте и что она избавится от любого человека, который станет ей слишком близок. Впервые я осознала, что такие решения давались ей нелегко и принимались не без душевной боли и самопожертвования и только потому, что она знала себя. Кое-кто из кинозвезд пробовал жить по-другому, но очень часто все заканчивалось разводом, и дети при этом страдали еще больше, чем я. Лора, по крайней мере, не пыталась выйти замуж, пока не оставила Голливуд.

   Она, должно быть, почувствовала, что я думаю о ней, потому что бросила на меня взгляд с другого конца комнаты и улыбнулась своей знаменитой улыбкой.

   — Видишь! — обратилась она к Гуннару с легким торжеством в голосе. — Мы теперь с Ли друзья.

   Я прекрасно знала, что она гордится тем, что покорила меня. Но впервые не вспылила. Я научилась принимать все, что она может дать, не прося большего. И готова была предложить, пусть неуклюже, кое-что, чего она никогда не знала и, возможно, не ценила, — дочернюю любовь.

   — Яне уверен, что вы друзья, — угрюмо возразил Гуннар. — Может быть, ты слишком доверчива, Лора.

   Она улыбнулась в ответ, пропустив его слова мимо ушей, хотя я теперь точно знала, что он мне не верит и будет всякий раз говорить ей обо мне плохо.

   — Жаль, — сказала Лора, — Ли не видела танцы в народных костюмах, но у нас нет времени, совсем нет времени.

   — Почему нет времени? — не понял Гуннар.

   — Я уже отправила несколько писем, — объяснила она, — чтобы подготовить почву для своего появления в Голливуде. Но не стану ждать ответа и последую за письмами сама. А Ли вернется а Нью-Йорк.

   — Причинив столько вреда, сколько было в ее силах, — заметил Гуннар, забыв о хороших манерах.

   Лора поднялась с дивана и подошла к нему:

   — О нет! Ты не прав. Ли возродила меня к жизни. Она сомневалась во мне, осуждала меня и тем самым встряхнула, и я ожила. Она заставила меня понять, что я просто жалела себя и трусила. Теперь я должна воспользоваться шансом и наконец рискнуть. Она вытащила меня из моей раковины, чтобы я снова увидела жизнь.

   — И твой брак во всем этом тебе не смог помочь? — осведомился Гуннар.

   Его мать подала с дивана недовольный голос.

   — Перестань, ты не должен говорить подобные вещи нашим гостям, — твердым тоном проговорила она.

   — Сейчас не до учтивости, — столь же твердо возразил Гуннар. — Ты не знаешь всего, что произошло, мама.

   Лора потянула меня за руку:

   — Нам пора, Ли. Гуннар сейчас не в духе, у него мрачное норвежское настроение. — Она подошла к миссис Торесен и легко коснулась губами ее щеки. — Мы еще увидимся перед моим отъездом и постараемся, чтобы визит прошел удачнее. Гуннар, будь добр, покажи, где наши пальто.

   Лора обставила свой уход с большим достоинством и ничем не показала, что его слова насчет ее замужества задели ее.

   Он отвез нас обратно в Калфарет, не проронив в пути ни слова.

   Выйдя из машины, Лора притянула к себе его голову и поцеловала, как и его матушку, в щеку.

   — Ты скоро перестанешь на нас дуться. Я предвкушаю прекрасный вечер в театре. Пожалуй, мы возьмем нашу машину и встретим тебя там.

   Ее обворожительные манеры всегда побеждали, и он, криво улыбаясь, согласно кивнул. На меня Гуннар едва глянул, когда я с ним прощалась.

    

  
  
   

    Глава 13 

   

    

   Ночью пошел дождь, и я узнала, что это такое в Бергене — лило весь следующий день. Воды залива и озер стали свинцово-серыми, над горами клубились тучи, закрывая Ульрикен темной завесой.

   На меня, в отличие от Лоры, погода подействовала угнетающе. Я чувствовала себя загнанной в ловушку. Теперь у меня было предостаточно времени, чтобы обдумать, взвесить и оценить те новые чувства, которые владели мною. Я почти не оставляла Лору одну и, нравилось это ее мужу или нет, ночью спала в ее комнате. Она этого хотела, и я не собиралась идти против ее желания.

   Ничто по-настоящему не изменилось в наших отношениях, перемены коснулись лишь меня самой. Возможно, я стала относиться к ней помягче, но она по-прежнему была со мной резкой и властной.

   Очевидно, ненастье сказалось не только на мне. Майлз и Дони постоянно цапались друг с другом. Ирена с подозрением следила за ними и с трудом удерживалась от того, чтобы не нагрубить Дони. Вероятно, мы все следили друг за другом. То есть все, кроме Лоры. Зная теперь, откуда исходит опасность, она уверенно чувствовала себя благодаря моему постоянному присутствию и позволяла себе открыто смеяться над всем, что могло бы ей угрожать.

   Оформление паспорта, заказ билета на самолет г-всем этим она занималась сама, не прибегая ни к чьей помощи.

   Я не строила никаких планов. У меня их не было. С отъездом Лоры я предполагала вернуться в Нью-Йорк. Я не знала, увижу ли ее снова, но почему-то чувствовала, что теперь мне ее будет не хватать.

    

   Наступила среда, день спектакля. В конце концов мы решили встретиться не в театре — Майлз намеревался в этот вечер угостить нас ужином, на котором должен был присутствовать и Гуннар. Я спустилась вниз, чтобы надеть темно-синее шелковое платье — единственное вечернее платье, которое я привезла с собой. Стоя у зеркала и примеряя клипсы из слоновой кости, я прислушивалась к шуму дождя.

   Неожиданно в комнату влетела взволнованная Лора:

   — Ты не видела Ирену? Она должна была помочь мне застегнуть платье.

   — Нет, не видела. Если хочешь, я могу помочь. Как я выгляжу?

   Лора, едва взглянув на меня, бросилась через комнату к своему портрету, который висел не лицом к стене, как прежде, а так, как я его оставила.

   — Смотри! — прерывающимся голосом вскричала Лора.

   Я подошла к портрету и сразу заметила, что в той зловещей игре появилось нечто новое. Там, где я нацарапала нолик, чтобы закрыть дорогу крестику и не дать ему выиграть, теперь поверх него был вырезан большой крест.

   Лора схватила меня за руку, пальцы у нее были как лед, ее била дрожь так, что стучали зубы.

   — Прекрати, — сказала я, — разве можно так расстраиваться из-за подобной чепухи? Я останусь с тобой. Все будет в порядке. Кто-то хочет тебя напугать, но ты не должна поддаваться.

   — Это начало конца, — проговорила она. — Последнее предупреждение. Срок истекает. Но я должна найти Ирену. Помоги мне ее поискать, Ли.

   Я не понимала, почему ей так важно срочно найти Ирену, но спорить не стала. Вдвоем мы обыскали весь нижний этаж и никого не нашли.

   — Наверху ее тоже нет, — сказала Лора. — Ее комната пуста, а Майлз и Дони говорят, что не видели ее. Мы должны ее найти, Ли. Должны!

   — Может быть, она отправилась по какому-то делу? — предположила я. — Подождем ее возвращения!

   Но Лора не хотела ждать.

   — Нет… у меня предчувствие, что что-то не так. Ли, надень плащ и посмотри в саду и вокруг дома.

   Ее волнение передалось мне, и, надевая плащ, я чувствовала тревогу.

   Я почти сразу увидела Ирену. Она лежала ничком в коричневой грязи, и дождь хлестал по ее спине. Ирена была без пальто, словно вовсе не собиралась выходить на улицу, а серое платье уже промокло насквозь. Я наклонилась, дотронулась до нее и окликнула по имени. Когда она тихо застонала и слегка пошевелилась, я бросилась к дверям в столовую, где меня ждала Лора.

   — Я ее нашла. Нам одним не внести ее в дом. Она лежит там, возле клумбы.

   Лора поднесла руку ко рту, сдерживая крик, и отступила в комнату, пропуская меня.

   — Найду Майлза! — на ходу крикнула я, пробегая мимо нее.

   Она сделала порывистое движение, словно хотела остановить меня. Затем опустилась в кожаное кресло, дрожа всем телом. Я помчалась наверх, не переставая звать Майлза. Он и Дони выскочили из своих комнат и уставились на меня.

   — Ирена! — закричала я. — Она лежит в саду у клумбы!

   Майлз сбежал вниз. Следом за ним, подскакивая на ступеньках, как мяч, скаталась Дони. Лора по-прежнему сидела в кресле, а мы с Дони наблюдали, как Майлз, подбежав к Ирене, взял ее на руки.

   Когда Майлз уложил Ирену в гостиной на диване, она простонала:

   — Моя голова… У меня болит голова.

   Майлз наклонился и обнаружил сбоку на голове кровоподтек. Я наблюдала за ним, ощущая мертвенный холод и опасаясь, что вот-вот начну, как Лора, стучать зубами. В саду, где упала Ирена, земля была совсем рыхлой. Обо что же она могла так удариться, в панике недоумевала я.

   Я вернулась в столовую к Лоре, которая сжалась в комок в своем кресле.

   — Началось, — пробормотала она. — Это начало конца. Этот крест на холсте… теперь Ирена…

   — Держи себя в руках, — резко оборвала я ее. — Я выйду на улицу, мне надо кое-что поискать.

   В саду я почти сразу нашла то, что искала. Превозмогая дурноту, я заставила себя нагнуться и поднять с земли бронзовый подсвечник. Последний раз я видела его в столовой на столе, куда его поставила Лора.

   "Дождь наверняка уже смыл отпечатки пальцев", — подумала я, и без предосторожностей взяла его в руки.

   Когда я вошла с подсвечником в руке в столовую, Лора закрыла лицо руками, а я понесла его в гостиную, где лежала Ирена. Она повернула ко мне голову и, увидев, что у меня в руках, потрясенно уставилась на тусклую бронзу. Я протянула подсвечник Майлзу, который взял его с явной неохотой, и, не сводя глаз с него и Дони, сказала:

   — Кто-то, должно быть, ударил ее этим подсвечником. Как это случилось, Ирена?

   Она начала что-то говорить, но вдруг умолкла, глядя мимо меня в направлении двери. Обернувшись, я увидела, как Лора медленно входит в гостиную. Ирена закрыла глаза и отвернулась — Лора не давала ей говорить. Лора не разрешала ей назвать имя нападавшего.

   — Успокойтесь, — вмешался Майлз, обращаясь к Ирене. — Все обойдется. Возможно, немного поболит голова, и все.

   Его нарочито умиротворяющий тон звучал фальшиво в данной ситуации. Я не могла больше этого выносить.

   — Послушайте! — вскричала я. — Мы должны что-то делать! Сначала пострадал портрет Лоры, потом крепление на лыжах, затем меня столкнули с лестницы. А теперь вот это. Однако никто ничему не удивляется и не показывает ни на кого пальцем. Что вам всем известно? Вы ждете, пока кого-нибудь убьют?

   Ирена прикрыла глаза, словно мой пронзительный голос причинял ей боль. Взгляды остальных были устремлены на меня. Друг на друга они не смотрели.

   — Никто серьезно не пострадал, — возразила Лора. — Оставь эти разговоры, Ли.

   Майлз, не обращая на меня внимания, наклонился к Ирене.

   — Не хотите подняться к себе в комнату? — спросил он.

   Ожидая, пока Ирена встанет и немного придет в себя, он в первый раз посмотрел на Дони, а та в свою очередь — на него Словно один из них бросил вызов, а другой поднял воображаемую перчатку. Но кто бросал вызов, а кто принимал его, мне было непонятно.

   — С тобой все в порядке? — спросила я у Лоры.

   Она, похоже, полностью пришла в себя и энергично кивнула:

   — Да. И если ты поможешь мне одеться…

   — Ты намерена отправиться в театр? — изумилась я. — После того, что случилось?..

   — А почему бы нет? Ирена будет рада остаться одна. Она знает, что ей ничто не грозит в пустом доме. Она будет в большей безопасности, чем если бы кто-нибудь из нас остался.

   — Как ты можешь… — начала я, но Лора остановила меня.

   — Я должна. Я должна, — взволнованно повторила она. — Еще несколько дней я должна продержаться.

   Майлз помог Ирене добраться до ее комнаты, за ним наверх поднялась Лора, а за Лорой — я. Лора увлекла меня к себе в комнату и сбросила там пеньюар.

   Я скрепя сердце помогла ей надеть эффектное платье с длинной расклешенной юбкой и глубоким декольте, отделанным белой каймой. В дополнение Лора надела неброские золотые украшения — колье и изящные серьги.

   Я наблюдала за ней со все возраставшим изумлением. Мне хотелось расспросить ее обо всем, но я знала, что это бесполезно. У нее имелись достаточно веские подозрения насчет того, что произошло в саду, но она не собиралась меня в них посвящать. Она была охвачена каким-то лихорадочным возбуждением, даже радостью, чего я никак не могла понять.

   — Предупреждение крестика осталось втуне, — сказала она. — Я могла бы быть уже мертва… Но я жива.

   Я холодно согласилась с ней:

   — Что ж, это так, но несколько дней назад было совершено другое нападение. Тогда удар на себя приняла я. Теперь пришел черед Ирены. И в том и в другом случае это могла быть ты. Не считаешь ли ты, что лучше было бы спасти себя и нас, рассказав все?

   Застегнув филигранной работы браслет на запястье, Лора взглянула на меня:

   — Нет. Еще рано. Билеты на самолет заказаны на субботу. Осталось продержаться всего несколько дней. Тогда я буду свободна и в безопасности.

   - Майлз знает, что ты уезжаешь? Или Дони?

   — Никто из них не знает. Ты отвезешь меня в аэропорт на такси. Потом сама уедешь из Бергена.

   — Ты оставишь Ирену в их власти?

   — Никто не пострадает, если я уеду. Я катализатор. Они разъединятся и не останутся в этом доме.

   — Надеюсь, ты знаешь, что делаешь, — с сомнением сказала я.

   — Не вздумай опекать меня, — заявила она. — Если не считать нескольких последних лет, я никогда ни на кого не опиралась. Я не хочу, чтобы в моей жизни появилась дочь. У меня, ее никогда не было. Возвращайся в Нью-Йорк и забудь про меня, Ли Холлинз.

   — Так и сделаю, — невозмутимо отозвалась я, хотя почувствовала, что мои глаза застилают слезы.

   Лора посмотрела на меня недоумевающе, вопросительно, и я отвернулась, не желая, чтобы она увидела слишком многое, и просила:

   — Ты готова?

   Выйдя в холл, Лора сразу же направилась в комнату Ирены, обронив на ходу, чтобы я предупредила Майлза и Дони. Остановившись у двери Майлза, я собралась было постучать, как вдруг услышала голоса.

   — Я при первой же возможности закажу тебе билет на самолет домой, — сердито говорил Майлз своей сестре. — Я. терпел сколько мог, нам пора с этим кончать.

   Дони отвечала таким сдавленным голосом, что я не могла разобрать ни слова.

   — Иди оденься, — коротко приказал Майлз, — нам скоро отправляться в театр.

   На этот раз я услышала ее пронзительный крик:

   — Я не пойду! Я лучше останусь дома, чем…

   — Ты пойдешь, — сказал Майлз, и я услышала, как она судорожно всхлипнула, словно он ударил ее.

   Мы медленно ехали сквозь стену дождя, и в машине только Лора, казалось, была наперекор всему весела и жизнерадостна. Это был ее способ защиты — полное пренебрежение к тому, что могло ей угрожать. Когда Гуннар присоединился к нам в обеденном зале отеля «Орион», ее приподнятое праздничное настроение, с которым она упорно не желала расставаться, возымело действие и на всю нашу компанию. Едва я начала рассказывать Гуннару о том, что случилось у нас в доме, как Лора, недовольно сверкнув глазами, остановила меня:

   — Сегодня вечером мы не будем говорить о неприятных вещах. Это должен быть замечательный, запоминающийся вечер.

   И она вся отдалась тому, чтобы вечер стал именно таким.

   Я не помню, что ела в тот вечер, хотя ужин был хорош, а после него мы отправились на двух машинах в театр.

   В ложе женщины сели у барьера, а мужчины позади. Лора выбрала место поближе к публике и оглядывала заполняющийся зал с царственной надменностью, которая могла быть присуща только женщине, сознающей собственное величие. Она была притягательным центром зрительного зала наравне со сценой, скрытой голубым занавесом. Взоры публики, занимавшей свои места в обитых красным бархатом креслах, неизменно обращались в ее сторону.

   Сидящий за мной Гуннар тихо рассмеялся, забавляясь этим зрелищем, и наклонился ко мне:

   — Она рождена именно для этого. Ей почти шестьдесят, а ни одна женщина в этом зале не может с ней соперничать!

   Я, полностью согласная с ним, прошептала в ответ:

   — По-моему, она прекрасна.

   Огни в зале начали гаснуть. Приближался волшебный, старый как мир миг театрального действа.

   Во время длинных монологов, совершенно мне непонятных, я иногда посматривала на Лору и видела, что она увлечена действием, как ребенок.

   Сидевший за ней в тени Майлз ни разу не пошевельнулся. Он не смеялся и не аплодировал. Дони была самой беспокойной в ложе. Ей не сиделось на месте, она вертелась в своем кресле, бросая взгляд то на Лору, то на меня, иногда оборачивалась к своему брату. Вряд ли она интересовалась спектаклем и понимала, что происходило на сцене.

   Закончился первый акт, опустился занавес, и, когда в зале зажегся свет, Лора поднялась со своего места:

   — Я хочу домой. Я не буду смотреть пьесу до конца. Там на сцене говорили об убийстве.

   Мы ошеломленно молчали. Мне показалось, что Майлз собирался проявить твердость и настоять на том, чтобы досмотреть спектакль, но Гуннар отреагировал быстрее нас всех.

   — Конечно, Лора, — сказал он. — Прошу прощения, что пьеса тебе не понравилась. Тебе не следует оставаться, если она тебя расстраивает.

   Лора благодарно посмотрела на него:

   — Спасибо, что ты понимаешь меня, Гуннар. Я с этим ничего не могу поделать. Но я знаю, чем мы займемся сейчас. Ты должен вместе с нами вернуться ко мне в дом. Ты ведь умеешь управляться с кинопроектором?

   Майлз перебил ее:

   — С кинопроектором?! Лора, что ты задумала?

   — Я должна посмотреть! Майлз, пожалуйста, не пытайся остановить меня. Пора! У меня есть копия "Шепчущего мрака". Гуннар поможет нам. Не откладывая… сегодня же вечером. Я должна, должна!
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   Когда-то Лора приобрела дорогую аппаратуру для просмотра своих фильмов дома и показа их кое-кому из друзей. Теперь ее извлекли из коробок. Майлз, ворча, помог переставить мебель, а Гуннар установил экран.

   К тому времени, когда мы добрались домой, Ирена уже встала с кровати. Она никогда не была неженкой и тут же спустилась вниз узнать, почему мы так рано вернулись.

   Когда мы с ней расставляли стулья для зрителей, она тихо обратилась ко мне:

   — Знаете, что я вам скажу, мисс Холлинз, дело кончится истерикой. Она себя в гроб загонит.

   — Но чего она добивается? — спросила я.

   — Думаю, надеется выкурить кое-кого из укрытия. Скорее всего, дело в этом. Может быть, именно это было у нее на уме, когда она организовала с вашей помощью тот небольшой спектакль. Только все это оказалось напрасно.

   — Не понимаю, — возразила я, — если ей точно известно, кто за этим стоит, к чему все это затевать? Ей стоит только показать пальцем.

   — Возможно, она не так уверена, как думает, — сказала Ирена. — Может, собирается измотать, ошеломить… Одним словом, отплатить той же монетой. Однако я не думаю, что это сработает.

   — Ирена, — спросила я, — кто ударил вас сегодня днем в саду?

   Она избегала встретиться со мной взглядом, но стояла на своем:

   — Никто меня не ударил. Я споткнулась и сама ударилась головой.

   — А подсвечник?

   — Я держала его в руках.

   — В саду, в дождь?

   — Может быть, у вас имеется версия получше?

   Версии у меня не было, и, когда мы расселись по местам, я заняла стул рядом с Лорой, тревожась за нее сильней, чем обычно.

   Шепчущий мрак я видела много раз, но сейчас, как никогда прежде, чувствовала себя растроганной и очарованной тем, что происходило перед моими глазами.

   Вот на экране появилась молоденькая горничная — ее играла актриса, которая так никогда и не получила больших ролей. Стоя на коленях, она полировала роковой дверной упор. С ее пухлого круглого лица в кудряшках не сходило выражение испуга.

   Лора взяла меня за руку, и я почувствовала, как сжались ее пальцы. Я накрыла ее ладонь своей, пытаясь снять ее напряжение.

   - Слушай… — произнес голос с экрана, а потом чуть слабее, с ужасающей бесплотной интонацией: — Слушай…

   Хелен Брэдли стояла на лестнице, вцепившись в перила, готовая вот-вот потерять сознание и скатиться вниз по ступеням.

   Зловещий шепот, казалось, эхом прошелестел по комнате, где мы сидели, но никто из горстки зрителей не выдал себя: не шевельнулся и не издал ни звука. Даже Лора не вздрогнула. Только ее холодные пальцы, стиснувшие мою руку, свидетельствовали о ее внутреннем напряжении.

   Казалось странным, что хорошо знакомый сюжет способен захватить нас всех, словно мы видим фильм впервые.

   Кадры сменяли друг друга, но в зрительном зале ничего не происходило. Тот, кто знал тайну другого шепчущего, поселившегося в этом доме, спокойно сидел среди нас, ничем себя не выдавая.

   Между тем действие приближалось к развязке, когда Хелен Брэдли, терзаемая мрачными предчувствиями, медленно, словно в затянувшейся агонии, опять начинает спускаться по лестнице. Потом входит в викторианскую гостиную, где на полу лежит ее мертвый муж. В этой сцене дверного упора в виде кошки уже не было. Он исчез, сделав свое смертоносное дело не на экране, а в жизни.

   Камера медленно объезжала гостиную — ковер И пару неподвижных ног с задранными носками ботинок. Затем, остановившись на секунду, неторопливо поползла вверх по распростертому телу… И внезапно тишину прорезал дикий крик. И этот крик шел не с экрана.

   Лора, вырвав руку из моей ладони, вскочила на ноги, повторяя:

   — Я его убила! Я его убила! Он погиб из-за меня! Я его убила!

   Гуннар выключил проектор и ринулся к выключателю. Майлз схватил Лору за плечи и начал трясти изо всех сил, пока она не разразилась рыданиями.

   — Я знала, что это случится, — угрюмо заключила Ирена.

   Майлз обнимал рыдающую Лору, но в его глазах было не сочувствие, а лишь упрек.

   — Я так и думал с самого начала, — проговорил Майлз, чуть отстраняя Лору, чтобы заглянуть ей в лицо и заставить слушать его. — Я сразу обо всем догадался. Ты могла бы мне довериться. Я бы тебя защитил. Ведь я был в тот вечер в студии. Отпечатки, которые нашла полиция, были от моей обуви. Я шел за Кэсом по пятам до самой студии, потому что боялся того, что он замышляет. Я проник на территорию, пока он разговаривал с охранником, и дождался, когда он направился в съемочный павильон. Потом прокрался вслед за ним внутрь, но не сразу, потому что среди других строений потерял его из виду. Когда я добрался до места, было уже поздно. Я увидел его распростертое тело на съемочной площадке и понял, что мне угрожает опасность. Я выскочил через пожарный выход, а когда ты закричала и охранник прибежал на твой крик, я выскользнул из студии. Дони ждала меня в машине, и мы подъехали к театру как раз вовремя, чтобы смешаться с толпой, выходящей из здания после спектакля.

   Лора горько молча плакала у него на плече.

   — Позвольте я провожу ее наверх, — предложила Ирена.

   Майлз отрицательно покачал головой:

   — Сегодня она нуждается только в моей помощи. Лора, ты поднимешься со мной в мою комнату и останешься там на ночь.

   Она попыталась взять себя в руки и слабо запротестовала:

   — Нет… нет, Майлз. Я должна быть с Ли. Ее нельзя оставлять одну. — И она протянула мне руку.

   Я постаралась успокоить ее:

   — Не тревожься, я переночую в твоей комнате. Я буду рядом через стенку, и мы обе будем в безопасности. Не беспокойся обо мне.

   Наверное, Лора поняла, что потерпела поражение, а может быть, у нее не осталось сил спорить с нами, и она позволила Майлзу увести себя из комнаты. Дони тоже исчезла, и остались только я, Ирена и Гуннар. Ирена, взволнованно расхаживая по комнате, возмущенно воскликнула:

   — Что за безумие! Что за нелепая, сумасшедшая выходка с ее стороны!

   — Она не сумасшедшая, — резко оборвала я ее.

   Ирена презрительно посмотрела на меня.

   - Да, конечно, она всего лишь слабоумная — отдать себя в его руки! Надеюсь, она доживет до утра! — И с этими словами вышла из комнаты, а я в изнеможении опустилась на стул.

   — Ужасно, что все эти годы у нее на душе лежал этот тяжкий груз, — печально произнес Гуннар.

   — Это неправда! — вскинулась я. — Она его не убивала. Я ни за что этому не поверю. Даже если она признается.

   — Откуда у тебя такая убежденность?

   — Я не знаю. Я просто чувствую, что во всем этом что-то не так, совершенно не так. Что-то, чего мы не понимаем. Я думаю, сейчас ей грозит смертельная опасность. Сегодня я собираюсь ночевать в гардеробной рядом со спальней Майлза. Я не сомкну глаз всю ночь и приду ей на помощь, если понадобится.

   В смятении я, как Ирена, нервно ходила по комнате, как вдруг Гуннар подошел ко мне, обнял и, крепко прижав к себе, прошептал:

   — Ли, дорогая!

   Он надежно держал меня в своих сильных руках, а я положила голову ему на плечо, и прежняя Ли, которая мне Никогда не нравилась, исчезла навсегда.

   Потом, не разжимая объятий, он поцеловал меня в губы. И не легонько, а со всей страстью, и я ответила ему тем же.

   — Виктор был бы тобой доволен, — сказал Гуннар, разжимая руки, и я поняла, что он ласково подшучивает надо мной и совсем на меня не сердится. — Нам с тобой еще многое надо уладить, — продолжал он. — Ты не можешь вот так сразу уехать из Бергена. Во-первых, мы должны найти способ помочь Лоре. А во-вторых, поговорить о нас с тобой.

   Я не испытывала ни малейшего желания что-то обсуждать и улаживать. Мне не хотелось быть рассудительной и благоразумной. Я хотела только одного: чтобы он снова держал меня в объятиях, целовал и чтобы лед в моей, душе растаял окончательно.

   — Пойдем проводишь меня до двери, — потянул он меня из комнаты. — Я сразу с утра тебе позвоню, а тем временем составлю план.

   Он еще раз поцеловал меня у выхода и наказал беречь себя и Лору.

   Я поднялась наверх, зашла в комнату и поняла, что Лора забрала свои спальные принадлежности. Дверь в гардеробную была закрыта. Я открыла ее и, пробравшись между рядами благоухающих туалетов Лоры к двери в комнату Майлза, прислушалась. До меня доносились приглушенные голоса, спокойный, мирный разговор. Во всем остальном доме царила тишина. Я приняла душ и вышла на Лорин балкон.

   Облокотившись на перила, я напряженно всмотрелась в сад, невидимая снаружи, так как не зажигала в комнате Лоры свет. На ограде сидела женщина, это была Дони Жаффе.

   Должно быть, я выдала себя каким-то неосторожным движенцем, потому что она перевела взгляд с комнаты Майлза на балкон, где неясно вырисовывалась моя фигура. Мы обе замерли и какое-то время глядели друг на друга, и только капли дождя, срывавшиеся с листвы деревьев, нарушали тишину. Потом Дони торопливо пересекла сад и шмыгнула в двери под моим балконом. Я вернулась в комнату и стояла там не шевелясь и настороженно прислушиваясь. Я услышала, как она поднялась по лестнице и вошла в свою комнату.

   Решив, что не стоит на ночь забивать себе голову мыслями о Дони и иже с ней, я стала думать о Гуннаре, о том, что лед в моей душе растаял окончательно, если при одном воспоминании о прикосновении его рук мне становилось тепло. И все-таки у меня не получалось думать только о нем. События вчерашнего вечера глазом навалились на меня.

   Пытаясь отвлечься, я отыскала Лорин сборник пьес Ибсена и уселась с ним у настольной лампы, но, несмотря на свою решимость не спать, сразу же стала клевать носом. Может, спуститься вниз и сварить кофе? Но мне нельзя покидать сдой пост. Я не должна рисковать. Оставалось только приказать своему подсознанию быть начеку, тогда, даже если я засну, малейший шорох разбудит меня.

   С этой мыслью я и заснула. Крепко-прекрепко. И мое подсознание тоже.

    

   Когда я, зевая, открыла глаза, было уже утро, яркий солнечный светлился в окна. Я выключила настольную лампу и взглянула на часы. Было уже девять утра, а из-за двери за гардеробной не доносилось ни звука.

   Поспешно натянув юбку и свитер и кое-как пригладив волосы, я сбежала вниз по лестнице и влетела в столовую. Дони, насупившись, сидела за столом одна, а Ирена в этот момент появилась из кухни с чашкой кофе для нее.

   — А Лора? — спросила я.

   — Она уехала, — проворчала Дони. Он забрал ее с собой. Голубки улетели.

   Похолодев, я плюхнулась на стул напротив нее:

   — Куда улетели?

   — Откуда мне знать? Они даже не стали завтракать. Встали с утра пораньше и уехали. Она выглядела счастливой, как девочка, а мой братец очень нежно с ней обращался.

   Ее слова были полны яда, и Ирена так резко поставила чашку на стол, что кофе расплескалось.

   — Вы позавтракаете? — обратилась она ко мне.

   Есть мне совсем не хотелось, и я попросила Ирену принести мне только тост и чашку кофе. Ирена, стоя за спиной Дони, знаками дала мне понять, чтобы я дождалась, когда Дони уйдет. Я медленно потягивала свой кофе, неспешно намазывала маслом тост, и к тому времени, когда я заканчивала свой завтрак, Дони, у которой был такой же плохой аппетит, расправилась со своим и, вскочив со стула, вылетела из комнаты. Как только мы остались одни, Ирена подсела ко мне и сказала:

   — Они поехали в южном направлении в его машине. Вероятно, под Фантофт, в летний коттедж. Поторопитесь с завтраком. Мы должны их догнать.

   Это было недалеко от старой церкви, где я впервые встретила Лору.

   — Что вы думаете по этому поводу, Ирена? — спросила я.

   Она поднялась, чтобы собрать посуду после завтрака.

   — То же, что и вы. Ее нельзя оставлять с ним наедине. Она полностью доверилась ему, это безрассудно. Миссис Жаффе права, Лора вновь по уши влюблена, и он вертит ею как хочет. Но вы же видели, как он вел себя вчера вечером, когда рассказывал о том, что был тогда в студии. Вот они, его истинные чувства к ней! Одним словом, не будем терять времени, ее машина осталась в гараже, а ключи от нее у меня.

   — Я готова.

   Не допив кофе, я вскочила и умчалась привести себя в порядок. Когда я спустилась вниз, Ирена уже ждала меня. Мы не сочли нужным сообщать Дони, куда направляемся. Она сама об этом позаботилась. Выйдя из дому, я оглянулась и увидела, что она стоит на балконе Лориной комнаты и наблюдает за нами. Но меня она больше не волновала. Теперь меня беспокоил только Майлз.

   Ирена, сама не своя от волнения, вела машину рывками, обгоняла транспорт на перекрестках, используя любую возможность вырваться вперед. Ее душевное напряжение нисколько не способствовало езде по правилам.

   Коттедж располагался на берегу небольшого озерка, и, чтобы добраться до него, нам пришлось объехать озеро по узкой боковой дороге, пролегавшей у самой кромки воды. Мы въехали в ворота, оказавшиеся открытыми, и обнаружили, что машины Майлза во дворе нет.

   У Ирены были свои ключи от коттеджа, она отперла входную дверь, и мы вошли в маленький деревянный домик. Он был пуст. Никто на наши оклики не отозвался.

   Ирена бросилась осматривать спальни. Обойдя их, она пробежала мимо меня в кухню.

   — Они только что были здесь, возможно, он повел ее в церковь. Мисс Уорт всегда туда ходит — и когда счастлива, и когда несчастна. Всегда. И ему это известно. А место это уединенное, подходящее, местечко.

   — Да, да, — подумала я, — местечко уединенное и подходит вполне. Я вспомнила, как меня охватило дурное предчувствие, когда я впервые увидела это место с темной, мрачной церковью.

   Мы вновь помчались на полной скорости, но на этот раз наш путь был гораздо короче. Ирена припарковалась на площадке у подножия, холма и выскочила из машины. Автомобиля Майлза на площадке не было, но Ирену это не ввело в заблуждение.

   - Он мог привезти ее сюда, а к этому времен уже уехать, — пояснила она. — Возможно, мы опоздали.

   Ирена бежала впереди меня по крутой тропинке, карабкающейся вверх и скрывающейся за церковью, а я, следуя за ней, с сомнением думала о ее диких предположениях. Я не могла поверить в то, что Майлз привез Лору сюда для того, чтобы причинить ей зло и бросить тут одну. Я не могла в это поверить, и все же окружающая обстановка действовала на меня угнетающе, я чувствовала, как во мне растет страх.

   Дверь в церковь оказалась закрыта. Кругом не было ни души.

   — Позовите ее, — потребовала Ирена. — Позовите! Я выкрикнула несколько раз имя Лоры, но на мой зов отозвалось только эхо.

   — Ее здесь нет, — сказала я, — иначе она наверняка бы откликнулась. Мы напрасно ее здесь ищем.

   — Может быть, она не в состоянии ответить, — угрюмо заметила Ирена. — Поищите вокруг церкви, а я заберусь на холм и посмотрю оттуда.

   Ирена просто заразила меня своим страхом. Охваченная самыми дурными предчувствиями, я, пройдя за ограду, свернула с мощеной дорожки и обошла церковь вокруг. Никого! Оглядела склон холма, на котором стояла церковь, и тоже никого не обнаружила. Я снова зашла за нее, и тут что-то блеснуло на дорожке передо мной. Я наклонилась и подняла блестящий предмет. Это была серебряная маска трагедии — одна из тех, подаренных ей Виктором, которые Лора носила на счастье.

   Лора была здесь. Брошь служила неопровержимым тому доказательством. Но была она обронена случайно или нарочно? Может быть, Лора специально бросила маску на дорожку, чтобы ее нашли?

   Я снова начала звать:

   — Лора! Лора! В ответ послышался шепот:

   — Ли! Я здесь. Иди ко мне. Быстрее! Сперва я не могла понять, откуда доносится голос.

   Сводчатые галереи по обе стороны церкви были пусты. Дорожки, ведущие к церкви, насыпь, увенчанная крестом, — нигде никого.

   — Сюда! — вновь донесся шепот. — Сюда, за столб!

   Я прошла между двумя черными столбами, поддерживающими в два ряда свод галереи, за одним из них увидела узкий извилистый проход к задней стене церкви. После яркого солнечного света разглядеть в нем что-либо было трудно, но Лора окликнула меня, и я поняла, что она находится там.

   — С тобой все в порядке? — спросила я. — Он тебя не обидел?

   — Со мной все в порядке. Никто меня не обидел. Быстро забирайся сюда.

   Я выглянула из галереи и крикнула Ирене, что нашла Лору. А затем нырнула в темный коридор, пытаясь ощупью отыскать Лору.

   Она, схватив меня за руку, в отчаянии вскричала:

   — Что ты наделала! Зачем ты позвала ее? Теперь она сразу найдет нас. О, Ли…

   — Но это же Ирена, — удивилась я. — Она привезла меня сюда, чтобы отыскать тебя.

   — Еще бы! Ей только и надо было, чтобы мы оказались вместе. Она ненавидит нас обеих. Страшно подумать, что она может сделать. Это Ирены я боюсь, Ли. Это всегда была Ирена. Вот… Ты слышишь ее шаги?

   Да, я слышала, как Ирена подбежала к церкви, потом завернула за нее, и остановилась у галереи.

   — Я знаю, где вы спрятались. Вы обе там. Выходите сейчас же, или я вас силком оттуда выволоку!

   — У нее пистолет, — прошептала Лора мне на ухо. — Она взяла его у меня в комнате. Это пистолет Кэса Элроя. Он исчез два дня назад, я нигде не могла его найти. Наверняка это она его взяла.

   Я должна была что-то придумать, что-то предпринять, но времени не было. Темный коридор, где мы притаились с Лорой, имел два выхода: один на той стороне галереи, где стояла Ирена, а второй — на противоположной. Я подтолкнула к нему Лору.

   — Беги! — приказала я. — Беги и зови кого-нибудь на помощь. Я задержу ее. Ей нужна ты.

   Лора не стала спорить. Она порывисто обняла меня и побежала по галерее, огибавшей стену церкви, туда, где пробивался прямоугольник света. Я слышала, как Ирена приближается с другого конца, и притаилась в темноте, не думая о том, что меня ждет. Единственное, что имело сейчас значение, это спасение Лоры. А с Иреной, если понадобится, я вступлю В схватку.

   Было что-то страшное в темной фигуре, загородившей свет и неумолимо приближавшейся ко мне. Это была не та женщина, которую я знала, а совсем другая, лишь носившая ее маску. Меня вдруг пронзила мысль, что я, возможно, больше никогда не увижу Гуннара.

   Ирена замедлила шаг. Я понимала, что она, войдя со света, какое-то время будет ослеплена, как и я, и потому встала у нее на дороге, загораживая спиной убегавшую Лору. Ирена, налетев на меня, схватила за руку.

   — Кто это? — хрипло прошептала она.

   Я узнала этот голос. Голос, шептавший ночью, приказывавший мне слушать, слушать… Я стояла не шевелясь и молчала. Что-то холодное и металлическое прижалось к моему виску, и это что-то сулило смерть.

   — Так это мисс Холлинз! — прошептал все тот же жуткий голос. — Чертовка! Если ты позволила ей сбежать, ты за это заплатишь! Выходи на свет. Пойдешь со мной!

   Она потащила меня за руку, по-прежнему прижимая холодное дуло к моему виску. Спотыкаясь, мы выбрались наружу. На мгновение Ирена отвернулась от меня и оглядела пустой двор. Лоре, должно быть, удалось ускользнуть. Взгляд, которым Ирена окинула меня, был безумным. Отступив на шаг, она прицелилась в Меня.

   — Почему ты не бежишь? — прорычала Ирена. — Почему не пытаешься удрать, дурочка?

   Стоило мне шевельнуться, и она тут же застрелила бы меня. Вот на что она намекала. Ирена потеряла рассудок, поняла я. Мне оставалось только попытаться отвлечь ее и не дать броситься вслед за Порой.

   — Ничего, — продолжала Ирена, — вас обеих в конце концов ждет расплата. За убийство надо платить, убийца должен быть наказан. А она — убийца. Вчера вечером она призналась, что убила Кэса Элроя. На ее руках кровь, а кровь можно смыть только кровью.

   Ирена оказалась одержима навязчивой идеей, это было заметно по ее интонациям. Когда она каким-то образом удостоверилась, что ее догадка верна, мысль о возмездии за то стародавнее убийство превратилась у нее в манию.

   — Ей нигде от меня не спрятаться, — с угрозой бормотала Ирена. — А ты, как только появилась, стала мне мешать. И я с тобой за это тоже расплачусь. Как и с Лорой. За то, что, она тогда ударила меня в саду по голове. Перед этим она меня так разозлила, что я собиралась рассчитаться с ней в тот же день, выволокла ее наружу, но она успела схватить со стола у двери тот самый подсвечник и ударила меня им. Только у нее не хватило духу ударить так, чтобы убить, как это было тогда в студии. Рука дрогнула, а потом и сердце, раз она не оставила меня лежать под дождем, а подняла весь дом на ноги, чтобы только спасти меня. Нет в Лоре должной твердости. Но я не мягкотелая, как она. Конец ваш близок И. начнем мы с тебя.

   У Ирены был остановившийся, совершенно безумный взгляд. Она была гораздо опаснее любой разумной женщины. И тут я с ужасом увидела появившуюся перед фасадом церкви Лору. Мне стоило невероятных усилий не смотреть в ее сторону. Необходимо было завести с Иреной разговор и отвлечь ее внимание.

   — Значит, это ты изрезала картину, а не Лора, — начала я. — Это ты играла в крестики-нолики на холсте и оставила для меня своего рода знак.

   Она опустила пистолет, поскольку твердо была уверена, что мне деваться некуда, и ей очень хотелось поговорить, похвастаться перед кем-то.

   — Ну конечно! — с гордостью маньяка воскликнула она. — И это я вложила ножницы ей в руку. Она очень испугалась, увидев расчерченный квадрат, потому что поняла, чем может кончиться игра. Ведь это я была крестиком. Только все было бы гораздо проще и закончилось бы раньше, если бы не появилась ты. Мне не хотелось, чтобы Лора выходила замуж за доктора Флетчера, но когда это произошло, мне пришлось перейти в наступление. Лора отчаянно боялась, что я расскажу ему о том, что это она убила Кэса Элроя. Она боялась потерять его. Поэтому молчала и ничего ему обо мне не говорила.

   — И это ты повредила ее лыжи и столкнула меня с лестницы?

   Ее торжествующая улыбка подтвердила мою догадку. Она постоянно лгала мне, чтобы усыпить мои подозрения, и злонамеренно дурачила меня. Это было коварство, с каким я никогда раньше не сталкивалась. Таким коварством обладают только безумцы.

   Сделав изумленный вид, я во все глаза смотрела на Ирену, чтобы, не дай Бог, не перевести взгляд на Лору, которая была уже совсем близко… но безоружная, беспомощная. Наконец я опустила глаза на пистолет, подрагивающий в руке безумной женщины.

   — Если ты в меня выстрелишь, тебе конец, — заявила я. — Тебе не уйти от суда…

   — А ты думаешь, меня это заботит? Что произойдет потом, не важно — самое главное, я уберу вас обеих. О да, сначала я решила, что ты мне окажешься полезной. Было ясно, что ты хочешь поквитаться с ней, ранить побольнее. Порой ты мне даже нравилась, потому что я чувствовала, что ты на моей стороне, что ты враг Лоре. Иногда я…

   Лора, подкравшись сзади, схватила Ирену за горло. Ирена, задохнувшись, покачнулась. Грохнул выстрел, и пуля, пролетев мимо меня, врезалась в каменную ограду. Лора вцепилась в Ирену и все сильней сжимала руки на ее горле, пока та не упала, увлекая за собой Лору, и они вместе покатились по земле. Тогда я, изловчившись, наступила ногой на руку Ирены, и та выронила пистолет. Но ярость Лоры Уорт была так велика, что бедняге не хватало и двух рук, чтобы отбиваться

   В это время вверх по склону холма взбежали Гуннар и Дони. Следом, чуть поотстав, их догонял Майлз. Гуннар рывком поставил Ирену на ноги, и она обратила все свои силы на борьбу с ним. Майлз помог Лоре встать и крепко обнял ее. Она тяжело дышала, лицо ее раскраснелось, а глаза горели жаждой битвы. Она, безусловно, наслаждалась схваткой со своей давней мучительницей.

   Между тем Ирене, которой безумие придавало какую-то нечеловеческую силу, удалось освободиться от хватки Гуннара, и она стремглав выскочила за церковную ограду.

   — Пусть бежит, — сказал Майлз. — Полиция все равно ее задержит. Ей негде спрятаться.

   Тут Лора вспомнила обо Мне и с тревогой спросила:

   — Ли, дорогая, с тобой все в порядке?

   Я же, помня, какой опасности она себя подвергала, сказала:

   — Тебе не следовало возвращаться. Она могла бы убить тебя Она намеревалась убить нас обеих.

   — Ты думаешь, я бы убежала и оставила ей тебя на съедение? Ты думаешь, я позволила бы ей обидеть мою девочку? Дорогая, как же плохо ты меня знаешь!

   Внезапно она обвила мою шею руками, и мы обе расплакались.

   Гуннар поднял с земли пистолет и протянул его Майлзу. А Лора, глядя на смертоносное орудие, сказала:

   — Я хранила его все эти годы. Кэс принес пистолет с собой в студию в тот вечер, когда собирался убить меня. Все было так, как я вчера рассказала, Майлз.

   — Я не сомневаюсь, — откликнулся он. — Теперь я все понял и рад, что избавил тебя от мучительных сомнений, которые терзали тебя все эти годы. А теперь мы все вернемся в коттедж, потому что тебе необходимо отдохнуть. Кроме того, придется вызвать полицию — для нее найдется дело.

   Гуннар подошел ко мне и ласково взял за руку, и я только теперь поняла, что вся дрожу от пережитого шока. Я прижалась к нему:

   — Но почему… почему? Что заставило Ирену так ненавидеть именно Лору?

   — Не знаю. Это расскажет нам сама Лора. Если захочет.

   Все это время Дони вертелась поблизости, но ни во что не встревая. Глаза ее возбужденно блестели, однако на этот раз в них не было злобы. Гуннар улыбнулся ей:

   — Хорошо, что миссис Жаффе забеспокоилась, увидев, что Ли уезжает вместе с Иреной. Она тотчас же мне позвонила. К тому времени, когда я появился в Калферете, Майлз вернулся из Фантофта. Предполагая, что оставил Лору в безопасном месте, он приехал домой, чтобы сообщить Ирене, что она должна упаковать свои вещи и немедленно покинуть Берген, — отныне видеться с Лорой она никогда не будет. Когда Дони рассказала ему, что Ирена вместе с Ли отправились в Фантофт, мы сразу же последовали за вами.

   По пути в коттедж мы остановились, чтобы позвонить. Гуннар сообщил в полицию, чтобы та начала розыски женщины, которая не в себе и представляла опасность, добавив, что будет ждать информации в коттедже Лоры Уорт.

   В маленьком домике Гуннар разжег камин, и мы уселись вокруг огня, замерзшие и потрясенные неожиданными событиями этого дня. Когда все успокоились, Лора начала свой рассказ.

    

  
  
   

    Глава 15 

   

    

   В Калифорнии стояла тихая лунная ночь. Маленький поселок — точная копия приграничного городка на Диком Западе, огромные киносъемочные павильоны — все было пустынно и погружено в сон. На территории студии горели редкие фонари. Охранник, занявший свое место в будке, предвкушал, как обычно, спокойное дежурство.

   Правда, на студию зашел режиссер, мистер Элрой. Но он имел полное право здесь находиться даже ночью, так же как и мисс Уорт, оставшаяся в своей гримерной в павильоне номер 5. Именно туда направлялся мистер Элрой — а что там у них за дела между собой, это охранника не касается.

   Киносъемочный павильон представлял собой большое здание из гофрированного железа, выкрашенное в пастельно-розовый цвет. Внутри оно было не меньше баскетбольной площадки. Но Лора Уорт, оставаясь на ночь одна-одинешенька в этом огромном гулком помещении, не испытывала ни малейшего страха. Это был ее мир, и, захваченная своей работой, она иногда неделями не покидала гримерной, спала там и готовилась к утренней съемке. В конце концов, ничто не тянуло ее домой. Она жила и дышала только работой.

   К тому же Кэс заявил, что завтра все должно быть отснято. Это была заноза в сердце Лоры, хоть и связанная с тем, что она больше всего любила, — с ее работой. Все время, пока снимался фильм, Кэс вел себя просто по-свински. Вот и сегодня он наорал на нее, изводил придирками, говорил, что она ничего не может и не умеет. Некоторые режиссеры, действуя подобным образом, добивались от актрисы желаемого, но Лора была не из того теста. Она становилась скованной и не в состоянии была сыграть сцену. А сцена была ключевая, и сделать ее Лора хотела хорошо. Лора понимала, что Кэс ее возненавидел. Она отвергла его ухаживания, чего он не Мог ей простить. Лора подозревала, что он неврастеник и мстителен до крайности.

   Сегодня он довел ее до того, что ей просто стало плохо. Она упала в обморок на съемочной площадке, и пришлось вызывать доктора Флетчера. Очередная докука. Майлз хотел на ней жениться, и оказался он гораздо более настойчивым, чем Виктор. Он бы с радостью приветствовал завершение ее карьеры, хотя влюбился в нее прежде всего потому, что она была звездой. Лора ему симпатизировала, но предпочитала держать на расстоянии.

   Когда доктор Флетчер по ее вызову появился на студии, между ним и режиссером произошла безобразная ссора. Эти двое и так были на ножах из-за того, что Кэс оказался замешан в деле о разводе Дони Жаффе. Еще тогда они возненавидели друг друга, а теперь былая вражда вспыхнула с новой силой.

   Лора интуитивно чувствовала скрытую злобу, клокотавшую в душе Кэла Элроя, и это ее очень беспокоило. Соперники с подозрением и завистью относились друг к другу, и Лоре иногда казалось, что Кэс патологически ревнив.

   Вот почему Лора решила прибегнуть к тому методу, которым не раз пользовалась в тех случаях, когда съемки не удавались. Она останется на ночь в своей гримерной, чтобы ничто ее не отвлекало от сценария и ее роли.

   Две-три голые лампочки горели в глубоких закоулках, но сама площадка, представлявшая днем океан света, теперь была темной. Лора осторожно двинулась к ней, переступая через змеившиеся провода, обходя всяческие электрические устройства, вращающиеся камеры на операторских тележках, нагибаясь под микрофонными стойками. Мощные прожекторы над головой зияли пустыми потухшими глазницами, на лесах для их установки никто не суетился, вся киноаппаратура застыла, неподвижная и молчаливая.

   Это был странный незнакомый мир, столь отличный от суматохи и шума, царивших на площадке весь день до того момента, когда помощник режиссера кричал: Дубль такой-то. Тогда все замирало, и начиналась съемка. Сейчас Лору устраивало это непривычное безлюдье. Она была избавлена от ссор и споров, никто от нее ничего не требовал. Она Могла превратиться в Хелен Брэдли и жить только в пределах этой небольшой съемочной площадки. Ей было известно, где расположены прожекторы, и Лора пошла их включить.

   Моментально лестница, коридор, гостиная в доме Брэдли ожили. И наоборот, проходы наверху потеряли свои очертания, а камеры и микрофоны полностью утонули во мраке.

   Обдаваемая волнами тепла, идущими от прожекторов, Лора ступила на площадку. Мгновение она стояла совершенно неподвижно, заставляя себя погрузиться в этот выдуманный мир настолько, чтобы он взял верх над другим, реальным миром, став для нее сиюминутной действительностью.

   Где-то вдалеке в огромном павильоне что-то скрипнуло… и вновь воцарилась тишина. Лора прислушалась, потом отбросила от себя мысль об этом шуме. Вся эта механика живет своей жизнью. Точно так же, как и стены павильона из гофрированного железа. Металл, охлаждаясь после напряженного рабочего дня, поскрипывал и постанывал. Ничего особенного. Глупо предполагать, что кто-то еще находится в этом здании, кроме нее.

   Лора быстро поднялась по лестнице, игравшей в фильме очень важную роль. Лестница заканчивалась площадкой. Оттуда она посмотрела вниз на узкий коридор и дверь в гостиную — закрытую, как и должно быть в этой сцене.

   Как только ее рука легла на перила лестницы, она превратилась в Хелен Брэдли. Сразу войдя в образ, Лора легко и уверенно сыграла сцену до конца. Она поймала душевное состояние своей героини, знала, что чувствует Хелен Брэдли.

   Теперь Лора могла вернуться к себе в гримерную и заснуть удовлетворенная, чего ей не удалось бы сделать дома после сегодняшнего провала на съемке. Она сошла с площадки и выключила свет, оставив гореть только две маленькие лампочки.

   Но едва она взялась за ручку двери своей гардеробной, как услышала позади себя какой-то звук. Звук, как будто похожий на шаги. Лора на мгновение замерла, прислушиваясь. Ничего. Тогда, предположив, что это обычное потрескивание металла, она вошла в комнату, где приветливо горел свет и радовала глаз уютная обстановка. Все еще мысленно повторяя свою роль, Лора легла и быстро уснула.

   Неожиданный грохот ворвался в ее сон, и поначалу Лора не поняла, что слышит его наяву. Она села в кровати. После оглушительного грохота ей показалось, что в павильоне тихо. Но кто-то бродил по съемочной площадке, и Лора размышляла, не выйти ли посмотреть, что происходит, или лучше остаться и запереть дверь.

   Потом она услышала топот ног и пронзительный женский голос:

   — Мисс Уорт! Мисс Уорт!

   Соскочив с кровати, Лора настежь распахнула дверь гримерной, и в нее влетела Рита Бонд, актриса на эпизодические роли, игравшая в фильме роль служанки. Ее юное круглое лицо в кудряшках — так требовалось по роли — было мертвенно-бледным, а взгляд полон ужаса. Она не могла вымолвить ни слова, и Лоре пришлось встряхнуть ее за плечи, чтобы привести в себя.

   — Мистер… мистер Элрой! — забормотала девушка. — Он ранен. Там был другой мужчина… рослый такой. — Я видела, как он убегал через пожарный выход. По-моему, это был доктор Флетчер, который приходил сюда сегодня днем.

   Лора не стала задавать вопросов, каким образом сама Рита очутилась в павильоне. Она накинула халат, надела комнатные туфли и поспешила вместе с девушкой на съемочную площадку. Там, посреди бутафорской гостиной, Лора с трудом различила в темноте распростертое на полу тело.

   — Ступай, — подтолкнула она Риту, — включи вон ту лампу.

   Когда съемочная площадка осветилась, Лора увидела, что именно в том месте, где Хелен Брэдли полагалось обнаружить труп своего мужа, лежал Кэс Элрой, и из-под его головы по ковру растекалось красное пятно. Лора опустилась на колени и ощупала его пульс. Пульса не было. Насколько она могла судить, он не дышал, и сердце у него не билось. Если это дело рук Майлза, значит, причиной тому она, и это чревато грандиозным скандалом. Ее быстрый ум сразу заработал, ища надежный выход.

   Рита, стоявшая возле высокой камеры на тележке, испуганно наблюдала за ней, вся дрожа и стуча зубами. Лора задумчиво посмотрела на девушку. Стоит ли воспользоваться ее помощью, можно ли доверять ей?

   Она прошла по гостиной, мучительно соображая, как поступить. Рядом с вытянутой рукой Кэса лежал пистолет и тут же поблизости — бронзовый подсвечник, один конец которого был влажным и блестел. Лора содрогнулась. Нет, она должна собраться с мыслями, должна что-то придумать. Ей нисколько не было жаль Кэса. Он собирался убить ее. Об этом яснее слов говорил пистолет. В последнее время она все больше боялась Кэса.

   — Ты видела, как это произошло? — спросила она Риту.

   — Нет! — еле выговорила девушка, по-прежнему стуча зубами. Потом добавила более твердым голосом: — Я услышала грохот и, когда прокралась на площадку, чтобы посмотреть, что случилось, увидела убегавшего мужчину.

   — Ты не должна о нем никому рассказывать, — повелительно проговорила Лора. — Надо решить, что нам делать. Почему ты здесь? Как ты сюда вошла?

   — Я… я хотела быть рядом с вами, мисс Уорт, — прерывающимся голосом ответила девушка. — Я знала, что вы собирались остаться здесь на ночь. Вы говорили, что будете репетировать свою роль. И мне очень хотелось посмотреть. Может быть, даже заговорить с вами. Вы никогда меня особенно не замечали, мы играли вместе только в эпизоде. И я подумала…

   — Итак, — перебила ее Лора, — ты спряталась в павильоне? И смотрела, как я репетирую?

   — Да! Пожалуйста, не сердитесь. Если бы вы только знали, как я…

   Лора остановила ее жестом:

   — Не будем понапрасну тратить время: ты ведь понимаешь, скажут, что это сделала я. Между мной и режиссером постоянно были трения, Кэс всячески меня третировал.

   — Я знаю, — прошептала Рита. — Мне это очень хорошо известно. Он бы убил вас сегодня ночью.

   Лора, обводя взглядом декорации, словно искала что-то, холодно кивнула:

   — Да. И он понес заслуженную кару. Но мы должны спасти того, кто это сделал. И мы должны спасти самих себя.

   Вдруг глаза ее загорелись — она увидела дверной упор, удерживающий дверь в столовую на сцене открытой. Лора нагнулась и приподняла чугунную кошку. Та оказалась очень тяжелой. Лора никогда не смогла бы замахнуться и ударить кого-нибудь этим предметом, но поднять его обеими руками ей, пожалуй, удалось бы. Она чувствовала себя такой сильной, как никогда в жизни, у нее была ясная голова, и она полностью контролировала свои действия. Лора больше не искала лихорадочно выход, не терзалась сомнениями. Она знала, что должна сделать, и понимала, что достаточно сильна для этого.

   Лора доволокла дверной упор до того места, где лежал Кэс, подняла металлическую кошку над его головой и выпустила ее из рук.

   Рита истерически завопила:

   — Вы его убили! Вдруг он был еще жив, а вы его убили!

   Лора не обращала на нее внимания. Слишком много еще оставалось сделать. Самое сложное было уничтожить отпечатки пальцев на дверном упоре.

   Она стала стирать их подолом своего халата, следя за тем, чтобы не испачкаться кровью. Закончив с этим, Лора подняла пистолет и подсвечник и отнесла их в свою гримерную. Пистолет она убрала в сумочку. В тот момент это было самое безопасное место, а позже она его хорошенько припрячет. Из него не стреляли, и никому в голову не придет искать огнестрельное оружие. Подсвечник же Лора открыто поставила на свой туалетный столик, снабдив его свечой, взятой из комода. В случае чего она скажет реквизитору, что взяла этот подсвечник на ночь, и он ничего не заподозрит. Лора тщательно вытерла основание подсвечника бумажной салфеткой и тут же сожгла ее в пламени свечи. Все это Лора проделала быстро и ловко на глазах у Риты, с ужасом следившей за ее манипуляциями.

   Лора холодно посмотрела На нее:

   — Ты никому не скажешь о том, что я сделала. Когда мы нашли Кэса, ты увидела только лежащий рядом дверной упор. Поняла? И ты никого не видела и не слышала топота убегавшего человека.

   Девушка пугливо кивнула:

   — Да, да! Я ничего не скажу.

   — Если ты проговоришься, я скажу всем, что это ты его убила. Что ты убила его, чтобы спасти мне жизнь.

   Глаза Риты были широко распахнуты от испуга.

   — Но именно поэтому я его и ударила! Чтобы спасти вас! Я заметила, как он крадется по площадке с пистолетом в руке. После того как вы ушли, я бродила среди декораций, представляя, что это я играю ваши сцены, представляя, что я — это вы. Когда я услышала, как он идет, я спряталась. Я знала, что он направляется к вашей гримерной. Я все еще представляла себе, что я — это вы и что он собирается убить меня. И я его ударила. Я должна была его остановить… должна!

   Лора смотрела на девушку, и в душе у нее было пусто, словно все чувства в ней умерли. Она не испытывала к перепуганной девчонке ни благодарности, ни гневного осуждения. Ничего.

   — Мы расскажем одну и ту же историю, — бесстрастным, ровным тоном проговорила Лора. — Я спала, а ты спряталась рядом в гримерной. Услышав грохот, я бросилась к площадке и ты тоже, следом за мной! Мы никого не видели и не слышали, чтобы кто-то убегал. Всякому ясно, что ни одна из нас не смогла бы замахнуться на Кэса таким тяжелым предметом, как этот дверной упор. Поняла?

   Девушка вся дрожала, но послушно кивнула, тряхнув кудряшками.

   — Мы только что нашли его, — продолжала Лора. — Не было ни подсвечника, ни пистолета. Теперь я собираюсь звать на помощь. Идем со мной.

   Вместе они пробирались мимо спутанных проводов, запасного оборудования и старых декораций. Вход в павильон имел тамбур, а это значило, что предстояло открыть две двери. Тяжелые двери. Собрав последние силы, Лора справилась и с этим.

   Ночь была прохладной, ярко светила луна. Студия крепко спала, как спит в полночь провинциальный городишко где-нибудь на Диком Западе.

   Лора схватила Риту за руку и закричала. Вот так же она потом кричала, когда в конце концов фильм отсняли, в сцене, где Хелен Брэдли натыкается на труп мужа.

   А в ту ночь, зовя на помощь охранника, она неожиданно вспомнила слова Риты: — "Вдруг он был еще жив, а вы его убили?"

    

   В коттедже в далекой от Калифорнии Норвегии воцарилась тишина, и слышно было только, как потрескивают поленья в камине. Лора, рассказывая свою историю, сидела у самого огня, словно искала утешение в тепле, исходящем от камина. Дони уселась, скрестив ноги на полу, по другую сторону камина, а Майлз оставался позади в тени. Гуннар сидел рядом со мной. Когда ровный голос Лоры, усугублявший эмоциональное воздействие услышанного, замолк, первым заговорил Майлз:

   — Ты от многого была бы избавлена, если бы рассказала мне всю правду. В тот вечер я с трудом нашел павильон номер пять и вошел в него как раз в тот момент, когда Кэс рухнул на пол. Я слышал, как кто-то бросился бежать со съемочной площадки, и пробрался туда. Увидев пистолет и подсвечник, я решил, что его убила Лора. Мое присутствие могло ей только навредить. Поэтому я поспешил скрыться с места преступления и впоследствии держал язык за зубами. Я ничего не рассказал своей сестре, и все эти годы Дони была уверена, что я виновен в смерти Кэса. При случае она даже угрожала мне разоблачением — и я спускал ей это. Она ненавидела Лору, считая, что я сделал это из-за нее, была вне себя от ярости, когда Лора согласилась выйти за меня замуж, и во всем винила ее.

   Дони поежилась:

   — Даже если бы я была уверена, что это сделала Лора, а не ты, я никогда бы не проговорилась. Когда-то я любила Кэса и знала, что он собой представляет. Сожалеть о его смерти не приходится.

   — Самое худшее во всей этой истории то, что я не знала точно, убила я его или нет, — тихо сказала Лора. — Рита могла оказаться права. А может быть, обвинив меня, она хотела спасти себя. Я продолжала оставаться ее кумиром, но инстинкт самосохранения мог возобладать. В ней уже тогда чувствовалась сила характера, и это помогло ей благополучно выдержать процедуру следствия. Она предстала на процессе дрожащей перепуганной девчонкой, что было достаточно естественно, но ни разу ни словом не обмолвилась о том, что составляло ее настоящую тайну:

   — Тебе известно, что с ней сталось? — спросила я.

   — Поначалу она исчезла из моей жизни. Я заболела, и Майлз вместе с Дони ухаживали за мной. Оправившись, я поехала за границу одна. Тогда-то в Дубровнике она подошла ко мне — мое путешествие широко освещалось в прессе. В фильмах она снималась под именем Риты Бонд, но, возвратившись домой, она вернула себе свое настоящее имя — Ирена Варос.

   Я изумленно уставилась на нее:

   — Ирена! Но между служанкой в фильме и Иреной нет ни малейшего сходства.

   — Его и не могло быть, — печально произнесла Лора. — Во время съемок ей было только семнадцать, и, повзрослев, она страшно изменилась. Эти кудряшки, положенные ей по роли, круглое пухлое личико, испуганный взгляд — трудно себе представить, что когда-то такой была Ирена Варос — худая и мрачная, задавившая в себе все эмоции. Конечно, в ходе расследования выяснилось ее настоящее имя, и оно упоминалось в некоторых из более поздних газетных публикаций. Было установлено, что она ребенком приехала в Америку со своими родителями и выросла там. Вот из-за этой-то информации я И искромсала альбомы с вырезками, когда ты появилась в моем доме, Ли. Меньше всего мне Хотелось, чтобы журналистка узнала, кто она такая, и попыталась раскопать прошлое. Майлзу и Дони было известно ее сценическое имя, но они не подозревали, какую в действительности роль она играет в том, что происходило последнее время в доме. Майлз считал, что все эти выходки — на совести его сестры.

   Когда я вновь повстречалась с Иреной в Дубровнике, она выразила желание вернуться вместе со мной в Штаты. Говорила, что по-прежнему предана мне и хотела бы сопровождать меня повсюду. У себя на родине ее ничто не держало, уверяла она меня, так как человек, за которого она собиралась выйти замуж, умер. Позже я узнала, что в действительности дело было не так. Она рассказала ему всю правду о том, что случилось тогда в Голливуде, и ему невыносима была мысль о женитьбе на женщине, которая способна убить. С годами она стала винить меня и за его уход от нее тоже. Все это еще больше укрепило меня в решимости, когда я снова повстречала Майлза, не дать ему узнать возможную правду обо мне.

   Отправившись в Норвегию, я взяла Ирену с собой. В каком-то смысле мы были с ней повязаны. Одна из нас убила. И с недавних пор она ни на минуту не позволяла мне забыть о том, что это могла быть и я. Она страшно противилась моему замужеству, потому что Майлз был тоже причастен к тем давним событиям. ВШдно, все эти годы в ее мозгу зрела некая навязчивая идея, и, когда я вышла замуж за Майлза, она всплыла наружу. Пытаясь заставить меня поверить в то, что я действительно убила Кэса Элроя, Ирена намеревалась отплатить мне за то, что я загубила ее жизнь. — Лора сделала паузу и бросила быстрый нежный взгляд на Майлза. Он улыбнулся в ответ.

   — А ведь я мог бы давным-давно сказать тебе одну вещь, которая навсегда сняла бы груз с твоей души, — сказал он. — Я медик, и конечно же, обнаружив Элроя неподвижно лежащим на съемочной площадке, я осмотрел его и ушел, только удостоверившись, что он мертв. Когда в процессе расследования всплыл пресловутый чугунный дверной упор, я понял, что это орудие было применено уже после того, как Кэс умер.

   — Теперь я действительно свободна! — воскликнула Лора и добавила: — Я начала верить, что смогу спастись от Ирены, когда в мою жизнь вошла моя дочь. Ли подарила мне мужество и веру в ту женщину, которой я когда-то была.

   — Ты сделала гораздо больше, — сказала я, чувствуя, как у меня дрогнул голос.

   Она подошла ко мне и, положив руку на плечо, посмотрела в глаза:

   — Как только ты появилась, я стала тебя бояться. Бояться, потому что у тебя было полное право ненавидеть меня… и возможность причинить мне боль. Я старалась при всяком удобном случае уязвить тебя, поставить на место, чтобы ты ничего от меня не ждала, как и я не намерена была ничего ждать от тебя. Но после сегодняшних событий мы больше не будем друг перед другом притворяться.

   — Ни за что не будем, — горячо откликнулась я. — И теперь ты вернешься в Голливуд и всем покажешь, на что способна Лора Уорт. Ты докажешь всему миру, кто ты есть, и…

   Она с нежностью взглянула на меня:

   — О нет! Не сейчас. Не теперь, когда я впервые обладаю всем, что есть настоящего в жизни. Я не хочу ничего другого. Я только хотела убежать от Ирены. Это не значит, что я бы не имела успеха, если бы предпочла вернуться. — Она ослепительно улыбнулась, гордая, уверенная в себе. — Но я не хочу даже пытаться. Есть вещи поважнее. Так что пусть Лора Уорт останется легендой, а Лора Флетчер начнет жить.

   Она повернулась к Майлзу. Гуннар поймал меня за руку и сделал знак Дони. Она вышла вместе с нами, а затем, повернувшись к нам спиной, пошла одна. Мне стало немного жаль ее, потому что она была одинока, и еще потому, что злость продолжала в ней жить, а я от злости избавилась.

   Мы стояли на пороге, глядя вслед Дони, когда к воротам подъехала полицейская машина. Из нее выскочил офицер и, подойдя к нам, заговорил по-английски:

   — Ту женщину нашли. Она совершенно потеряла рассудок и не помнит, кто она такая. Считает себя ребенком, разбившим свою любимую куклу.

   Мне стало не по себе, по спине пробежал холодок. Гуннар проводил офицера в дом, а когда он вернулся, мы пошли, держась за руки, по тропинке, круто спускавшейся к воде со скалы, на которой стоял коттедж.

   — Что будет с Иреной? — спросила я.

   — Проведут медицинскую экспертизу. Вряд ли она предстанет перед судом. У нее с детства была неустойчивая психика. И это принесло свои ужасные плоды.

   — Значит, ничего не выплывет наружу? Прошлое можно забыть… и Лору оставят в покое?

   Гуннар кивнул:

   — Думаю, мы сможем об этом позаботиться. Нет нужды ворошить прошлое. Все и так достаточно натерпелись. Даже Ирена.

   Оставшуюся часть пути мы проделали молча. Тропинка вывела нас на узкий скалистый мыс. Мы сели среди скал, вода плескалась у наших ног.

   — Надо обсудить твои планы, — сказал Гуннар. — Ты собираешься писать о Лоре Уорт?

   Я кивнула:

   — Конечно. Сейчас мне этого хочется больше, чем когда бы то ни было. Но только одну главу. Главу об актрисе Лоре Уорт. Книга не получится, потому что слишком о многом пришлось бы умолчать. И потом, по-настоящему я никогда не смогла бы воздать ей должное, сколько бы о ней ни писала. Так что прежде всего я возвращаюсь в Нью-Йорк. Я напишу эту главу там, где мне будет легче видеть все в истинном свете.

   — Но ты вернешься. — Это было утверждение, а не вопрос. Затем Гуннар продолжил, словно посчитав сказанное им недостаточным: — Тебе необходимо вернуться.

   Он был так серьезен, что я рассмеялась, но голос мой прервался от волнения, когда я ответила:

   — Да, я вернусь.

   Он не слишком быстр, мой норвежец, но он точно знает, к чему стремится, даже если еще не готов мне об этом сказать. Что ж, я подожду.

   — Ты сидишь слишком далеко от меня, — заметил он, и я придвинулась к нему так близко, как только было можно.

   — Тебе даже зимой понравится в Норвегии, Ли.

   — Даже зимой я буду любить эту страну, — кивнула я. И какое-то время мы совсем не вспоминали о Лоре Уорт.

   Теперь она больше не нуждалась в наших заботах и защите. Мне почудилось, что, знай об этом Виктор Холлинз, он был бы очень счастлив.

    

   Скачать другие книги Филлис Уитни.
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   Булль Оле 1810–1880 — норвежский скрипач-виртуоз и композитор; концертировал во многих странах, в том числе и в России.

  
  
   

    2 

   

   Пандора (миф) — женщина, созданная Афиной и Гефестом. Ящик (шкатулка) Пандоры заключал в себе все людские пороки и несчастья.

  
  
   

    3 

   

   смертельный удар (фр).
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