
        
            
                
            
        

    Annotation

    Двадцатидвухлетняя Меган Кинкейд получила немного странное предложение от мистера Брэндана Рейда — сменить работу швеи на должность няни-гувернантки при его племяннике-сироте. Чувствуя, что она нужна тихому, замкнутому мальчику девушка соглашается и переезжает жить под крышу дома, владельцами которого являются Брэндан Рейд и его жена Лесли. Лесли одновременно и мать юного Джереми, после трагической смерти мужа вышедшая за его старшего брата.

    Самоотверженность и доброе сердце помогают героине романа не только раскрыть тайну дома, в котором ребенка все признают убийцей отца, но и найти преданную любовь и семью.

   

	Филлис УИТНИ	Глава I
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Глава 10
	Глава 11
	Глава 12
	Глава 13
	Глава 14
	Глава 15
	Глава 16
	Глава 17
	Глава 18
	Глава 19
	Глава 20
	Глава 21
	Глава 22
	Глава 23
	Глава 24
	Глава 25
	Глава 26
	Глава 27
	Глава 28
	Глава 29


	notes	1
	2
	3
	4
	5





  

   Филлис УИТНИ 

   ОКНО С ВИДОМ НА ПЛОЩАДЬ 

  

  
   

    Глава I 

   

   Впервые меня пригласили в дом на площади Вашингтона запиской, написанной властным женским почерком на дорогой почтовой бумаге кремового цвета. Очевидно, кто-нибудь из моих друзей порекомендовал меня миссис Брэндан Рейд в качестве портнихи. В записке сообщалось, что миссис Рейд сможет принять меня в субботу, если я приду к ней в одиннадцать часов утра.

   Имя ее, Лесли Рейд, было мне знакомо. Не было ли оно связано с каким-то скандалом год или два тому назад? Что-то касающееся смерти ее первого мужа и несколько поспешного замужества с его старшим братом? Я не помнила детали. Но во всяком случае они не имели никакого отношения к работе, которую я надеялась получить и в которой так нуждалась.

   В субботу в назначенное время я с волнением пошла к миссис Рейд. Мастерская по пошиву женского платья была создана моей матерью. Она занималась ей старательно и усердно в течение десяти лет и даже больше, после гибели моего отца в битве при Шайло.[1]

   А теперь, после неожиданной, ужасной смерти моей матери и, младшего брата под копытами лошади всего шесть месяцев назад, эта мастерская досталась мне, и мне пришлось продолжить дело моей матери. У меня, однако, не было того умения и интереса к делу, которыми обладала моя мать. И это было слишком заметно для тех дам, которые так долго пользовались ее услугами, а теперь неохотно, без особого доверия отдавали свои наряды в руки двадцатидвухлетней девушки. Сейчас у меня в работе был только один заказ, который мне предстояло закончить, а дальше я пока не знала, как смогу заработать себе на жизнь.

   Осенние листья тихо падали с деревьев на площади Вашингтона и лежали в золотистых завихрениях, созданных ветром, по всем дорожкам. Листья разлетались из-под ног с сухим хрустящим звуком, столь характерным для октября. С возраставшей нерешительностью я приближалась к домам из красного кирпича, стоявшим фасадом к площади, с маленькими ухоженными садиками, огороженными причудливыми решетками из кованого чугуна. К входным дверям дома Рейдов, украшенным колоннами в греческом стиле, вели мраморные ступени с балюстрадой. Эти красивые дома всегда вызывали у меня восхищение.

   Я нажала звонок у двери и, ожидая ответа, подняла лицо и подставила его под мягкие теплые лучи неяркого осеннего солнца, подернутого легкой дымкой, чувствуя, как его тепло разливается во мне. Горе, постигшее меня, надолго оставило меня без тепла. Вид дворецкого, открывшего дверь, заставил меня снова ощутить холод. Гордо поднятый нос, неподвижная шея… Взгляда, брошенного на мое траурное одеяние не модного покроя, было ему вполне достаточно, чтобы заключить, что я не стою его внимания. Он провел меня в маленькую элегантную гостиную и ушел доложить о моем приходе.

   Мне всегда было приятно, когда я имела возможность заглянуть в дома людей зажиточных. Из-за воспоминаний моей матери и моих собственных о нашем доме это никогда не приводило меня в замешательство и не вызывало чувства зависти. Если бы мой отец был жив, я бы выросла в нашем большом, несколько беспорядочно выстроенном доме в Нью-Джерси, где мой отец был профессором истории.

   Я спокойно осмотрелась вокруг: люстра с подвесками, золоченая французская мебель, прекрасная живопись. И, конечно, мне все это было небезынтересно. Мне нравились подобные проявления хорошего вкуса и элегантности, и ничто в этой маленькой, ярко освещенной комнате не предвещало той унылой душной атмосферы, которая царила в остальной части дома. Над каминной полкой из итальянского мрамора висело большое овальное зеркало в золоченой раме, и я подавила в себе невольное чисто женское желание встать со стула и посмотреться в него. В конце концов, мне не хотелось, чтобы меня поймали на том, что я кривляюсь перед зеркалом, и я достаточно хорошо знала, как выгляжу.

   Траур не шел мне. Слишком смуглая кожа, слишком черные волосы. Только голубизна глаз как-то контрастировала с общим видом несчастья и печали. Свое платье я делала наспех, за неимением времени не уделив ему столько внимания и усилий, сколько мне приходилось уделять одежде клиенток моей матери. Платье было собрано сзади в турнюр, но без свободных складок, которые были в моде в то время: складки мне не нравились, и я не хотела бы, чтобы они были на моем платье. Лиф с баской хорошо сидел на мне, линия выреза заканчивалась полоской белой рюши у шеи, ибо не могла я безоговорочно позволить себе одеться во все черное. Юбка, как принято, состояла из двух частей, и черная материя второй, нижней юбки была видна только внизу. В ушах у меня были небольшие золотые сережки, а на голову я надела старую шляпку моей матери, маленькую и почти совсем плоскую, чуть сдвинув ее вперед на высоко уложенных волосах. Черную вуалетку, войдя в дом, я откинула назад.

   Я так задумалась, критически, без зеркала, перебирая подробности моего туалета, что и не услышала, как кто-то вошел в дверь. Я внимательно рассматривала свои руки в черных перчатках, сжимавшие черный ридикюль, когда раздался чей-то голос:

   — Вы — мисс Меган Кинкейд?

   Я моментально поднялась, вспомнив о цели своего визита, и увидела мужчину, который внимательно смотрел на меня, не отходя от двери. Взглянув на него, я уже не могла отвести глаз. Редко видела я такие глаза, как у него: серые, с холодным, оценивающим взглядом. Лицо было скорее приятным, но угрюмым, темные брови вразлет, высоко зачесанные надо лбом темные волосы. Нос крупный, с еле заметной кривизной, с внушительной горбинкой, губы полные или, скорее, были бы полными, если бы не были сжаты так, что рот образовывал прямую линию. Он выглядел человеком немногим более тридцати, хотя мог быть и старше. В нем было что-то, безотчетно для меня притягательное, но и несколько отталкивающее. Гораздо позднее мне пришлось узнать, что Брэндан Рейд часто производил такое впечатление на окружающих, когда встречался с ними в первый раз. Особенно если это были женщины.

   — Да, я мисс Меган Кинкейд, — наконец произнесла я и с удивлением подумала, почему в присутствии этого человека чувствую неожиданное беспокойство. В конце концов, я пришла сюда, чтобы увидеть миссис Рейд, и больше никого.

   — Сожалею, — сказал он с холодной вежливостью, — но моя жена несколько нездорова сегодня и не может вас принять, как было назначено.

   У меня на лице, вероятно, отразилось разочарование, хотя я тут же попыталась его скрыть. Я гордо выпрямилась, вовремя вспомнив, что именно в плечах чаще всего отражается внутреннее отчаяние.

   — Мне очень жаль, что миссис Рейд нездорова, — проговорила я. — Может быть, я смогу встретиться с ней в какой-либо другой день?

   Я двинулась по направлению к двери, показывая этим, что не намерена больше отнимать у него время.

   Он, однако, не посторонился, чтобы дать мне пройти, и я была вынуждена остановиться в затруднении совсем близко от него. Его серые глаза так же внимательно смотрели мне в лицо, оторвавшись только на мгновение, чтобы окинуть взглядом меня с ног до головы, как бы все еще примериваясь, все еще взвешивая. Потом он резко сделал шаг в сторону от дверей.

   — Прошу вас, пройдите, пожалуйста, со мной, — произнес он и направился к лестнице.

   Я не знала, что это означало, но подчинилась его повелительному тону. Я последовала за ним, отметив про себя его высокий рост и внушительную осанку.

   Дома, стоявшие на площади Вашингтона, строились узкими, но достаточно длинными. Этот дом был шире остальных. Лестница изящно изгибалась и убегала вверх вокруг центрального овала. Задержав руку на темных перилах орехового дерева, я взглянула вверх и увидела застекленный овал в крыше над тремя этажами дома. Площадки не было, и лестничные ступени в виде клиньев красиво поворачивались и поднимались до второго этажа. Стена была оклеена обоями с темными разводами, изображавшими клубнику на кремовом фоне, причем темные разводы преобладали. Газовая лампа, прикрепленная к стене, освещала нам путь зеленовато-желтым пламенем и издавала легкое шипение. Холл наверху был так же мрачен, как и лестница.

   Мужчина, за которым я следовала, подошел к закрытым двустворчатым дверям в передней стороне дома, растворил их и отступил в сторону, пропуская меня. Все еще под впечатлением его повелительного тона я прошла мимо него в большую квадратную библиотеку. Здесь было светло, темно-зеленые тяжелые портьеры были сдвинуты и открывали окна, которые образовывали одну стену этой комнаты. Бледный солнечный свет играл на оконных стеклах и сглаживал темную строгость помещения.

   По сторонам двустворчатой двери, по бокам каминной облицовки и дымохода и на свободной стене были расположены полки с книгами. Мое сердце забилось немного быстрее при виде их. Я еще помнила подобную библиотеку моего детства и помнила ту боль, которую испытывала каждый раз, когда время от времени после гибели отца моя мать продавала его книги. Но в оформлении этой комнаты было и что-то необычное, однако я не успела тогда рассмотреть, так как мое внимание было приковано в основном к тому, кто привел меня сюда.

   Мистер Рейд пододвинул кресло к письменному столу красного дерева с великолепной резьбой и усадил меня. Затем он сам сел в большое кресло за столом, все так же необыкновенно пристально рассматривая меня.

   — Расскажите мне о себе, — попросил он, и я оценила богатство и глубину тембра его голоса, более теплого и привлекательного, чем прежде, когда он говорил холодно и официально. Снова, вероятно, на лице у меня отразились недоумение и удивление, ибо он тут же добавил: — У меня есть причины просить об этом.

   К этому времени я уже не выглядела так, как хотела бы выглядеть при появлении в этом доме. Я чувствовала, что выгляжу моложе, чем хотела бы, и мне не нравилось, что меня так откровенно оценивают и изучают. Я пришла сюда, чтобы предложить свои услуги его жене. Почему же он собирается задавать мне вопросы?

   Тем не менее, я начала несколько холодно рассказывать ему, как я получила в наследство от матери ее дело, и упомянула имя той клиентки, которая поддерживала меня и находила мою работу удовлетворительной. Я не успела рассказать много, потому что он остановил меня нетерпеливым жестом руки.

   — Нет, нет, это я все знаю. Я хочу услышать только о вас. Расскажите мне, из какой вы семьи и как вы жили.

   Еще более обескураженная, я умудрилась дать краткий отчет о том, где я жила, когда была ребенком, о гибели моего отца на поле битвы, и о том, как я научилась помогать матери.

   — Ваше образование? — отрывисто спросил он.

   Я назвала известную школу для молодых леди, которую посещала, и объяснила, что мои родители, помимо этого, еще нанимали мне учителей.

   Все это он выслушал с той же нетерпеливостью, и я удивилась про себя, почему это он вообще начал меня расспрашивать. Когда я замолчала, не зная, что еще сказать, он взял резное пресс-папье из слоновой кости со стола и машинально начал перекладывать его с руки на руку, как бы стараясь определить его вес.

   — У вас есть особый интерес к чему-либо? — спросил он. — Какой предмет вам нравился больше других?

   — Мне очень нравились история и география, — ответила я. — Мой отец помогал мне и воспитывал во мне интерес к далеким странам и к античности.

   Мне показалось, что на лице его промелькнули внимание и удивление, но следующий вопрос не имел ничего общего с моим образованием.

   — У вас был брат, не так ли?

   Мне совсем не хотелось говорить о Ричарде. Смерть настигла его в таком раннем возрасте — как раз незадолго до дня его рождения, когда ему должно было исполниться двенадцать. И все же, хотя я очень сильно скучала по нему и еще не могла заставить себя убрать его игрушки и любимые вещицы, я знала, что эта смерть означала избавление от ноши, которая была слишком тяжела, чтобы ее вынести.

   С гораздо большим самообладанием, чем до этого, я посмотрела мистеру Рейду в глаза так же внимательно и оценивающе.

   — Мой брат погиб вместе с моей матерью, — тихо сказала я.

   Может быть, что-то и смягчилось в нем, но его слова звучали так же отстранение и бесстрастно:

   — Я могу понять боль, причиненную вам недавней потерей, мисс Кинкейд. Одна из наших общих знакомых рассказала мне, как вы были добры к вашему брату и как это помогало ему справляться со многим, использовать все свои возможности. И все это благодаря вашему вниманию и заботе.

   — Мой брат получил травму при рождении. И умственно он никогда бы не смог подняться выше уровня ребенка, — сказала я с достоинством и замолчала, не понимая, что означал этот допрос.

   Человек за столом опустил пресс-папье на стол, а я машинально проследила глазами за движением его рук, длинных и тонких, с сильными, подвижными пальцами. Он резко поднялся и шагнул к окну за письменным столом. Он смотрел на улицу и не глядел на меня. Как только он отвел от меня глаза, я переменила позу, усевшись немного поудобнее, и как будто сбросила с себя наваждение.

   — Зачем вы спрашиваете меня об этом? — спросила я.

   Его взгляд оставался прикованным к улице и к площади, и он заговорил, не оборачиваясь, через плечо:

   — Моя жена пригласила вас прийти сюда сегодня по моей просьбе. Ни она, ни я не заинтересованы в вашем мастерстве портнихи. У нее есть сын — сын моего умершего брата. Это трудный, неуравновешенный мальчик. Ни его мать, ни я, ни его учитель, ни гувернантка не можем с ним справиться. Он ни на кого не реагирует. Мы уже дошли до отчаяния. Не согласились бы вы, мисс Кинкейд, принять наше предложение посвятить себя этому мальчику?

   Это предложение было столь неожиданно, что я могла только молча смотреть на него. Через некоторое время я нерешительно ответила:

   — Но ведь у меня нет никакой подготовки, чтобы выступать в роли учителя. Забота о брате — это было просто. Ведь я его очень любила. Сомневаюсь, что я поступлю разумно, отказавшись от дела моей матери и пробуя силы в том, к чему совсем не подготовлена.

   — Я учел это, — проговорил мистер Рейд и назвал такую сумму месячного жалованья, что у меня перехватило дыхание. Сумма намного превышала то, что я могла надеяться заработать шитьем за месяцы кропотливого труда. И все же что-то удерживало меня, и я не могла сразу дать согласие.

   — Вряд ли то, что я могу сделать для вас, достаточно для того, чтобы оправдать такой эксперимент, — возразила я.

   — Ну, может быть, вы сошьете одно или два платья для моей жены, пока находитесь под этой крышей. Если вы захотите в любое время отказаться от этого… соглашения, миссис Рейд сделает так, что у вас будет очень много заказов на шитье от ее друзей, — сказал он, отойдя от окна. — Вы не считаете это достаточной гарантией?

   Это было более чем достаточно, однако я все еще колебалась, так как в глубине души не была готова к столь неожиданному повороту событий. В самой атмосфере этого дома, в этом мрачном красивом человеке, сидевшем передо мной, было что-то внушавшее мне беспокойство. И я понимала: здесь было что-то еще, что я не могла пока ни представить себе, ни объяснить, и мне следовало быть крайне осторожной, как бы ни хотелось заполучить это место.

   — Этот мальчик умственно отсталый, как и мой брат? — спросила я.

   — Неуравновешен, да. Но не так, однако, как ваш брат. Мы все надеемся, что его умственное развитие нормальное. Но он непредсказуем, подвержен настроениям, с сильным, опасным темпераментом. Я должен предупредить вас, мисс Кинкейд, что вам будет нелегко выполнять вашу задачу.

   Мне не хотелось, чтобы он думал, будто я боюсь трудностей.

   — Можно мне увидеть мальчика?

   Какое-то мгновение он, казалось, колебался. Потом резким движением ударил пальцами по столу, и это, вероятно, означало, что он пришел к какому-то решению. Быстрыми шагами он пересек комнату, подошел к шнуру, сплетенному из темно-красного шелка, и дернул за него. В глубине дома раздался звонок.

   — Я пошлю вас наверх, — сказал он. — Будет лучше, если я не пойду с вами. Немного скрытности не помешает. Там есть еще и другой ребенок — Селина, младшая сестра Джереми. Мальчику девять лет, девочке — восемь. Сейчас они в детской вместе со своей гувернанткой, мисс Гарт. Скажем, вы пришли сюда в качестве портнихи — сшить платье для Селины. Именно ее вы хотите увидеть. Может быть, вы сможете снять с нее мерки… Или что-нибудь в этом роде?

   Все, что мне могло понадобиться для этого, я, конечно, принесла с собой в маленькой корзиночке, и я кивнула в знак согласия. Когда появилась горничная, мистер Рейд дал ей распоряжение, и я последовала за ней в холл и вверх по второму пролету лестницы на верхний этаж дома.

   На этом этаже было так же уныло и мрачно. Может быть, это впечатление создавалось темным деревом отделки и обоями. И снова только одна газовая лампа в виде шара освещала пространство холла. Вокруг было много закрытых дверей. Из-за одной в передней стороне дома я услышала громкие голоса — как будто сердитые или возбужденные. Бойкая молодая горничная искоса взглянула на меня, подняла вверх глаза и постучалась в дверь. По ее виду я поняла, что такое в детской происходило часто.

   Женский голос изнутри попросил нас войти, и мы вошли в комнату средних размеров, где в камине ярко и шумно пылал огонь, создавая атмосферу слишком жаркую и душную для мягкой погоды, которая стояла на дворе. Потом мне пришлось узнать, что Торе Гарт всегда было холодно и зябко, даже в очень хорошо натопленной комнате.

   Горничная неуклюже присела в легком реверансе, пролепетала, что хозяин прислал меня обмерить мисс Селину, чтобы сшить ей платье, и так быстро ушла, как будто только и ждала того момента, когда сможет исчезнуть. Когда дверь закрылась за ней и я осталась одна с рассерженными обитателями этой жаркой и душной комнаты, я почувствовала, что не могу осуждать ее за это желание. Красный турецкий ковер на полу, казалось, еще больше накалял атмосферу в комнате, загроможденной разнообразной мебелью. Диваны, стулья, столы, шкафчики — все было расставлено так, что невольно создавалось впечатление, будто они, как и обитатели этой комнаты, тоже были в ссоре друг с другом.

   Гувернантка оказалась высокой полной женщиной в коричневом шерстяном платье строгого покроя. На вид ей было около пятидесяти. Ее густые, темные, без седины, волосы были уложены продуманно, по моде — пышными волнами. Вероятно, она гордилась волосами и прической. Лицо ее с темными, глубоко посаженными глазами под выпуклым лбом было бы привлекательным, если бы его выражение было не столь жестким и угрожающим. Она почти не удостоила меня взглядом. Все ее внимание было направлено на хрупкого темноволосого мальчика, сидевшего за круглым столом у камина и не поднимавшего взора от книги, лежавшей перед ним.

   А вокруг них суетилась и подпрыгивала очень живая маленькая девочка с длинными светлыми волосами, развевающимися за плечами, с личиком, собранным в проказливую гримаску.

   — Он взял ее, Гарти, взял! — пронзительно кричала девочка. — Пусть он отдаст ее мне немедленно!

   Мисс Гарт протянула руку по направлению к мальчику:

   — Сейчас же отдай мне то, что ты взял у сестры.

   Мальчик, казалось, не слышал, находясь в каком-то своем собственном мире. Полный безразличия к окружающему, он перевернул страницу и продолжал читать, не обращая внимания на протянутую руку. Девочка, вероятно, была бы прехорошенькой, если бы не гримасничала, а мальчик произвел на меня впечатление ангелоподобного существа — только очень грустного и печального.

   Я поторопилась подойти к столу и представиться гувернантке с тайной целью прекратить эту неприятную сцену.

   — Вы мисс Гарт? Я Меган Кинкейд. Я должна сшить платье для этой молодой леди, и мне хотелось бы снять с нее мерки, если вы позволите.

   Маленькая девочка вихрем промчалась через комнату ко мне так, что ее пышные юбочки взметнулись под розовым передником, и с готовностью остановилась передо мной, чтобы я могла ее измерить.

   — Вот! — с торжеством в голосе вскричала она. — Мама ведь обещала мне отдать тот новый зеленый китайский шелк! Я знала, что она отдаст, если я хорошенько попрошу!

   Несмотря на все усилия Седины быть в центре внимания, я наблюдала именно за мальчиком, доставая и развертывая портновский метр. Впервые за все это время он поднял большие темные глаза от страницы, которую читал, и пристально посмотрел на меня. На лице его отразился необычный интерес.

   — Кто-то из вашей семьи умер, — промолвил он. Это был не вопрос, а утверждение.

   Я поняла, что он увидел мое черное платье, и ответила ему как можно спокойнее:

   — Ты очень наблюдателен. Действительно, я ношу траур.

   — Не делай неуместных замечаний, Джереми, — ворчливо заметила мисс Гарт. — Ты злой мальчик, потому что берешь вещи, принадлежащие твоей сестре. Слушайся меня и отдай то, что ты у нее взял, или мне придется тебя наказать.

   Долгий, злой взгляд, которым он одарил ее перед тем, как снова обратиться к книге, не оставлял никаких сомнений. Ее слова, как эхо, отозвались в моей голове. «Злой мальчик», — подумала я, и что-то стало оживать в моей памяти и показалось мне знакомым. Я снова обратилась к Селине, поворачивая ее, измеряя и записывая цифры.

   — Скажите, какое это будет платье? — умоляла меня Селина. — Действительно из зеленого китайского шелка?

   Было трудно устоять перед ее просьбами, и я улыбнулась ей.

   — Я ничего не могу тебе сказать, пока не поговорю с твоей матерью. Вот тогда я все расскажу тебе, и мы сможем подумать над ним вместе с тобой.

   Она принялась хлопать в ладоши, но тут же остановилась, потому что один ее кулачок был зажат. У меня вдруг мелькнуло подозрение. Я взяла ее тонкую руку пальцами и повернула ладошкой кверху. Девочка не сопротивлялась, а только засмеялась, когда я подняла ее пальчики и обнаружила точеную брошь в виде маленькой красной клубнички. Я подняла ее, чтобы мальчик смог увидеть.

   — Твоя сестренка, я думаю, просто дразнила тебя. Видишь, вот то, что она потеряла, как она думала. Во всяком случае, он этого не брал.

   — Ну, конечно, не брал, — презрительно произнес мальчик и продолжил читать книгу.

   Мисс Гарт раздраженно посмотрела на него и перевела смягчившийся взгляд на свою любимицу.

   — Ты не должна так дразнить нас, милая, — сказала она и подошла поближе, чтобы окинуть мои измерения критическим взглядом. От нее исходил сильный запах фиалковых духов, и в этой душной комнате он показался мне несколько угнетающим.

   Все увиденное здесь усиливало во мне чувство, что я не смогу выполнить то, о чем просил меня мистер Рейд. Как бы ни нуждался мальчик в помощи, он не потерпит никакого надзора, а мисс Гарт, конечно, не позволит никакого вмешательства. Я твердо решила, что сделаю платье для Селины и на этом мои обязанности закончатся.

   — Кто же это умер в вашей семье? — спросил мальчик, снова устремив на меня свой недоверчивый, вопрошающий взгляд.

   Я не попыталась уйти от ответа, а объяснила ему прежде, чем смогла вмешаться гувернантка:

   — Моя мама и брат погибли в результате несчастного случая несколько месяцев назад. Лошадь понесла, и они оказались под ее копытами.

   Темные глаза ребенка застыли, черные зрачки расширились почти до размеров радужной оболочки. Я почувствовала, как он хочет понять весь ужас случившегося, и это встревожило меня. И пока он не успел спросить о подробностях, я поспешила переменить тему:

   — Твое лицо мне кажется знакомым, Джереми. Может быть, я видела тебя, когда ты играл, а я проходила по площади Вашингтона? Его темные глаза сверкнули, и в них отразилось беспокойство.

   — Я никогда не играю на площади, — сказал он. — Но года два назад мой портрет — рисунок — напечатали во всех газетах. Там вы меня и видели.

   — Достаточно, Джереми, — резко приказала мисс Гарт. — Если вы закончили, мисс Кинкейд, вам лучше уйти. Мальчику нельзя так волноваться. Прежде всего, я никак не могу понять, почему вас привели именно в эту комнату. Селина могла бы прийти к вам в класс.

   Я молча собрала свои вещи. Мне нечего было сказать этой женщине, но мое сердце потянулось к этому замкнутому, болезненно впечатлительному мальчику. Его заболевание действительно очень сильно отличалось от заболевания Ричарда, и я знала, что у меня нет необходимой подготовки, чтобы справиться с таким ответственным поручением. Несмотря на сочувствие к этому ребенку, я не смогу принять предложение.

   Но как только я вышла в мрачный холл, закрыв за собой дверь в комнату с жаркой, напряженной атмосферой, у меня наряду с ощущением свободы возникло ощущение, что я покидаю в беде кого-то, кто отчаянно нуждается в помощи. Если не я помогу этому мальчику, то кто же?

   У лестницы, что вела вниз, на второй этаж, где мистер Рейд в библиотеке ожидал моего решения, я постояла в нерешительности, раздираемая сомнениями и неспособностью прийти к какому-либо решению. В голове снова промелькнули слова, которые произнесла мисс Гарт: «злой мальчик», — слова, которые никто не имеет права сказать ребенку, каков бы ни был поступок, который вызвал раздражение. И вдруг я вспомнила. Джереми был прав. Именно в газетах, на страницах, заполненных сенсациями, я впервые увидела его лицо. Я даже вспомнила имя и лицо его отца. Дуайт Рейд, младший брат, сделал быструю и блестящую карьеру окружного прокурора в Нью-Йорке, карьеру, которая закончилась трагическим случаем из-за оружия, попавшего в руки этого самого мальчика. И все же, вспомнив, я почувствовала острую жалость к ребенку, которому предстоит пронести ужасное чувство вины через всю жизнь.

   Снова во мне поднялось негодование против мисс Гарт за то, что она так назвала его. Она сможет оказать мне сильное противодействие, а мне совсем не хотелось начинать жизнь, полную смятения и эмоциональных конфликтов. Джереми Рейд и не подозревал, что он невольно послал мне мольбу о помощи. И конечно, если бы я предложила ему даже малейшую помощь открыто, он, без сомнения, отверг бы ее. И все же… у меня не было выбора. У меня не было выбора с того самого момента, как мой взгляд впервые коснулся ангельского лица этого ребенка, мрачного и потерянного.

   Я решительно отбросила все сомнения и возражения и спустилась по лестнице, следуя велению сердца, в библиотеку, где мистер Рейд по-прежнему сидел за письменным столом, будто ни разу не пошевелился с того самого времени, как я его покинула.

   Когда я вошла, он поднялся и стоял молча, ожидая, пока я подойду.

   — Не знаю, могу ли я здесь что-нибудь сделать, — сказала я ему, — но вижу, что помочь надо. Я постараюсь приложить все силы — в течение определенного времени, конечно. Я откажусь, если увижу, что потерпела неудачу.

   Он вышел из-за стола и протянул мне руку. Его улыбка не коснулась глаз.

   — Спасибо, мисс Кинкейд. Все ваши поступки говорят о незаурядной смелости. И больше всего этот.

   Я несколько, смутилась, осознав, что, скорее всего, была под пристальным наблюдением: обо мне расспрашивали, а некоторые события моей жизни детально рассматривали.

   Я вложила свою руку в предложенную им, и его пальцы сомкнулись. Мгновение мне казалось, что с этим рукопожатием мне передалась частица той страстной силы, которая жила в нем, и это меня испугало. Я слишком поспешно выдернула руку и поняла, что он это заметил.

   — Должна вам признаться, — промолвила я, — я вспомнила, что писали газеты, хотя не уверена, что все в них было правдой. Думаю, это чистая случайность, что ваш племянник выстрелил и убил своего отца два года тому назад, когда мальчику было семь.

   Казалось, Брэндан Рейд на мгновение застыл.

   — Очень мало из того, что было напечатано в то несчастливое время, было правдой, — заверил он меня с горечью в голосе.

   Я не стала расспрашивать. Как бы то ни было, мне все равно предстоит столкнуться с этим. Надо было только узнать все о Джереми Рейде. Если его дядя воображал, что я оценю естественное желание умолчать о прошлом, то он глубоко ошибался. Я просто считала момент неподходящим для того, чтобы вытянуть из него необходимую мне информацию. У меня хватит времени для этого и потом.

   — Когда бы вы хотели, чтобы я переехала к вам, мистер Рейд? — спросила я.

   — Как можно скорее. Когда вас ожидать?

   Меня ничто не удерживало в тех двух комнатах, которые моя мать, брат и я снимали в пансионе. Я сказала, что смогу переехать к середине следующей недели. Но чтобы иметь возможность постепенно найти подход к мальчику и завоевать его доверие, я предпочту переехать в качестве домашней портнихи и заняться шитьем платьев для Седины.

   Мистер Рейд ответил, что считает этот план великолепным. Я смогу занять комнату на третьем этаже — как раз рядом с комнатой Джереми. Он позаботится о том, чтобы ее подготовили. И пошлет за мной экипаж, как только я пожелаю.

   Был еще один пункт, который меня тревожил.

   — Может быть, — начала я, — будет лучше, если я поговорю с миссис Рейд до того…

   Он решительно прервал меня:

   — Дело улажено, мисс Кинкейд. Мы ожидаем вас в следующую среду, после полудня, если вы будете готовы к тому времени.

   Он сам проводил меня до двери и, прежде чем я ушла, добавил:

   — Не будете ли вы возражать, если я попрошу вас снять траур до вашего переезда к нам? Женщины в этом доме избегают черного. И для Джереми будет лучше, если ему не будут напоминать о смерти.

   — Конечно, — охотно согласилась я. — Я понимаю вас. Я действительно не возражала. Черные одежды — только дань обычаям. Печаль по ушедшим от нас не зависит ни от цвета платья, ни от черной вуалетки;

   Он открыл мне дверь и вежливо попрощался, но не протянул руки. Я сошла по крутой мраморной лестнице и отправилась в сторону Бродвея, откуда могла доехать до своего дома. У меня было ощущение, что он смотрит мне вслед, и я прилагала усилия, чтобы не обернуться.

  
  
   

    Глава 2 

   

   Несколько следующих дней были для меня мучительными. По окончании работы над последним заказом я смогла позволить себе упаковать те немногие вещи, которые мне принадлежали, и избавиться от всего, что было неразумно держать при себе дальше. Особенно трудно было расстаться с вещами, принадлежавшими моему брату Ричарду. Игрушки я раздала другим детям, оставив только маленькую, сделанную в виде карусели музыкальную шкатулку, которую он очень любил. Я упаковала ее вместе с несколькими украшениями, принадлежавшими матери, моими собственными безделушками и одеждой. Когда в среду днем Фуллер, кучер Рейдов, вошел, чтобы отнести мой чемодан и небольшой дорожный сундучок в коляску, я была уже совсем готова. Было приятно ехать в легкой двухместной коляске, а не в громоздком закрытом экипаже, и я старалась не оглядываться назад и не думать о тех узах, которые связывали меня с прошлым и которые я сейчас разрывала.

   На этот раз высокомерный дворецкий был занят где-то в другом месте, и меня впустила жизнерадостная маленькая горничная, сказав, что ее зовут Кейт. Она не позволила мне взять чемодан и потащила его наверх сама. Мистера Рейда, по-видимому, не было, и меня провели прямо в маленькую комнатку, приготовленную для меня на третьем этаже в задней стороне дома.

   Кейт поставила чемодан, пролепетала с сомнением в голосе, что мне здесь будет удобно, и поспешила уйти. Как и раньше, она, казалось, была рада исчезнуть с третьего этажа.

   Маленькая комнатка выглядела голой и неприветливой, как будто ее приготовили в спешке, поставив только самое необходимое и не подумав о комфорте. Там находилась узкая кровать с латунными шарами на спинках, причем один шар был потерян, а перед ней на полу лежал старый тряпичный коврик. Простой квадратный столик с поцарапанной не застеленной поверхностью был поставлен перед окном в глубине комнаты, и к нему был придвинут единственный стул с прямой спинкой. На строгом бюро стояло мутноватое зеркало. На стойке умывальника кое-где слез лак, но таз и кувшин, стоявшие на его мраморном верхе, были расписаны цветами и выглядели привлекательно. В комнате имелся камин с узкой полосой облицовки и стоял хороший секретер с откидывающейся передней стенкой, хотя, чтобы он не качался, под одну из его ножек был подложен сложенный лист бумаги.

   Я решительно сказала себе, что даже самую простую маленькую комнату можно сделать привлекательной и мне безразлично, что в мою комнату поставили случайную мебель — ту, которая попалась под руку. Тем не менее, полное отсутствие успокаивающих штрихов, показывающих, что кто-то с добротой подумал о моем появлении здесь, подействовало на меня в моем тогдашнем настроении несколько удручающе. Я сняла шляпку и повесила плащ на один из голых крюков, предназначавшихся для одежды. В этот день я была в серо-голубом платье, совсем скромном, но цвет его был уже не траурным.

   Я собиралась подойти к окну и выглянуть из него, когда стук в незакрытую дверь позади заставил меня оглянуться. Там стояла мисс Гарт, очень внушительная в темно-зеленом платье с замысловатым турнюром, с краями, тщательно отделанными бантиками. Ее волосы были так же причудливо зачесаны, как и раньше. Она сухо, без улыбки, поздоровалась со мной. Как я и ожидала, мне нечего было ждать благожелательности с ее стороны.

   — Миссис Рейд желает видеть вас, — высокомерно заявила она. — Если можно, то сейчас же, так как она собирается уезжать.

   Я кивнула и последовала за ней вниз по лестнице на второй этаж. Меня беспокоила мысль, что во время предыдущего визита я не поговорила с матерью Джереми, и я была рада исправить это положение немедленно.

   Пока мисс Гарт шла впереди, я не могла не заметить ее манеру высоко и гордо держать голову и плечи. Снова я отметила, что она была бы привлекательной, если бы не выглядела столь внушительной и грозной.

   Она открыла дверь, расположенную в центре холла, и пропустила меня в небольшой будуар, убранный в чисто женском вкусе. На столике горела лампа, а в камине догорали красные угли. Золоченый, обитый парчой шезлонг с подушками, обитые парчой кресла и небольшой столик с мраморной плитой, на котором стояла ваза с цветами, придавали комнате привлекательный вид. Единственное окно выходило на глухую стену соседнего дома и пропускало лишь серый отблеск дневного света. Слева от меня спускались длинные тяжелые портьеры из светло-зеленого плюша, за которыми, вероятно, была скрыта дверь. Справа висели такие же портьеры, немного раздвинутые, и за ними виднелась примыкавшая к будуару спальня.

   Мисс Гарт направилась к проходу в спальню, чтобы объявить о моем приходе, и из спальни вышла женщина. Я тут же заметила, что она необыкновенно красива и выглядит удивительно молодо для матери двоих детей. Она была одета для выхода, и ее высоко взбитые рыжие волосы сверкали под коричневыми перьями на шляпе, отливавшими всеми цветами радуги. Ее кожа была матово-бледной и чистой. Прекрасная кожа, которая так великолепно сочеталась с оттенком волос. Глаза, широко раскрытые под темными ресницами, напоминали цветом янтарь. На ней было платье глубокого фиолетового цвета, а через тонкую руку была перекинута пелерина из меха морского котика. С другой руки свисала муфта из такого же меха. Букетик живых фиалок из оранжереи был приколот к меху, распространяя вокруг слабый восхитительный аромат. Этот запах заставил меня подумать, не позаимствовала ли мисс Гарт ее духи, в изобилии вылив их на себя в день моего предыдущего визита.

   Несмотря на то, что я так спешно была вызвана гувернанткой, и на то, что миссис Рейд была уже готова к выходу, в ее движениях совсем не было торопливости. Она казалась несколько апатичной и вялой. В глазах, когда она повернулась ко мне, сквозило безразличие, и она провела рукой по лбу, как будто ее мучила головная боль. Тем не менее, когда она начала говорить, ее слова тут же напомнили мне о властном почерке в записке, которую я получила от нее, и я четко поняла, что вряд ли смогу надеяться на дружеское участие со стороны этой женщины.

   — Должна вам заметить, мисс Кинкейд, что я не одобряю этого эксперимента, задуманного моим мужем. Если мисс Гарт не в силах помочь Джереми, вряд ли у кого-либо со стороны это получится. Естественно, я не встану на пути желаний моего мужа, но я подумала, что будет лучше, если вы узнаете о моих чувствах по этому поводу.

   Я была ослеплена ее красотой и, конечно, хотела бы завоевать ее уважение и расположение. Я повторила то, что уже говорила мистеру Рейду: что не останусь здесь ни на минуту, если ничего не смогу сделать для мальчика, но прежде хотела бы попробовать. Мисс Гарт презрительно фыркнула. Глаза ее хозяйки сверкнули в ее сторону и снова остановились на моем лице.

   — Я опаздываю к чаю у Шерри, — произнесла миссис, Рейд. — Простите, но…

   Но я не могла позволить ей уйти так быстро.

   — Не скажете ли вы мне, когда я смогу поговорить с вами? — торопливо спросила я. — Кое о чем мне хотелось бы посоветоваться с вами как можно скорее.

   Она, казалось, была удивлена и немного недовольна, но назначила встречу на десять часов следующего утра. Потом она грациозно прошла мимо меня к двери, а мисс Гарт и я стояли и глядели на нее.

   Гувернантка громко произнесла, больше для себя, нежели для меня:

   — Хорошо, что мисс Лесли иногда все же выбирается из этого дома и посещает своих друзей. Теперь она делает это слишком редко.

   — Она не совсем здорова? — спросила я.

   Казалось, мисс Гарт вдруг вспомнила обо мне, бросив на меня раздраженный взгляд. Но прежде чем она смогла ответить, на лестнице раздались какие-то звуки. Я повернулась и увидела такую сцену. С первого этажа по ступеням поднимался мистер Рейд. Увидев жену, он моментально преградил ей путь.

   Мое первое впечатление от этой встречи Брэндана и Лесли Рейд на лестнице напоминало прекрасную картину, которую я долго хранила в своей памяти. Какую великолепную пару представляли собой эти двое! Как приятно было видеть, что у такого мужчины была такая красивая жена. Мистер Рейд с трогательной любовью взял жену за руку и посмотрел на нее почти пылающим взглядом.

   — Вы приглашены на чай, не так ли? Желаю вам приятно провести время, дорогая, — сказал он.

   Слегка повернув голову, так что его поцелуй только скользнул по ее щеке, она высвободила свою тонкую руку в кольцах из его руки. Она ничего не ответила мужу и мгновением позже исчезла из виду, спустившись по ступеням вниз. Мистер Рейд взглянул вверх и увидел мисс Гарт и меня у дверей будуара. Он машинально наклонил голову в знак приветствия и прошел мимо так быстро, что я успела только произнести традиционное «добрый день». По его взгляду, брошенному в мою сторону, нельзя было понять, узнал ли он меня, и, надо признаться, я испытала некоторое раздражение. В конце концов, я пришла сюда по его просьбе. Но, видимо, он забыл обо мне, и теперь ему было безразлично мое присутствие в этом доме.

   Мисс Гарт жестом, выражающим презрение, приложила платок к носу, и я уловила запах лаванды, менее терпкий и сильный, чем запах фиалки, который она распространяла вокруг себя в тот день.

   — Пойдемте, — обратилась она ко мне. — Я покажу вам, где вы можете расположиться с вашим шитьем там, наверху, на нашем этаже. Вы понимаете, конечно, что это не очень большой дом. И необходимо слегка потесниться.

   Мы снова поднялись по ступенькам, и она провела меня в комнату, предназначенную для уроков, в задней стороне дома. «Пять раз в неделю к детям приходит учитель», — объяснила она. Естественно, их обучали и французскому, и манерам, и другим изящным предметам. Так как уроки бывали только по утрам, комната сейчас была пуста. «Комнату можно использовать и для уроков, и для шитья», — заметила мисс Гарт и указала на длинный стол, который был удобен для того, чтобы разложить ткань, и на швейную машинку, поставленную в углу. Комната никак не была украшена, в ней пахло книгами и мелом, и это было даже приятно. Для меня эта комната была более удобна, чем жаркая, заставленная мебелью детская в передней стороне дома. Жаль только, что здесь было мрачновато. Мне всегда казалось, что детям лучше в радостной обстановке и тогда они лучше занимаются. По крайней мере, так было с моим братом Ричардом.

   Ну да ладно, еще посмотрим. Я помнила о своем решении быть осторожной и продвигаться вперед медленно. Уже одно мое появление в этом доме можно расценивать как революцию, но если мистер Рейд не узнал меня при второй встрече, мне придется еще меньше рассчитывать на какую-либо поддержку со стороны.

   Мисс Гарт покинула меня, и я вернулась в свою маленькую комнатку. На этот раз я прямиком направилась к окну, чтобы посмотреть, какой вид открывается из него. Оконные занавески были свежими, ослепительно белыми. Я увидела за окном конюшенный двор, занимавший все свободное пространство прямо за домами. Через аллею от дома располагались стойла и каретные сараи для обслуживания всего этого квартала. Двор был вымощен кирпичом, зелени почти не было, кроме разве закаленного ветрами аиланта — огромного дерева, простиравшего свои ветви к моему окну. Удлиненные листья его побурели, а некоторые уже лежали кучками на голой земле. Между ветками я разглядела кучера Фуллера, который чистил скребницей одну из лошадей. Дальше были видны крыши ближайших домов. Ими и ограничивался вид. Но все же какая-то человеческая жизнь попадала в поле моего зрения, а двери дома впускали и выпускали людей, обслуживавших дом. Это позволит мне чувствовать себя не так одиноко.

   Теперь мне предстояло распаковать свои вещи и придать более жилой вид этой заброшенной комнатке. В голове у меня настойчиво звучал вопрос: как я решилась отказаться от жизни, которая была мне все же знакома, и променять ее на неопределенную обязанность, ожидавшую меня в этом доме? Встреча с миссис Рейд, ее признание, что она была против моего присутствия здесь, безразличие мистера Рейда во время второй встречи со мной не вселяли надежду. Но я постаралась отбросить эти мысли и занялась вещами. В моей душе почти явственно раздавался голос матери, сказавшей, когда мы получили известие о гибели отца: «Мы должны работать, дорогая. Мы должны быть заняты. Это единственный путь, чтобы уменьшить нашу боль».

   Первым моим делом было разжечь уголь, специально положенный в камин. Огонь разгорелся моментально, и тонкие язычки пламени заплясали, пробираясь вверх между кусками угля. Никакая комната не может быть совсем безрадостной, если в ней горит огонь. И теперь, под легкое гудение огня, составлявшего мне компанию, я открыла свой чемодан и начала развешивать одежду и доставать те немногие вещи, которые привезла с собой.

   Я положила на стол вышитую дорожку и вынула голубой чайный сервиз, принадлежавший моей матери. Всегда, когда я прикасалась к нему, я вспоминала ее руки, грациозно порхавшие от чайника к чашкам, вспоминала, как она радовалась небольшому перерыву в работе, чтобы выпить чашечку чая с Ричардом и со мной. Снова я почувствовала боль одиночества, и мне пришлось бороться с ней.

   У меня не было причины жалеть себя. Всего через неделю эта комната уже не будет казаться мне чужой. Передо мной, как вызов, поглощавший все мое внимание, стоял Джереми Рейд. Как мне приблизиться к нему — вот что занимало меня прежде всего, как завоевать его доверие, а потом и симпатию. Вот о чем я должна была думать. Я вынула маленькую музыкальную шкатулку, принадлежавшую Ричарду. Она стоила дороже, чем тогда, перед Рождеством, я могла потратить. Хотя потом я была рада, что купила ее: она всегда доставляла Ричарду огромное удовольствие. Я завела ее ключом, поставила на каминную полку, и она сразу оживила комнату — радостное пятнышко яркого цвета. Крошечные красные, зеленые и желтые фигурки на лошадках, маленькие саночки с миниатюрными ребятишками — все весело крутилось, а музыкальная коробка вызванивала старую французскую песенку.

   Настойчивый стук в дверь отвлек меня. Поморгав, чтобы смахнуть непрошеную слезу, я открыла дверь. На пороге стояла Селина Рейд, ее глаза сверкали от радости, а с маленьких рук как бы стекал мягкий зеленый китайский шелк.

   — Он теперь мой! — вскричала она, с торжеством протягивая мне отрез. — Так когда же вы будете шить мне платье?

   «Вот первый случай приблизиться к Джереми, — подумала я, — и узнать о нем все, что можно». Я отступила в сторону и жестом пригласила ее в комнату. Карусель все еще вертелась, и музыка играла.

   Она направилась прямо к камину.

   — Мне это нравится, — сказала она. — Можно я возьму ее у поиграть?

   Я мягко взглянула на нее.

   — Это карусель моего брата, который умер. Когда ты будешь приходить ко мне, я буду заводить ее для тебя, но не позволю никому трогать ее.

   Она посмотрела на меня с удивлением, и я поняла, что редко кто в этом доме отказывался исполнять желания мисс Селины. Поэтому я посчитала правильным немедленно добиться взаимопонимания по этому вопросу. Как только я взяла шелк из ее рук и начала с восхищением рассматривать его, она тут же передумала дуться. Какой это был тонкий и мягкий материал — легкий, как осенняя паутинка, но крепкий и прекрасно сотканный. Цвет не был ярким — как молодая зелень весенних листочков. Он очень шел Селине, ее собственным тонам.

   — Мы начнем заниматься платьем завтра же, — заверила я. — Это прекрасный шелк. Он будет очень красив в платье, хотя такое платье больше подходило бы к весне или лету, а не к холодной осени. Я привезла с собой несколько модных журналов, и они помогут нам выбрать фасон. Может быть, мы с тобой придумаем его сами.

   Ей было приятно услышать это, и она одарила меня очаровательной солнечной улыбкой.

   — Как мне вас называть? — спросила она. — Я не запомнила ваше имя, хотя Гарти произнесла его, когда вы к нам вошли.

   — Пожалуйста, называй меня мисс Меган, — предложила я. — Это звучит более приятно, чем Кинкейд.

   Она несколько раз тихо повторила мое имя для себя, а потом произнесла его громко, как бы решив, что оно ей нравится.

   Мелодия музыкальной шкатулки окончилась, и Седина вдруг вспомнила, что она пришла ко мне с поручением.

   — Ой, я забыла! Меня послали попросить вас спуститься сейчас же к столу — поздний чай. Это в половине шестого в столовой. На самом деле это ранний ужин, но мисс Гарт была когда-то в Англии, и ей нравятся английские обычаи. Вы будете питаться вместе с нами, мисс Меган.

   Хотя это было очень рано для ужина, я знала, что смогу поменять свои привычки, и была счастлива иметь возможность присоединиться к ним. Это позволит мне чаще видеть Джереми.

   Мы аккуратно сложили китайский шелк и убрали его в один из ящиков бюро. Потом, пока Селина ждала меня, я вымыла руки в тазике с голубыми цветами. Дом Рейдов, как это было принято в современных домах, был оборудован ванной комнатой, но она находилась внизу, на втором этаже. Я вылила грязную воду из тазика в специальный кувшин, спрятанный под тазиком, вытерла руки насухо, и мы отправились вниз.

   Неожиданно для такого темного и мрачного дома столовая на первом этаже оказалась удивительно светлой. Темные панели по стенам доходили только до середины, а выше по светлым обоям разбегались тонкие веточки с весенней зеленью, и поэтому в комнате казалось светло и просторно. Мебель была элегантна, как и везде в доме, и прекрасная люстра свисала из центра лепного медальона на высоком потолке. Через застекленные дверцы огромного посудного шкафа я увидела сервизы из тонкого китайского фарфора и хрусталь.

   В передней стороне дома широкие застекленные двери открывались на маленький балкон, огороженный кованой железной решеткой. С него открывался вид на площадь. Двери были закрыты, но свет низко висевшего солнца еще заливал столовую.

   Мисс Гарт и Джереми уже сидели за длинным обеденным столом, а возле них в камине уютно плясал по углям огонь. Стул мисс Гарт, конечно, был поставлен поближе к огню, но эта комната была слишком большой, чтобы сделать ее душной и жаркой. Мисс Гарт указала мне на мое место за столом и довольно резко добавила, что умение не опаздывать к столу расценивает как добродетель.

   Я оказалась напротив Джереми, который даже не взглянул на меня. Большую часть времени, которое он провел за столом, он сидел молча, отстранено, выказывая полное безразличие ко всем присутствующим. Он ел равнодушно и без аппетита, и не один раз мисс Гарт взывала к его вниманию, выговаривая ему, критикуя его манеры за столом или заставляя доесть то, что оставалось у него на тарелке.

   Селина вела себя совсем иначе — очаровательно, но дерзко, часто обращалась с замечаниями к брату, и ее не смущало, что он не всегда отвечал ей. Она с восторгом расписала ему музыкальную карусель, которую увидела в моей комнате, и предупредила, чтобы он никогда ее не трогал. Она похвалилась, что скоро у нее будет новое платье, говоря о «мисс Меган» как о своей собственности.

   Вскользь я заметила, что когда у меня будет время, я сошью костюм и для Джереми. Он не взглянул на меня, но ответил довольно грубо, невоспитанно:

   — Я не хочу никаких новых костюмов. И не желаю, чтобы меня измеряли.

   — Как хочешь, — проговорила я. — Я и без этого буду очень занята.

   — Если дядя захочет, тебе тоже сошьют новую одежду, — твердо сказала мисс Гарт.

   Впервые мальчик поднял глаза и бросил на нее быстрый, недобрый взгляд.

   — А почему дядя Брэндан должен хотеть этого? Вы же знаете, что он ненавидит меня. Вы же знаете, он желает, чтобы я умер.

   Эти слова в устах маленького мальчика, произнесенные с такой убежденностью, меня потрясли и ужаснули, и я подумала, имеет ли представление об этом мистер Рейд. Но в тот момент я ни в чем не могла бы разубедить мальчика. Я только нащупывала свой путь к пониманию родственных отношений в этом доме. И пока я не узнаю истинное направление подспудных течений в отношениях обитателей, мне не следует ступать на почву, которая грозила оказаться зыбкой.

   Когда длинное и нудное сидение за столом закончилось, я возвратилась в свою комнату и села на единственный стул с прямой спинкой, чтобы подумать о проблемах, которые встали передо мной, как ряды горных хребтов. Было ясно, что Джереми был с ног до головы закован в колючую броню — броню без единой видимой щели. И все же он был только ребенком, и у него должны быть потребности, о которых он может и не знать. Потребности, которые он, может быть, подавил после трагического случая, когда когда погиб его отец. Где-то должна быть щель в его обороне, и я должна найти ее. Я должна запастись необходимым терпением, чтобы ждать, и рассудительностью, чтобы распознать путь к сердцу Джереми. Это казалось очень сложной задачей, и я не имела права позволить себе испугаться.

   Вечер после такого раннего ужина показался мне бесконечным, и я чувствовала, что во мне нарастает беспокойство. Я знала, что не положено молодым девушкам выходить одним на улицы Нью-Йорка после наступления темноты. Нападения бродяг и воров, нападения на женщин, если они выходили без сопровождения, и даже на мужчин, если они не были вооружены, случались слишком часто в те мрачные времена. Но сидеть здесь часами, когда не было желания заниматься чтением или шитьем, показалось мне страшнее для состояния моего духа, чем возможная опасность для моего тела вне дома.

   Я надела серый широкий доломан с капюшоном, который моя мать сшила для меня по новой моде, и завязала серые ленточки шляпки под подбородком. Когда я покинула комнату, на верхнем этаже все было спокойно, и я никого не видела и не слышала, спускаясь, я увидела сцену, повеявшую на меня таким магическим, таким счастливым теплом, что, заглядевшись, я невольно задержала руку на перилах и остановилась, не понимая, что делаю.

   Обе створки дверей в столовую были открыты, и я могла видеть длинный стол, за которым дети и я недавно сидели во время злосчастной трапезы с мисс Гарт. Теперь стол сверкал, и это сверкание придавали ему прекрасная белоснежная скатерть и серебро на ней. Роскошный букет хризантем стоял посредине стола, а в высоких подсвечниках горело множество свечей. По концам стола сидели хозяин и хозяйка этого необычного дома.

   Снова у меня перехватило дыхание при виде красоты Лесли Рейд. Что чувствует обыкновенная женщина, когда видит столь необычную красоту другой женщины? Возможно, в этом чувстве есть место зависти, но, как я думаю, и большая доля любопытства. Мы смотрим, и удивляемся, и стараемся понять, как же ее воспринимает мужчина, и приобретаем знание о том, чего же не хватает нам самим.

   Миссис Рейд была одета к обеду в платье из желтой парчи, которая оттеняла ее рыжие волосы. Они казались еще прекраснее, чем тогда, потому что на голове не было шляпки. Бриллианты сверкали в мочках ушей и на пальцах. Свет свечей усиливал янтарный блеск ее глаз.

   Посвятив какое-то время жене мистера Рейда в поисках ответа на мучительную загадку, я перевела взгляд на него, дабы увидеть, как он относится к ее красоте. За столом прислуживал Генри — высокомерный дворецкий. Пока он что-то накладывал мистеру Рейду из серебряного блюда, тот сидел и смотрел на свою жену таким же пылающим взглядом, как и раньше, когда я впервые увидела их вместе. Он расспрашивал ее о прошедшем визите, как это сделал бы каждый муж, а она отвечала ему уже не так отстраненно и холодно, рассказывая о ком-то, кого она встретила у Шерри. В ее манере чувствовалась даже некоторая живость, которой не было раньше.

   Думаю, что я ненамного завистливее других, но в тот момент я была подавлена своим одиночеством и… давайте назовем это не завистью, а тоской, — словом, звучащим намного добрее. Как повезло Лесли Рейд! Вот она за собственным великолепным столом, со своим мужем, таким внимательным, любящим и обожающим.

   Но тут миссис Рейд сделала замечание о сквозняке, и дворецкий направился к дверям, чтобы закрыть их. Стряхнув видение со своих глаз, я быстро сбежала по ступеням и вышла через тяжелую входную дверь на площадь Вашингтона. Я решила, что буду идти, пока не устану, пока не надышусь свежим воздухом и не забуду тех, кто с таким тактом и изяществом сидел за обедом при свете свечей.

   Старый Вашингтонский плац, используемый для парадов, был преобразован совсем недавно, несколько лет тому назад, и голая площадь превратилась в один из красивейших парков города. Были разбиты газоны и клумбы и посажены ряды деревьев. Были проложены боковые дорожки, покрытые цементом. Центральные дорожки, выложенные свежими деревянными плитами, сбегали к огромной чаще фонтана, а затем разбегались к Пятой авеню.

   В газетах писали, что из-за какой-то политической игры здесь. поставили намного больше фонарей, чем надо для такой площади. Но, по крайней мере, этот парк стал самым освещенным парком города. Фонарщик уже прошел по нему, и при ярком свете газовых фонарей казалось маловероятным, что кто-либо из уголовных элементов города окажется поблизости. Я прошлась по дорожкам и вокруг широкой фонтанной чаши, и шелестящие листья разлетались из-под ног при каждом моем шаге.

   Сцена за обеденным столом все еще преследовала меня. В сердце моем поселилась уверенность, что миссис Рейд очень добра и, скорее всего, очень любит своего мужа. И он был таким мягким и любящим при ней. По моим наблюдениям, он не отличался слишком мягким характером, но, вероятно, становился таким в присутствии своей красавицы жены.

   Ее холодность до этого была вызвана, вероятно, какой-нибудь небольшой семейной ссорой. Мои мысли перескочили на другой предмет. А как выглядел Дуайт Рейд? Был ли младший брат таким же обаятельным, как и старший? Обаятельный? Откуда я выкопала такое слово, да еще в применении к человеку, который был откровенно безразличен ко мне и почти буквально оттолкнул меня?

   На память приходили только обрывки информации о Дуайте Рейде. Он был что-то вроде сэра Галахада[2] в политической жизни города, борясь с преступностью, помогая нуждающимся и совершая добрые дела в то время, пока служил. Газеты атаковали его не так часто, как других участников нашей продажной политической жизни, и его смерть была ударом для честных людей всего города. Так как Лесли вышла замуж сначала за него, он был, вероятно, лучшим из двух. Как, наверное, переживали все в доме из-за его неожиданной смерти! Но все же через год она вышла замуж за старшего брата. Как же это могло произойти?

   Мои мысли прыгали так, как это бывает, когда своя собственная жизнь не представляет достаточного интереса.

   Я быстрым шагом огибала площадь, радуясь, когда встречала других людей, прогуливавшихся в этот приятный осенний вечер. Я отбросила наконец свои соображения в сторону, и к тому времени, когда вернулась к дому, моя голова была чиста от хитросплетений собственных сомнений и глупой зависти. Завтра мне надо встать рано, готовой к исполнению новых обязанностей.

   Подойдя к ступеням дома, я взглянула вверх и увидела, что столовая еще ярко освещена и мистер Рейд стоит у одного из высоких окон, теперь широко распахнутых. Я опустила глаза и торопливо прошла по тротуару, надеясь, что он не заметит меня или хотя бы сделает вид, что не заметил. Но совершенно неожиданно он окликнул меня:

   — Ловите!

   Удивившись, я подняла голову и увидела, как он бросил что-то напоминавшее желтый мячик. Мое ответное движение было инстинктивным, без раздумий. Часто до этого я играла в мяч с моими юными соседями и даже немного с Ричардом, который не мог хорошо бросать и ловить мяч. Я вскинула обе руки и поймала желтый сферический предмет, летевший ко мне. Мужчина в окне громко рассмеялся и закрыл ставни. А я глупо стояла внизу, сжимая в руках так неожиданно брошенный апельсин.

   Я не могла удержаться от улыбки, пока отпирала дверь ключом, который предоставила в мое распоряжение Кейт. Мистера Рейда нигде не было видно, и я начала медленно подниматься по лестнице, удивляясь тому, что вдруг обнаружила. Я узнала, что мрачный и угрюмый мистер Рейд мог действовать по первому импульсу. Оказалось, что он прекрасно помнил меня, и хотя он показал это несколько необычным способом, я немного приободрилась.

   Я тихо поднималась по ступеням, покрытым ковровой дорожкой. На втором этаже тускло, как всегда, горела единственная газовая лампа в стеклянном колпаке в виде шара. Вдруг я увидела маленькую фигурку мальчика, склонившегося пред закрытой дверью рядом с будуаром миссис Рейд. Он не слышал моих шагов, пока я не оказалась прямо за его спиной. Тогда он резко повернулся ко мне лицом, спрятав одну руку за спину. Но недостаточно быстро, и я успела разглядеть ключ, зажатый в пальцах Джереми. Мы смотрели друг на друга с одинаковым изумлением, и мальчик заговорил первым:

   — Лучше не говорите об этом Гарт, — прошептал он, и в его голосе я расслышала угрожающие нотки. Я ответила ему совершенно спокойно:

   — Да я и не знаю ничего, о чем могла бы рассказать ей.

   Он посмотрел на меня долгим взглядом, осторожным и загадочным, а потом быстро умчался вверх по лестнице. Когда я поднялась на третий этаж, все двери были закрыты, и я пошла в свою комнату, чувствуя к ребенку скорее жалость, чем что-либо еще. Что скрывалось за мрачным, красивым, совсем еще юным лицом? Что это за комната, от которой он прятал ключ, и зачем;

   Перед тем как лечь спать, я очистила и съела апельсин, брошенный мне из окна мистером Рейдом. Резкий аромат наполнил комнату и пропитал мои пальцы. Как бы то ни было, несмотря на странные события дня, я утвердилась в решимости помочь Джереми Рейду. И от моих сомнений почти ничего не осталось.

  
  
   

    Глава 3 

   

   На следующее утро я встала рано. Как мне объяснила Кейт, все мы, живущие на третьем этаже, — я, мисс Гарт и двое детей, завтракаем в детской и не спускаемся по утрам в столовую. В заставленной детской на столе я обнаружила кофейник с горячим кофе, накрытое блюдо с яичницей, холодные поджаренные ломтики хлеба, масло и мармелад.

   Было приятно позавтракать одной и потом заняться работой в классной комнате, разложив свои вещи на одном конце длинного стола. Может быть, я смогу начать работу до того, как учитель придет на уроки.

   Я сидела, погрузившись в модные журналы, отыскивая тот стиль, который подошел бы такой непоседливой особе, как Селина, когда вошла мисс Гарт и позвала меня к миссис Рейд. Мать Джереми желала видеть меня сейчас, а не в более позднее, назначенное ею, время. Она плохо спала и сейчас завтракала в постели. Я должна была спуститься к ней тотчас же. В этом вызове мне снова почудилась властность, хотя, может быть, это было навеяно манерой, в которой мисс Гарт передала мне распоряжение.

   На этот раз меня провели прямо в спальню, примыкавшую к золотисто-зеленому будуару. Эта комната состояла из атласа и кружев, оборочек и зеркал. Но несмотря на то, что яркое утро настойчиво просилось в окна, золотистые парчовые портьеры были плотно задернуты, и весь свет в комнате исходил только от мерцающих свечей. На высоком бюро стоял великолепный серебряный канделябр, и все шесть высоких свечей в нем горели. Небольшие подсвечники из раскрашенного фарфора освещали обе стороны зеркала на туалетном столике, а у камина стоял гигантский медный подсвечник, озаренный золотистым светом. Нельзя было отрицать, что это мягкое освещение гармонировало с красотой женщины, находившейся в постели, и еще больше усиливало ее очарование.

   Она сидела, обложенная кружевными подушками, с небольшим столиком-доской на коленях. Ее рыжие волосы, перевязанные зеленой лентой на затылке, распадались по плечам. И я задержала свой взгляд на них, завороженная их теплотой. Снова я уловила еле заметный запах фиалки, наполнивший комнату.

   Мисс Гарт оставила меня здесь, и я была рада, что она ушла. Я могла свободнее говорить с миссис Рейд без гувернантки.

   В это утро у меня уже были подготовлены некоторые вопросы и несколько предложений, но миссис Рейд, потягивая кофе и небрежно перебирая фрукты в вазе, перехватила инициативу. Она попросила меня пододвинуть стул к кровати и стала говорить о моих обязанностях и распорядке с высокомерным видом хозяйки, разговаривающей со служанкой.

   — Возможно, — начала она, — вас не обременит помочь нам с детьми по воскресеньям, когда Гарти уходит навестить своего отца. Вам придется заменять ее иногда по вечерам, когда я нуждаюсь в ее услугах или когда она захочет на часок-другой уйти из дома. К вашему сведению, она для нас больше, чем просто гувернантка. Очень многое в этом доме находится в ее руках, так как здоровье не позволяет мне управляться со всеми делами. Я не всегда чувствую себя хорошо, и в результате мисс Гарт приходится слишком много работать.

   Я заверила ее, что буду рада выполнить любую просьбу. Но я вовсе не хотела, чтобы этот разговор велся одной стороной. Как только она остановилась и повернулась к подносу на столике, словно давая понять, что считает разговор законченным, я приступила к своим вопросам.

   — Меня интересует, чем обычно занимаются дети, — сказала я. — Что они любят делать? Чем интересуется Джереми? Если я пойму это, у меня появится возможность подружиться с ними. Не скажу, что мне трудно подружиться с Сединой. У нас уже есть общее дело, которое нас связывает, — платье, что я собираюсь сшить для нее.

   Лесли Рейд взглянула несколько раздраженно.

   — О да! Китайский шелк. Я собиралась сделать платье для себя, но муж убедил меня, что ей это более необходимо.

   Она зевнула, прикоснувшись пальцами к губам, и, казалось, забыла обо мне и моих вопросах.

   — Вы собирались рассказать мне об интересах детей, миссис Рейд, — мягко напомнила я.

   — Я собиралась? Но о чем же здесь говорить? Я думаю, они любят обычные вещи. Куклы, игрушки, игры… Что же еще?..

   — У мальчика девяти лет могут быть свои особые фантазии, которые его занимают, — заметила я.

   Женщина в кровати вдруг посмотрела на меня очень внимательно, и когда она заговорила, в ее голосе сквозила нотка отчаяния:

   — Он стал таким трудным ребенком — не таким, как другие мальчики. Кажется, ему доставляет удовольствие все разрушать. Мисс Гарт, и я, и даже его учитель, мистер Бич, не можем придумать, что делать с ним. Мой муж надеется, что вы сможете предложить что-нибудь новое. Мы будем вам более чем благодарны, если вы сможете отвлечь его от обычной мрачной необузданности, но, как я уже сказала, я потеряла всякую надежду, мисс Кинкейд.

   — Может быть, именно этого мы никогда и не должны ему показывать, — сказала я, — что мы потеряли надежду— Это было бы очень некстати. Может быть, ему нужна вера в то, что он сможет вырасти и жить, как все. Есть ли у него желание проводить свободное время как-то по-особому? Нет ли у него какого-нибудь хобби?

   Длинные ресницы Лесли Рейд мгновение трепетали на бледных щеках, и, казалось, дрожь пробежала по всему ее телу.

   — Мой сын любит оружие, — промолвила она. — Дуайт, его отец, имел прекрасную коллекцию пистолетов, и Джереми просто обожал ее. Я давно предупреждала мужа, что неразумно позволять ребенку увлекаться оружием. Но он оставил мои советы без внимания.

   Я чувствовала, что эта тема слишком опасна для разговора и не поможет мне выяснить интересы Джереми. Я снова заговорила о платье для Седины, спросив миссис Рейд, не хотела бы она высказать свое пожелание и помочь нам в выборе фасона. Она снова погрузилась в безразличие, с готовностью оставляя решение этого вопроса в моих руках и всем видом показывая, что хотела бы закончить наш разговор. Я спросила, есть ли особое время, которое она хотела бы проводить с детьми, любое время, которое надо освободить для ее визитов к ним.

   Она вдруг отодвинула поднос жестом, похожим на отвращение, и потянулась к спускавшемуся возле кровати шнуру с намерением позвонить.

   — Селина приходит повидать меня в любое время, когда ей захочется. Я часто беру ее с собой на прогулку в коляске. Но что касается Джереми, я не нахожу удовольствия в его компании. Мне это трудно, мисс Кинкейд.

   Она потянулась к столику, стоявшему возле кровати, и взяла двойную миниатюру, оправленную в рамку из серебра. Без слов она протянула ее мне, и я увидела портреты двух мужчин. С одной стороны — мрачная физиономия Брэндана Рейда, с неулыбчивым ртом и глазами, смотревшими куда-то вдаль. Другой мужчина внешне был полной противоположностью ему. И я поняла, что это, должно быть, Дуайт Рейд. Внешность младшего брата была светлой, солнечной. Если не считать его светлых волос, в остальном он был удивительно схож со своим сыном. Он был моложе Брэндана Рейда, а мальчишеский вид делал его намного приятнее. Я вернула миниатюру, удивляясь в душе, зачем она показала ее мне.

   — Вы, вероятно, слышали о моем первом муже, — проговорила она. — Многие благословляли его имя. После его смерти жители Нью-Йорка начали строить здание в память о нем — дом-мемориал Дуайта Рейда, который скоро будет открыт для бездомных детей. У Дуайта было великое будущее. Возможно, он стал бы губернатором или занялся бы правовой деятельностью на государственном уровне.

   Я молча слушала, обеспокоенная неожиданным всплеском чувств, который отразился на ее лице. Янтарные глаза уже не были холодны. Когда она посмотрела на меня, ее глаза были затуманены слезами.

   — И все это было разрушено — все! Вы понимаете? Вы можете понять, что общение с Джереми причиняет мне боль?

   В первый раз за все время я испытала сочувствие к ней, но все же не могла безоговорочно принять ее отношение к сыну. Джереми был ребенком, что бы он ни совершил.

   — Я могу понять, — сказала я ей. — И все же даже такой ужасный поступок можно простить, когда на весах находятся жизнь ребенка и его психика. Может быть, он сам обвиняет себя даже больше, чем кто-либо. Может быть, он отчаянно нуждается в любви и помощи.

   Лесли Рейд провела рукой по лицу, и бриллианты сверкнули на ее руке. Лицо ее опять не выражало ничего, кроме безразличия.

   — Делайте, что хотите, — промолвила она. — Я не могу сказать про себя, что я чудовищная мать, но мой сын — чудовище.

   Кейт постучала в дверь и вошла, чтобы унести столик с подносом. Разговор закончился, и я здраво рассудила, что пора уходить. Поэтому я удалилась из комнаты вслед за горничной. По крайней мере теперь я знала, что мне не стоит рассчитывать на помощь со стороны матери Джереми. Несомненно, ее раны были так же глубоки и ужасны, как и раны мальчика. Несмотря на ее замужество с братом Дуайта, было ясно, что она полностью не оправилась после потрясения. Не мне судить ее, но мои симпатии все еще оставались на стороне ее сына.

   В холле, когда мы проходили мимо комнаты, где накануне я застала Джереми, я заговорила с Кейт.

   — Что это за комната? — спросила я ее.

   Кейт метнула на меня быстрый, испуганный взгляд и задержалась у лестничного пролета, ведущего вниз.

   — Это ничья комната, мисс. Но это была комната того… того, кто умер. Кухарка сказала мне, что как раз здесь это случилось. А теперь ее держат запертой. Хорошо, что я не верю в привидения.

   Она поспешила вниз, а я вернулась на третий этаж, раздумывая. Как странно, что у Джереми оказался ключ от запертой комнаты его отца.

   Войдя в классную комнату, я обнаружила, что кто-то уже находится в ней. Перед столом, на котором я оставила китайский шелк, стоял мужчина, озиравший комнату с гримасой, как мне показалось, некоторой тревоги и отвращения. Это, конечно, был учитель, и я не могла поставить ему в вину, что он отнесся к моему вторжению без восторга.

   — Доброе утро, — сказала я. — Я Меган Кинкейд. Меня определили сюда заниматься платьем для Седины. Надеюсь, я не очень помешаю вам.

   Он перестал осматривать стол и взглянул на меня. Так впервые передо мной предстал Эндрю Бич. Тогда я еще не знала о роли, которую ему придется сыграть в моей жизни, и увидела перед собой молодого человека несколько неопределенной наружности. Он был среднего роста, коренастый, с крупными чертами лица. Хотя в то время в моде были усы, он, как и мистер Рейд, был гладко выбрит. Его темные волосы спадали на высокий лоб, а глаза ярко-голубого цвета смотрели на меня из-под выгоревших ресниц острым и проницательным взглядом. Что-то похожее на улыбку тронуло его губы, когда он ответил на приветствие и представился. У меня создалось впечатление, что он может посмеяться с одинаковой готовностью и над собой, и над всем остальным миром.

   — Признаться, — заметил он, — я приготовился протестовать против захвата моей классной комнаты бригадой, вооруженной иголками и булавками. Но теперь, после встречи с предводителем-швеей, я отказываюсь от сопротивления.

   Он с насмешкой поклонился, окинув меня дерзким, но одобрительным взглядом.

   Как бы то ни было, меня не обидели и не оскорбили его слова. И даже потом, когда Эндрю Бич критически отнесся к моим действиям и открыто высказал мне свое неодобрение, я не могла сердиться на него. Было в нем такое качество, которое обезоруживало даже в те моменты, когда его слова глубоко ранили меня.

   — Я понимаю, что мое присутствие усложнит вам занятия с детьми, — ответила я, — но я постараюсь отвлекать их как можно меньше. А моя работа на швейной машинке может быть отложена на более позднее время и…

   — Не беспокойтесь, — перебил он меня. — Если я не смогу сделать уроки достаточно интересными, чтобы удержать внимание моих учеников, вне зависимости от вашей конкуренции, то чего я стою как учитель, не так ли?

   Испытывая облегчение, я начала переносить свои вещи и располагать их на дальнем конце школьного стола. Мистер Бич доставал свои книги и бумаги, а я украдкой разглядывала его. «Вот где, — подумала я, — лежит путь к пониманию интересов Джереми и тех задач, которые миссис Рейд не смогла поставить передо мной». Но я не хотела начинать сразу с вопросов. Для этого молодого человека я была только швеей, голова которой не должна быть забита ничем, кроме шитья платья для Селины. Но именно он вывел меня из этого заблуждения и приоткрыл мне кое-что, прежде чем дети пришли на уроки.

   — Вы, конечно, имеете право знать, — сказал он через плечо, продолжая что-то писать на небольшой классной доске, — что мне сообщили, почему вы здесь. И я могу только добавить, что не завидую тем обязанностям, которые вы на себя взвалили.

   — Вы имеете в виду Джереми? — спросила я. — Но не является ли это и вашей обязанностью?

   — Не в таком плане, и это я говорю с большим облегчением. Тогда я торопливо стала расспрашивать его, уже ни в коей мере не притворяясь:

   — Может быть, вы сможете помочь мне больше, чем кто-либо другой. Есть, конечно, предметы, которые интересуют Джереми. Если мне предстоит подружиться с ним, я должна найти подход к нему. Его мать ничего не захотела сказать мне о нем.

   Отказываясь иногда от презрительной насмешливости, Эндрю Бич мог обладать и мягкостью, и благородством, что я и почувствовала с самого начала.

   — А как она могла бы это сделать? — задал он вопрос. — У миссис Рейд слишком много причин для страданий. Я могу только сказать вам, что мальчик замкнулся в себе. Те из нас, кто общается с ним постоянно, отмечают это. А его дядя не хочет этого понимать. Может быть, мистера Рейда мучает совесть? Кто знает…

   Я не поняла, почему Брэндана Рейда должна мучить совесть и какое это имеет отношение к делу, но у меня был готов следующий вопрос к этому молодому человеку, и я поспешила задать его, пока имелась такая возможность.

   — Как долго вы обучаете детей в этом доме? — спросила я. Он положил мел и вытер пальцы.

   — Почти два года. Очень долгий срок, как мне кажется.

   Два года? Именно два года тому назад был убит Дуайт Рейд. Был ли здесь в то время Эндрю Бич? Это меня интересовало. Он как бы угадал мои мысли.

   — Меня еще не было здесь, когда произошла трагедия, — сказал он. — Хотя меня пригласили в этот дом вскоре после нее. После случившегося было решено, что для Джереми необходим мужчина, чтобы держать его в руках, и это место предложили мне. Я боюсь, толку из этого вышло мало. Но если вы позволите, мисс Кинкейд, я умолчу о некоторых подробностях, которые мне совсем не хочется обсуждать.

   Я усмехнулась от его намека и сказала с некоторой горячностью:

   — У меня нет намерения совать нос в чужие дела и собирать сплетни.

   Хорошее настроение вновь вернулось к нему, и он дерзко ухмыльнулся мне в ответ, как бы показывая, что он не очень-то верит моим словам.

   Я возвратилась к своим вопросам, не придавая значения тому, что он думал обо мне.

   — Если вы так долго здесь находитесь, мистер Бич, тогда вы, конечно, что-то знаете о Джереми. Вы, конечно, знаете, чем он интересовался до этого происшествия. Я не имею в виду коллекцию пистолетов его отца. Миссис Рейд мне уже сказала об этом.

   Казалось, Эндрю Бич размышлял над моим вопросом:

   — По-моему, зародыши беды были очевидны в этом мальчике. Он по натуре очень легко возбудим, иногда даже неистов. Ясно, что рано или поздно с ним должно было случиться что-нибудь серьезное. И возможно, он снова может попасть в беду. Вы понимаете это, мисс Кинкейд?

   Я нетерпеливо кивнула. Джереми был ребенком и нуждался в серьезной помощи.

   — Я хочу знать о нем все, что только можно узнать, — настаивала я.

   — Я мало что могу рассказать, — проговорил он. — Знаю, что в прошлом он был очень привязан к своему дяде и был в восторге от путешествий мистера Брэндана Рейда по далеким странам. Мисс Гарт упоминала, что он с удовольствием слушал, когда его дядя рассказывал разные истории о Египте и о работе, которую, он вел там в экспедициях.

   Египет? Экспедиция? Я вспомнила о некоторых странностях в облике мистера Рейда. Возможно, у тех, кто видел далекие страны и иные горизонты, есть особые черты, которые отличают их от нас, кто только мечтает о них. Это было интересно, и я оживилась.

   — Я не знала, что мистер Рейд работал в таких экспедициях, — сказала я.

   — Все это было сделано на деньги Рейдов, — презрительно заверил меня Эндрю Бич. — Мать Брэндана умерла, когда он был еще совсем молодым, и оставила ему большое состояние. Конечно, его отец очень хотел, чтобы сын присоединился к конторе адвокатов, которую он возглавлял, но молодой Брэндан избрал другой путь. Вполне вероятно, что ему не хватает блеска и таланта, которыми обладал его младший брат. Брэндану больше по душе были приключения, и он интересовался египтологией. У него были деньги, и он мог нанять экспертов для ведения каждодневной кропотливой работы. Поэтому он проводил большую часть времени в Египте, и Индии, и других далеких странах на протяжении многих лет — как раз до смерти своего брата. А затем он обосновался в этом доме, чтобы превратиться в обычного женатого человека.

   В его голосе явно звучало презрение, и мне стало ясно, что Эндрю Бич не любит моего нанимателя. Но все это ничего не значило для меня.

   — Если мальчик интересовался когда-то Египтом, то, вероятно, его и сейчас можно этим заинтересовать, — сказала я. — Мой отец преподавал историю, и я всегда увлекалась этим предметом.

   Учитель спокойно и оценивающе посмотрел на меня.

   — Вы очень молоды, мисс Кинкейд. Вам еще много предстоит узнать. Но не говорите потом, что я вас не предупреждал.

   Меня не трогало, что меня оценивают и наставляют, словно я была ребенком.

   — Предупреждали о чем? Не скажете ли вы мне яснее, что вы имеете в виду?

   — Мальчик не интересуется ни Египтом, ни чем-нибудь еще. Он вне пределов нашей досягаемости. Думаете, я не пытался? Не думаете ли вы, что, видя, какую дорогу он избирает, я не пытался свернуть его с нее? Его дядя занят другими делами и не способен разглядеть, что происходит. Или боится это разглядеть. Я не уверен, какое из этих предположений правильно. На вас возложили неблагодарную обязанность, мисс Кинкейд. Если бы вы были постарше и поумнее, вы бы отказались. Могу только надеяться, что вы не отказались от чего-нибудь более значительного в вашей жизни ради того, чтобы прийти сюда.

   Этому молодому человеку не было, пожалуй, еще и тридцати, и я посчитала его снисходительное отношение к моей молодости смешным и обидным.

   — Я не отказалась ни от чего более значительного, — высокомерно ответила я. — Если опыт означает борьбу с трудностями, то я не так уж и молода, как вам кажется;

   С этими словами я вернулась к шитью, игнорируя тот интерес с некоторой долей жалости, с которым он рассматривал меня. У меня не было намерения принимать его слова как окончательное мнение. Не имеет значения, что он думает, будто хорошо знает Джереми. Если я откажусь, будущее мальчика может оказаться действительно мрачным. Мне еще только предстояло сделать первые шаги навстречу ему, и меня не так-то просто было выбить из колеи. Если никто в этом доме не захочет помочь мне, то я должна справиться сама.

  
  
   

    Глава 4 

   

   В течение нескольких следующих дней дети привыкли к моему присутствию в классной комнате и в доме. Селина по крайней мере приняла меня и общалась со мной в присущей ей дружеской, хотя и несколько высокомерной манере. Но о Джереми который, казалось, живет в каком-то другом, своем собственном мире, не очень-то замечая окружающих, я не могла по большей части сказать, замечает ли он меня.

   Сидя за шитьем во время уроков, я пользовалась прекрасной возможностью наблюдать за ним. По всей видимости, он относился к Эндрю Бичу лучше, чем к мисс Гарт, но нейтральное отношение, которое он выказывал по отношению к учителю, вряд ли можно было назвать привязанностью. Он исполнял все, что от него требовали, и я находила обнадеживающим, что он обладал явными способностями к математике и писал удачные ответы на поставленные вопросы. Мистер Бич позволял мне взглянуть на его письменные работы, которые явно обнаруживали ум и сообразительность, хотя иногда казалось, что он идет к ответам слишком сложными путями. Однако он всегда отказывался отвечать заученный урок вслух. В то время как Селина тараторила и, не задумываясь, с живостью выдавала неправильные ответы, Джереми сопротивлялся каждый раз, когда его просили ответить заученный урок. Только по его случайным презрительным взглядам можно было определить, что он считает ответ сестры неверным и легко смог бы ее поправить.

   Тем не менее, хотя сестра часто дразнила его и приставала к нему, он не испытывал к ней враждебности. Она могла обращаться с ним так, как не посмел бы никто другой, и я не раз замечала, что его привязанность использовали и мисс Гарт, и мистер Бич, и достигали своей цели через нее, когда не могли добиться его внимания другими путями.

   Время за столом в классной комнате всегда было не очень приятным, хотя и после уроков Эндрю Бич обычно оставался с нами. Он совсем не опасался мисс Гарт и очень часто безжалостно дразнил ее, говоря ей преувеличенные любезности и притворно флиртуя с ней. Было очевидно, что и она не испытывала никакой любви к нему. И были случаи, когда она ссылалась на головную боль и покидала свое место за столом, только что бы избежать его общества.

   В этот период я узнала об учителе немного больше. Я обнаружила, что у него талант делать наброски и блестящие способности к карикатуре. Иногда в газете «Нью-Йорк геральд», издаваемой Джеймсом Гордоном Беннетом, появлялись его памфлеты на официальных лиц города, а в свободное время он посещал заседания суда и рисовал наброски с тех, кого судили. Должность учителя в доме Рейдов давала ему устойчивое положение и обеспечивала существование. По некоторым его наброскам я сделала заключение, что рисование могло бы для него стать делом жизни, если бы он обратил серьезное внимание на свой талант.

   Рейдов я почти не видела в эти дни. Иногда я встречала миссис Рейд где-нибудь в холле, и она рассеянно кивала мне, не давая возможности поговорить с ней. Как сообщила мне мисс Гарт в тот первый день, Лесли редко покидала дом, редко принимала гостей и, казалось, была сосредоточена лишь на заботе о своем хрупком здоровье в сумеречном свете свечей в золотисто-зеленых комнатах. Несмотря на властные манеры, она казалась какой-то странной тенью в этом доме.

   Мистер Рейд часто уезжал из дома в эти дни то в один музей, то в другой, вникая в подробности археологических раскопок, которые все еще занимали его. Иногда, как я узнала, он посещал больного отца, который жил со своей сестрой в Ныо-Джерси, маленьком городке на побережье. Казалось, эти визиты доставляли ему не только удовольствие, но и большие хлопоты, и он часто возвращался домой в печальном настроении.

   Обо всех делах меня весело информировала Кейт. Добровольно и не дожидаясь от меня вопросов. Со своей стороны, я выслушивала ее с интересом, стараясь узнать все, что можно, ибо только зная домашнюю обстановку, я могла бы помочь Джереми. И я не делала попыток остановить ее болтовню.

   Довольно скоро я заметила, что в доме воцарялось удивительное спокойствие, когда мой наниматель — человек энергичный и несколько беспокойный — уезжал. А он, определив мои обязанности в доме, не проявлял никакого интереса к тому, выполняю я их или нет. И я решила, что это меня тоже не должно волновать. Единственное, что для меня имело значение, — это то, как мне продвинуться по пути установления контакта с Джереми.

   В ожидании благоприятного случая я пока давала мальчику возможность привыкнуть к моему присутствию и к мысли, что он может мне немного доверять. Должен же он оценить в конце концов то, что я умолчала о ключе, который он прячет.

   В то же время я стала больше понимать, какой любимицей была Седина. Мисс Гарт явно обожала ее, и ребенок умел заставить плясать под свою дудку даже такого человека, как Эндрю Бич. Когда у Седины не ладились занятия, что бывало часто, миссис Рейд тут же вызывала учителя на беседу. Но никто не испытывал желания беседовать со мной по поводу Джереми, и у меня появилось даже чувство некоторой ревности из-за мальчика, хотя к моему присутствию он был совершенно равнодушен.

   Очень быстро прошли мягкие дни октября. Стояла середина ноября. Зеленое шелковое платье было закончено к великому удовольствию мисс Селины, но не мисс Гарт, которая не преминула заметить, что она сама сшила бы его лучше. Вслух я этого не признавала, но в душе понимала, что она, возможно, права, и поэтому для следующего платья, над которым я начала трудиться, выбрала фасон попроще.

   Однажды утром я отложила в сторону работу и выскользнула из классной комнаты, чтобы прогуляться по округе. Я чувствовала, что пришло время для решительного наступления на Джереми. Как-то проходя по Гринвич-Виллидж, я заметила книжный магазинчик в полуподвале одного дома. И в это утро я направилась именно туда. В тот раз я видела там карты, вывешенные в окне, и решила купить одну из них.

   — Карту Египта, — сказала я продавцу в очках. — И еще мне нужна книга о последних экспедициях и раскопках в этой стране.

   К счастью, у него были и большая карта, и книга о последних экспедициях, написанная известным ученым-египтологом. Довольная своими покупками, я повернула к дому со свертком под мышкой. Первый шаг состоял в том, чтобы купить наживку. Ну а теперь надо тактично привлечь рыбку.

   По дороге на площадь я прошла мимо доски с рекламой веселой комедии, в которой недавно дебютировала Сесили Мэнсфилд. Я остановилась и прочитала все, что было написано. И вдруг новая идея пришла мне в голову. Я всегда любила театр и теперь, с моим прекрасным жалованьем, я могла бы иногда позволить себе посещать постановки. Но это объявление привлекло меня еще и тем, что такой спектакль мог бы доставить удовольствие и детям. Я посоветуюсь с мистером Рейдом и попрошу разрешения взять их обоих на дневное представление. Какой ребенок откажется от этого и устоит против магии театра? Именно это было нужно Джереми.

   Если у Седины все же были друзья, которых она посещала и которые приезжали, чтобы поиграть с ней, у Джереми, кажется, не было никого. В его жизни не было места радости и играм. Иногда он читал романы Диккенса, французского писателя Виктора Гюго, романтические истории сэра Вальтера Скотта или еще что-нибудь в этом же роде. Но очень часто после занятий он просто сидел, смотря прямо перед собой отсутствующим, ничего не видящим взглядом, и я угадывала за этой маской сильное душевное смятение, которым он был полон. Спектакль не помешает ему, если только мистер Рейд одобрит это. Мне не приходило в голову поговорить об этом с матерью Джереми.

   Я вернулась в классную комнату в перерыв, который так мудро был включен в расписание по инициативе Эндрю в середине утренних часов. «Малышам надо часто шевелить ногами, — говорил он, — и наполнять желудок». И он отсылал их в детскую выпить молоко или горячий шоколад, а сам потягивался и широко зевал, забывая о моем присутствии.

   Когда я вошла в комнату, мисс Гарт сидела с ним, чопорно обсуждая какую-то проблему успеваемости Селины. Я не уделила внимания ни ему, ни ей, а развернула свою карту на столе и с восхищением стала рассматривать ярко раскрашенную область, где были расположены сказочные пирамиды. Каир и Нил… Я не могла спокойно читать эти названия: каждый раз по мне пробегала дрожь радостного возбуждения. Я была уверена, что и Джереми не останется равнодушным.

   — Что у нас здесь такое? — спросил Эндрю и встал рядом со мной.

   Мисс Гарт взглянула на карту и только презрительно фыркнула. Это не обескуражило меня.

   — Пришло время действовать, — сказала я. — Может быть, карта заинтересует мальчика. А если нет, то у меня есть еще и книга. — И я похлопала ладонью по свертку. — Более того, я хочу просить мистера Рейда разрешить мне взять с собой Селину и Джереми в театр посмотреть на Сесили Мэнсфилд в новой пьесе. В субботу днем, конечно. Это не помешает урокам, и они вовремя лягут спать.

   Я была настолько довольна собой, что не заметила молчания, которым они встретили мое заявление. Когда я подняла глаза от карты, то уловила скептическое удивление во взгляде мисс Гарт. Она пыталась что-то сказать, в то время как Эндрю явно подавлял желание громко расхохотаться.

   — Что такое? — в замешательстве спросила я. — Что я такое сказала?

   Мисс Гарт холодно мне ответила:

   — Репутация мисс Мэнсфилд оставляет желать лучшего. Миссис Рейд, конечно, не одобрит вашего желания взять детей посмотреть на нее. Идея возмутительна!

   И словно не в силах удержать свое возмущение, мисс Гарт приложила свой пропитанный запахом лаванды платок к носу и царственно выплыла из комнаты. В смущении я повернулась к Эндрю и уставилась на него.

   — Вы потрясли леди до самых корней волос, — похохатывая, сказал он. — Боюсь, на ее взгляд, вы продвигаетесь слишком быстро. Но я на вашей стороне, Меган. Вперед! И смело наступайте на Рейда! Скажите, чтобы он купил вам билеты. Небольшое развлечение пойдет на пользу этому дому-мавзолею.

   Как удивительно быстро мы с Эндрю стали обращаться друг к другу просто по имени. Он не терпел формальностей и пуританских традиций и очень быстро расправлялся с ними. Я не думала, что хорошо знаю его, ни в коей мере! Я только успела разглядеть некоторые грани его характера, которые вдруг сверкнули, удивив и озадачив меня, но меня совсем не смущало то обстоятельство, что я называла его просто Эндрю. Великолепно, что он был на моей стороне, и я сказала ему об этом. К моему удивлению, его веселое настроение тут же испарилось.

   — Не рассчитывайте на меня, — заметил он. — Никогда не рассчитывайте ни на что, если это касается мужчины, Меган. Старайтесь оставаться в безопасности и ставьте всех нас под сомнение.

   Этот неожиданный поворот озадачил меня.

   — Значит, вы думаете, что этот спектакль…

   Он шлепнул своей квадратной ладонью по карте Египта.

   — Отложите-ка пока это и послушайте меня, Меган. Ни один человек в этом доме не ведет себя по отношению к вам честно, включая и меня. Но больше всего в этом можно обвинить мистера Рейда. Здесь все в заговоре против вас и скрывают правду. Однако никто не просил меня молчать по этому поводу, и я думаю, вы должны все знать.

   Я ощутила беспокойство.

   — Что я должна знать?

   Снова странная, редкая для него мягкость стерла всякий намек на насмешливость.

   — Совсем не случайность, что Дуайт Рейд был убит. Сын застрелил его хладнокровно, чудовищно. Мальчик продумал все, что собирался сделать, и выполнил свой план. Все это было скрыто от газет. Брэндан Рейд сделал почти все, чтобы оставить фамилию незапятнанной. В основном, как мне кажется, ради отца. Конечно, был скандал, но не такой громкий, каким мог бы быть. Между нами, он и Лесли убедили полицию, что это был несчастный случай. А те, кто знал, молчали. Я одобряю их действия, потому что правда была бы хуже для всех, а особенно для этого несчастного мальчика.

   Я слушала с чувством растущего ужаса, но все же не была готова принять его слова как безусловный факт.

   — Откуда вы знаете все это? — спросила я. — Если вы пришли сюда после…

   Его ответ прозвучал довольно резко:

   — Джереми был приведен в суд. Я был там — газета направила меня сделать наброски тех, чьи дела разбирались. Я не мог не испытать жалость к мальчику. И в рисунке, который был напечатан в газете, я изобразил его очень сочувственно и привлекательнее, чем других. Именно из-за этого рисунка Брэндан Рейд обратил на меня внимание и узнал, что я иногда занимался преподаванием, если имелась возможность достать уроки. Он пригласил меня и расспросил обо всем, так как в то время миссис Рейд, нуждаясь в нем, во всем на него полагалась. Оказалось, что я их устраиваю, и они попросили меня приходить сюда по утрам и давать уроки детям.

   — Они сказали вам правду, когда нанимали вас? — спросила я. Эндрю покачал головой.

   — Не сразу. Они не решились сразу рассчитывать на мое благоразумие. А когда они убедились, что я не побегу тут же в газету передавать сплетни, миссис Рейд рассказала мне в точности, что произошло. Она понимала: я должен знать, что Джереми способен совершать опасные, продуманные и жестокие поступки. Так же, как сейчас я понимаю, что и вы должны об этом знать, Меган. Они слишком долго предоставляли событиям идти своим чередом.

   Я ужаснулась и была потрясена, но не потому, что боялась за себя: теперь я в полной мере могла себе представить тот огромный груз, который лежал на плечах Джереми. Как могло сознание маленького, не сформировавшегося человека уживаться с таким ужасным преступлением? Проблема казалась мне теперь намного глубже, намного ужаснее, но то, что я узнала, нисколько не отпугнуло меня.

   — Ведь вы же не боитесь мальчика? — сказала я Эндрю. — Почему же я должна бояться его?

   — Я мужчина. И я не живу в этом доме. Вы знаете, что мисс Гарт на ночь запирает дверь в свою комнату? Она сама говорила мне об этом.

   — Ничего другого от нее я и не ожидала, — ответила я. Я чувствовала себя обеспокоенной и сердитой, хотя еще и не понимала, на кого направлен мой гнев.

   Мы услышали, что дети покинули детскую и уже пересекли холл, направляясь к классной комнате. И Эндрю торопливо добавил, обращаясь ко мне:

   — Вы очень великодушны, мисс Меган. Не позволяйте, чтобы вашим великодушием воспользовались в таком неблагодарном деле.

   Я не ответила. На это не хватало времени, так как дети уже были в комнате. Да к тому же я уже поняла, что Эндрю считает Джереми неисправимым. Он думал, что, нанимая меня, Брэндан Рейд все еще глупо надеется спасти сына своего брата. Но меня всегда отличала самостоятельность мышления. Иногда слишком большая самостоятельность, как говаривал мой отец. Во всяком случае, я не собиралась отказываться от задуманного, не попытавшись выполнить его. Моя кампания по отношению к мальчику еще только начиналась.

   Я вскоре обнаружила, что смотрю на него сочувственно, удивляясь, какие страшные, беспорядочные мысли таятся под этим красивым, юным лбом. Джереми уловил мое внимание и однажды беспокойно посмотрел на меня, словно у него не получалось полностью исключить меня из своих мыслей, как он это проделывал с мисс Гарт. «Вот и прекрасно, — подумала И. — Вытащим его из апатии, и пусть он немного поломает голову обо мне».

   Седина принялась болтать о возвращении дяди Брэндана из последней поездки. Он купил ей новую куклу, и она не могла дождаться, когда можно будет поиграть с ней. Как скучно решать задачи в такое утро!

   — Он привез игру для Джереми, — добавила она. — Но Джереми только сломает ее и бросит. Не понимаю, почему дядя Брэндан заботится о нем.

   — Он привозит мне игры, как маленькому, — произнес Джереми.

   «Но ведь ты и есть ребенок, — подумала я про себя. — Ты ведь бедный маленький мальчик, а совсем не взрослый, уставший от жизни преступник!»

   Новость о возвращении мистера Рейда домой стала для меня средоточием моего нарастающего негодования. Теперь у меня появился объект, чтобы излить на него мой гнев. Эндрю был совершенно прав. Они должны были сказать мне правду, когда пригласили в этот дом. Как, они думают, я смогу помочь, если все мое представление о том, что произошло, было неправильным?

   Захватив свернутую карту и книгу о Египте в свою комнату, я позвала Кейт. Когда она пришла ко мне наверх, я попросила ее узнать у мистера Рейда, не уделит ли он мне немного внимания в самое ближайшее и удобное для него время. Она вернулась через несколько минут и сообщила, что если я подожду в библиотеке, то мистер Рейд сможет прийти туда через десять минут.

   Не теряя ни секунды, я сбежала вниз по лестнице и вошла в библиотеку в ожидании его прихода. Огонь в камине только что разожгли, но день был хмурым, и в библиотеке было так же мрачно, как и во всем доме. Газовый шар горел высоко на одной из стен, а на большом письменном столе красного дерева была зажжена керосиновая лампа. Я не стала садиться и стоя рассматривала предметы вокруг себя. Впервые я имела возможность изучить комнату. Когда я приходила сюда раньше, то все свое внимание уделяла хозяину дома и почти не замечала того, что меня окружает.

   Сейчас я разглядела портрет почтенного джентльмена с бакенбардами, висевший над каминной полкой. У него были крупный нос, такой же, как у мистера Рейда, и волевой подбородок. Лицо человека, уверенного в себе. Несомненно, это был отец мистера Рейда, Руфус Рейд. Считалось, что в судебных делах он не имел себе равных.

   Я также заметила повсюду предметы, свидетельствующие о многочисленных путешествиях. На одном конце каминной полки возвышался, как колонна, слоновый бивень, и маленький нефритовый Будда, сидевший возле него, выглядел карликом. Поблизости в застекленной витрине были разложены амулеты, печати и крошечные статуэтки, выполненные, как я узнала позднее, из диорита, кварцита и хрупкого голубого фаянса, относящиеся ко времени восемнадцатой династии Египта.

   Повернувшись, я увидела предмет, который казался главным во всей этой комнате. Заметив его, я уже не могла отвести от него глаза. Это были голова и плечи мужчины, высеченные в натуральную величину из какого-то беловатого камня, отполированного до холодного блеска. Скульптура была поставлена на пьедестал перед ярусами книжных полок. В мужчине сразу угадывался египтянин. Высокий головной убор, напоминающий епископскую митру, но украшенный изображением извивающейся змеи с приподнятой надо лбом человека головкой, был, безусловно, египетским. Стилизованная бородка, удлиненные глаза были такими, какие я видела в альбомах рисунков по египетскому искусству.

   Каменное лицо настолько поглотило мое внимание, что я на мгновение забыла, зачем пришла в эту комнату. Оно казалось более узким, чем лица большинства египетских статуй, было вне возраста из-за всевидящих глаз и поразительной мудрости, запечатленной на челе. Аристократический нос говорил о гордости, а в изгибах рта таились ирония и терпимость к другим. Я была уверена, что это изображение царя, а не какого-то князя или вельможи. И несмотря на всю стилизацию, чувствовалось, что моделью для статуи послужил живой человек. Его голова, лицо, губы носили следы тех же бед и тревог, которые обременяют людей в наши дни и от которых страдали жившие в древности.

   Я не слышала шагов Брэндана Рейда по мягкому ковру и не знала, что он стоит позади меня, пока он не заговорил со мной.

   — Я вижу, вы познакомились с Озирисом. Вы ведь знаете, кто это, я полагаю?

   Я знала о культе Озириса.

   — Повелитель царства мертвых и судия всех умерших Душ, — тихо ответила я. — И все же, мне кажется, в первую очередь он должен был быть человеком. Человеком, который познал мудрость через страдания.

   Глаза мистера Рейда, такие спокойные и серые, смотрели на меня с удивлением, словно он не ожидал от меня таких замечаний по поводу статуи.

   — Эту статую нашли в египетском могильнике, — сказал он. — Я не смог отказать себе в желании привезти ее на время сюда, хотя потом придется поместить ее в музей.

   — Вы нашли ее сами? — спросила я.

   Его улыбка выразила некоторое пренебрежение:

   — Мне разрешили обмести прах с ее поверхности после того, как открытие уже было сделано. Я ведь не являюсь признанным археологом. Но я уверен, мисс Кинкейд, вы пришли сюда не для того, чтобы говорить о Египте.

   — Именно для этого! — воскликнула я и почти готова была улыбнуться, увидя, что его удивление все больше возрастает.

   Он указал мне рукой на стул возле огня, но сам на этот раз не отступил за огромную поверхность письменного стола. Вместо этого он сел на угол стола, болтая ногой и внимательно разглядывая меня.

   — Вы хотите доложить мне о Джереми? — подсказал он, так как я медлила и не начинала обещанный разговор о Египте.

   Я старалась собрать воедино мои мысли и мое возмущение и для начала выпрямилась на стуле.

   — Мне еще нечего докладывать. Надо было дать мальчику время привыкнуть к моему присутствию. А сейчас я готова уже кое-что предпринять. Но мне только что рассказали правду о смерти его отца, мистер Рейд, и я очень удивлена, что такого рода информацию вы не предоставили мне, когда впервые разговаривали со мной об этой должности.

   Машинально водя пальцем по извилинам резного пресс-папье из слоновой кости, лежавшего на столе, он ни на секунду не отводил взгляда от моего лица. Лампа, стоявшая позади него, четко вырисовывала контур его прекрасной, могучей головы, бросала отсвет на густые темные волосы. Я перевела глаза на огонь в камине.

   — А если бы я сказал вам об этом тогда, приняли бы вы предложение? — спросил он.

   Я не была уверена в этом. Сказать по правде, не знала. Я поняла, что у него были причины промолчать, но все же молчание следовало нарушить еще до этого разговора.

   — А теперь, когда вам сказали… вы испугались? — продолжал он.

   Я энергично покачала головой.

   — Что бы ни сделал Джереми, он еще только ребенок. И ему нужна поддержка, а не осуждение.

   — И вы полагаете, что нашли способ помочь ему? Я махнула рукой в сторону головы Озириса.

   — Вероятно, это может стать способом. Мне сказали, что Джереми когда-то проявлял большой интерес к Египту и к вcем путешествиям. Я купила карту Египта и книгу о последних исследованиях. Если я смогу высечь хотя бы искру внимания, то смогу вызвать и интерес к жизни.

   Мгновение я колебалась, прикидывая, можно ли мне продолжать. Затем, стараясь не отступать от своего решения, произнесла, глядя прямо в его отрешенные, холодные глаза:

   — В этом мне понадобится ваша помощь. Было заметно, что он пытается как-то отгородиться от моей настойчивости.

   — Все, что вам угодно, мисс Кинкейд. Вы можете пользоваться моими книгами по вашему выбору. А если у вас возникнут какие-либо вопросы, я постараюсь на них ответить.

   — Это не совсем то, что я имела в виду, — ответила я. — Мальчик почти не имеет контактов ни с матерью, ни с вами. Ведь это неразумно, не так ли?

   В первый раз он отвел глаза, и я не встретила его взгляда. Он пристально смотрел через всю комнату на гордое, спокойное лицо Озириса, словно прибегая к его мудрости в поисках ответа. Потом он пожал плечами и взглянул на меня.

   — Я не могу дать вам никаких обещаний. Вполне вероятно, что вам понадобится гораздо больше, чем я могу вам предоставить. Мальчику надо дать шанс. Но после этого… Есть ведь предел человеческому милосердию и терпению.

   Он щелкнул в воздухе сильными пальцами, и я почувствовала, что если окончательное решение будет не в пользу Джереми, то его уже невозможно будет изменить. С дядей мне придется вести себя так же осторожно, как и с племянником.

   — Вы хотели еще что-нибудь сказать мне? — спросил он.

   Я не была готова закончить разговор. Этот человек был так занят и так трудно было добиться разговора с ним. Поэтому я скажу ему все, что намеревалась, пока у меня есть такая возможность.

   — Мальчик проявляет необычный интерес к комнате, принадлежавшей когда-то его отцу. — И я рассказала о том, как, однажды случайно обнаружила Джереми у запертой двери этой комнаты. Я, правда, не стала говорить, что у Джереми есть ключ от этой комнаты.

   Темные широкие брови Брэндана Рейда нахмурились.

   — Мне уже говорили о такой навязчивой идее. Необходимо положить конец этой болезненной озабоченности по поводу комнаты, где умер его отец. Мы не можем позволить, чтобы это продолжалось.

   — А как вы предполагаете, — задала я вопрос, — прекратить это?

   Он бросил на меня быстрый, нетерпеливый взгляд.

   — У вас есть какой-нибудь план?

   Мое сердце готово было выскочить из груди от собственной дерзости. Мне не хотелось признаваться себе, но я догадывалась, что внутренняя сила и мрачная энергия мистера Рейда могли превращаться иногда и в страшную разрушительную силу. И я не могла предугадать, что может произойти, если я открыто восстану против его желаний. И все же я должна добиться своей цели, даже если это его очень рассердит.

   Тщательно контролируя свои слова, я сказала тихим и ровным голосом:

   — Я хотела бы открыто войти с Джереми в комнату его отца и позволить ему рассказать мне о том, что там произошло… Если он, конечно, захочет об этом рассказать.

   Я боялась, что гнев грозой разразится над моей несчастной головой. Мистер Рейд быстро прошелся по комнате, как бы стараясь взять себя в руки, а потом остановился прямо передо мной.

   — Ваша идея смешна и, может быть, опасна, — проговорил он. — Я запрещаю вам делать это. Мальчик не должен даже близко подходить к этой комнате. Нельзя потакать ему в его нездоровой склонности. Я ожидал от вас большей мудрости, мисс Кинкейд.

   Я не привыкла к тому, чтобы со мной говорили с таким высокомерием, и почувствовала, как кровь приливает к лицу. Я напомнила себе, что мне следует быть умнее и не терять самообладания из-за этого человека. И все же я не совсем владела собой, когда поднялась со стула и встала перед ним.

   — Вы не пожелали помочь племяннику сами. Вместо этого вы пригласили незнакомого человека в дом и ждете, чтобы он сделал то, что вы не способны сделать. Тем не менее, вы хотите связать мне руки, отменить мои планы и указать, что мне позволено и что не позволено делать. Если мне придется работать в таких условиях, то будет лучше, если я сейчас же покину ваш дом, мистер Рейд.

   Я бы не удивилась, если бы он приказал мне упаковать свои вещи и тут же уехать. Я сказала даже больше, чем думала сказать, и могла теперь только стоять и хлопать глазами, чувствуя, как горят мои щеки, и ожидая немедленного увольнения.

   Странно, но его не последовало. Мистер Рейд вернулся ко мне после второго круга по комнате и стоял, пристально вглядываясь в меня, словно я представляла собой какой-нибудь непонятный предмет, только что извлеченный из земли в одной из его экспедиций. Вполне возможно, что ему придется просто отбросить меня в сторону. Мы враждебно поедали друг друга глазами. А затем он поднял свои руки вверх.

   — Делайте, как хотите! — бросил он. — Но не приходите ко мне плакаться, если вы сделаете мальчику хуже.

   — К вам, во всяком случае, я плакаться не приду, — медленно и размеренно ответила я. — И есть еще один вопрос, по которому я хочу проконсультироваться с вами.

   Было ясно, что он уже доведен до белого каления, и, предвидя его протест, я поспешно продолжила:

   — Джереми никуда не выходит, у него нет друзей, нет развлечений. Я хотела бы взять детей в субботу на дневной спектакль с Сесили Мэнсфилд в новой пьесе.

   Он уставился на меня в полнейшем изумлении, и его скулы залил темный румянец. Если кто-нибудь, проходя мимо, заглянул бы сейчас в открытую дверь, он увидел бы двух рассерженных, покрасневших от гнева людей, застывших друг против друга.

   — Что бы вы хотели? — взревел он.

   Меня озадачило, почему небольшая просьба вызвала такую реакцию, но я повторила свои слова. К этому времени мой голос уже потерял свой размеренный тон и неожиданно сорвался до некоего подобия писка, а от этого я ощутила еще большее раздражение. Но неожиданно для меня он повел себя совсем иначе. Без всякого предупреждения он вдруг закинул голову, и громкий здоровый смех разнесся по всей комнате. Он смеялся так же, как и тогда, когда неожиданно бросил мне апельсин из окна. Я стояла в изумлении, пока он пытался справиться с собой. Потом он заговорил снова.

   — Великолепная идея, мисс Кинкейд, — промолвил он. — Вы исполните ваше желание. Я достану билеты для вас сам и в самое ближайшее время.

   Прежде чем я смогла его поблагодарить, у двери раздался какой-то звук. Я обернулась и увидела Лесли Рейд, входящую в комнату. Ясно было, что она слышала смех, и в глазах у нее был вопрос.

   — Можете уделить мне минутку? — спросила она мужа.

   — Доброе утро, миссис Рейд, — сказала я и уже хотела пройти мимо нее, чтобы покинуть комнату и оставить их одних, когда мистер Рейд дотронулся до моего локтя, удерживая меня.

   — Подождите. Мы должны посвятить мою жену в ваши планы. Лесли, любимая, мисс Кинкейд предполагает, что, если она возьмет Джереми и Селину на дневной спектакль Сесили Мэнсфилд, это произведет на них отличное впечатление. Может быть, я смогу уговорить и вас, моя дорогая, поехать с ними?

   Миссис Рейд смотрела в лицо своего мужа долго и холодно. Потом она молча повернулась и покинула комнату, так и не сказав ему ни слова из того, что намеревалась.

   Улыбка, с которой он повернулся ко мне, когда она удалилась, была невеселой.

   — Вы совсем небольшого роста, а производите впечатление урагана, — сказал он. — Результаты от вашей деятельности такие же разрушительные, как и от хорошей бури. Вполне возможно, что вы, как буря, сметете сухие, поломанные ветки и очистите воздух в этом доме. Или, может быть, вы разрушите все это сооружение на наших глазах. Но что именно произойдет, пока еще неизвестно.

   Я не поняла, о чем он говорил, и поэтому не задала никаких вопросов. Я достигла своих целей и была готова уйти. Но он снова заговорил со мной. И его голос звучал, как обычно, будто он никогда и не кричал на меня:

   — Я заметил, что вы иногда гуляете на площади одна по вечерам. Примите мой совет, мисс Кинкейд. Улицы Нью-Йорка совсем не безопасны для женщины без сопровождения после наступления темноты. Даже я никогда не выхожу из дома в темное время, не имея заряженного пистолета в кармане.

   Я могла себе позволить не возражать ему по этому поводу.

   — Спасибо за предупреждение, — покорно ответила я. — Постараюсь принять это к сведению.

   Когда я наконец покинула комнату, Брэндан Рейд снова взирал на голову Озириса, словно ждал от него ответа, который никак не давался ему самому.

  
  
   

    Глава 5 

   

   На следующее утро я увидела Джереми за завтраком и попросила его прийти в классную комнату до уроков, чтобы помочь мне. Он покорно согласился и, когда я спросила его, где смогу раздобыть молоток и гвозди, сообщил мне об этом, не проявляя никакого любопытства к тому, зачем мне все это понадобилось.

   В классной комнате я попросила его подержать карту над каминной полкой, а сама забралась на стул и стала забивать первые гвозди. Случайно взглянув на него, я заметила, что Джереми читает какие-то названия на карте. Однако, когда я передала молоток и гвозди ему, он оставался на вид таким же безразличным. И начал забивать гвозди так неумело и неуклюже, что мне пришлось забрать их у него и закончить дело самой. Я, конечно, втайне надеялась: вдруг он станет задавать вопросы или проявит какое-то любопытство, что было бы естественно для любого другого ребенка. Но он не сделал этого, и мне пришлось самой начать разговор.

   — Я видела прекрасную голову Озириса в библиотеке твоего дяди, — сказала я, — и у меня вновь проснулся интерес к Египту. Я давно им увлекаюсь. Классная комната выглядит слишком скучной, и я подумала, что эта карта на стене ее украсит. Во время работы я смогу иногда смотреть на нее, чтобы изучать по ней города и реки.

   Моя речь даже в моих собственных ушах звучала очень неубедительно, поэтому меня не удивило, что апатия так и не покинула Джереми. Утешало только то, что мне удалось повесить карту на видном месте. Если в мальчике есть хоть какой-то скрытый интерес, то карта могла пробудить его. Ну, а если его не окажется, то я попробую что-нибудь еще.

   В это утро миссис Рейд нанесла один из своих редких визитов в классную комнату. В приятной манере она принесла извинения Эндрю за свой визит и спросила, не могла бы она переговорить со мной. Отложив работу, я подошла к двери. У нее назначен выезд днем, сказала она мне, и мисс Гарт поедет с ней. Так как она собиралась взять с собой Селину, она поинтересовалась, не могла бы я присмотреть за Джереми в течение двух или трех часов, пока их не будет.

   На этот раз в ее манере было меньше, чем раньше, того, что напоминало об отношении хозяйки к служанке, и она казалась искренне благодарной, когда я согласилась позаботиться о мальчике. Ничто не могло бы обрадовать меня больше. Впервые Джереми и я останемся вдвоем, и у меня будет возможность поговорить с ним, не боясь, что кто-то вмешается в наш разговор.

   Однако с самого начала эта возможность мне показалась малообещающей. Когда Селина в новом зеленом платье уехала вместе с матерью и гувернанткой, весь верхний этаж оказался в нашем распоряжении. Мистера Рейда не было дома, Эндрю окончил занятия и ушел, а слуги были у себя под лестницей. Джереми взял книгу и уселся читать в детской, не обращая на меня никакого внимания.

   Из своей комнаты я принесла книгу о Египте и тоже села читать, прилагая старания создать в детской приветливую атмосферу, более приемлемую для общения. Один раз я рассмеялась вслух над каким-то забавным параграфом, а затем продолжала чтение, не объяснив ничего. Джереми не подал виду, что услышал мой смех. В другой раз я привлекла его внимание, сказав:

   — Послушай-ка это! — И вслух прочитала отрывок, в котором упоминались блестящие открытия экспедиции, предпринятой несколько лет назад усилиями мистера Брэндана Рейда из города Нью-Йорка.

   Джереми поднял глаза от книги, и я увидела в них признаки нормального любопытства. Однако он тут же подавил его и вернулся к своему чтению. Но мне показалось, что он уже не испытывал к своей книге прежнего интереса. Он словно бы принимал участие в событиях где-то вне этой комнаты. Как будто старался уловить какие-то звуки. В доме было очень тихо, и хотя я тоже прислушивалась, но не услышала с нижних этажей даже звука шагов.

   Наконец он отложил книгу, легко подошел к двери, открыл ее и выглянул в холл. Он прислушивался, и его тонкая фигурка выражала напряженное внимание. Но он ничего не услышал. Тогда он вернулся к своему стулу, не глядя на меня. Я испытывала беспокойство, вспоминая, что сказал Эндрю Бич о мальчике, чтобы предупредить меня. Мое беспокойство, однако, не имело ничего общего со страхом. Скорее это было чувство человека, оказавшегося рядом с тем, кто прислушивался… к призракам. Это он хотел услышать?

   Беспокойство Джереми росло, и он начал бродить по комнате. Он рылся среди кукол и посуды Селины, издавая презрительное ворчание, подбирая оловянных солдатиков, волчки, флажки. Потом подошел к полке и вытянул из-под целой кипы книг «Географию» — тонкий учебник большого формата. Он притащил его на стол и положил передо мной. Без объяснений он раскрыл страницы, как будто точно зная, где их надо раскрыть, и вынул квадратный лист чертежной бумаги. Он окинул бумагу быстрым, но внимательным взглядом и протянул ее мне, все еще не говоря ни слова.

   Взяв лист, я увидела, что это был рисунок лица Джереми, выполненный пером и тушью. Он был абсолютно похож, хотя это был несколько более юный Джереми. Художник поймал потрясение и трагедию в его глазах, а рот был крепко сжат в усилии скрыть эмоции. И все-таки здесь совсем не было ни злобы, ни неистовой силы. Я вспомнила о своем первом впечатлении о нем как о юном печальном ангеле и нашла, что художник тоже увидел это. В углу листа стояли инициалы: «Э.Б.»

   — Очень хороший рисунок, — сказала я. — Это нарисовал мистер Бич, не так ли? Джереми кивнул.

   — Дяде Брэндану он тоже понравился, поэтому он оставил его себе. Я взял рисунок из его стола, когда он женился на моей матери и поселился здесь. Сейчас он уже забыл о нем. Но это, однако, не очень хороший портрет. Это ложь, и мистер Бич знает, что это ложь. Сейчас он рисует портрет Селины и моей матери, но не хочет нарисовать меня вместе с ними.

   Я с осторожностью нащупывала правильный путь.

   — Я не понимаю, что ты имеешь в виду. На мой взгляд, портрет удивительно похож. Хотя, конечно, ты сейчас старше, чем был тогда.

   Мальчик резко выхватил рисунок и положил его обратно в книгу. У меня было такое ощущение, что я его чем-то разочаровала. Может быть, он хотел, чтобы я не подтвердила сходство? Чтобы я сказала, что он выглядит совсем не так?

   Вернув книгу на полку, он снова подошел к двери и открыл ее. Снова я увидела, что он прислушивается, и поняла, что он сознательно старается привлечь к себе мое внимание. Это была возможность, которую я ждала и которую не могла упустить. Спокойно, почти безразлично я сказала:

   — Джереми, не хотел бы ты показать мне комнату твоего отца там, внизу?

   На этот раз я завладела его вниманием полностью, как мне еще ни разу не удавалось. Он перестал вглядываться в холл и смотрел на меня нахмурившись, что делало его таким похожим на дядю, но с детским изумлением и страхом в глазах.

   — Это вы о чем? — невежливо спросил он.

   — У тебя же есть ключ от комнаты, — напомнила я ему. — Хотя я никому об этом не сказала. Как-то ночью ты хотел войти в ту комнату, но убежал, когда я неожиданно увидела тебя в холле. Сейчас ведь никто тебе не помешает показать эту комнату мне?

   В каждой черточке его лица сквозило недоверие. Когда я поднялась и дотронулась до его плеча, он был в таком напряжении, что походил на одного из своих оловянных солдатиков.

   — Возьми ключ и пойдем вниз, — сказала я как можно беззаботнее, будто предлагая прогулку по парку.

   Джереми стряхнул мои пальцы сплеча. Побуждаемый к действию, он вдруг кинулся через холл в свою комнату и через мгновение вернулся с ключом в руке. Он протянул его мне, но как только я хотела взять его, тут же выхватил обратно.

   — Вы испугаетесь, — промолвил он. — Все боятся этой комнаты. Все, кроме меня.

   Я подозревала, что именно он боялся больше всех, но не сказала этого.

   — Посмотрим, — бросила я и стала быстро спускаться по лестнице.

   Он проскользнул мимо, обогнав меня, а в нижнем холле мы остановились одновременно, как сговорившись, и прислушались к звукам с нижнего этажа. Все было спокойно. И все-таки им овладела нерешительность, и он посмотрел на ключ с таким видом, будто не знал, откуда он у него появился или как его употребить.

   Я заговорила с ним как можно мягче:

   — Я слышала, каким прекрасным человеком был твой отец и как щедро он оказывал помощь тем, кто был в беде или нуждался. Я очень хочу взглянуть на комнату, где он жил. Думаю, это должно быть приятное, располагающее к дружеским воспоминаниям место. Если ты не знаешь, как открыть дверь ключом, я помогу тебе.

   — Ну и влетит же вам от мисс Гарт, — сказал он, словно все еще надеясь, что я откажусь от этой затеи. — Моя мать раскричится, если узнает, а дядя рассвирепеет.

   Я улыбнулась ему.

   — Твой дядя сказал мне, что я могу взять тебя в комнату в любое время, когда ты захочешь.

   Его лицо исказила гримаса, и он стал похож на уличного мальчишку.

   — Вы мне лжете! Все мне лгут! Но мне все равно! Я не боюсь дяди.

   Собрав всю свою решимость, он атаковал дверь с ключом в руке. Именно так можно было назвать его действия, когда он нетерпеливо и сердито стал тыкать ключом в замочную скважину и, в конце концов, повернул его в замке. Затем он широко распахнул дверь в холодную комнату.

   Спертый воздух говорил о том, что этой комнатой давно не пользовались и давно ее не проветривали.

   Ставни были закрыты, тяжелые портьеры скрывали проем окна, и густая темнота лежала в помещении. Ее разбавлял только слабый свет, проникавший из холла. Я ощутила легкое покалывание сзади на шее, словно что-то сверхъестественное дотронулось до меня. Но я никогда никому не призналась бы в этом.

   — Открою ставни, — сказала я и решительно направилась через комнату к окнам.

   Джереми кинулся за мной и уцепился за меня рукой.

   — Нет! — закричал он. — Нет! — И мне послышался ужас в этом слове.

   Я не собиралась навязывать ему силой то, чего он не хотел.

   — Может быть, нам лучше уйти?

   Этого он тоже не хотел. Казалось, мальчик боялся именно яркого дневного света. Он прошел туда, где на бюро лежали спички, и молча протянул мне одну из них. Так же молча я высекла огонь и протянула его к газовой горелке, повернув краник. Газ легко вспыхнул, и комната осветилась голубоватым светом.

   Личные вещи Дуайта Рейда были убраны, но все остальное в комнате, казалось, было оставлено на местах, и я озиралась вокруг, стараясь угадать, что за человек бы отец Джереми — брат Брэндана Рейда. Во всяком случае, ничто здесь не говорило об аскетичности. На сером ковре, покрывавшем весь пол, лежало два или три маленьких ярких коврика, сверкавших пятнами коричневого, желтого и зеленого. Кровать орехового дерева с четырьмя стойками, с золотисто-зеленым покрывалом стояла под сенью балдахина цвета темного золота. Прекрасное старое бюро сверкало медными ручками на каждом ящике. Над каминной полкой висела картина со сценой охоты, которая как бы вбирала в себя цвета комнаты — золотистый и зеленый — и добавляла еще собственный теплый мазок красного цвета. В то время как комната Лесли Рейд, казалось, выражала любовь к вычурной роскоши, комната Дуайта свидетельствовала об истинной элегантности вкуса, но без какой-либо показной строгости.

   Мальчик, конечно, интересовал меня гораздо больше, чем комната. Он двигался почти целенаправленно, то выдвигая ящики, то открывая дверцы стоявшего там комода, что-то трогал и как будто что-то искал. Я не могла догадаться, что ему нужно, и не спрашивала. Я терпеливо ждала, когда наконец лихорадочный поиск прекратится. За его действиями просматривалась какая-то цель, и, если этот поиск доставлял ему облегчение, я не собиралась препятствовать.

   На бюро стоял длинный ящик резной работы, и Джереми, сняв крышку, заглянул в него, ничего там не обнаружил и продолжил поиск. Он проверил даже подушки на кровати и пошарил под ними. Я уже ждала, что он встанет на четвереньки и заглянет под кровать, но он не стал этого делать. Он прощупал покрывало вдоль одного края кровати, обогнул ее и перешел на сторону, ближайшую к двери в прилегающий будуар. Тяжелые портьеры из темно-зеленой парчи скрывали дверь, и он раздвинул их и осмотрел болт, который держал дверь запертой изнутри комнаты.

   — Теперь они всегда ее запирают, — бросил он мне через плечо. — Но мой отец обычно держал двери открытыми. И мне в тот день пришлось пройти только через портьеры. Отец стоял как раз там, у постели.

   Он повернулся и посмотрел на меня долгим, вопрошающим взглядом.

   — Я могу кое-что показать вам, — произнес он. Глаза его сверкали от возбуждения, и от его обычной апатии не осталось и следа. Он казался совсем другим мальчиком — более пугающим.

   Я была уверена, что он каким-то образом оценивает и испытывает меня, и решила не показывать свои сомнения и страхи.

   — Очень хорошо, — сказала я. — Покажи мне все, что хочешь.

   Он быстро нагнулся и схватил угол маленького коврика, лежавшего возле кровати. С видом фокусника, намеренного наверняка поразить меня, он сдернул коврик с места. Я увидела едва заметное коричневатое пятно на сером ковре и снова ощутила, как что-то ужасное дотронулось сзади до моей шеи.

   — Клянусь, вы не знаете, что это такое! — вскричал Джереми, и от мрачного триумфа в его голосе потянуло ледяным холодом. — Если я скажу, вы испугаетесь. Вам станет плохо!

   Мне потребовалось все мое самообладание, чтобы удержаться и не убежать в свою маленькую комнатку наверху. Прочь от этого места трагедии, от пятна на ковре и от этого неожиданно озлобленного мальчика. Ради того, чтобы прекратить это безумие и вернуть Джереми к здравомыслию, я с большим усилием преодолела свое желание.

   — Конечно, я знаю, что это такое, — сказала я со всем спокойствием, на какое была способна. — Это, очевидно, кровь.

   Его дикое возбуждение немного утихло. Мой ответ, казалось, его совершенно озадачил. Стараясь не дать ему возможности снова заговорить, я поспешила продолжить тоном, не требующим ответа:

   — Всегда остается кровь, когда стреляют в человека. Ведь в этой комнате был убит твой отец? Значит, это пятно — кровь.

   — Так много крови, — прошептал Джереми. Потом он заговорил громко и с вызовом: — Вот почему я не могу вам нравиться. И нечего меня обманывать и притворяться друзьями. Никто не любит меня. Мистер Бич знает, что портрет, который он нарисовал, — ложь! А дядя Брэндан ненавидит меня. То же можно сказать и о моей матери, и о Гарт. И вы возненавидите меня тоже. Только Селина еще любит меня, потому что она слишком маленькая и глупая и не понимает, что я сделал.

   Я уже не думала о пятне крови, а видела только отчаяние, которое сквозило в глазах ребенка, стоявшего передо мной. Мне тоже была необходима мудрость Озириса, чтобы справиться со всем этим. Моей проницательности явно не хватало. Я могла действовать только так, как подсказывал мне инстинкт, и надеяться, что не ошибаюсь.

   — Как я могу сразу узнать, понравишься ты мне или нет? — спросила я его. — Мне никогда не удавалось быстро определить, нравится мне человек или нет. А когда я прихожу к какому-либо решению, то это обычно зависит от того, как поступает этот человек по отношению ко мне, а не от того, что могло произойти с ним когда-то. Или что другие говорят о нем.

   Джереми посмотрел на меня без всякого доверия — так, будто я все еще озадачивала его. То, что сказал он после этого, удивило меня.

   — Не хотите посмотреть коллекцию пистолетов? Она в гостиной, внизу. Если хотите, я вам покажу.

   «Не ошиблась ли я?» — задала я вопрос себе самой. Может быть, неразумно позволять ему так возбуждаться? Не надо ли прекратить все это, как сделал бы любой в доме, будь он на моем месте сейчас? Но вопреки разуму я снова дала ему возможность взять инициативу в свои руки. Я выключила газ, а он запер комнату и положил ключ себе в карман. Вместе мы отправились вниз. Никого не было видно, и он тихо открыл дверь в большую гостиную.

   Вокруг все было элегантно, позолота сочеталась с узорчатыми тканями, а ноги утопали в красочном мягком ворсе персидского ковра. Комната предназначалась для особых приемов, и ставни были закрыты. Но тени здесь не были густы. Сюда проникало достаточно света, и можно было разглядеть, что нас окружало. Джереми быстро прошел в глубь комнаты, где стоял высокий шкаф на веретенообразных резных ножках и с застекленными дверцами. На полках были разложены в определенном порядке пистолеты, собранные со всего света.

   Теперь Джереми больше походил на мальчика, хвастающегося своими знаниями. На какое-то мгновение весь ужас той комнаты наверху отступил. Вот это, показал Джереми, дуэльный пистолет, а здесь лежал другой пистолет из той же пары. Вот этот, украшенный серебром, носили в наполеоновской армии, а тот, простой, с костяной ручкой, был в употреблении на нашем Западе. Вот револьвер, а там — громоздкий пистолет с двумя дулами. Мальчик знал все о хобби своего отца и не забыл ничего. Но он не мог дотронуться до пистолетов или вынуть их из шкафа, потому что шкаф был надежно заперт.

   — Теперь его всегда запирают и прячут ключ, — заметил он. И прибавил со значением, от которого у меня пересохло во рту: — Это из-за меня.

   Он тщательно пересчитал оружие, затем сосчитал снова, а потом и в третий раз.

   — Всегда одно и то же количество, — заверил он меня. — Его так и не положили сюда. Я все время ищу его и ищу, но не знаю, куда они его запрятали.

   Я поняла, что он имеет в виду. Должно быть, пистолет, который был у него в руках в тот ужасный день.

   — А зачем он тебе? — спросила я его.

   Он вытянул руку, согнув указательный палец, как будто положив его на курок.

   — Я люблю оружие, — сказал он. — Люблю держать оружие в руках. Но я не могу его достать, не разбив стекла. Может быть, когда-нибудь я разобью его. Если захочу кого-нибудь застрелить…

   Весь этот мрачный эксперимент начал действовать мне на нервы, и, вероятно, это отразилось у меня на лице. Джереми заметил мою реакцию и тут же ощетинился злобой:

   — Вы ведь боитесь меня! Да? — спросил он. Кажется, он был доволен собой. — Теперь вы знаете, кто я, и боитесь! Я собрала последние силы, чтобы противостоять ему.

   — Да, теперь я знаю, кто ты, — сказала я, стараясь говорить рассерженно. — Ты просто маленький хвастливый мальчик, а люди, которые хвастаются, меня просто утомляют, и мне становится скучно. Я думаю, мне лучше пойти наверх и почитать книгу о Египте.

   Не ожидая, какое впечатление это произведет на него, я быстро направилась к двери гостиной. Я слышала, что он последовал за мной, и повернула к лестнице. Он остановился как раз у меня за спиной.

   — А я хочу выйти ненадолго, — промолвил он. — Мне надоел этот дом.

   Такое предложение, звучавшее вполне нормально, меня успокоило.

   — Отличная идея. Давай оденемся и выйдем погулять.

   Впервые я услышала его смех, но в этом смехе не было ничего успокаивающего.

   — Я вас обгоню! — крикнул он и промчался мимо меня вверх по лестнице.

   Я подхватила юбки и кинулась за ним, но он обогнал меня с самого начала, и я осталась далеко позади. Когда я присоединилась к нему наверху, то с трудом переводила дыхание, но смеялась.

   — Я всегда обгоню любую девочку! — возбужденно заявил он, снова торжествуя. — Если я побегу вниз, вы опять не догоните меня.

   Он повернулся и, прежде чем я смогла остановить его, побежал уже вниз. И я увидела, как он открыл входную дверь и исчез, с силой захлопнув за собой дверь.

   Это обеспокоило меня, я поспешила вниз и вышла. Воздух был холодным и свежим. Джереми нигде не было видно. Возможно, он прятался где-нибудь поблизости, играя и шутя, как это может сделать любой мальчик. Но было слишком холодно без пальто, и он не сможет оставаться там слишком долго. Я позвала его, но не услышала ответа. Когда я, дрожа от холода, повернулась к дверям, то обнаружила, что задвижка закрылась от удара и мне пришлось побеспокоить дворецкого, чтобы войти в дом.

   Дворецкому совсем не понадобилось усилий, чтобы показать мне, до какой степени мой вид не соответствовал тем, кого он называл господами. Генри озирал меня, растрепанную и без пальто, с величайшим неодобрением. Я не вдавалась в церемонии, а сразу же сказала, что Джереми выбежал из дома и я не знаю, куда он делся. Без сомнения, он вернется, как только замерзнет, но надо, чтобы кто-нибудь поискал его.

   — Если вы его действительно выпустили, то, несомненно, он уже ушел, и его здесь нет, — отметил дворецкий, и его неодобрение по отношению ко мне еще больше возросло. — Он однажды сбежал в ночной рубашке, и мы нашли его только утром.

   Теперь я была испугана уже не на шутку. Я послала Фуллера и Кейт искать Джереми, а сама оделась потеплее и стояла у дома, время от времени выкрикивая его имя. Кейт пошла в ближайший полицейский участок, но и там никто не видел Джереми. В конце концов я вернулась в дом и ходила в волнении взад и вперед по холлу. Там меня и нашел Брэндан Рейд, приехавший домой. Мне не оставалось ничего другого, как тут же сказать ему, что мальчик убежал.

   Его холодный взгляд подсказал мне, что он возлагает всю вину за случившееся на меня — что на самом деле было правдой. Но я не хотела, чтобы время было потеряно на упреки и расспросы.

   — Что можно сделать? — вскричала я. — Куда он мог сбежать? Он замерзнет без пальто!

   — Хватит кричать! — приказал мистер Рейд. — Или, если вы не можете без этого, отправляйтесь наверх в вашу комнату. Мне неприятен вид женщины, которая слишком волнуется.

   Широким шагом он прошел в глубь холла, и я услышала, как он отдал приказание сейчас же приготовить экипаж. Хотя я чувствовала себя оскорбленной его словами, тем не менее эти слова заставили меня моментально взять себя в руки. По крайней мере я увидела, что решение проблемы находится в уверенных руках, и я могла перенести все свое беспокойство на ребенка, которого мы еще не нашли. Я стояла на том же месте, пока мистер Рейд не вернулся в переднюю часть холла.

   — Я, кажется, догадываюсь, где он может быть, — заявил он раздраженно. — Поеду поищу его, как только экипаж будет готов.

   — Позвольте и мне с вами, — взмолилась я.

   Сама мысль о том, что я останусь ждать здесь, в бездействии, была мне невыносима. И кроме того, если мальчика найдут, я должна быть там, вместе с ним, чтобы принять часть вины на себя. Я не доверяла явному гневу, который теперь, вместо холодного блеска, сверкал в глазах мистера Рейда.

   — Обещаю не кричать, — смиренно промолвила я. — Я знаю, что все произошло по моей вине. Но, пожалуйста, позвольте мне поехать с вами и помочь, мистер Рейд.

   Он уставился на меня, словно ему было неприятно все, что я могу сказать или сделать, и я почувствовала, что он сейчас откажет.

   — Помочь мне?

   Его темные брови угрожающе нахмурились.

   Я продолжала смотреть ему в лицо, и моя решимость росла.

   — Может быть, будет лучше, если я буду там. Мне кажется, мальчик хорошо относится ко мне.

   — Хорошим же способом он доказал вам свою любовь, — ответил мистер Рейд. Затем, к моему облегчению, вдруг добавил: — Поезжайте, если хотите. Как я понимаю, здесь не идет речь о жизни или смерти. Такие кризисы для нас совсем не новость. Хотя это и тревожит его мать. Она уже приехала?

   Я ответила, что она не возвращалась. Мы молчали до того момента, как подали экипаж. Потом вместе, мистер Рейд и я, сошли по ступенькам дома.
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   Мы ехали в экипаже, и я сидела рядом с мистером Рейдом в большом напряжении, чувствуя, что он еще сердится, хотя и не знала, на кого обращен этот гнев: на мальчика или на меня.

   Он заговорил, не взглянув на меня:

   — Пожалуйста, расскажите мне подробно, что произошло до момента побега.

   Я рассказала ему все, чем мы занимались, ничего не утаивая. С холодным вниманием, не перебивая, он выслушал мой ответ о визите в комнату Дуайта, о том, как Джереми показал мне пятно на ковре и коллекцию пистолетов внизу. Когда я закончила, он сделал одно единственное, но убийственное замечание:

   — Вы слишком молоды, мисс Кинкейд, и это поручение оказалось слишком тяжелым для вас. В этом больше моей вины, чем вашей.

   Я поняла, что он считает мои рассуждения незрелыми, а мои действия неблагоразумными. И это очень меня огорчило. Потому что в глубине души я знала, что он прав. И все же во мне росло упрямое убеждение, что, случись все это опять, я поступлю так же, как поступила в этот раз. Побег Джереми еще не доказывал, что я не права. Для меня самым важным было бы получить возможность действовать так, как я решила. Конечно, по застывшей позе мистера Рейда и по тону его голоса я уже подозревала, что меня могут уволить. Как бы то ни было, я должна найти способ предотвратить это.

   Экипаж свернул с Пятой авеню и теперь ехал по одной из улиц Вест-Сайда, перегруженной более тяжелым и менее элегантным транспортом. Подводы и телеги двигались вместе с нами, колесо к колесу. Попадались и отдельные всадники, а прохожие, жавшиеся на тротуарах по бокам улицы, выглядели и по одежде, и по манерам грубее и проще.

   — Я вам скажу, куда мы едем, — неожиданно произнес мистер Рейд. — Джереми просто тянет сюда, в это место, и он сбегал сюда уже дважды. Вы, вероятно, слышали о доме-мемориале Дуайта Рейда, который строят на пожертвования почитателей моего брата?

   Его тон стал жестче, будто ему была неприятна честь, которую оказывали имени его брата. Я взглянула на него с удивлением.

   — Я слышала об этом, — подтвердила я. — Его строят, чтобы дать приют бездомным детям Нью-Йорка? Но почему Джереми убегает туда?

   — Вы задаете мне загадки, на которые у меня нет ответа, — ответил он. — Предполагаю, для него это почти то же, что посещение комнаты отца, — погружение в ужас.

   Фуллер направил лошадей к обочине, и мы остановились перед большим домом из темно-красного кирпича. Фронтон еще был обнесен лесами. Вход, сооруженный в виде арки, был открыт, и через него туда и сюда сновали рабочие. Мой спутник подозвал одного из них к экипажу и спросил, не видел ли он здесь маленького мальчика, но человек только покачал головой и снова занялся своей работой.

   Мистер Рейд вышел из экипажа, и я поспешила последовать за ним прежде, чем он смог приказать мне остаться и ждать его на месте. Мы поднялись по широкой лестнице, и, когда уже подходили к входной двери, кто-то окликнул его с улицы. Мы оглянулись и увидели капитана полиции, слезавшего с лошади. Он привязал лошадь к столбу и, взбежав по ступеням, присоединился к нам.

   — Добрый день, капитан Мэтьюз, — приветствовал его мистер Рейд. — Это мисс Кинкейд, учитель… истории Джереми. Капитан дотронулся до фуражки и улыбнулся мне.

   — Добрый день, мисс. Кейт приходила к нам в участок, чтобы выяснить, не знаем ли мы что-нибудь о мальчике. Сказала, что вы ужасно переживаете. Поэтому я решил приехать сюда и посмотреть, не выкинул ли он одну из своих старых штучек. Но вы опередили меня.

   Он казался очень добрым человеком, с такой широкой улыбкой, что ее можно было сравнить только с шириной его плеч. Но пока мы все трое входили в здание, я рассмотрела еще и твердую линию его подбородка, который мог бы быть отлит из металла. Мне стало ясно, что этот человек способен принимать самостоятельные решения в неспокойной и опасной жизни полицейского в Нью-Йорке.

   Маляры и обойщики еще вели работу внутри здания, и наши шаги по голому полу гулко отдавались в коридорах. Капитан Мэтьюз перехватил у нас инициативу и сам стал расспрашивать о Джереми, но никто его не видел. Мы миновали длинный зал с высокими окнами по одной стороне — скорее всего столовую, другие комнаты, поднялись по лестнице на следующий этаж и вошли в огромную общую спальню.

   Здесь отделочные работы уже закончились, и повсюду уже стояли железные кровати. Наши поиски закончились. В самом дальнем, темном углу комнаты на полу сидел Джереми, неподвижно съежившись, подтянув колени вверх и уткнувшись в них лбом. Я первая увидела его — маленькую, трогательную фигурку в длинной полутемной комнате — и положила ладонь на руку мистера Рейда.

   — Позвольте мне, пожалуйста, — прошептала я, но ни тот, ни другой не обратили никакого внимания на мою мольбу.

   — Эй, мальчик! — издалека радостно окликнул его Мэтьюз, дядя Джереми зашагал к нему через комнату такими широкими шагами, что я еле успевала за ним.

   При первом же оклике Джереми выпрямился и вскочил. Его лицо выражало ужас и безумное желание удрать. Но он оказался в углу и не мог убежать от двух приближавшихся к нему мужчин.

   — Все в порядке, Джереми, — крикнула я и бросилась мимо мужчин, протягивая к нему руки.

   Казалось, Джереми не видел меня. Он смотрел, не отрываясь, на капитана Мэтьюза, и в его глазах стоял такой же ужас, как до этого днем, в комнате его отца. Он ничего не говорил и стоял как завороженный, в странной агонии, наблюдая за офицером полиции.

   — Ну иди же, малыш, не смотри так, — сказал капитан Мэтьюз. — Мы же старые друзья, не так ли? Я здесь с твоим дядей только для того, чтобы убедиться, что ты в безопасности и отправляешься домой. Ты ведь теперь уже большой, и тебе не следует пугать своих близких такими побегами.

   — Он знает это, — спокойно произнес мистер Рейд.

   Он взял Джереми за руку, не обращая внимания на расстроенный вид мальчика, и повел его через комнату и вниз по лестнице. На улице он подсадил его в карету. Затем повернулся и протянул руку офицеру.

   — Спасибо, капитан. Жаль, что мы побеспокоили вас. Нам не следует отнимать у вас столько времени по таким поводам.

   Взгляд, который капитан Мэтьюз обратил на Джереми, был и строгим, и добрым одновременно.

   — Я помню его с того ужасного случая в вашем доме, сэр, — сказал он Брэндану Рейду. — И с тех пор я проявляю к нему, как вы это называете, личный интерес.

   — Ты это понимаешь, Джереми? — обратился к Джереми мистер Рейд. — Если не хочешь осложнений с полицией, тебе пора прекратить убегать из дома.

   С этими словами он помог мне сесть в экипаж. Капитан Мэтьюз вскочил на лошадь и уехал.

   Джереми был очень мрачен.

   — Если бы он знал… если бы он на самом деле знал… он арестовал бы меня, не так ли, дядя Брэндан?

   Дядя ничего не ответил ему и только дал знак Фуллеру возвращаться домой.

   Я почувствовала, что Джереми, сидящий между нами, весь дрожит, и набросила на него свою накидку.

   — Как ты замерз! — сказала я. — Давай сюда твои руки. Как глупо, что ты не надел пальто. Если бы ты подождал немного, мы бы могли выйти из дома одетыми и хорошо прогуляться.

   Мальчик смотрел прямо перед собой, не отвечая. Только когда экипаж завернул и включился в быстрый поток движения по Пятой авеню, он заговорил снова:

   — Вы меня накажете, дядя Брэндан? — спросил он голосом, в котором чувствовалось сильное волнение.

   — Ты совершил то, что запрещено, и ты это прекрасно знаешь. Значит, ты заслуживаешь наказания, — ответил его дядя. — Я подумаю об этом и решу, какое наказание подобает этому случаю.

   Джереми еще дрожал, и я невольно внутренне восстала против его дяди. Когда мы приехали домой, мистер Рейд не отпустил руку виновного племянника, а повел его по ступеням в дом, предоставив мне полную свободу следовать за ними или нет, как мне заблагорассудится.

   Мисс Гарт уже была дома, хотя Лесли Рейд еще не вернулась, и мистер Рейд тут же вручил мальчика попечению гувернантки.

   — Дайте ему горячего молока и отправьте в постель, — приказал он ей. — Согрейте его, если это можно сделать.

   Я жаждала сказать Джереми какие-нибудь слова утешения, пока мисс Гарт вела его вверх по лестнице, ухватив за руку с видом, исключающим протест с любой стороны. Но мне нечего было сказать, и я не могла одобрить его. Я ведь тоже была виновна в случившемся и поэтому поплелась в покинутую классную комнату. Огонь уже потух, а ведь ничто не наводит такую грусть, как вид потухшего очага, подернутого серым пеплом. Я замерзла и теперь дрожала почти так же, как Джереми. Мне было холодно, и я была в большом отчаянии.

   Может быть, действительно, задача, которую я взвалила на себя, была мне не по силам? Вполне вероятно. Будущее рисовалось мне совсем не в ярких красках. Вряд ли я получу обещанную рекомендацию от Брэндана Рейда, чтобы устроиться на какую-либо другую должность, не говоря уже о должности портнихи или гувернантки. И все же больше всего меня тревожило не мое затруднительное положение. Меня тревожили бледное лицо Джереми, когда он напряженно сидел между дядей и мной в экипаже, дрожь в его голосе, когда он спрашивал о наказании. Всем сердцем я тянулась к мальчику и хотела помочь ему, если бы мне позволили. Но завтра утром меня могут попросить упаковать свои вещи.

   — Можно войти? — раздался голос от двери позади меня. Это был мистер Рейд.

   Я резко повернулась к нему и вздернула подбородок. Мне не хотелось, чтобы он догадался, что я в отчаянии.

   — Позвольте мне принести извинения за неделикатные слова, которые я, возможно, произнес в ваш адрес, — высокомерно заявил он.

   Я до того удивилась, что уставилась на него, не произнося ни слова.

   — Не вся вина ложится на вас, — продолжал он. — Раз уж мальчика оставили полностью на ваше попечение, то вас должны были предупредить о его склонности к побегам.

   Я почувствовала, что слова извинения не так-то легко давались Брэндану Рейду, и поняла, что должна принять его извинения с благодарностью и смирением. Но пока я пыталась найти приличествующие случаю слова и манеру поведения, он заговорил снова:

   — Я надеялся, мисс Кинкейд, исходя из отличных результатов вашего общения с младшим братом, что ваше влияние на Джереми смягчит его. Я сознаю, что слишком рано судить о каких-либо определенных результатах, но должен признаться, что ваш способ действий сегодня меня разочаровал.

   Как же быстро я забыла о том, что мне надо быть благодарной и смиренной! Во мне снова поднялось раздражение.

   — Почему же, вы думаете, мальчик ведет себя таким образом?! — воскликнула я. — И почему бы ему не убегать из дома, где его никто не любит? Именно сегодня он признался мне, что ни один человек здесь не любит его. И самое ужасное, что ребенок верит в это. Он верит даже в то, что вы желаете его смерти.

   Он задохнулся от возмущения, но по крайней мере не приказал мне прекратить кричать. Когда мистер Рейд заговорил, он уже сумел подавить раздражение и тон его голоса был ровным:

   — Любовь не так-то легко завоевать, мисс Кинкейд.

   — Я знаю, — сказала я. — Я знаю, как тяжело это должно быть для вас после всего случившегося. Но ваш брат мертв, а жизнь его сына висит на волоске.

   Мистер Рейд закрыл дверь в холл, чтобы наши голоса не разносились по дому, и указал мне на стул возле холодного камина. Мне он показался еще более грустным, чем когда-либо. Сам он не сел, а отошел к окну в глубине комнаты и стал смотреть на ветви могучего аиланта.

   Стараясь говорить спокойно, без эмоций, он начал рассказывать мне о своем брате. Их мать умерла, когда они были маленькими, и он, будучи старшим, большую часть своего времени опекал Дуайта. Их отец был намного старше матери — суровый, гордый, выдающийся человек, глубоко любивший своих сыновей, но часто слишком занятый в конторе адвокатов, которую он возглавлял.

   — Он уже несколько лет нездоров, — с горечью сказал Брэндан Рейд. — Смерть Дуайта была для него сокрушительным ударом, и мы частично утаили от него правду о том, что произошло на самом деле. Сейчас он живет в южном районе Нью-Джерси со своей сестрой, которая моложе его. Моя тетя очень ему предана, хотя его желание поступать по-своему временами доставляет ей много хлопот. Мы все чувствуем, что ему лучше жить вдали от Нью-Йорка. Когда он приезжает сюда, он помнит только о разочарованиях и обидах, которые нанес ему город, начисто забывая о триумфах, выпадавших здесь на его долю.

   Слушая Брэндана Рейда, я почувствовала его огромную привязанность к отцу и ощутила что-то еще — возможно, глубокое сожаление и боль.

   — Потерять любимого сына и иметь только того, который принес ему такое разочарование…

   Он выразительно развел руками, а потом криво улыбнулся мне:

   — Единственное, что я могу сделать, — это проследить, чтобы ничто не тревожило его в последние годы жизни.

   — Что же такого примечательного было в вашем брате Дуайте? — поинтересовалась я.

   — Он был необыкновенным — ярким, как пролетающая комета, — ответил Брэндан. — А иногда столь же бездумным. Я не раз выручал его из беды в молодые годы. Джереми очень его напоминает. Когда я смотрю на него, я почти вижу Дуайта. Поверьте, ради Дуайта, да и ради самого мальчика, я хочу дать ему все для нормальной жизни. Но не просите меня любить его, мисс Кинкейд. Я не способен просто так дарить любовь. К несчастью, такова моя природа, и я ничего не могу с этим поделать.

   Я вспомнила о Лесли Рейд, о его пылающем взгляде и внимании, которое он дарил ей. Здесь по крайней мере все было просто, и я вдруг почти бессознательно подумала, как, наверное, хорошо, когда такой человек дарит свою любовь. Тем не менее, даже успокоившись и поняв, что он хотел мне разъяснить, я не склонна была проявлять к нему милосердие.

   — Вы могли бы в крайнем случае и притворяться, — сказала я. — Даже притворное чувство и интерес могли бы помочь. Подумайте, как может себя чувствовать мальчик, если он чувствует неприязнь со стороны окружающих?

   Брэндан Рейд покачал головой:

   — Его нельзя обмануть притворством. Он не глуп.

   Я собрала все свое мужество и задала ему вопрос, который не решилась бы задать, если бы беседа не приняла такой оборот:

   — Как это случилось? Не расскажете ли вы мне?

   Неожиданно, к огромному моему удовольствию, он тут же, без колебаний, согласился. Сжато, уверенным тоном он рассказал о том, что произошло той ночью, когда Дуайт Рейд был убит собственным сыном. Незадолго до этих событий, в тот же трагический день, мальчик был непослушен. Видимо, всем Рейдам свойственна вспыльчивость, и даже более мягкий по характеру Дуайт тоже был вспыльчив. В тот день Дуайт Рейд потерял терпение и, выйдя из себя, дал своему непослушному сыну хорошую взбучку. Но тут разъярился Джереми. Он всегда протестовал против физического наказания, и тогда он ударом отбросил руку отца, выкрикивая угрозы. Его отец тут же пришел в себя и рассмеялся на такую реакцию. Никто не воспринял мальчика всерьез.

   Но в ту же ночь, когда Дуайт Рейд уже собирался лечь в постель, мальчик взял пистолет из коллекции внизу. Он знал, где находятся пули, и умел заряжать оружие и стрелять из него. Во время поездок за город Дуайт приобщил сына к своему хобби, считая, что каждого мальчика как будущего джентльмена надо учить обращаться с оружием и стрелять.

   — Совершенно случайно я оказался в ту ночь в доме, — рассказывал Брэндан Рейд. — До этого я больше года путешествовал по Египту и вернулся только в тот день утром. Поздно ночью я отправился к Дуайту поговорить с ним. Я только вошел в комнату, как Джереми вышел из-за штор, закрывавших вход в гардеробную его отца, где теперь будуар Лесли. Прежде чем я смог понять, что задумал мальчик, он нацелил пистолет на отца и выстрелил. Я выбил пистолет из рук мальчика и кинулся к брату. Но ничего уже нельзя было сделать. На таком расстоянии Джереми было очень трудно промахнуться.

   Постепенно, по мере того как он рассказывал, его голос становился все глуше, и я слушала, глубоко сочувствуя ему. Помолчав немного, он продолжал:

   — Возможно, вы теперь лучше представляете то, что называете атмосферой дома, где никто не любит мальчика. Он и потом вел себя дерзко и ни в чем не раскаивался. Капитан Мэтьюз, как вы уже поняли, занимался расследованием. Он, так и не узнав правды, уделял мальчику все возможное внимание и был к нему добр. Нам казалось, что Джереми скорее гордится тем, что совершил. И мы не можем доверять ему полностью или спокойно находиться с ним в одном доме. А ведь при таких обстоятельствах его не примет ни одна школа. Несправедливо навязывать его общество другим детям и подвергать их его влиянию. Единственный человек, которого он, кажется, любит, это Седина, но моя жена боится, что он может причинить ей какой-либо вред, если вдруг выйдет из себя.

   Мои глаза застилали слезы: ведь это был все же ребенок, и мое сердце ныло от жалости к нему. Я не могла отделаться от мысли, что именно он страдает сейчас больше всех, ибо ему приходится таить в себе сознание ужасной вины, а это не под силу ребенку. Вот что таится подо всем его притворством и недружелюбием.

   Мой собеседник смотрел на меня довольно мягко, и было странно видеть, что его серые глаза стали немного теплее и в них уже не было явного осуждения.

   — Я бесконечно благодарен вам, — сказал он, — за проявленные вами интерес и искренность по отношению к Джереми. Но боюсь, что инстинкт женщины, направленный на прощение ребенка, сделает вас слепой и не позволит вам действовать разумно. Я не могу сказать, что вы уже окончательно потеряли возможность как-то помочь мальчику. Но слишком большая мягкость вряд ли ему поможет.

   — Какую же мягкость проявили по отношению к нему? — быстро спросила я. — Неужели вы должны обязательно наказать его за сегодняшний побег?

   — Мальчик жаждет, чтоб его наказали, — возразил он. — Он постоянно буквально просит о наказании.

   — Это само по себе должно послужить вам предостережением, — сказала я.

   Но у меня больше не возникало желания противоречить ему. События повернулись в мою пользу, представляя мне случай помочь мальчику, если, конечно, я смогу.

   Только теперь мистер Рейд оглядел комнату и заметил карту Египта, которую я прикрепила над камином. Он кивнул в сторону карты:

   — Что же именно вы надеетесь завоевать с помощью этой карты?

   — Я хочу вызвать хотя бы проблеск интереса, — ответила я. — Мальчик не так уж безразличен, как притворяется. Я уверена в этом. И еще одно: он безмерно восхищается вами.

   Казалось, мои слова потрясли мистера Рейда.

   — Может быть, восхищался в прошлом. Его, как и любого ребенка, привлекали мои приключения в дальних странах. Но сейчас он иногда смотрит на меня с ненавистью. Не очень-то рассчитывайте на его преданность мне и не обманывайтесь на этот счет. Но надо отдать вам должное, мисс Кинкейд, вы внесли немного сострадания в этот дом, и я благодарен вам за это и сожалею, что до сих пор этого не было. Может быть, сострадание найдет отклик в душе мальчика. Я надеюсь, что вы так же великодушно будете прощать то, что не всегда вам по душе, и будете делать все, что в ваших силах.

   Встав, я подала ему руку в знак того, что с радостью принимаю его великодушное признание. Он взял мои пальцы и на мгновение задержал их. Снова я ощутила жизненную энергию и силу этого человека, наполнявшие его до самых кончиков пальцев, но теперь я не выдернула своей руки, как в прошлый раз.

   — Я не забыл о билетах на дневной спектакль, — добавил он. — Надеюсь получить их для вас в начале декабря. Хотелось бы взять ложу, а не просто какие-нибудь места. Возможно, и дети будут рады побывать на спектакле в ложе.

   Я заверила его, что это им очень понравится, надеясь, что так оно и будет. И он ушел, оставив меня более одобренной, чем когда-либо с тех пор, как я появилась в их доме.

   Вернувшись в холл, я встретила мисс Гарт, выходившую из комнаты Джереми.

   — Он наконец-то согрелся и заснул, — сказала она. — Что это вы делали днем, что так его взволновало и заставило бежать?

   У меня не было намерения подливать масло в уже тлеющее негодование мисс Гарт, и я ответила ей вопросом:

   — Почему вы не предупредили меня, что он подвержен таким побегам? Тогда я была бы осторожнее и не допустила бы того, что произошло.

   Она словно подобралась, разглядывая меня темными, глубоко посаженными глазами, — красивая, но устрашающая женщина.

   — Мы надеемся, что вы будете крайне осторожны с мальчиком всегда и во всем, мисс Кинкейд. Специальные инструкции вряд ли необходимы.

   Она двигалась через холл, ее широкие коричневые юбки шуршали, оставляя за собой странный запах лаванды, смешанной сегодня с легким, еле заметным ароматом фиалок.

   Я с радостью пошла в свою комнату. Мои нервы не раз испытали сегодня напряжение, и мне хотелось отдохнуть и ни с кем не разговаривать. Но под дверью я нашла сложенный листок бумаги — из тех, на которых решал задачи Джереми. Развернув его, я обнаружила, что это была записка ко мне, и написал ее Эндрю Бич.

   Не смогу ли я, писал он, пойти с ним сегодня на скромный ужин где-нибудь вне дома? Ему пришлось днем вернуться в дом, чтобы оставить несколько книг, и ему сказали о побеге Джереми. Он надеялся, что к тому времени, когда я получу его записку, все уже успокоится, а я, без сомнения, буду нуждаться в перемене обстановки, чтобы хоть ненадолго забыть о мрачном доме и полубезумном маленьком мальчике. Он зайдет за мной в шесть.

   Мне было очень приятно получить эту записку. Конечно, хорошо провести вечер в компании Эндрю, не безучастного ко всему этому. Я действительно нуждалась в перемене обстановки, чтобы забыть на время угнетающую атмосферу дома.

  
  
   

    Глава 7 

   

   Ровно в шесть зашла Кейт — единственная из всех слуг искренне расположенная ко мне, — чтобы сообщить, что мистер Бич ожидает меня в малой гостиной внизу. Я уже предупредила мисс Гарт, что ужинаю сегодня не дома, и спустилась, чтобы поздороваться с ним.

   Странно, но я оделась почти моментально. Мой гардероб был невелик, но мать в свое время настояла на том, чтобы я имела хотя бы два хороших платья. Она потратила много времени, вложив в них всю свою любовь. Сегодня я выбрала платье из вышитого атласа с длинными рукавами и свободно спадающей юбкой, забранной сзади в небольшой турнюр. На платье почти не было отделки, кроме полоски из черных кружев, положенной от выреза вокруг шеи по переду облегающего лифа. Я взбила локоны и подколола волосы, позволив им спадать свободными завитушками сзади на шею, найдя в этом легкомысленном жесте то расслабляющее успокоение, какое может понять только женщина.

   Я спускалась довольно медленно. Даже себе я не призналась бы, как мне хотелось, чтобы Брэндан Рейд появился в холле и увидел меня во всем блеске, вместо той серенькой птички-швеи, которой я стала в этом доме. Мистер Рейд, однако, не появился, и малая гостиная была пуста. На этот раз я не устояла перед тем, чтобы не посмотреться в зеркало, и, когда Эндрю вошел в гостиную в дверь позади меня, я изучала в зеркале свое отражение.

   — Сожалею, что заставил вас ждать, мисс Меган. Миссис Рейд позвала меня наверх, чтобы выговорить мне за то, что я сегодня утром наказал Селину. Очень трудно иногда угодить этой паре — и ему, и ей. Но давайте забудем обо всем этом. Ну-ка, повернитесь и покажите ваши прекрасные перышки!

   Я повернулась и увидела блеск его слегка насмешливых глаз.

   — Вы слишком элегантны для того места, куда я собираюсь вас повести. Но я польщен и буду любоваться вами весь вечер. Вы ведь очень хорошенькая, мисс Меган.

   Он помог мне надеть накидку, и мы отправились пешком за несколько кварталов от дома, в итальянский ресторанчик, который он выбрал для ужина.

   — Видите ли, — объяснял он мне, пока мы шли по улице, — я снимаю комнату наверху у мамаши Сантини, поэтому прекрасно знаю, что ее стол хорош и обилен, хотя и не так необыкновенно вкусен, как у Дельмонико.

   Ноябрьская ночь после прохладного дня становилась все холоднее, и в воздухе как будто пахло снегом. Я любила зимние месяцы и находила, что они бодрят и оживляют. Озноб прошел, и вся смена обстановки уже начала благоприятно сказываться на мне.

   Маленький ресторанчик, ярко, но без особых претензий украшенный, был заставлен непокрытыми деревянными столами, выскобленными добела. В воздухе плавал аппетитный запах томатов, лука и перца. Вместо ожидаемого мягкого света я увидела повсюду яркие газовые лампы в виде шаров, услышала веселый гул голосов и смех посетителей, сидевших за столами.

   Мамаша Сантини сама вышла к нам, чтобы поздороваться со мной, и внимательно, с одобрением осмотрела мое платье из вышитого атласа. Я делаю честь ее заведению, сказала она, добавив с воодушевлением, что заведение заслуживает такой чести. Не оно ли, в конце концов, готовит лучшие итальянские блюда в Нью-Йорке?

   Так как Эндрю был ее явным любимцем, нам был оставлен один из угловых столиков, и нас провели к нему с такой пышной церемонией, на какую только был способен главный официант. Мамаша Сантини гордилась своей кухней, и часто раздавался ее добродушный смех, который, казалось, начинался с ее щек, а потом скатывался на грудь и живот, столь обширные, что никакие китовые косточки корсета не могли сдержать их.

   Я села на стул в самом углу, сняла перчатки и с улыбкой взглянула на Эндрю.

   — Какое прелестное местечко! Спасибо, что привели меня сюда.

   Его не слишком явный цинизм сегодня меня совсем не пугал. Эндрю мог насмешничать и над всем миром, и над людьми вокруг него, но, даже высказывая нелицеприятную правду, он никогда так не задевал и не осаживал меня, как это мог делать Брэндан Рейд.

   Мне хотелось поговорить с Эндрю, и, пока мы ели восхитительные закуски и потягивали красное вино, я начала рассказывать ему обо всем, что произошло в этот день. Он почти тотчас меня остановил.

   — Не надо об этом! — приказал он. — Ваши злосчастные приключения вы изложите в другой раз. А то мы испортим себе аппетит. Лучше расскажите мне о себе, Меган. Откуда вы пришли и куда идете?

   На первый его вопрос ответить было очень просто, и я поведала ему о Принстоне в штате Нью-Джерси — городе, в котором я выросла и где преподавал мой отец. Я не очень стеснялась того, что в моих словах чувствовалась ностальгия, хотя знала, что Эндрю совершенно городской житель, и жизнь в университетском городке может показаться ему смешной. Я коротко рассказала о гибели моего отца в сражении и о стараниях матери заработать нам на жизнь здесь, в Нью-Йорке.

   — К несчастью, — призналась я, — у меня нет ее прилежания и искусства, с которым она шила. Сказать по правде, мои дела шли так плохо, что я уж и не знала, что делать, когда Мистер Рейд предложил мне это место.

   — А что будет, — задал вопрос Эндрю, — когда закончится ваше пребывание здесь?

   — Ну, пока нет оснований беспокоиться об этом, — возразила я. — Действительно, мистер Рейд сделал мне сегодня выговор. И мне придется больше времени уделять Джереми и постараться помочь ему. Но ведь я только начала.

   Эндрю отломил хрустящую корочку итальянского хлебца. Он не взглянул на меня, но я снова услышала горькие нотки в его голосе, которые появлялись обычно, когда он говорил о Брэндане Рейде.

   — Если бы я был на вашем месте, я бы надолго не рассчитывал на милость Рейда. Когда он почувствует, что уже не сможет использовать вас в своих целях, он тут же выставит вас. И он даже не подумает о том, что станет с вами после увольнения. Прежде всего подумайте о себе, Меган. Немного побольше себялюбия вам не помешает.

   Я не знала, что ответить, и не пыталась возражать. Нам принесли тарелки с дымящимися спагетти, и я набросилась на еду с еще большим аппетитом. Эндрю наблюдал за мной понимающим взглядом.

   — Даже аппетит у вас исправляется, когда вы покидаете этот дом. Не думайте, что я не замечал, как вы ковыряетесь в своей тарелке в присутствии Гарт. И я бы сказал, что, если ей позволить, она испортит аппетит любому. Я нарушаю порядок за столом и мешаю ей навести его. Вы не заметили, как она любит меня?

   Я рассмеялась, радуясь возможности уйти от обсуждения Брэндана Рейда и моего положения в доме.

   — Ну, а теперь ваша очередь, — проговорила я. — Расскажите мне о ваших планах. Я знаю о вашей способности схватить подобие в рисунке. Джереми показал мне набросок, который вы сделали в суде во время расследования обстоятельств смерти его отца. Набросок мне показался очень похожим и глубоко раскрывающим его характер. Вы сумели пробиться через весь этот ужас к потрясенному и испуганному ребенку.

   — Сомневаюсь, — сухо отозвался Эндрю. — Я только предложил публике ту сентиментальность, который она жаждала. Большинство взрослых скорее будут рыдать над ребенком, чем поверят в то, что в ребенке скрывается чудовище.

   Мне было очень неприятно, что Эндрю заговорил так бесчувственно, когда речь зашла о Джереми, но как только я попыталась возразить ему, он сменил тему разговора:

   — Сейчас меня больше интересует портрет Селины и ее матери, который я пишу. Ребенок — идеальная модель, но мать очень трудно ухватить. К сожалению, они не позируют мне так часто, как мне хотелось бы.

   Я знала, что Эндрю иногда оставался после уроков или возвращался после полудня, чтобы работать над портретом, который заказала миссис Рейд. Но до сих пор он мне его не показывал.

   — Я бы хотела посмотреть на вашу работу, — сказала я.

   — Не уверен, что вы одобрите, — загадочно ответил он и продолжил разговор на этот раз о своей работе свободного художника для газет.

   Ему довольно часто давали задания, и он сумел развить свою способность делать быстрые зарисовки тех, на кого было обращено внимание публики. Я уже видела некоторые из его пугающих рисунков, изображавших осужденных преступников, и понимала, что по сравнению с ними Джереми он изобразил очень мягко и сочувственно. Теперь он заговорил по-деловому, но с юмором, о карманниках и убийцах, о политических сферах и санкционированных нарушениях закона так, будто они были обычным делом в газетном мире. Вероятно, так и было.

   Я перевела разговор на Дуайта Рейда и его борьбу с преступностью и упомянула, что мы нашли Джереми в доме-мемориале, построенном в честь Дуайта.

   Казалось, это не произвело никакого впечатления на Эндрю.

   — Дуайт много сил отдавал этому, я полагаю. Но даже сам сэр Галахад растерялся бы в Нью-Йорке сегодня, особенно если учесть наши несправедливые законы и продажное правосудие.

   — Даже несмотря на то, что Джима Фиска[3] посадили? — спросила я.

   — Это только первые шаги. Дуайт Рейд сделал едва заметную зарубку. Тем более жаль, потому что он завоевал любовь публики. — Он резко изменил тему разговора: — Вы все еще собираетесь взять детей на дневной спектакль Сесили Мэнсфилд?

   Я рассказала ему, что мистер Рейд сегодня днем упомянул о намерении снять нам ложу, и Эндрю тихо свистнул:

   — Ложу! Он, видно, сошел с ума. Неужели он не понимает, что если вас никто не знает, то Селину и мальчика узнают многие?

   — Ну и что из этого? — раздраженно спросила я. — Неужели все должны вести себя так, чтобы трагедия, происшедшая в прошлом, навеки испортила жизнь этим детям?

   Эндрю откинул прядь волос со лба, словно раздумывая над чем-то.

   — Что же это такое? — снова задала я вопрос. — В чем дело с этой пьесой, что все начинают странно вести себя, как только я упоминаю о ней?

   — Об этом я тоже мог бы вам сказать, — ответил он. — Хотя и не знаю, почему я должен всегда обо всем информировать вас. Но, по крайней мере, у меня нет ощущения, что я должен быть деликатен, как только дело касается репутации мистера Рейда. Знаете, не совсем приятная репутация. Его имя связывали какое-то время с именем этой женщины, Мэнсфилд. Публика знает, что он был без ума от нее.

   Я потрясение молчала. Я никогда не доверяла слухам и никогда не обращала внимания на то, что пишут по этому поводу газеты. И все же, если сказанное Эндрю — правда, то это объясняло многое из того, что меня приводило в недоумение. Это объясняло реакцию самого мистера Рейда на мое предложение — сначала гнев, а потом веселье. Но как легко решил он сыграть такую возмутительную шутку со мной! Это также объясняло негодование, которое выразила мисс Гарт, и то, почему Лесли Рейд покинула библиотеку, когда муж предложил ей присоединиться к детям.

   Эндрю, наблюдая за мной, видел мое растущее замешательство, и это даже немного забавляло его.

   — Ну а теперь вы в затруднении, не так ли? Как же должна поступить при таких обстоятельствах благовоспитанная особа? Вы не собираетесь высказать ваше возмущение мистеру Брэндану и отказаться от театра?

   — Перестаньте смотреть на меня так, будто вы собираетесь нарисовать меня для вашей газеты, — с негодованием сказала я, все еще стараясь побороть свое замешательство.

   — Вы вся в этом, безусловно! — И он громко расхохотался. — Из вас выйдет очаровательная героиня какого-нибудь нового рассказа, хотя, вероятно, в вас больше противоречии, чем в большинстве из тех леди, которых я рисую. Возможно, в этом часть вашей привлекательности, Меган. Вы не всегда поступаете так, как я ожидал бы от молодой женщины на вашем месте. Очень занимательно наблюдать за вами. Но вы все же не ответили на мой вопрос.

   Я вдруг пришла к решению, отбросив всякие сомнения:

   — Если то, что вы мне сказали, правда, значит, мистер Рейд ведет со мной непростительную игру и развлекается за мой счет и за счет своей жены. Но как мне узнать правду? Вы повторили сплетни, а сплетни меня не интересуют. Я все же возьму детей на спектакль, когда придет время. Для меня важнее развлечь их, а не слушать то, что скажут люди.

   Я надеялась, что таким образом разделалась с Эндрю, Брэнданом Рейдом и моей собственной совестью одним махом.

   — Браво! — вскричал Эндрю, протянул руки через стол и положил ладони на мои руки. Усатый итальянец за соседним столиком улыбнулся нам с одобрением и галантно поднял бокал вина в нашу честь.

   — Если быть полностью справедливым, — сказал Эндрю, — то нельзя винить одного Брэндана Рейда. Что может поделать мужчина, если женится на той, кто любит только его умершего брата?

   Так вот в чем дело! Неудивительно, что мистер Рейд часто кажется таким суровым, погруженным в себя и несчастным. Я вспомнила теплые взгляды, которые он бросал на прекрасную Лесли, и спокойствие, с которым она проскользнула мимо него. А та сцена преданности за обеденным столом, которую я наблюдала в мою первую ночь в доме, после всего сказанного выглядела просто игрой. И об этом было очень грустно думать.

   — Ну успокойтесь, — заметил Эндрю. — Не надо так жалеть его. Он не тот человек, чтобы долго страдать от любви без взаимности. Ему нравятся неумные, легкомысленные женщины. Не позволяйте, Меган, чтобы это коснулось и вас.

   Я чувствовала, что мои щеки заливает румянец.

   — Коснулось меня? Это смешно. Я забочусь только о мальчике.

   — А вы настойчивая девушка, — ухмыльнулся он. — И вы к тому же очень, очень милы. Хотел бы я поверить в благополучное осуществление ваших надежд. Но я не верю этому. Я по-прежнему счастлив, когда вечерами покидаю этот дом.

   Подобно тем неумным, легкомысленным женщинам, о которых с сожалением говорил Эндрю, я сосредоточила свое внимание на словах «очень, очень милы» и забыла все остальное. Хотя в Эндрю не было, как я решила, ничего романтического, он мне все же нравился, и я не могла сдержать удовольствие от того, что он сказал обо мне такие слова. Даже если он не вкладывал в них ничего серьезного. Я улыбнулась ему, а он послал мне насмешливый воздушный поцелуй. Мы снова стали друзьями.

   Был уже десятый час, когда Эндрю проводил меня к дому на площадь Вашингтона. Я провела вечер очень приятно, не скучала и сказала об этом ему. Он на мгновение задержал мою руку в своей и пожал ее намного теплее, чем обычно.

   — Будьте осторожны, Меган, — предупредил он меня опять, — будьте осмотрительны.

   Но эти слова мало что значили для меня. Я уже забыла то чувство беспокойства, которое испытывала в обществе Джереми днем. Открыв дверь своим ключом, я вошла в дом и направилась вверх, тихо напевая, потому что вновь чувствовала себя молодой, беззаботной и даже привлекательной. Завтра у меня будет предостаточно времени, чтобы обрести свой будничный облик.

   Сняв с себя накидку и шляпку, я направилась к двери комнаты Джереми, которая находилась рядом с моей комнаткой, и, постучавшись, спросила, можно ли мне войти.

   Джереми сидел на кровати и читал книгу. Когда я вошла, он посмотрел на меня с явным вызовом. Заметив название книги, я испытала немалое удивление. Это была книга по Египту, которую я оставила в классной комнате.

   — Я смотрю, ты еще не спишь, — сказала я.

   Он как будто вызывал меня на то, чтобы я побранила его.

   — Я читаю об Озирисе.

   Я была рада, но постаралась не показать этого.

   — Это очень интересно.

   — Мой отец сейчас тоже ушел к Озирису, — заявил он все еще с вызовом в голосе.

   — Что ты имеешь в виду? — спросила я.

   Джереми, казалось, почувствовал, что я не собираюсь выговаривать ему за то, что он еще не лег, и немного расслабился. Очень четко он объяснил, что вычитал в книге: древние египтяне верили, что, когда человек умирает, он тоже становится подданным Озириса и отвечает перед Богом за свои грехи на земле.

   — Когда-нибудь, — сказал Джереми, — и я буду стоять в судном зале Озириса и буду наказан за все, что совершил на земле.

   У меня сжалось сердце от жалости к нему. Я села в кресло возле кровати и спокойно заговорила о том Боге, в которого верила я. Боге всепрощающем и понимающем.

   — Современные египтяне уже не верят в Озириса, — заметила я.

   — Но ведь я видел Озириса, — настаивал Джереми. — Он еще там, в библиотеке дяди Брэндана, в белой короне с перьями. И я не боюсь его. Он красивый, и строгий, и мудрый. Если он захочет меня наказать, то будет прав.

   Его слова расстроили меня. Лучше бы он не отождествлял голову в библиотеке дяди со сверхъестественной силой, и я попыталась отвлечь его от этой идеи.

   — Возможно, все старые боги в конце концов слились в образ единого Бога, — сказала я. — Озирис — часть очень большого образа.

   Он посмотрел на меня, и в его глазах мелькнуло что-то странно похожее на надежду. Но мне не хватало мудрости понять, что же такое я сказала или сделала, что помогло ему. Я уже хотела пожелать ему спокойной ночи и уйти, когда в дверях появилась мисс Гарт. Она увидела, что он сидит в кровати с книгой на коленях.

   — Ты должен спать, — рявкнула она и выхватила книгу у него так быстро, что он не успел спрятать ее. Когда она увидела заглавие, лицо ее нахмурилось, выражая явное неодобрение.

   — Что это за отвратительную ерунду ты читаешь? — спросила она, а затем взглянула на меня. — Мне кажется, это ваша книга, мисс Кинкейд?

   Даже сейчас, успев только кивнуть, я не переставала удивляться, почему эта статная женщина, с прекрасной фигурой и великолепными темными волосами, всегда производит неприятное впечатление. Уже в который раз она заставляла меня чувствовать себя почти преступницей, которая может причинить Джереми только вред. Я предполагала, что в этом и была ее тайная цель: быть настолько неприятной, чтобы я покинула этот дом с чувством поражения, и тогда никто бы не посмел покушаться на ее столь ревностно охраняемые права. Не хотелось бы играть ей на руку. Я взяла у нее книгу и положила ее на столик возле кровати Джереми.

   — Мистер Рейд поощряет наш интерес к Египту, — сказала я ей. — И Джереми в любое время может взять мою книгу, если ему это нравится.

   Я взглянула на мальчика и увидела, что он следит за мной напряженно и с любопытством. Он проигнорировал мисс Гарт и обратился ко мне.

   — Вы мне позволите когда-нибудь играть с вашей каруселью? — спросил он. — Селина только о ней и говорит. Она говорит, что вы не позволяете ей трогать ее.

   — Возможно, я позволю тебе поиграть с ней когда-нибудь, — ответила я и улыбнулась ему.

  
  
   

    Глава 8 

   

   Оказавшись снова в своей комнате, я почувствовала беспокойство и волнение. Слова Джереми о голове Озириса отозвались во мне уже знакомым ознобом. Меня пугало, что он связывал эту скульптуру со своей судьбой. А своими словами: «Мой отец сейчас тоже у Озириса», — он затронул что-то еще более глубокое и грозное.

   Было уже поздно снова разжигать огонь в камине, и я быстро приготовилась лечь в постель. И все же после того, как я заплела волосы в косички и надела теплое ночное фланелевое платье с пуховым простеганным верхом и воротником, напоминавшее мне об усердных и терпеливых пальцах моей матери, я присела на край кровати, совершенно запутавшись в мыслях.

   Очень обнадеживало, раздумывала я, что Джереми проявил интерес к книге о Египте и карусели. Вероятно, это можно будет использовать, чтобы развить его интерес в дальнейшем, даже если его понятия об Озирисе завели его на странную дорогу. Если только я смогу уговорить мистера Рейда рассказывать мальчику, как и раньше, о Египте и о работе там, то, может быть, его собственная заинтересованность в этом поможет преодолеть апатию Джереми.

   Мысль о дяде Джереми дала моим размышлениям другое направление. Если Лесли Рейд все еще продолжала любить своего первого супруга, как сказал Эндрю, то кто же может поставить в вину Брэндану, что он ищет утешение в другом месте? Как он должен себя чувствовать, если его брат смог завоевать сердце Лесли, а он этого так и не добился? Начинала вырисовываться картина отношений между Брэнданом и его братом. Из двух братьев Дуайт был более одаренным, красивым, молодым и преуспевающим. Или, по крайней мере, так все говорили. По правде говоря, мне было трудно представить, что Брэндан может проиграть при сравнении с кем-либо из мужчин. И все же казалось, что Дуайт во всем стоял на пути своего старшего брата. Его обожал отец, которого Брэндан так преданно любил. Его политическая карьера была безоблачна, и к моменту смерти его яркая звезда еще только всходила. Он женился на красавице Лесли, которая любила его и поныне.

   Все это мне было ясно. Однако я не могла понять, как это всего через год после смерти Дуайта его безутешная любящая вдова вышла замуж за его брата, которого не любила? Чем больше я размышляла, тем больше запутывалась. Где-то, конечно, был ключ к разгадке, но я пока еще не отыскала его. Вполне вероятно, что кто-то прилагал усилия, чтобы держать его подальше от моих рук. Может быть, сам Брэндан?

   Холод нетопленой комнаты наконец пробрался в мои размышления, я погасила газовый фонарь и забралась под одеяло, натянув его на себя до самого носа. Но теперь, лежа в постели и стараясь заснуть, я услышала завывания ветра. Я не заметила, когда он поднялся, а сейчас он стучал ветвями аиланта по оконной раме и хлопал незакрытыми ставнями какого-то окна в доме. Какую дикую пляску он, наверно, затеял на площади Вашингтона, кружась среди деревьев и пролетая по простору площади.

   В моем воображении ветер вдруг предстал темной фигурой в капюшоне, с бровями, разметанными бурей. Резкими порывами срывал он последние сухие листы с деревьев, набрасывал на нас покрывало зимы задолго до времени ее законного прихода. В моем воображении, отрешенном от реальности, фигура в капюшоне вдруг легко менялась и становилась Брэнданом Рейдом. Весь он был как буря и как резкий ветер, сеющий уныние и мрачность вокруг, оставляя слишком мало тепла или покоя. И все же… все же…

   Вероятно, я уже грезила, ибо скорее всего прошло какое-то время, как вдруг я очнулась от своего беспокойного сна. Ветер как бы затаил дыхание, но само затишье разбудило меня, и я лежала и вслушивалась в неожиданную тишину. Мне показалось, что я слышу скрип ступенек под ногами. «Может быть, Гарт не спит?» — удивилась я. Совершенно невероятно, чтобы в этот час на третьем этаже могли оказаться мистер Рейд или мать Джереми. Снова раздался скрип ступеньки, и, беспокоясь о Джереми, я решила это выяснить.

   Соскользнув из кровати, я накинула поверх ночного платья голубой фланелевый капот и зажгла свечу. Затем открыла дверь и вышла в холл. Газовые фонари везде были погашены на ночь, и тени от свечи колебались и плясали по стенам при каждом порыве холодных сквозняков. Темный холодный ветер перескакивал через крышу, протискивался в каждую щель и дышал холодом вдоль всего холла. Дверь комнаты Джереми была раскрыта настежь, и, заглянув в комнату, я увидела, что его кровать пуста.

   У меня не возникло и сомнения в цели его путешествия, и я кинулась вниз по лестнице, заслоняя свечу от сквозняка и надеясь, что ее слабый огонек не предаст меня в эту ветреную ночь. Из-под двери библиотеки виднелась полоска света, и я догадалась, что Брэндан Рейд засиделся за работой допоздна.

   Дверь комнаты Дуайта Рейда была закрыта, но ручка под моими пальцами повернулась, и я тихо вошла в комнату. Тяжелые портьеры на окнах, закрытых снаружи ставнями, заглушали дикие завывания ветра, и комнату наполняли только рыдания мальчика, лежавшего на кровати. Свеча в моих руках стала гореть ровно, и тени успокоились. Джереми лежал ничком, зарыв лицо в постель, и горестно рыдал. Я не дотронулась до него, а только встала рядом.

   — Джереми, я здесь, — прошептала я. — Выплачь все, я подожду, пока тебе станет лучше.

   Испуганно повернув голову и посмотрев на меня, он снова уткнулся лицом и уже больше не обращал на меня внимания, плача так горестно и безутешно, что мое сердце разрывалось на части. Поставив свечу на высокое бюро, я села в кресло и стала ждать. Но рыдания мальчика становились все сильнее, и я стала раздумывать, не лучше ли мне постараться успокоить его.

   Вдалеке открылась дверь библиотеки, и я поняла, что Брэндан Рейд услышал рыдания. Было слышно, как он твердым шагом направился через холл к комнате. Поднявшись с места, я встала лицом к двери и увидела, как он появился: внушительная, темная, статная фигура в халате цвета бургундского вина, с отсветом свечи на густых волосах.

   Я приложила палец к губам и быстро подошла к нему. Он преградил мне путь, стоя в дверях, как однажды сделал, когда я увидела его впервые. Но на этот раз я не заботилась ни о каких церемониях. Я положила руку на гладкую атласную поверхность отделки халата на его груди и вытолкнула его обратно в холл совершенно недвусмысленно.

   Он был явно недоволен, и его темные брови нахмурились.

   — В чем дело? — спросил он. — Как Джереми попал в эту комнату?

   — Постарайтесь, чтобы он не услышал вас, — умоляюще попросила я. — Ему надо выплакаться, совсем так, как надо было сегодня убежать. Если он выплачет все, что у него накопилось, возможно, он будет спокойнее и счастливее.

   Я почувствовала, что в Брэндане Рейде нарастает раздражение, словно всего случившегося за этот день было уже предостаточно для него и он вот-вот взорвется.

   — Ему слишком много потакали, — с гневом сказал он. — Мальчика надо остановить немедленно.

   Он снова двинулся к комнате Дуайта, но в этот момент открылась дверь комнаты Лесли, и она вышла в холл. Ее рыжие волосы в мягком беспорядке спадали на плечи, перехваченное в талии кружевное шелковое платье приоткрывало полную грудь, янтарные глаза были широко открыты и тревожны. Двумя руками она держала высокий медный подсвечник, который я видела раньше возле камина в ее комнате, и пламя его свечи плясало и колыхалось от сквозняков в холле.

   — Что такое?! — вскрикнула она. — Что произошло? На мгновение взор мужа остановился на ее трепещущей красоте, но, как мне показалось, с холодным осуждением.

   — Ваш сын находится в комнате Дуайта, — резко произнес он.

   Лесли бросила взгляд туда, откуда доносились удручающие рыдания, и снова перевела его на лицо мужа.

   — Но ведь это ужасно! Его нужно сейчас же вывести оттуда! — Она поставила огромный подсвечник на столик в холле и вскинула руки, словно умоляя мужа.

   — Так пойдите и утешьте его, — с вызовом ответил Брэндан Рейд. — Пойдите и уведите его.

   Она сжалась от резкого тона, и я увидела слезы в ее глазах, взгляд, обращенный к нему, как будто она просила его о чем-то, не произнося при этом ни единого слова.

   Он взглянул в побелевшее лицо, поднятое к его лицу с таким умоляющим выражением, и насмешливая улыбка тронула его губы.

   — Вы всегда так прекрасны, — проговорил он. — Не бывает такого беспорядка в одежде, который бы не шел вам, моя Дорогая. Дуайт был счастливым человеком.

   Что значили эти слова для нее, я не поняла, но она резко повернулась и поспешно скрылась в своей комнате, не взяв даже свечу, которая, оплывая, еще более усиливала мятущиеся тени. Рыдания Джереми, доносившиеся из-за дверей, стали стихать, хотя все еще сотрясали маленькое тельце. Его дядя, не тратя на меня ни секунды, пошагал к двери и вошел в комнату. По крайней мере, его гнев поутих после встречи с Лесли, и тон его голоса стал более мягким.

   — Послушай, Джереми, — сказал он. — Я решил наконец, как наказать тебя. Сядь и прими это, как солдат.

   К моему удивлению, Джереми еще раз всхлипнул, проглатывая рыдания, и, поднявшись, с опухшим и залитым слезами лицом, сел на кровати. Брэндан Рейд вынул большой белый носовой платок из нагрудного кармана своего халата и протянул его мальчику. Он подождал, пока Джереми вытрет лицо и высморкается. Затем заговорил с видом судьи, выносящего приговор:

   — Из-за того, что ты своевольно нарушил мой запрет и убежал сегодня днем, причинив этим огромное огорчение мисс Кинкейд и беспокойство мне, я решил не разрешить тебе посещение дневного спектакля, на который у меня уже имеются билеты.

   Джереми, конечно, знал о готовящемся выходе в театр, но ни разу ничем не проявил своего интереса. А теперь я увидела, как расширились его глаза и задрожали губы.

   — Да, сэр, — сказал он, с трудом проглатывая слезы, и я поняла, до какой степени он разочарован.

   Дядя холодно пожелал ему спокойной ночи и вышел из комнаты. Ему удалось разделаться с мальчиком, но не со мной! Я выбежала в холл вслед за ним.

   — Как вы можете быть таким жестоким?! — воскликнула я, забыв, что меня в этом доме вряд ли считали чем-то большим, чем простая служанка. — Ваше наказание слишком сурово. И оно несправедливо. Ему необходимо это развлечение. И я не позволю, чтобы его лишили выхода в театр.

   Он посмотрел на меня нетерпеливо и неприязненно, и холод его серых глаз сразу обескуражил меня. Ясно было, что он недолюбливал назойливых женщин.

   — Поступайте, как хотите, — холодно сказал он, — но уведите мальчика обратно в его комнату.

   Отвернувшись от меня, он увидел огромный подсвечник и показал мне на него. Его жест был так непосредственен, будто между нами и не было никакой стычки.

   — Моя жена забыла здесь свое любимое освещение, — проговорил он, взял в руки огромный, украшенный орнаментом подсвечник и высоко поднял его, невесело улыбаясь. — Нет ничего удивительного, если когда-нибудь, в дни Оттоманской империи, он украшал сераль. С вашего разрешения, мисс Кинкейд, я отнесу его туда, где ему место.

   И он понес его к двери комнаты Лесли. Краешком глаза я увидела, что дверь тут же открылась, как если бы Лесли все это время стояла за ней и подсматривала в щелочку.

   Меня не интересовали ни подсвечники, ни серали, ни сами Рейды, и я тут же вернулась к Джереми. Он все еще сидел на кровати, а пальцы его сжимали большой белый платок дяди.

   — Пойдем, — сказала я и мягко протянула к нему руку.

   Он позволил взять себя за ручку, как совсем маленького ребенка и послушно пошел со мной. Я уложила Джереми в постель, подоткнув одеяло. Мне очень хотелось обнять его, утешить ласково и без слов, но я не посмела и только слегка похлопала его по плечу.

   — Не беспокойся, — сказала я. — Все утрясется. Сейчас спи и не тревожься о спектакле. Я говорила с твоим дядей, и он уступил. Он отложил наказание, и ты сможешь хорошо провести время в театре.

   Я ожидала услышать хотя бы вздох облегчения, но он тихо лежал на подушке, смотря на меня пристально и безразлично, как будто я предлагала ему в подарок ничего не стоящую ерунду. И меня вдруг осенила мысль, что, пожалуй, Брэндан Рейд прав, а я — нет. Джереми хотел, чтобы его наказали, и жаждал, чтобы наказание было действительно серьезным и лишило его какой-нибудь радости. И еще я поняла, что мне надо исправить зло, которое я, вероятно, причинила тем, что упросила его дядю отменить приговор.

   Делая вид, что ничего не заметила, я продолжала:

   — Я никогда не любила слово «наказание». Конечно, правильно, что, когда мы совершаем плохие поступки, мы должны расплачиваться за них. Это касается и взрослых, и детей. Поэтому я собираюсь выбрать для тебя наказание. Ты просил дать тебе поиграть с каруселью моего брата. Но теперь, после всего я не позволю тебе трогать ее. И это решение окончательно.

   Еще мгновение он пристально смотрел на меня. Затем медленно закрыл глаза, будто был уже не в силах бодрствовать.

   Я поняла, что он принял мое решение и не возражал против него. Он был всего-навсего маленьким мальчиком и очень хотел быть участником игры.

   Я стояла, наблюдая, как он быстро и спокойно засыпал, и не понимала, как могла хоть на мгновение испытывать страх перед Джереми Рейдом.

  
  
   

    Глава 9 

   

   Следующие дни прошли на удивление спокойно. Как я и предполагала, Джереми полностью истратил свою энергию, и это пошло ему только на пользу. Внешне его поведение, отношение ко всему оставалось таким же, как и раньше, но внутреннее напряжение стало намного меньше. И в результате я почувствовала себя слегка увереннее. Если бы мой наниматель удосужился понаблюдать за Джереми, ему пришлось бы признать, что скорее всего я была права.

   Однажды утром в декабре, когда мисс Гарт и я завтракали с детьми в детской, Седина заговорила о рождественском празднике и о том, что она хотела бы подарить своей матери и дяде Брэндану. Она болтала с обычной оживленностью, а я вдруг заметила что-то похожее на размышление в глазах Джереми, смотревшего на сестру.

   — А что ты собираешься подарить своему дяде? — спросила я мальчика.

   Селина, быстрая, как колибри, ответила прежде, чем он смог подумать и найти слова:

   — В прошлом году он никому ничего не дарил! — громко затараторила она. — Он вел себя, как очень эгоистичный мальчик.

   Джереми тут же спрятался в скорлупу безразличия, из которой его уже было невозможно выманить. Мне захотелось отшлепать Селину за то, что она погасила тот взгляд, который я увидела у него.

   Однако после завтрака, когда я отправилась в классную комнату, чтобы начать свою работу — в то время я шила несколько фартучков для Селины, — Джереми последовал за мной с задумчивым выражением на лице. Я не стала его расспрашивать и не обращала внимания на то, что он бродит по комнате, рассматривая находящиеся там вещи, как он любил делать. Он задержался у корзиночки с рассортированными материалами для отделки платьев, которую я держала на полке, и, поискав немного, вынул маленькую коробочку с трубчатым бисером стального цвета и протянул мне.

   — Что вы делаете с ними? — спросил он.

   Я рассказала, что этот бисер употребляют для вышивания узоров на женских платьях.

   Он выкатил несколько сверкающих бисеринок на стол и некоторое время молча изучал их. Он двигал их по столу туда-сюда, как будто пробуя выложить из них узор. Я спокойно выжидала, пока он сам расскажет мне о задуманном.

   — А у вас есть проволока? — спросил он наконец. Я покачала головой.

   — Я могу дать тебе немного крепких ниток, но проволоки у меня нет.

   — Мистер Бич достанет мне проволоку, если я попрошу его, — сказал Джереми. — Мисс Меган, можно, я возьму этот бисер?

   — Конечно, Джереми. Возьми все, если хочешь. А если тебе понадобится больше, я легко могу достать еще.

   — Благодарю вас, — произнес он с необычной для него вежливостью. — Я придумал кое-что для рождественского подарка дяде Брэндану.

   — Великолепно, — ободрила я его. — Если тебе понадобится моя помощь, скажи мне.

   Он рассеянно кивнул в ответ и не объяснил больше ничего. Он забрал коробочку с бисером в свою комнату, а позднее я слышала, как он попросил Эндрю принести ему несколько кусков тонкой проволоки.

   Хотя я была крайне заинтересована и сгорала от любопытства, но не задавала вопросов. Достаточно того, что Джереми казался более бодрым и что он был чем-то занят. Несколько раз он спрашивал меня о спектакле, который мы собирались посетить, и казалось, он ожидал этого момента с радостным волнением.

   Утром в субботу, перед выездом на спектакль, мистер Рейд появился в детской — в этот день не было уроков — и удивил всех нас, сообщив, что он тоже едет с нами в театр. День стоял прекрасный, и он сказал, что надеется, что все мы получим бромное удовольствие от выезда. Объявив о времени, когда подадут экипаж, он предупредил нас, чтобы мы были готовы, и вышел из комнаты. Позже я могла бы поклясться, что он метнул на меня быстрый взгляд, в котором явно сквозило веселье. Но он ушел так быстро, что тогда я не была уверена в этом.

   Новость произвела на нас различное впечатление. Седина в восторге захлопала в ладоши и сказала, что поедет в своем новом зеленом платье. Джереми не произнес ни слова, но в его глазах сверкнуло удовольствие, и это очень тронуло меня. Я могла только надеяться, что дядя не разочарует его и что необычно хорошее настроение Брэндана Рейда не покинет его весь день.

   Моя реакция была довольно смешанной. Мне ни в коей мере не нравилось мое не совсем понятное оживление при мысли оказаться в компании с мистером Рейдом в более приятной обстановке, чем обычно. Несколько раз за утро я твердила себе, что при его бурном характере хорошее настроение вряд ли продлится долго. Без сомнения, мистер Рейд, на мой взгляд, имел в характере больше отталкивающих черт, чем привлекательных. Кроме того, несмотря на мое решение игнорировать людские разговоры, я неоднократно вспоминала слова Эндрю о Сесили Мэнсфилд, и они наполняли мою душу возмущением по отношению к дяде этих детей. Неужели необходимо, чтобы он сидел с нами в ложе и не сводил глаз с этой актрисы, в то время как она будет кокетничать с ним со сцены? Нет! То, что Брандан Рейд решил поехать с нами, означало очень неудачный поворот событий, а его присутствие, конечно, испортит впечатление от выезда, даже если дети останутся довольны.

   Так я размышляла и предупреждала себя все то время, пока тщательно надевала нарядное атласное платье, сережки, застегивала брошку в виде солнца с лучами, принадлежавшую когда-то моей матери. В конце концов, это был более подходящий случай для того, чтобы одеться понаряднее, чем в тот вечер, когда я ужинала вместе с Эндрю. Я была уверена, что Эндрю не одобрит решения мистера Рейда сопровождать нас, и радовалась, что в субботу он отсутствовал и я была избавлена от его осуждающих взглядов и язвительных замечаний.

   Что касается мисс Гарт, то она была полна негодования. Когда мистер Рейд объявил о своем решении, она просто тихо пылала изнутри, как уголь, а когда он вышел, она олицетворяла собой явное осуждение. Затем она дала выход своим чувствам, сказав Селине, будто та запачкала свое зеленое платье до такой степени, что не сможет надеть его, и прочитав Джереми лекцию о том, как он должен вести себя во время выезда, чтобы оправдать ожидания дяди. Но что она думает по этому поводу, мисс Гарт высказала только когда до нашего отъезда оставалось несколько минут.

   У начала лестницы на третьем этаже висело большое зеркало, и я отправилась посмотреть на себя во весь рост — с головы до ног. К этому моменту я уже отбросила все сомнения, выбросила Эндрю из головы и чувствовала себя до смешного веселой, как будто я была не старше Селины. Или так, будто какой-нибудь джентльмен пригласил меня в театр. Мисс Гарт подловила меня у зеркала, и я не смогла даже притвориться, что я только проходила мимо него. Низким, беспощадным голосом она выговорила все, что думает.

   — Не притворяйтесь, — сказала она. — Неужели вы думаете, что мы не видим, для кого вы прихорашиваетесь? Неужели вы думаете, что он взглянет на вас? Вряд ли это возможно! Ведь все его внимание будет направлено на его inamorata[4] на сцене.

   Меня ее слова шокировали до такой степени, что я стояла, не в силах произнести ни слова от гнева. Но прежде чем я смогла выразить свое негодование или она смогла продолжить в таком же духе, из комнаты выпорхнула Седина в вихре зеленого шелка — и, конечно, с пятнами — и бросилась ко мне.

   — Ну пойдемте же вниз, мисс Меган! А то мы опоздаем! Это ведь будет ужасно!

   Тут она увидела мое платье и в восторге закружилась вокруг меня. Несмотря на то, что Седина любила иногда и позлить, и подразнить, в ней все же было много тепла.

   — Ах, как вам идет! — кричала она. — Какой прелестный красный цвет! И вы так хорошо уложили волосы, и они так хорошо выглядывают из-под шляпки. Дяде Брэндану это понравится… Он любит красивые вещи.

   Мисс Гарт возмущенно фыркнула, но не сказала больше ничего. Она отправилась к Джереми, чтобы сопровождать его вниз, а я в это время пыталась выкинуть из головы все, что она говорила. Не буду я слушать всякие сплетни. Если она действительно думает, что я наряжаюсь ради Брэндана Рейда, то и все остальное, что она болтала до того, тоже может быть неправдой. Я сжала Селину в объятиях в знак благодарности за ее комплименты и подвязала ее сумочку немного повыше, чтобы закрыть наиболее заметные пятна на ее платье. Само платье даже без пятен, было не таким уж красивым, каким должно было быть, но я радовалась тому, что оно доставило Селине так много удовольствия.

   Через минуту мисс Гарт возвратилась с Джереми, вовсю стараясь теперь испортить настроение ему.

   — Слишком много волнений, — говорила она. — Мальчику будет плохо, вот увидите: у него всегда в таких случаях болит желудок. Вполне вероятно, он опозорит вас в ложе. А это послужит его дяде уроком: будет знать, как вывозить его в общество.

   Я так разозлилась на нее, что, если бы дети не присутствовали при этом, не удержалась бы, чтобы не высказать ей кое-что. Чем скорее я уговорю мистера Рейда передать мальчика полностью в мои руки, тем будет лучше. К этому времени между Джереми и мной установилось некое подобие взаимопонимания, и уже не было необходимости притворяться, что я была лишь швеей.

   Выдав каждому из нас напутствие — наихудшее из всех возможных, мисс Гарт поплыла в свою комнату, а я взяла детей за руки, чтобы весело, по-дружески сойти с ними вниз.

   — Не беспокойся, — сказала я Джереми. — Ты не съел ничего, от чего тебе стало бы плохо. А потом, от счастья никому не бывает плохо. А у нас впереди очень приятный день.

   Брэндан Рейд поджидал нас внизу у лестницы. Он похвалил нас за то, что мы оказались готовы на две минуты раньше назначенного срока, и выразил свое восхищение, увидев нас всех так нарядно одетыми, всех вместе, не выделяя комплиментом кого-либо из нас специально.

   Когда он помогал мне надеть доломан, я отметила, что он выглядел великолепно. Хотя это было не так уж необычно. Под черным плащом-накидкой, который он носил с изяществом, на нем был серый с жемчужным отливом костюм из великолепного тонкого сукна, а когда он усадил нас в экипаж, то надел на голову цилиндр такого же серого цвета с жемчужным отливом. «Во всем Нью-Йорке, — подумала я, — наверняка не найдется сопровождающего более благородного, более великолепного вида».

   Фуллер стегнул лошадей, и экипаж уже отъезжал от обочины, когда что-то заставило меня взглянуть на фронтон дома. У окна на втором этаже стояла женщина, и я узнала в ней Лесли Рейд. До этой минуты она не появлялась, не пожелала хорошего времяпрепровождения ни своему мужу, ни детям, и вид ее у окна встревожил меня. Слишком часто миссис Рейд казалась не более, чем тенью в глубине этого дома. Постоянные головные боли и приступы болезни, которые делали ее вялой и заставляли оставаться в постели по нескольку дней кряду, отдалили ее от всех нас так, что мы почти забывали о ее присутствии в доме. И сейчас мне показалось, что я вижу меланхоличный призрак, наблюдающий за нами из нереального мира свечей и фиалок.

   Кроме меня, ее никто не заметил, и я не оглянулась, чтобы взглянуть на нее еще раз, пока наш экипаж отъезжал. Но память еще долго хранила картину того, как она стояла там, у окна.

   Дядя детей был в необычно хорошем настроении, и я даже заподозрила, что он заключил сам с собой соглашение сделать этот день очень приятным для Селины и особенно для Джереми.

   Театр находился как раз за площадью Согласия, и когда мы приехали, экипажи уже подтягивались к его дверям. Когда мистер Рейд провел нас в бело-голубой, с золотом зал и усадил на лучшие места в ложе, мы уже сгорали от нетерпения. Джереми казался спокойным, но глаза его сияли — что очень радовало меня, — и он не пропустил ничего, пока зал заполняли зрители. С передних мест нашей ложи весь зрительный зал был как на ладони. Но я не могла не заметить, однако, что Брэндан Рейд все время держался в глубине ложи и не сделал попытки присоединиться к нам, пока мы разглядывали зал и зрителей.

   Один только раз он наклонился ко мне и спросил:

   — Вам нравятся места?

   Я могла только восхищенно кивнуть. Я никогда еще не сидела на таких великолепных местах и не посмела даже попытаться выразить, что я переживала, чтобы не показаться такой же неразумной и восторженной, как Селина. Наконец в зале погасили свет, стих шелест программ, и на полную мощь зажглись газовые огни рампы, освещая опущенный занавес.

   Сесили Мэнсфилд появилась только в конце первого акта. Этот момент был подготовлен увлекательным, блестящим предыдущим действием. Она выпорхнула на сцену с присущим только ей весельем и тут же полностью завладела вниманием зрителей.

   Я подалась в своем кресле немного вперед, чтобы лучше разглядеть ее и понять, что это за женщина. Безусловно, она не была красавицей — совсем не такой, как Лесли Рейд. Хорошенькая — да, и в ней было много человеческой теплоты, которая простиралась за пределы рампы и охватывала всю аудиторию. Казалось, она говорила зрителям: «Конечно, вы любите меня! Любите потому, что я люблю вас!»

   Пьеса была легкой, без претензий. Детям она нравилась, и я громко смеялась вместе с ними. Один раз я обернулась и взглянула на мистера Рейда, сидевшего в глубине. Я увидела, что он даже не смотрит на сцену. Мне показалось, что он дремлет. Безусловно, он уже видел эту пьесу, может быть, даже не один раз. И все же я, конечно, ожидала, что он будет рад возможности насладиться видом мисс Мэнсфилд. Его безразличие неожиданно вселило в меня надежду, что слухи были все-таки просто слухами. А если в них и была какая-то доля правды, то все уже давно было в прошлом. Но когда эта мысль пришла мне в голову, мне вдруг стало немного стыдно: надежда, что слухи не были правдой, слишком обрадовала меня. В темноте зала я почувствовала, что мои щеки заливает румянец, а сердце бьется гораздо быстрее. Ну какое мне дело до всего этого? Почему меня должны беспокоить неверность Брэндана Рейда, будь это в прошлом или в настоящем?

   Когда кончился первый акт и занавес опустился, я старалась хлопать в ладоши с таким же энтузиазмом, как и дети. Возможно, они понимали эту пьесу не до последней строчки, но темп пьесы был жизнерадостным, и я чувствовала, что была права, выбрав ее для них.

   В перерыве я с интересом наблюдала за шелестящим залом. В ложе напротив я заметила нескольких женщин, приехавших на спектакль, и поняла, что их бинокли все время возвращались к нам. Леди перешептывались друг с другом. Означало ли это, что они узнали Седину и Джереми?

   Из глубины ложи мистер Рейд проговорил:

   — Чириканье началось. Леди в ложе напротив удивляются и не могут определить, кто же вы на самом деле.

   — А почему они должны удивляться? — спросила я. — Ведь ясно, что я здесь с детьми.

   Он насмешливо, но мягко ответил:

   — Вы не очень похожи на гувернантку, вот они и удивляются, что это за персона, незнакомая, но модная, появилась в городе, избежав их внимания.

   Впервые я осознала, что оделась не совсем к случаю. Я нарядилась для выезда в театр так же, как и дети, но мое платье подобало бы лицу, занимавшему положение в обществе. Мне бы следовало быть в своем скромном сереньком платьице или, по крайней мере, в скучно-коричневом платье гувернантки.

   — А мы можем подкинуть им кое-что еще, о чем почирикать, — продолжал мистер Рейд, и прежде чем я догадалась, что он намеревается сделать, он выступил из темноты ложи, подошел к барьеру и наклонился через мое плечо, протягивая мне программу, будто показывал в ней что-то.

   — Пожалуйста, не надо, — взмолилась я. — Вы совершенно правы: я не должна была надевать это платье. Я очень сожалею, мистер Рейд.

   — Не будьте смешной, — ответил он мне с раздражением. — Вы сносно выглядите именно в этом наряде, а не в тех ужасных платьях, которые носите дома.

   Я возмутилась и уже готова была высказать свое возмущение, когда шторы в глубине ложи раздвинулись и вошел капельдинер с запиской для мистера Рейда. Мистер Рейд взял и прочитал ее, нахмурившись.

   — Кажется, — произнес он, — мне придется пойти ненадолго за сцену.

   Он поклонился нам и быстро исчез, а я так и осталась сидеть, устремив свой взор на голубые плюшевые шторы, покачивающиеся после его исчезновения. Он ушел за сцену в уборную мисс Мэнсфилд — это было ясно. Он даже не дал себе труда придумать что-нибудь. Ему было вовсе безразлично, что я знаю или что я думаю по этому поводу. Все во мне просто кипело, но я старалась, чтобы дети этого не заметили.

   Итак, я «сносно» выгляжу в этом платье, и ему совсем не нравились те платья, которые я ношу дома! Он вел себя так, будто у меня не было ни гордости, ни чувства собственного достоинства. Эндрю был прав: у Брэндана Рейда несносный характер. Это человек высокомерный, без сочувствия к окружающим, столь типичный для тех, кто унаследовал богатство, а. не создал его своим трудом. Я кусала губы и не обращала внимания на интерес к своей особе тех, кто сидел в ложе напротив. К тому времени, когда перед началом второго акта поднялся занавес, я уже до того изучила рисунок на нем, что знала каждую линию на память.

   Мистер Рейд долго не возвращался, а когда пришел, то опустился в свое кресло, даже не попросив прощения за беспокойство. Я не взглянула на него, продолжая внимательно следить за пьесой. Хотя второй акт был еще живее, чем первый, мой интерес к пьесе несколько ослабел. Один или два раза мне показалось, что Сесили Мэнсфилд посмотрела со сцены прямо на наши места и что ее знаменитая улыбка была направлена с некоторым вызовом прямо к нашей ложе.

   Во время антракта после второго акта мистер Рейд вел себя беспокойно, и было ясно, что пьеса ему наскучила. Раза два он вынимал свои великолепные золотые часы и смотрел на них, теребя длинную золотую цепочку. Он уже не разыгрывал роль добрейшего дяди и не делал попыток поддержать хорошее настроение у детей. И вот в этот, возможно наихудший, момент, Селина задала вопрос, который, вероятно, уже несколько часов вертелся у нее на языке.

   — Дядя Брэндан, — сказала она, — что такое inamorata? Дома Гарти и мисс Меган говорили, что у вас она есть.

   Вопреки небольшому шуму, создаваемому вокруг нас голосами и шуршанием, мне показалось, что в зале воцарилась мертвая тишина. Я ощутила, как мгновенно похолодели мои руки, но не могла придумать ничего в ответ. В конце концов, я ничего и не могла бы сказать, не могла бы защитить себя.

   После минуты молчания, показавшейся бесконечной, мистер Рейд холодно сказал Селине:

   — Я бы предложил тебе, дорогая, спросить об этом мисс Кинкейд. Подозреваю, что она уже разобралась с этим.

   Его слова шокировали меня и разозлили, и все же мне нечего было ответить ему. Положение было таково, что я не могла защищаться, несмотря на свое возмущение и его несправедливость.

   Он поднялся и церемонно, не спеша, поклонился нам. И это, конечно, было видно в зале всем, кто в это время смотрел на нас.

   — Надеюсь, вы извините мой уход со спектакля. Признаюсь, мне скучно, а я никогда не могу долго выносить скуку. Уверен, что вы сможете доставить детей домой, мисс Кинкейд. Экипаж мне не понадобится.

   Я ничего не ответила, и через мгновение он ушел. Наше настроение было окончательно испорчено.

   Я знала, что оно было испорчено даже прежде, чем Селина испустила вопль, протестуя против его ухода. И я увидела, что Джереми отводит глаза, и поняла, что он обвиняет в этом неожиданном уходе только себя, хотя это было полнейшей неправдой.

   До этого он равно делил свое внимание и восхищение между пьесой и обществом дяди. Это было заметно по тому, с каким вниманием он прислушивался к каждому слову Брэндана Рейда и как смотрел на него. Я постаралась придумать какую-то отговорку, чтобы оправдать уход его дяди, но мне кажется, даже Селина не поверила мне. Оба ребенка поняли, что дядя потерял интерес к нашей компании и ушел, так как больше не хотел оставаться с нами.

   Пока шел последний акт пьесы, мое замешательство улеглось, и во мне поднялся гнев. Ни я, ни дети не заслужили такого обращения. Отсутствие уважения, безразличие к чувствам других были невыносимы. Когда представится случай, я ему все выскажу! И пусть он увольняет меня, если ему это нравится…

   Мы ехали домой по Пятой авеню, и нам совсем не было весело. Мы должны были бы болтать о пьесе и впечатлениях от театра, но ни у кого из нас не возникало желания разговаривать.

   Когда мы въехали на площадь Вашингтона, пошел первый зимний снег. Легкие снежинки падали, покрывая все вокруг толстым слоем и создавая впечатление, что снег никогда не прекратится.

   Джереми выдержал до того времени, пока не вернулся домой, а там уже исполнил пророчество мисс Гарт, и ему было очень плохо. Весь вечер потом мы провозились с ним.

   Я не знаю, когда мистер Рейд вернулся домой, а может быть, он так и не вернулся. Мне это было, конечно, безразлично. То, что я собиралась высказать ему, не потеряет своей силы от ожидания.

  
  
   

    Глава 10 

   

   На следующее утро я проснулась от звона колоколов и услышала шорох снега за окном. Я встала и с нетерпением направилась к окну, чтобы посмотреть на первозданную красоту первого снега.

   Ветви аиланта были оторочены белым, а на карнизе лежал толстый слой пушистого белого снега. На однообразные крыши были накинуты белые покрывала, и печные трубы были украшены шапочками из снега. Даже скучная аллея конюшенного Двора несла печать прикосновения красоты. Фуллер уже был на ногах и деловито разгребал снег, расчищая дорожку от каретного сарая до задней двери дома. Над городом стояла тишина, обычная для снегопада.

   Натянув на себя капот, я подошла к камину, чтобы зажечь огонь. Как правило, по воскресеньям я отправлялась на конке в церковь, которую обычно посещала с матерью, но в это утро мне совсем не хотелось сражаться с сугробами и еле ползущим транспортом. Еще раньше я заметила поближе, на Пятой авеню, церковь, которую можно было бы посетить. Рейды — по крайней мере, миссис Рейд — бывали в более модной церкви, расположенной ближе к центру, и дети часто сопровождали мать. А что делал мистер Рейд, я понятия не имела. Вообще его редко можно было видеть по воскресеньям.

   Я помнила о своем гневе и старалась подогревать его, чтобы он не остыл, пока я не найду возможность предстать перед мистером Рейдом и высказать ему все, что у меня накопилось. И все же, подстегивая свое возмущение воспоминаниями, я испытывала тревожное чувство из-за внутреннего стремления к совершенно противоположному — к миру и более спокойным мыслям.

   Воскресный день имел еще одну очень приятную сторону: в этот день мисс Гарт уходила навестить своего престарелого отца. Она ждала окончания церковной службы и воскресного обеда в полдень, а потом уходила и отсутствовала весь день и часть вечера. Таким образом, оба ребенка оставались на моем попечении, если только миссис Рейд не выезжала и не брала Селину с собой.

   В то утро Джереми не встал к завтраку. Заглянув к нему, я нашла, что он снова погрузился в безразличие и ничем не интересовался. Ему больше нечего было ждать и не на что надеяться, а выезд на спектакль оставил в его душе разочарование. Апатию не рассеяли и мои расспросы о работе над подарком для дяди. Он держал в секрете, что хотел сделать, и работал над подарком, только когда был совсем один. А в то утро и этот интерес покинул его.

   Мне было просто необходимо пойти в церковь. Очевидно, снег изменил планы миссис Рейд, и Селина не собиралась с ней. Таким образом, оба ребенка оставались с мисс Гарт дожидаться моего прихода. С наших ступеней при входе уже счистили слой снега, но снегопад продолжался, и они опять покрылись снегом. Все же в снегопад не было противного колючего ветра. Снежинки падали медленно, не завихряясь, и плотно ложились на землю. Площадь Вашингтона превратилась в огромное белое поле, ее тускло-коричневые краски скрылись под покрывалом снега, а все кусты и деревья были укрыты белыми пуховичками. Снег плотно лежал на фонтане, и несколько воробьев прыгали вокруг, отыскивая крошки, рассыпанные там сердобольными горожанами.

   Мои юбки мели снег, и я приподняла их повыше, чтобы не сидеть в церкви с мокрым подолом. Я приложила столько усилий, чтобы пробраться по рыхлому снегу, так утомилась, что, когда миновала три квартала и достигла цели моей прогулки, кровь уже стучала у меня в висках. По Пятой авеню, как обычно, двигался транспорт. На улице появились сани, и мелодичное позвякивание колокольчиков добавилось к звукам этого снежного воскресенья.

   Маленькая церковь была построена из коричневого камня, который добывался за Гудзоном и был излюбленным строительным материалом для огромного количества домов и зданий в Нью-Йорке. Колокольня, в отличие от церкви, побелела от прилипшего к ней снега, а двери и окна ярко, приветливо светились. Зайдя за низкую чугунную оградку, я поднялась по ступеням вместе с другими прихожанами, которых снегопад не удержал дома.

   Органист играл. Глубокие сильные звуки разносились в тишине и усиливали состояние, навеянное светом и теплом в церкви. Ощущение мира и покоя охватило меня, как только я вошла внутрь. Я отыскала место на длинной скамье недалеко от входа и села возле самого прохода вдоль боковой стены, где могла чувствовать себя спокойно и наедине со своими мыслями. Я всегда ценила именно этот момент перед началом службы. Я могла помолиться сама, не нуждаясь в наставлениях священника и его указаниях.

   Спокойно обдумывая свой гнев, я перебрала в уме волновавшую меня проблему Джереми Рейда. Более всего мне необходимы были силы и наставления, чтобы помочь ему. Начало было положено. Нельзя было позволить ему опять соскользнуть на тот странный путь, который уводил его в темноту. Именно этого я просила всем сердцем в то тихое воскресное утро.

   Маленькая церковь заполнялась прихожанами, и вскоре запел хор. Прихожане встали и присоединили свои голоса к молитве. Затем на кафедру взошел священник, чтобы прочитать проповедь. Мое беспокойство утихло, и я чувствовала себя умиротворенной и более сильной духом. Я знала, что, когда придет время, буду бороться за Джереми с новой отвагой и энергией.

   Признаюсь, сначала я не очень следила за тем, что говорил священник. Я предпочитаю спокойных проповедников, а этот словно выплескивал огонь. Тем не менее, когда он кинулся в атаку на волну преступлений, захлестнувших Нью-Йорк и державших его в страхе, я стала слушать внимательно. Порок и разврат — старые грехи человека, увещевал нас священник, но с помощью добропорядочных людей их можно преодолеть и уничтожить.

   Не так давно в Нью-Йорке жил человек, напомнил он прихожанам, который боролся против этих грехов с присущими ему мужеством и самоотверженностью. Эту богоугодную борьбу вел человек по имени Дуайт Рейд, и то доброе дело, которое он начал, сейчас продолжают другие. Мы должны помнить, говорил священник, что в начале января открывается дом-мемориал Дуайта Рейда для сирот и при открытии состоится церемония, которую, как он надеется, посетят многие из нас. И он попросил вносить пожертвования на это дело. Здание само по себе уже, с Божьей помощью, закончено, но надо сделать так, чтобы оно работало и процветало долгие годы.

   Прихожане внесли свою лепту, а я, отдавая свою, вспомнила тот день, когда Джереми убежал именно в то здание, о котором говорил священник. Вероятно, как представлял себе мальчик, это место должно служить убежищем и сыну человека, память о котором таким образом хотели сберечь.

   Когда служба кончилась и прихожане стали покидать церковь, я подождала, пока помещение совсем не опустело. Тогда я встала и пошла боковым проходом, в котором почти никого не было, по направлению к двери. Через два ряда за моей спиной на скамейке сидела женщина и тоже ждала, пока толпа поредеет, чтобы встать со своего места. Голову она склонила и плотно закуталась в мех, как будто ей было холодно, хотя в церкви было натоплено. Я вдруг узнала коричневую шляпку с перьями и сверкающие пряди рыжих волос, выбивавшихся из-под шляпки. И в тот момент, когда я узнала Лесли Рейд, она подняла голову, и наши взгляды встретились. Мгновение мне казалось, что она отведет глаза, нарочно, не желая меня видеть. Но потом она, казалось, передумала и кивнула мне. Она поднялась и боком продвинулась по ряду. Я стояла и ждала. Подойдя ко мне, она указала на боковую дверь, через которую легко можно было выйти.

   Церковный двор был покрыт глубоким снегом, и мы ухватились за руки, помогая друг другу пробраться к боковой калитке.

   Мы не говорили с ней, пока не выбрались на тротуар и не направились к Пятой авеню. Миссис Рейд взглянула на меня с грустью.

   — Я не хотела, чтобы меня узнали, — тихо объяснила она. — Если бы кто-нибудь увидел меня здесь, для меня это просто так не кончилось бы. Но я знала об этой проповеди и хотела услышать ее.

   Она выглядела в это утро спокойной и печальной, не такой отстраненной и недоступной для общения, как раньше. Как и всегда, я созерцала ее красоту, удивляясь в душе, что женщина может быть такой красивой. Ее кожа и вблизи выглядела прекрасной. Ресницы, бросавшие тень на глаза, были густы и изгибались вверх, а брови, аккуратно подправленные, образовывали линию, которую можно было считать совершенством. Такой была женщина, на которой был женат Брэндан Рейд. Как же он мог смотреть на Сесили Мэнсфилд?

   Я удивилась, когда Лесли заговорила со мной не как с полуслужанкой в ее доме, а как с женщиной, которой она могла бы доверять. Повелительная манера исчезла.

   — Ничто не может помешать открытию дома-мемориала, — говорила она из-за муфты, которую прижимала к щеке. — Доброе дело, начатое моим мужем, должно продолжаться. Оно не должно пропасть даром.

   — А есть опасность, что этому могут помещать? — спросила я, немного удивленная ее словами.

   — Не должно быть! — воскликнула она. — Хотя с самого начала мой муж протестует против всего этого проекта.

   Было очень странно, что Брэндан Рейд выступает против того, что делается для увековечивания памяти о его брате. И я тут же, совсем позабыв о тактичности, высказала это.

   Миссис Рейд снова бросила на меня быстрый трагический взгляд:

   — Брэндан всегда завидовал Дуайту. Со времени, когда они были детьми. Дуайт все делал лучше, а намерения Брэндана так и оставались бесплодны. Старший брат не простил младшему, что тот стал тем, кем старший не смог.

   Мне казалось, что слово «бесплодны» не могло быть применено к Брэндану Рейду, но мне не подобало говорить что-либо в его защиту перед его женой. Я ничего не сказала, и почти Целый квартал мы шли в молчании. А когда она заговорила вдова, ее голос выдавал растерянность и печаль:

   — Дуайт умер в январе, а мой отец — в марте. Всего через два месяца. И это время года, ближе к январю, всегда мне кажется несчастливым.

   Она вызывала во мне некоторое раздражение. Я могла, конечно, сочувствовать ей в несчастьях, которые выпали на ее долю. Мне тоже пришлось узнать, что такое горе огромных потерь. Но мне казалось, что у нее была полная возможность стать счастливой снова.

   — Многие из моей семьи покинули нас, — продолжала она. — Мой отец, Хобарт Рольф, построил на реке Гудзон дом, который очень нравился моей матери. Когда финансовый крах разорил отца, этот дом был все, что у него осталось. Здесь дом на Бликер-стрит был представлен нам во временное пользование одним из наших друзей. Теперь моя мать живет одна на Гудзоне. Возможно, я скоро навещу ее, если мне удастся уговорить мужа отвезти меня туда. Мне будет полезно выбраться из Нью-Йорка хотя бы ненадолго.

   В ее голосе звучали жалобные нотки. Видно, пережитые несчастья занимали слишком большое место в ее одиноких раздумьях.

   — Я уверена, что поездка по Гудзону доставит вам большое удовольствие, — бодро сказал я. Она вздохнула.

   — Как хорошо иметь такое крепкое здоровье, как у вас, мисс Кинкейд. Вы, кажется, не представляете себе, что такое провести в постели хотя бы один день.

   Я подавила в себе желание ответить, что слишком занята для того, чтобы уделять время болезням. Каждому в доме, я думаю, было ясно, что слабое здоровье Лесли Рейд было порождением ее фантазий. Доктора исправно снабжали ее всевозможными лекарствами, но всегда оказывалось, что это не приносило ей существенного облегчения.

   — А что будет с детьми, пока вы будете в отъезде? — спросила я.

   — Мы думаем взять Селину с собой, — ответила миссис Рейд. — Мисс Гарт останется с Джереми. Мальчик плохо переносит путешествия, и лучше не брать его с нами.

   «Помимо этого, вы не переносите его», — подумала я с возмущением. Вероятно, она почувствовала мое неодобрение, ибо улыбнулась мне задумчиво.

   — Я знаю, вы думаете, что я несправедлива, мисс Кинкейд, а это не совсем так. Я верю, вы очень стараетесь помочь Джереми и надеюсь от всего сердца, что действительно можно что-то сделать для него. Ну а пока меня больше всего беспокоит его общение с Селиной.

   — Но ведь он любит свою сестру, — поспешила я встать на его защиту. — Он старается не замечать ее, когда у нее возникает желание подразнить его, и я уверена, что он действительно глубоко привязан к ней. — Зайдя так далеко, я решила пойти еще дальше. — Я думаю, однако, что мисс Гарт часто слишком сурово обращается с мальчиком. Он еще не оправился от серьезного потрясения, и с ним следует обращаться намного мягче.

   — Я поговорю с ней, — пообещала миссис Рейд. — Я знаю, она убеждена, что детей надо воспитывать в строгости. В конце концов, она была и моей гувернанткой, когда я была совсем молодой девушкой. И, конечно, в нашей семье она находится на привилегированном положении. Я полностью доверяю ее суждениям, но постараюсь уговорить ее быть более снисходительной к Джереми, если вы думаете, что это разумно.

   Несмотря на то, что ее слова удивили меня, мне они были приятны, хотя я и сомневалась, что она окажет какое-либо воздействие на Тору Гарт. Тем не менее, миссис Рейд казалась в это воскресное утро более человечной, менее отстраненной, холодной и высокомерной. Не была ли она просто немного застенчивой, ибо застенчивость часто заставляет человека прятать свои дружеские чувства?

   По мере того как мы приближались к площади Вашингтона, идти стало легче, так как тротуары уже были расчищены. Однако миссис Рейд не пошла быстрее. Мне даже показалось, что она еще более замедлила шаг.

   — Вам понравилась вчера пьеса? — неожиданно спросила она, и я увидела, что румянец проступает на ее бледных щеках.

   — Это очень забавная пьеса, — ответила я, тщательно выбирая слова. — И детям она очень понравилась.

   — А эта актриса… эта Сесили Мэнсфилд?.. Я никогда не видела ее. Какова она?

   Мне больно было видеть ее молящий взгляд.

   — Она кажется одаренной комедийной актрисой, — сказала я.

   — А она… она очень красивая?

   Миссис Рейд забыла закрыть щеки муфтой и не замечала, как белые хлопья падают на ее приподнятое кверху лицо, оседают на необыкновенно длинных ресницах, от которых захватывало дух, и постепенно, не сразу, тают там. Я испытала огромное сочувствие к ней больше, чем когда-либо, а мое возмущение мистером Рейдом стало еще сильнее.

   — Мисс Мэнсфилд совсем не красива, — поспешила я уверить ее. — Ее можно назвать привлекательной, и у нее есть определенное очарование и юмор. Но не больше.

   Казалось, миссис Рейд как-то успокоили мои слова, и это еще больше тронуло и расстроило меня. Похоже, Эндрю был не прав, говоря о ее любви к младшему брату. Лесли Рейд испытывала к своему мужу, с которым она так холодно обращалась, гораздо больший интерес, чем предполагал Эндрю.

   Пока я перебирала эти мысли в голове, она снова заговорила о Дуайте, повторив без какой-либо застенчивости один из комплиментов, который он когда-то сказал ей. Возможно, ей хотелось показать мне, что человек, которого она любила, очень высоко ценил ее.

   Трудно было разобрать, чего было больше в тех чувствах, которые я испытывала по отношению к ней, — замешательства или жалости, и я почувствовала облегчение, когда мы наконец-то пришли домой. Я была очень обеспокоена тем, что мне открылось под маской холодной и неумолимой красоты Лесли Рейд. Я увидела признаки скрытого огня, и это тревожило меня. Мать Джереми не была безразлична к жизни, но воспоминания о ее собственных несчастьях вынуждали ее на противоречивые действия.

   Как только мы вошли в дом, я тут же направилась на третий этаж. Я слышала голоса в детской и догадалась, что мисс Гарт была там с детьми. В то время как я проходила по холлу, открылась дверь классной комнаты, и, к моему удивлению, оттуда выглянул Эндрю Бич. Обычно он не приходил в дом по субботам и воскресеньям.

   — Ну и как прошел спектакль? — спросил он, даже не произнеся для начала слова приветствия. Я ответила намеренно небрежно:

   — Довольно хорошо. Детям, кажется, понравилась пьеса.

   — А хозяину? — настаивал на дальнейшем разговоре Эндрю, недоверчиво приподняв бровь.

   — Лучше бы вам спросить об этом у него, — твердо ответила я. — Почему вы сегодня здесь?

   — Мне собираются уделить дополнительное время для позирования. — Он жестом указал на комнату за его спиной. — Войдите и посмотрите, чем я занимаюсь.

   Впервые он предложил мне посмотреть портрет, и я последовала за ним в классную комнату, где возле окна стоял мольберт. На мольберте было натянуто небольшое полотно — неоконченный портрет женщины и ребенка. Я остановилась и с интересом углубилась в него.

   Эндрю ухватил капризное выражение лица Селины, мягкость и пышность ее волос, вот-вот готовых разлететься, и очертания рта, вот-вот готового рассмеяться. Работа над лицом ребенка была близка к завершению. А мать все еще была не более чем смутным предположением: овал лица неземной красоты и намек на грусть. Итак, он намеревался нарисовать призрачную Лесли, только, очевидно, без того выражения жалости к себе, которое так часто было заметно в ней.

   — Очень трудно ухватить ее характер, — сказал он. — Я все еще пытаюсь найти правильный подход.

   Я подумала о тех нескольких образах Лесли Рейд, которые я уже видела: властная хозяйка, всеми забытая больная женщина в комнате со свечами, и контрастом к ним — раздираемая противоречивыми чувствами жена, которую я только что увидела в церкви.

   — Я не уверена, что вы нашли ее образ, — проговорила я, раздумывая. — Сначала вам придется прийти к решению, какую миссис Рейд вы хотите нарисовать.

   Эндрю улыбался:

   — Я так и предполагал, что вы не одобрите. Вы недооцениваете ее, Меган. В ней может оказаться больше, чем открывается безразличному глазу. Тем более что наша маленькая швея надолго выбила хозяина из колеи так, что он совсем не смотрит на хозяйку.

   Гнев, который поднялся во мне, был явно не пропорционален причине, его вызвавшей, и хорошо, что неожиданное появление Кейт в дверях избавило меня от возможности ответить ему.

   — Миссис Рейд готова позировать, если вы придете к ней сейчас, — обратилась она к Эндрю и на одном дыхании выпалила мне: — Мистер Рейд спрашивал о вас утром, мисс. Пожалуйста, не пройдете ли вы в библиотеку сейчас?

   Я кивнула ей и вышла из комнаты, не взглянув ни на Эндрю, ни на портрет. Но, выйдя, не стала спешить. Я сняла накидку и шляпку и взбила черные локоны надо лбом. Надо сказать что мое отражение в зеркале сильно удивило меня. Только при одном упоминании имени Брэндана Рейда в моих глазах загорелся гневный огонь. Я могла быть одета даже в скучно-коричневое платье, но возмущение, еще более подстегнутое замечанием Эндрю, придало необычную живость моему лицу. Мне было приятно видеть себя готовой к бою.

   Сойдя вниз, я нашла дверь библиотеки открытой, а мой хозяин стоял у пьедестала, на котором покоилась голова Озириса. Он, казалось, изучал ее, глубоко сосредоточившись, но, однако, почувствовал, что я вошла, и сказал мне, не оборачиваясь:

   — Входите, мисс Меган, и закройте за собой дверь, пожалуйста.

   Я двигалась решительно, твердым шагом. Не было больше надобности прятать свой гнев. Я направилась прямо к нему с целью как можно быстрее выговорить все, что я думаю, и разделаться со всем этим. К несчастью, моя решимость осталась незамеченной, и он заговорил первым:

   — Меня никогда не утомляет подобная скульптура благодаря мастерству исполнения, — сказал он и с восхищением провел пальцем по гордому египетскому носу. — Как прекрасно она обнажает человека за обличьем Бога! Посмотрите на эти удлиненные глаза. Они не совсем стилизованы. В них есть и мысль, и разум. Но больше всего мне нравится ирония, которая сквозит в уголках рта.

   Его палец скользил, прикасаясь к полным губам, которые странным образом напоминали его собственные губы, хотя мне казалось, что в этом человеке нет той иронии, которая так восхищала его в скульптуре. Но ведь я пришла сюда не обсуждать египетскую скульптуру. Я обхватила свои плечи руками и начала говорить прежде, чем он смог остановить меня.

   — Я не желаю больше оставаться в этом доме под фальшивым предлогом, мистер Рейд. Считаю себя обязанной высказаться по поводу вашего поведения вчера.

   Эта вводная фраза, очень резкая на мой слух, наконец-то привлекла его внимание. Он бросил на меня удивленный взгляд и пододвинул кресло поближе к уютному огню в камине.

   — Не надо стоять так, будто вы моя школьная учительница и намерены прочитать мне лекцию. Идите и сядьте сюда. Сидя, вы можете возмущаться мной так же, как и стоя.

   Но я не желала, чтобы меня таким образом разоружили, да еще обратили бы мой гнев в шутку. И я осталась стоять там, где стояла.

   — Во-первых, — продолжала я, — совсем не было необходимости сопровождать детей в театр. Но раз уж вы выбрали это решение, вашей прямой обязанностью было вести себя так, чтобы не испортить настроение детям хотя бы до конца этого дня, как бы трудно вам это ни показалось. Вы не имели права выплескивать свое недовольство и личную обиду на детей. Особенно на Джереми. Вечером ему было плохо. Сегодня утром он не захотел вставать, он утратил все, чего достиг в течение нескольких последних недель. И в этом виноваты вы.

   Я замолчала, удивляясь своей смелости, но ни в коей мере не сожалея о ней. Его лицо не выражало ничего, кроме некоторой настороженности. Он стоял передо мной, спокойно изучая меня, а я не могла определить, что значили для него мои слова, как он их воспринимал. Когда он неожиданно шагнул ко мне и положил свои тонкие, сильные руки мне на плечи, я задохнулась. Я ощутила их тепло и силу сквозь ткань платья.

   — Хотите вы этого или нет, но вы сейчас же сядете, — скомандовал он. — Уверен, что вы испытываете удовлетворение, видя, как мне неудобно, но мне это не доставляет никакого удовольствия, и я не намерен терпеть такое дальше. Сядьте здесь, у огня, и немного расслабьтесь.

   Я, конечно, не могла сопротивляться физически, что совсем не подобало бы леди, и мне пришлось двинуться туда, куда он указывал. И он опустил меня в кресло возле огня в такой манере, которая была очень далека от манеры джентльмена. Потом он сам сел на стул напротив меня и неожиданно улыбнулся мне сверкающей улыбкой.

   — Ну и что же вы будете еще выговаривать мне, мисс Меган? — спросил он.

   Какой он был хитрый! И какой умный! Его улыбка и даже обращение ко мне по имени, как меня называли только дети, — все было рассчитано на то, чтобы развеять мой гнев и смягчить мою позицию. Но я не могла позволить, чтобы со мной так обращались. Я выпрямилась в мягком кресле, смотря на него еще более гневно, чем до этого.

   — У меня есть что еще сказать вам. Я хотела бы сообщить вам, что, хотя я знаю, какие о вас ходят слухи, я не вникала в яти слухи. Я не имею представления о том, что из всего этого правда, а что — ложь, и не мне судить вас. Однако ваше поведение вчера в ложе театра было просто неприлично. Вы не подумали ни о детях, ни обо мне.

   Наконец-то я сказала все, что собиралась, идя сюда! Слова были сказаны, и я напряженно сидела на краешке кресла, ожидая, что небеса сейчас обрушатся на меня.

   Мистер Рейд больше не улыбался. Теперь он не смотрел на меня, переведя свой взгляд с моего лица на огонь.

   — Я попросил вас прийти сюда, чтобы принести вам мои извинения, — сказал он после некоторой попытки, как мне показалось, успокоиться. — Как вы заметили, вчера я вел себя плохо. И до этого, когда я использовал ваше предложение взять детей на спектакль как инструмент, чтобы унизить других. Имя мисс Мэнсфилд действительно упоминалось в газетах в связи с моим именем. И мне не следовало позволять вам выбрать именно этот спектакль или хотя бы взять детей на него. Я не ожидал, что мне будет так невероятно стыдно за мои действия, мисс Меган. Истина открылась мне как наказание.

   Я не совсем верила ему и не могла сказать, насколько он был серьезен. Я была готова услышать все что угодно, но только не извинения, поэтому не могла так быстро загасить справедливое негодование и ответить ему с подобающей любезностью.

   — Принимаю ваши извинения, — гордо произнесла я. — Но ущерб нанесен, и невозможно так легко исправить его.

   Сейчас в нем не было и признаков насмешки, и он принял мои слова, как мне показалось, с искренней печалью и сожалением. Какой он странный человек! Полон противоречий. И кто знает, какие темные силы управляли его поступками. Часто мне казалось, что его место не здесь. Находясь с ним, я всегда видела в нем человека, живущего где-то совсем в других, далеких странах, человека, глаза которого смотрели на удивительные вещи, а мысли были заняты мирами, такими далекими от моих.

   — Я хотел бы вам сказать, что я очень ценю то влияние, которое вы оказываете на Джереми, — прервал он наше затянувшееся молчание. — Изменения в лучшую сторону заметны даже мне, хотя я вижу его крайне редко. Давайте надеяться, что ухудшение будет только временным.

   Это была тема, очень близкая мне.

   — Он делает для вас подарок к Рождеству, — сообщила я. — Не знаю, что это такое, но уверена, что он очень хочет сделать вам приятное и заслужить вашу похвалу. Каков бы ни был подарок, я надеюсь, что вы примете его в свое время с благодарностью и любовью.

   Снова его глаза помрачнели.

   — Постараюсь принять его с подобающим выражением благодарности. Но с любовью — нет! Это слишком много для меня.

   — Да нет же! Не много! — вскричала я. — Уже столько времени мальчику совсем не уделяли ни любви, ни тепла. Теперь это надо компенсировать. Ведь вы взрослый. И у вас есть сила духа, которой у него нет.

   Мне было ясно, что я задела его за живое. Он поднял глаза к портрету своего отца, висящему над камином, и снова я прочитала любовь в его взгляде. Интересно, было ли ему, тогда еще совсем молодому человеку, больно видеть, что отец разочарован в нем? Что в глазах отца он значил меньше, чем его брат Дуайт?

   — Джереми очень многое разрушил, — сказал он спокойным тоном. — Существует черта, за которую вам меня не продвинуть. Я ничего не ответила на это, и он изменил тему разговора:

   — Миссис Рейд настаивает, чтобы я отвез ее вверх по Гудзону навестить ее мать. Она думает, что эта поездка будет полезна ее здоровью. Я не очень в этом убежден, но все же намереваюсь поступить так, как она желает. Селина поедет с нами, но я хочу, чтобы во время нашего отсутствия Джереми оставался на вашем попечении.

   — А как же мисс Гарт? — спросила я.

   — Мисс Гарт будет свободна и сможет посещать своего отца, или лекции, или делать еще что-нибудь, что ей захочется. Я не знаю, сколько мы будем отсутствовать, но полностью уверен в вас, мисс Меган. Я знаю, что вы не позволите мальчику снова сбежать, и мне будет намного спокойнее, если он будет находиться в ваших… в ваших нежных руках.

   Я увидела, что уголки его губ опять тронула улыбка. По крайней мере, мне так показалось.

   На какое-то мгновение я пожалела, что сожалею о том, что он находит нежными только мои руки. Но на самом деле то, что он думал по этому поводу, не имело ни малейшего значения. Тем более что он оставлял Джереми на мое попечение. Именно этого я и хотела. И я почувствовала себя окрыленной из-за того, что мне было оказано такое доверие.

   Независимо от меня мое мнение о Брэндане Рейде во время этого разговора немного смягчилось. Я хотела показать, что моя враждебность к нему исчезла, поэтому постаралась разговаривать с ним мирным тоном и заверила его, что сделаю все зависящее от меня для Джереми. Затем, не придавая этому большого значения, упомянула, что утром была в церкви, умолчав, конечно, о том, что видела там Лесли.

   — Священник очень тепло говорил о вашем брате, — сказала я, — и о доме-мемориале Дуайта Рейда, о его открытии в январе.

   Неожиданно я ощутила напряженность мистера Рейда и слишком поздно вспомнила слова миссис Рейд о том, что ее муж выступает против проекта дома и что Брэндан завидовал своему брату. Теперь я увидела, что его глаза снова обратились к портрету его отца с гордостью и любовью. Гордостью за что? Был ли он действительно против открытия мемориала? И почему?

   Брэндан посмотрел на меня, не говоря ни слова, и по его виду можно было безошибочно заключить, что наш разговор окончен. От меня вовсе не ждали, что я буду тут сидеть и болтать по-светски. Я тут же поднялась и удалилась, унося в сердце еще большее негодование, чем то, с которым пришла. И только покинув библиотеку, я поняла, как ловко он меня обошел. Я не отступила ни по одному пункту, но теперь у меня было ощущение, что я больше не смогу обвинять или осуждать его так, как могла бы до нашего разговора. Я не понимала, какие причины породили во мне эту перемену. И не была уверена, что такая перемена радовала меня. Я не намерена была позволить ему победить себя вопреки моим лучшим стремлениям. А с другой стороны, что же представляли собой мои лучшие стремления?

  
  
   

    Глава 11 

   

   На следующий день кончился снегопад, и Нью-Йорк оказался скованным необычно ранним морозом. Температура опустилась вниз, и предстоящая зима дохнула на нас еще более колючим дыханием. Позвякивание колокольчиков на санях доносилось с Пятой авеню, а окна были разукрашены морозными узорами.

   Температура ниже нуля держалась несколько дней. Накануне дня, намеченного Брэнданом Рейдом для поездки вверх по реке, чтобы отвезти жену навестить ее мать, он неожиданно появился у нас в детской.

   Я почти не видела его со времени нашего разговора в библиотеке, но он не забыл свой план передать Джереми в мои руки, и это было целью его визита. Все это время мисс Гарт постоянно дулась и бросала на меня мрачные взгляды. Она сердилась на Джереми больше, чем обычно. Однако пока прямо не было сказано, что на меня возлагают полную ответственность, я не возражала ей — хотя иногда мне очень хотелось это сделать — чтобы не вынуждать ее к открытому противостоянию.

   Пока я ждала своего времени, я продумала уроки истории, которые мы будем проводить вдвоем — Джереми и я. Эндрю, как я поняла, хорошо знал все, что относилось к американской истории, но мало интересовался и мало знал о древнем мире. И я вознамерилась открыть для Джереми, с его ясным умом, как можно больше фактов по древней египетской цивилизации и ее влиянию на жизнь народов мира в то время. А пока его апатия не уменьшилась, и он часами просиживал, сжавшись в комочек, над страницами какой-нибудь книги, которую он даже и не читал, — точно так, как было, когда я впервые попала в этот дом.

   В тот день, когда его дядя вошел к нам в детскую, мальчик сидел, сосредоточившись на своих безрадостных мыслях, и даже не взглянул на него. Остальные — Гарт, Седина и я — в удивлении смотрели на мистера Рейда, ибо никогда не видели, чтобы он хотя бы раз появился в детской.

   Он оставил дверь открытой, и сквознячок из холла прорезался через теплую духоту детской. Мисс Гарт демонстративно передернула плечами, показывая, что ей холодно, и придвинулась еще ближе к огню: он мог бы и обжечь ее, что было очень вероятно!

   — Боже мой, как вы можете дышать в такой атмосфере? — спросил мистер Рейд. Я была почти уверена, что в следующий момент он подойдет к окну и раскроет его настежь, и я бы не возражала против холодного порыва свежего воздуха.

   Джереми быстро взглянул на дядю, а затем с полным безразличием снова уставился в книгу.

   — Сегодня хороший день для прогулки, — сказал мистер Рейд, не отводя глаз от мальчика. — Не хотел бы ты покататься на коньках в Центральном парке, Джереми?

   Седина взвизгнула, услышав такое предложение, и потребовала, чтобы ее тоже взяли, но Джереми не поднял глаз и не ответил. Я сидела молча, ожидая в нерешительности, что из этого выйдет.

   — А как насчет льда? — спросила мисс Гарт, готовая, как всегда, выступить против любого плана, который исходил не от нее. — Прошло слишком мало времени, мистер Рейд, чтобы мог образоваться хороший лед.

   — Конечно, я проверил это, — раздраженно ответил Брэндан Рейд. — На уличном транспорте вывешены флажки — белые флажки с красным шаром. А это значит, что и на Арсенале вывешен красный шар, и лед уже крепок. Оденьте детей потеплее, мисс Гарт. Мы поедем, как только они будут готовы.

   Я знала, что гувернантка с радостью бы отказалась от выполнения приказания, но хозяин дома был не намерен терпеть отказ. Он неожиданно решил устроить прогулку и собирался настоять на своем. Когда я еще раз взглянула на Джереми, то была готова благословить его дядю. В глазах мальчика появился слабый интерес, и он решительно отодвинул непрочитанную книгу. Брэндан, указывая на мальчика пальцем, произнес:

   — Ты тоже поспеши!

   Джереми встал и охотно вышел вслед за Сединой и мисс Гарт из комнаты.

   Когда они ушли, Брэндан Рейд уставился на меня с огоньком вызова в глазах:

   — Вы необходимы мне, чтобы помочь с детьми, мисс Меган. Гарт слишком стара для коньков, даже если она когда-либо училась этому. Я полагаю, вы умеете кататься на коньках?

   Я почувствовала неожиданную радость и нетерпение, хотя и постаралась, чтобы мой ответ прозвучал степенно:

   — Я научилась кататься на коньках, когда была совсем маленькой.

   — Тогда быстро одеваться! — приказал он. — Последнее время вы стали бледной. Мы вытащим вас на мороз и заставим ваши щеки разрумяниться.

   — Это будет очень хорошо для Джереми, — сказала я. И хотя я старалась не обращать внимания на замечания относительно моей внешности, встав со стула, я неожиданно почувствовала себя почти такой же маленькой, как Селина, и так же восторженно ожидающей этого развлечения. Если я и слышала какой-нибудь предупреждающий шепот в себе, то тут же его остановила и поспешила наверх одеваться.

   У меня были коньки, на которых я каталась еще девочкой, и высокие ботинки, к которым их можно было прикрепить. Я надела самое теплое платье и накидку, туго подвязала ленточки шляпки и укрыла горло теплым зеленым шарфом. Затем я спустилась с лестницы, где меня уже поджидали другие участники нашей прогулки.

   Они все хорошо оделись для такой морозной погоды. Брэндан Рейд надел вязаный свитер с очень высоким воротом под охотничий жакет из твида. На голове у него была плотная красная трикотажная шапочка. Джереми был в голубой шапочке с белыми полосками и длинной кисточкой, спускающейся до спины. Селина выглядела миниатюрой своей матери, руки ее были спрятаны в маленькую муфточку из меха морского котика.

   Мисс Гарт ожидала вместе с детьми, и я заметила, что ее рот неодобрительно сжат. Когда мистер Рейд вышел на улицу посмотреть, подан ли экипаж, дети тут же поспешили за ним, а Селина даже крикнула мне, чтобы я тоже поторопилась. Но прежде чем я успела подчиниться ее требованию, наступил момент, когда мисс Гарт и я остались одни. Гувернантка подняла тяжелые веки и посмотрела мне прямо в глаза.

   Никогда не забуду того потрясения, которое я испытала, когда она направила на меня взгляд своих темных глаз. Он выражал неприкрытую злобу. Я знала ее и рассерженной, и осуждающей, и негодующей, но никогда не видела ничего подобного. Тора Гарт не просто не любила меня — она ненавидела. И я поняла, что если только представится возможность, она уничтожит меня. Ни одного слова не было сказано между нами. Она лишь смотрела на меня злобным взглядом. Затем повернулась и пошла вверх по лестнице.

   Я сбежала со ступенек и присоединилась ко всем уже в экипаже, потрясенная даже больше, чем решалась признать. Неожиданно перспектива быть оставленной в этом доме только с детьми и Торой Гарт в придачу мне совсем разонравилась.

   На этот раз я не посмотрела, наблюдала ли за нами из своего окна Лесли. Если даже и наблюдала, я не желала об этом знать. Я была достаточно обеспокоена и хотела только стряхнуть впечатление от угрозы, которую, казалось, пообещала мне мисс Гарт.

   В тот день небо над головой было цвета сырого пепла, но воздух был чистый и морозный. Первый же конный экипаж, который нас обогнал на Пятой авеню, нес на себе флажок, оповещающий об открытии катка, и наше нетерпение росло. Постепенно, оставив дом далеко позади и видя перед собой Брэндана Рейда с его заразительной энергией и хорошим настроением, я начала избавляться от мрачных предчувствий. Я стала погружаться в состояние радостного возбуждения, которое еще раньше охватило меня из-за этой неожиданной поездки и уже не покидало.

   Даже Джереми начал радоваться. Его дядя старался сделать все, чтобы загладить неприятное впечатление от спектакля, и я была уверена, что мне предстоит работать с более счастливым мальчиком, когда Рейды отправятся завтра утром в свою поездку.

   Конечно, мы не могли бы мечтать о более внимательном и дружелюбном эскорте в тот день. По дороге от дома дядя Брандан занимал детей рассказами о различных зимних историях, которые происходили с ним, когда он был еще мальчиком. И даже из меня он вытянул рассказ о случившемся на одном из праздников в Нью-Джерси, о чем я вспоминала часто и с неизменным удовольствием.

   В Центральном парке Брэндан выбрал свой любимый пруд, и мы обнаружили там длинное деревянное здание, построенное, чтобы дать укрытие многочисленным посетителям катка. Внутри были ресторан и прилавки, где можно было взять коньки напрокат, и комната, уставленная скамейками, на которые можно было сесть и надеть коньки. Вокруг двух пузатых раскаленных печек посетители катка отогревали замерзшие пальцы рук и ног.

   Пока Джереми и Селина надевали коньки, Брэндан Рейд опустился на колени возле меня, чтобы прикрепить коньки к моим ботинкам. Его прикосновение было удивительно нежным, и я ощутила его явное желание сделать мне приятное, чего никогда не ожидала от него. Вполне вероятно, мой разговор с ним, в котором я высказала ему все, что у меня накопилось, оказался даже более действенным, чем я надеялась. Сегодня это был человек, горевший почти мальчишеским желанием доставить нам всем удовольствие.

   Каток только недавно открыли, и его сверкающая поверхность была ровной и гладкой от берега до берега. Мы все вместе, вчетвером, проковыляли по дорожке из деревянных досок, проложенных прямо к пруду, и для начала мистер Рейд прокатился вместе с нами — Селиной, Джереми и мной, державшимися за руки. Но усилия Селины были слабы и требовали постоянной и терпеливой помощи, а у Брэндана явно не хватало терпения, и вскоре мы разделились на пары. Джереми, которого когда-то учил кататься его отец и который обладал достаточным умением, пожелал взять Селину в свои руки и повел ее, приноравливаясь к ее возможностям. А я не успела опомниться как Брэндан Рейд утянул меня подальше от укрытия, где толпа была очень плотной, и вот мы, с перекрещенными руками, хорошим размеренным шагом уже мчимся к дальнему концу пруда, скользя так плавно, как будто составляем одно целое.

   В эти мгновения я чувствовала себя совершенно счастливой. Я не смотрела ни назад, ни вперед и скользила, полностью отдав себя в его уверенные руки и позволив ему направлять меня, куда он только пожелает. Этот день, пусть один-единственный, я буду существовать в мире снега и льда, вдали от всех проблем, наполнявших мою жизнь. По крайней мере, я так мечтала.

   И Брэндан Рейд тоже изменился, но я не пыталась рассмотреть его состояние более пристально. Я только знала, что это был не тот насмешливый и раздражительный человек, который шутки ради взял нас с собой на спектакль. Было похоже, что он тоже стряхнул с себя удушливую атмосферу со свечами и фиалками, которая заполняла весь дом, и от этого стал более естественным и добрым.

   Мы достигли дальнего берега пруда, а мне так хотелось, чтобы горизонт перед нами оказался бесконечным и нам никогда не надо было бы возвращаться назад. И хотя это была всего только мечта, я все еще пребывала в мечтательном настроении, не убирая рук из его ладоней, когда мы повернули вдоль изгиба берега и направились к тому месту, где оставили Джереми и Селину. Мы отъехали совсем немного, когда он замедлил скольжение и увлек меня в сторону берега. Я поняла, что и ему не хотелось возвращаться и что для Брэндана Рейда, так же как для меня, эти мгновения были благословенны, как мгновения избавления.

   — Вот здесь можно остановиться и перевести дыхание, — сказал он.

   На ближайшем берегу несколько конькобежцев собрались вокруг торговца каштанами. В его тележке, переделанной из детской коляски, стояла корзина с горячими углями для маленькой печки, поставленной в другой конец тележки. Вокруг тележки было тепло и весело, и все было наполнено запахом жареных каштанов. Мы взобрались на берег, и Брэндан Рейд купил целый пакет каштанов. Мы очищали и ели их, а они согревали нам руки.

   Группа конькобежцев вокруг продавца постоянно менялась, и мало кто обращал внимание на нас. Мы стояли несколько поодаль балансируя на коньках, проваливающихся в глубокий снег, и чувствовали себя так, будто были совсем одни.

   Я наблюдала за катающимися на пруду, быстро скользящими в сгущающемся сером свете, но вдруг заметила, что мой спутник не следит ни за толпой на льду, ни за торговцем каштанами. Все его внимание было направлено на меня, и в его взгляде не было ни суровости, ни насмешки. Мне показалось, что каким-то странным образом в этот день мы с ним стали друзьями, чего раньше никогда не было. Очень любопытная мысль для девушки в моем положении! Но она пришла мне в голову, и, пожалуй, это было похоже на правду.

   — Не думайте, будто я не осознаю, что вы делаете для нас, Меган, — спокойно сказал он. — Вы кое-что внесли в этот дом, и все уже начинают это понимать. У нас у всех было слишком мало доброты по отношению друг к другу, и по-моему, Джереми страдал именно из-за этого. Возможно, это катание поможет вам наладить с ним отношения. Как вы считаете, он простил меня?

   — О да! — тут же ответила я. — Он может простить вам почти все. Как хорошо, что вы придумали этот выход на каток! Это очень хорошо для детей.

   — А для вас, Меган? Хорошо для вас… так же, как и для меня? Он не отводил своих глаз, но все же я не могла понять до конца смысл того, что он хотел сказать. Или, может быть, не смела. Я отвела взгляд, почувствовав неожиданное волнение. Он засунул пакет с каштанами в карман и взял мои руки в перчатках в свои. Резкий холодный ветер продувал нас, но сквозь шерсть перчаток я ощущала тепло его рук и еле удерживалась от того, чтобы в ответ на его теплое пожатие не сделать то же. Какой-то странный ток пробежал между нами, но в это мгновение я поняла, что нельзя позволить увлечь себя туда, где лед тонок и можно услышать под ногами его предательский треск.

   Медлить было опасно.

   Я торопливо шагнула назад и почти потеряла равновесие. Мой спутник рассмеялся и поддержал меня, чтобы я не упала. Настроение исчезло, и я не могла понять, что испытывала больше — облегчение или сожаление.

   — Нам лучше вернуться, — сказал он. И мы вместе спустились на лед и покатили к далекому концу пруда, где стояло укрытие для катающихся. На этот раз наше катание было не таким уж совершенным, и я знала, что скольжу довольно неловко. Присоединившись к детям, мы нашли, что Селина уже начинает мерзнуть и хочет домой, а Джереми, по-моему, мог бы кататься до темноты.

   В экипаже Брэндан отдал им пакет с каштанами, и они чистили их и жевали на протяжении всей долгой дороги от парка до дома. Снова повалил снег, и один раз я заметила, как Брэндан взглянул на затянутое облаками небо с такой тоской, что я невольно почувствовала острую жалость к нему. Вот уж этого я от себя не ожидала.

  
  
   

    Глава 12 

   

   На следующее утро я проснулась с сознанием того, что наступил день, когда я должна принять на себя новые обязанности.

   Я старалась выбросить из головы настойчивое воспоминание о том мгновении, когда мы стояли возле торговца каштанами и Брэндан Рейд держал мои руки в своих… Когда я вдруг ощутила слабое потрескивание льда под ногами. Я старалась не думать о том взгляде, которым меня одарила мисс Гарт, решив, что скорее всего преувеличиваю. Конечно, эта женщина может невзлюбить меня, но вряд ли она способна принести мне очень большой вред. И я не должна позволять своему воображению разыгрываться до такой степени. Ненависть — слишком уж сильное слово.

   Мистер и миссис Рейд с Селиной, усаженной в экипаже между ними, уехали рано утром. Они направились к причалу, чтобы потом пересесть на одно из речных судов, курсирующих между Нью-Йорком и Олбани. Мисс Гарт, которую заранее предупредили, что на несколько дней Джереми полностью переходит в мои руки, долго спала и встала сердитая. Но в ней не было ничего пугающего, никакой злобы. Она колко сказала мне, что очень рада освободиться от Джереми, и пожелала мне всего хорошего таким тоном, который не оставлял сомнений: ее истинное желание заключалось как раз в том, чтобы все было как можно хуже.

   Джереми встал, его состояние было прежним. И я стала изобретать, чем бы занять его. Как всегда, утро было занято уроками с Эндрю, и я сидела в классной комнате, но не шила, а принимала участие в дискуссиях. Иногда я придумывала неправильные ответы к арифметическим задачам, и это очень веселило Джереми, который, конечно, чувствовал свое превосходство. Эндрю, как и я, настроился на шутливый тон, и уроки прошли намного живее и веселее. Я думаю, мы все были рады такой перемене, а для Джереми это было очень хорошо, даже если его прогресс в уроках был гораздо меньше, чем мог бы быть.

   Мисс Гарт не появилась в полдень за столом — Кейт сообщила, что она пожелала выпить чашечку чая в своей комнате, — так что второй завтрак прошел великолепно. К тому времени, когда Эндрю покинул дом, Джереми уже был готов снова с радостью приняться за изготовление подарка, который он задумал подарить своему дяде. Я ни разу не спросила его, что представлял собой подарок, и теперь он сам, без моей просьбы, рассказал о нем.

   Когда мы снова вошли в классную комнату, которую я предпочитала душной детской, несмотря на то, что она была неуютна и ничем не украшена, он принес с собой книгу о Египте, купленную мной, и показал мне изображение скульптуры. На человеке было широкое плоское ожерелье, столь часто повторяющееся в произведениях египетской живописи и скульптуры.

   — Я делаю ожерелье для головы Озириса, — сказал Джереми, а глаза его светились гордостью. — Мне еще понадобится немного того стального бисера, который вы мне дали, и хотелось бы достать какой-нибудь другой бисер такой же формы и размера. Может быть, зеленый и немного красного. Мистер Бич принес мне подходящую проволоку, и ожерелье получится жестким.

   Он показал мне эскиз, выполненный цветными карандашами, и уже начатую с огромным старанием часть ожерелья. Конструкция была не лишена привлекательности, а исполнение говорило о творческих способностях мальчика. Я была счастлива и не скупилась на похвалы, обещая дать ему столько бисера, сколько ему потребуется.

   Я сочла этот момент удобным, чтобы предложить ему сделать подарки и для матери, и для Седины, но это предложение оставило его равнодушным.

   — Селина любит глупые вещи, — сказал он. — А у мамы есть все, что она захочет. Если ей что понадобится, она просто покупает это. Поэтому нет смысла пытаться сделать что-нибудь для нее.

   Я чувствовала, что его сопротивление имело в основе какие-то другие причины, а не те, которые он назвал, и спокойно продолжала настаивать, что можно было бы все же придумать что-нибудь в качестве подарка для его матери. Я сделала несколько предложений, но в ответ он только пожимал плечами. Позднее, за игрой в шахматы, когда Джереми с успехом выигрывал, он вдруг неожиданно капитулировал.

   — Хорошо, — сказал он. — Я сделаю подарок маме, если смогу что-нибудь придумать.

   Я заподозрила, что эта перемена в его настроении произошла из-за желания сделать приятное мне, и постаралась выразить ему одобрение. Все положительное, что исходило от него, продвигало его в правильном направлении.

   — Может быть, мне сходить в ее комнату и посмотреть, — предложил он. — Вдруг у меня появится какая-нибудь идея, что сделать для нее. Вы не сможете пойти со мной, мисс Меган?

   Это не очень мне понравилось, но он уже соскочил со своего места за столом.

   — Пойдемте же, — произнес он нетерпеливо, совсем как его дядя.

   «Очень важно вдохновить его на любой благородный поступок по отношению к матери, — сказала я себе. — Ничего плохого не произойдет, если он осмотрит ее комнату: вдруг что-нибудь его вдохновит. Я не войду в комнату, а только постою в дверях и понаблюдаю, чтобы он ничего не трогал и ничего не разбил».

   Мы спустились по лестнице вместе, и Джереми сначала зашел в маленький будуар своей матери. Тяжелые плюшевые портьеры, которые закрывали дверь в ее спальню, были задернуты, скрывая вход, и прежде чем мы подошли к ним, из спальни донесся какой-то звук. Я удивилась и тут же догадалась, что в комнате Лесли кто-то был.

   Джереми приставил палец к губам.

   — Тише! — предупредил он. — Я знаю, кто это. Она иногда так поступает, когда моей мамы нет дома. Давайте посмотрим.

   Я не успела остановить его, как он подошел к портьерам и немного раздвинул их так, что образовалась щель. В величайшем изумлении я замерла, наблюдая удивительную сцену.

   Спиной к нам стояла мисс Гарт, одетая в одно из прекраснейших платьев, принадлежавших Лесли Рейд. Это было платье из зеленого атласа, который так оттенял рыжие волосы Лесли. А для мисс Гарт оно было слишком узким, и она не могла застегнуть его на все крючки. Верхняя часть ее спины буквально нависала над теми крючками, что она умудрилась застегнуть, а когда она прошлась совсем близко от нас, я уловила запах фиалковых духов, которые она в изобилии вылила на себя.

   Потрясенная, я стояла, наблюдая за нею с чувством ужаса не в силах оторваться от этого зрелища. Пока я так смотрела, она подобрала длинную вторую юбку и стала поворачиваться во все стороны и приседать перед большим высоким зеркалом так что ее прическа из взбитых тяжелых темных волос почти совсем растрепалась. Она тряхнула головой, от чего черепаховые шпильки разлетелись вокруг, а густые волосы рассыпались по плечам, совершенно закрыв ее лицо.

   Мне не понравились блеск в ее глазах и улыбка, с которой она смотрела на свое изображение в зеркале. Я взяла Джереми за руку с намерением увести его, но почувствовала сопротивление. Я не хотела выдавать наше присутствие, устраивая борьбу с ним. И пока я колебалась в нерешительности, женщина в зеленом платье неожиданно кинулась к маленькому столику, стоявшему возле кровати, и что-то взяла с него. В тот момент, когда она повернулась к лампе, горевшей на туалетном столике миссис Рейд, я увидела, что она держала в руках двойную миниатюру, которую мне показывала Лесли во время моего первого визита в эту комнату.

   Мисс Гарт все еще стояла спиной к нам, и сначала я не могла видеть ее лицо, хотя была уверена, что она изучает портреты на этой миниатюре — или один из них. Потом, держа миниатюру в руке, она медленно развернулась, и я увидела выражение ее лица. Это был взгляд влюбленной женщины, глаза ее сияли теплотой. И мое возмущение и ужас еще больше усилились. На этот раз я наклонилась к Джереми, предупреждая его, и подтолкнула его, крепко ухватив за плечо. Каким-то образом мне удалось тихо увести его, и мы не проронили ни слова, пока не поднялись наверх.

   Мне пришла в голову мысль, что в руках Джереми, если он вздумает повести себя неразумно, находится страшная сила, и он сможет глубоко ранить и унизить Тору Гарт. Несмотря на душевное страдание, которое мне причинило увиденное, я испытывала к этой женщине непонятную жалость. Она слишком далеко зашла в своих грезах наяву, и в конце ее безусловно ждала катастрофа.

   Когда мы вошли в классную комнату, Джереми спокойно вернулся к игре в шахматы и начал изучать положение на доске, как будто ничего и не произошло. Лекция о том, что подглядывание есть зло, вряд ли возымела бы действие. Это я знала но все же должна была высказать свое отношение к происшествию.

   — По-моему, несправедливо подсматривать за кем-либо, если этот человек не знает, что за ним наблюдают, — мягко сказала я.

   Джереми пожал плечами и начал триумфальное шествие своей королевы через всю доску.

   — Гарт сошла с ума, — промолвил он. И добавил: — Сумасшедшая ведьма!

   Рассеянно поставила я своего черного слона на пути ладьи, не в состоянии сосредоточиться на игре.

   — Она, конечно, не сумасшедшая, — настаивала я. — Тебе не следует так говорить.

   — А почему? — Его темные глаза с почти оскорбительной прямотой смотрели на меня. — Они же говорят обо мне такое. А Гарт гораздо более сумасшедшая, чем я.

   Я наклонилась к нему через доску.

   — Послушай, Джереми. Мисс Гарт, должно быть, очень одинока. Особенно сейчас, когда твоя мать и Селина в отъезде. Я думаю, она чувствует себя как дома среди вещей твоей матери, потому что заботится о ней с тех пор, когда твоя мать была совсем еще девчонкой. Дети очень любят наряжаться в одежду взрослых. Так почему бы взрослым не испытывать удовольствие от того, что они могут одеться, как кто-нибудь помоложе?

   — Вы ее совсем не знаете, — небрежно возразил Джереми, совсем не убежденный моей слабой логикой. Основное внимание его было все еще обращено на игру. Он продвинул свою королеву и сказал, заканчивая состязание: — Мат! — И добавил: — А вас очень легко обыграть, мисс Меган.

   Я поняла, что дальнейшие аргументы сейчас не дойдут до его сознания, и начала перебирать в уме всякие интересные замыслы, пытаясь придумать, чем заняться до конца этого дня. Вдруг меня осенило.

   — Давай устроим чай у меня в комнате, Джереми. Я могу вскипятить воду в маленьком чайнике на огне в камине. У меня есть бисквиты, которые я купила на всякий случай. И я покажу твое новое кресло-качалку… и новую лампу. Пойдем! Ты составишь мне компанию.

   Похоже, эта мысль ему понравилась. Может быть, потому что я никогда прежде не приглашала его к себе в комнату. Он помог мне развести огонь, и вскоре дым и язычки пламени закручиваясь, полетели в дымоход. Еще немного, и яркий огонь наполнил комнату теплом. Я зажгла недавно купленную лампу. Пухлый шар китайского стекла, разукрашенный бутонами роз, бросил круг света на дымоход и сделал маленькую простую комнатку еще более радостной. Расстелив на столе скатерть из ирландского полотна, я заставила Джереми расставить голубой чайный сервиз. А когда я вскрыла коробочку с бисквитами фирмы «Хантли и Пальмер», Джереми с удовольствием принялся раскладывать маленькие бисквиты, покрытые белой и розовой глазурью, на голубой тарелке.

   Пока мы занимались приготовлениями, я рассказала ему про то утро, когда посетила церковь, и о том, что говорил священник в своей проповеди о Дуайте Рейде. Все избегали упоминать имя его отца, когда говорили с Джереми, а я считала, что это неправильно. Это еще больше отягчало груз невысказанной вины, которую нес в себе мальчик. Он слушал меня настороженно, как мне показалось, и я чувствовала, что внутренне он напрягся.

   — Мисс Меган, — спросил он, когда я кончила говорить, — если в том доме будет церемония открытия, разрешит ли мне дядя Брэндан поехать туда? Как вы думаете?

   — Не вижу причин, почему он может запретить тебе поехать, — не рассуждая, ответила я, так как не имела ни малейшего представления о том, как его дядя может отреагировать на такое предложение. — Как бы то ни было, у нас еще целый месяц впереди, поэтому не надо беспокоиться об этом сейчас.

   В задумчивости он закрыл крышкой продолговатую коробочку из-под бисквитов.

   — Я должен пойти, — произнес он, а я подумала про себя, что, возможно, такой поступок представляется мальчику искуплением вины.

   Больше к этой теме в тот день мы не возвращались. Чтобы отвлечь его от таких мыслей, я подошла к каминной полке, где стояла карусель Ричарда, и, пока вода в чайнике, подвешенном над углями, не закипела, завела игрушку, и маленькие лошадки с саночками начали кружиться под музыку. Глаза Джереми загорелись, он смотрел на карусель, а я пела для него старинную детскую песенку на французском языке:

   Братец Жак, Братец Жак, Спишь ли ты? Спишь ли ты? Звонят с колокольни! Звонят с колокольни!

   Динь-дон-дон! Динь-дон-дон!

   Было ясно, что он очарован. Но когда я взяла игрушку с камина, чтобы позволить ему рассмотреть ее поближе, он спрятал руки за спину. Он помнил то, о чем я уже позабыла.

   — Я ведь наказан… то есть вы еще не сняли с меня запрет, мисс Меган, — сказал он. — Я не должен ее трогать.

   Я поставила карусель обратно на камин и завела ее еще раз, именно в момент решив, что эту игрушку я преподнесу Джереми в качестве рождественского подарка.

   Когда чайник закипел и чай настоялся, мы сели за стол. Маленький праздник прошел великолепно. Джереми выглядел таким довольным, и я даже пожалела, что ни матери, ни дяди нет здесь и они не видят его. В этом ребенке я не видела ничего такого, что нельзя было исправить. Надо было только вызвать у него интерес к чему-либо новому, проявляя терпение, доброту и хоть чуточку любви.

   Когда наши чашки опустели и значительная часть бисквитов была съедена, я рассказала Джереми о Ричарде, кому была куплена эта карусель, и мне самой стало легче оттого, что я высказала то, что лежало у меня на сердце. Наконец я вытащила книгу с волшебными сказками, которую мне подарили, когда я была совсем маленькой, и из которой я читала сказки Ричарду. Я предложила Джереми прочитать одну из сказок, и он был в восторге, а я с болью в сердце поняла, что он ничего не знал о дружеской атмосфере, которая создается, когда читают вслух. Он снял подушку с кресла и уселся на нее перед огнем скрестив ноги и глядя на язычки пламени, как обычно любят делать все дети, а я начала читать сказку.

   Я нашла любимую сказку Ричарда, хотя не знала еще, как ее примет Джереми. Пока я читала, он не смотрел на меня, но по глазам я видела, что он слушает внимательно и на губах у него блуждала слабая улыбка.

   Я читала сказку о маленькой безобразной жабе, которую никто не любил, пока доброта прекрасной девушки не избавила ее от чар, и жаба превратилась в прекрасного принца. Джереми не проронил ни звука до самого конца сказки. И только когда в комнате воцарилась тишина, он повернулся ко мне и я увидела его повлажневшие глаза.

   — Даже когда он был жабой, — сказал Джереми, удивленный и растроганный, — он нашел того, кто смог его полюбить. Того, кто не посмотрел на то, что он безобразен и весь в бородавках.

   Мне понадобилось некоторое усилие, чтобы заставить себя говорить спокойно. Я знала, что нужно оставаться спокойной, несмотря на то, что мне очень хотелось опуститься на колени рядом с ним перед камином и обнять его. Но нельзя было подчиниться этому желанию, ибо время еще не пришло, и такое движение с моей стороны только вызовет подозрение у него и будет, конечно, отвергнуто. 

   — Думаю, это естественно, — ответила я. — Девушка в этой сказке очень добрая, и она смогла разглядеть за внешностью жабы прекрасного принца.

   Джереми кивнул и добавил:

   — Но ведь с самого начала в жабе, наверное, было видно что-то прекрасное, чтобы девушка смогла разглядеть? А что если бы ничего этого не оказалось?.. Что если бы жаба была вовсе отвратительной?..

   Я ощутила комок в горле, но пока подыскивала слова, чтобы разубедить и успокоить мальчика, раздался резкий стук в дверь.

   Подойдя к двери, я открыла ее и увидела мисс Гарт на пороге. Она уже была в своем коричневом платье из мериносовой шерсти, хотя от нее все еще исходил запах фиалок. Ее щеки пылали румянцем, и она была в страшном гневе.

  
  
   

    Глава 13 

   

   Тепло и тихое счастье, наполнявшее маленькую комнатку, моментально покинули ее. Не успела я открыть дверь, как мисс Гарт, увидев мальчика, устремилась мимо меня в комнату, даже не спросив разрешения войти.

   — Что ты с ними сделал? — вскричала она, набрасываясь на него. — Где ты их прячешь?

   Джереми побелел и угрюмо нахмурился, когда она сердито схватила его за плечо. Он посмотрел на нее с презрением, сверкнувшим в глазах, но ничего не сказал.

   — Что произошло? — спросила я. — Что, вы думаете, он взял? Вы, конечно, могли бы спросить его более вежливо!

   Мое сочувствие к этой женщине, которое я испытала ранее, испарилось, и я была готова восстать против нее ради мальчика.

   — Он это знает очень хорошо, — сердито ответила мисс Гарт. — Он взял золотые ножницы и наперсток, которые принадлежат его матери. Он брал их поиграть раньше, а теперь стащил их из корзинки с рукоделием в моей комнате. Что ты с ними сделал, ты, злой мальчик?

   Движением плеча он сбросил ее руку, поднялся и встал во весь рост перед ней, явно не боясь гнева, пылавшего в этой женщине.

   — Почему вы воображаете, будто вы моя мама? — холодно спросил он. — Почему вы одеваетесь в ее платья и думаете, что вы молодая и красивая, хотя на самом деле вы старая и безобразная?

   Лицо мисс Гарт стало белее снега. Пока я беспомощно стояла, крайне обеспокоенная, она ловила ртом воздух, как будто каждый вдох причинял ей нестерпимую боль. Потом она протянула руку и схватила Джереми пальцами, которые впились в него, как когти. Он, конечно, не был достаточно силен, чтобы оказать ей сопротивление, и она выволокла его из моей комнаты и потащила к двери его спальни.

   Со все возрастающей тревогой я пошла следом. У меня не было намерения оставить Джереми без помощи, но Тора Гарт была в таком безумном состоянии, что справиться с ней было бы нелегко.

   Втащив мальчика в комнату, она оттолкнула его от себя.

   — Ты собираешься сказать мне, что ты сделал с моими вещами? — вскричала она. — Или я должна обыскать твою комнату сама?

   От толчка он еле устоял на месте. И он бросился бы на нее, если бы я не удержала его от этого, обхватив сзади руками.

   — Подожди, — прошептала я ему. — Оставь ее, Джереми. Ты не должен был говорить ей то, что сказал.

   Еще мгновение он вырывался из моих рук, потом вдруг обмяк. Мы стояли рядом и наблюдали, как она мечется по комнате выдвигая ящики, заглядывая в коробки. Подойдя к кровати, она подняла подушку и драматическим жестом указала на это место. Там, под подушкой, лежали золотые ножницы и наперсток. Схватив их, она вытянула руку с ними по направлению к Джереми.

   — Вот! Так ты еще и вор! — закричала она. — Не думай, что ты избежишь наказания на этот раз. Твой дядя узнает об этом, как только вернется. Тебя ждет хорошая взбучка, и ты ее получишь!

   — Мой дядя не тронет меня, — заявил мальчик возбужденно. — Он не посмеет. И вы не посмеете.

   Ее глаза, блестевшие от бешенства, шарили по комнате в надежде найти какой-нибудь способ наказать его. Наконец ее глаза остановились на ожерелье, которое Джереми делал в качестве рождественского подарка для дяди и вокруг которого лежали еще не нанизанный бисер и куски проволоки. С презрительным видом она смахнула ожерелье со стола, и бисер разлетелся по ковру.

   — Дрянь! — вскричала она. — Никому не нужная дрянь!

   Джереми вырвался из моих рук и бросился на колени, чтобы подобрать сброшенное ожерелье. Уже нагнувшись над мерцающей окружностью, он вдруг поднял глаза и уставился на мисс Гарт.

   — Когда я найду пистолет, — произнес он низким, угрожающим голосом, — я вас тоже убью.

   Женщина взглянула на него, все ее бешенство моментально испарилось, ею неожиданно овладел страх.

   — Не останусь в этом доме на ночь! — наконец смогла выговорить она. И тут же, не оглядываясь, выскочила из комнаты с ножницами и наперстком в руке. Я поняла, что она действительно всерьез напугана.

   Молча опустившись на колени рядом с Джереми, я помогла ему подобрать рассыпанный бисер. Бисеринки были очень маленькими, и они разлетелись по всей комнате. Я собирала их, не произнося ни слова, пока Джереми не начал дышать спокойнее и не перестал дрожать.

   — Думаю, ожерелье не испорчено, — сказала я. — И мы подобрали почти весь бисер. Завтра я принесу тебе еще.

   Он высыпал полную ладошку собранного им бисера в пустую коробочку из-под печенья, где он хранился, и ничего не ответил.

   Пока мисс Гарт бушевала, мальчик тоже вел себя не очень хорошо. И я не могла оставить его угрожающие слова без внимания.

   — Зачем ты взял у нее эти вещи? — мягко спросила я. Он взглянул на меня тревожно широко раскрытыми, еще более потемневшими глазами.

   — Не знаю, — ответил он. — Вы думаете, это потому, что я, как они говорят… сумасшедший?

   Мне было тяжело смотреть на его бледное, мрачное лицо, и я сделала попытку обнять его. Он моментально отступил, не давая мне приблизиться.

   — Никакой ты не сумасшедший, — начала я говорить как можно убедительнее. — Все мы иногда поступаем очень глупо и потом сожалеем об этом. И в следующий раз, когда ты почувствуешь, что тебе хочется поступить не так, как надо, приди ко мне и сначала поговори со мной. Вполне возможно, ты передумаешь и не поступишь так, как тебе хотелось.

   — Как же я могу рассказать вам о том, что я собираюсь сделать что-нибудь подобное, когда я сам заранее не знаю об этом? Как я могу не говорить ужасные слова, когда я сам не знаю, что собираюсь сказать? Вот как сейчас, когда я сказал, что убью ее…

   — Я не имела в виду эту угрозу, — заверила я его. — Она расстроила тебя, и ты захотел отплатить ей. Хотя желание отомстить людям чаще всего не идет нам на пользу.

   Он посмотрел мне прямо в глаза. Его глаза все еще не прояснились, он все еще переживал то, что произошло.

   — Если я кому-нибудь угрожаю, как сейчас, то обязательно выполню свою угрозу, — сказал он.

   Его взгляд был таким беспокойным и расстроенным, что меня невольно затрясло. Он тут же заметил это проявление моей слабости.

   — А-а, вы ведь боитесь меня? — торжествующе воскликнул он. — Вы тоже меня боитесь!

   Я подавила дрожь и с уверенностью покачала головой.

   — Ну, конечно, я не боюсь тебя, Джереми. Я не привыкла бояться людей, которым доверяю.

   Еще мгновение он пристально глядел на меня, потом его взгляд стал менее напряженным. Я знала, что он опять уходит в себя, опять становится недосягаем для меня, и не могла вернуть его обратно.

   Вечером мы ужинали внизу в столовой одни, ибо мисс Гарт как и обещала, ушла. Мы сидели в одиночестве на одном конце длинного стола и ели в мрачном молчании, не разговаривая за столом. Джереми почти не ел, и я его не заставляла. Мне самой пища казалась безвкусной, и я почувствовала облегчение, когда мы покинули огромную столовую, избавившись от наблюдательного взгляда дворецкого Генри, и поднялись наверх.

   Каким пустым казался дом в ту ночь! И не только потому, что Джереми и я были одни на верхнем этаже, но и потому, что в нем не было Брэндана Рейда. Его присутствие всегда наполняло дом жизненной силой. А без него дом, казалось, только и ждал, когда он вернется. Когда он был дома, в доме оживали звуки повседневной жизни, и в нем звучал голос, который не боялся пробудить это. А уж если он уезжал надолго, дом шептал, и скрипел, и бормотал, но никогда не говорил громко и уверенно.

   Этот вечер тянулся очень долго. Джереми спрятался за книгу по египетской археологии и переворачивал страницы так редко, что я, конечно, могла себе представить, как активно его ум обдумывал что-то под маской углубленности в чтение. У меня не было возможности вытащить его из этого состояния, я ничего не могла предложить, чтобы успокоить его. Я шила платье для Селины, пока не устали глаза, а потом сидела молча, разглядывая шерстяной плед, согревавший мои колени.

   Когда пришло время отправляться спать, Джереми удивил меня. Он отложил книгу в сторону и подошел к моему креслу.

   — Мисс Меган, — попросил он, — заприте меня, пожалуйста, в моей комнате сегодня.

   Я старалась сохранить спокойствие и трезво оценить его просьбу, но мое сердце начало тревожно биться. То, что он предлагал, было ужасно. Зачем нужно силой удерживать его в комнате. Если Гарт, на которую он сердился, не будет сегодня ночью в доме? Или он боялся, что опять пойдет в комнату своего отца и будет там горько рыдать, как уже было однажды? Я знала, что ключ от комнаты все еще находится у него, так как видела его спрятанным в коробочке на бюро. Но мальчик ни разу больше не воспользовался им.

   Я лихорадочно искала, что можно было бы предложить в противовес его просьбе.

   — У меня есть план получше, чем этот, — наконец отозвалась я. — Пойдем, помоги мне, и я тебе скажу, что придумала.

   С сомнением он последовал за мной в свою комнату и молча наблюдал, как я снимала все с его кровати.

   — Ну вот, — сказала я, когда сняла все, чем она, была накрыта. — Ты можешь помочь мне с матрацем? Он слишком тяжел для меня.

   — А что вы собираетесь сделать с ним? — спросил он.

   — Помоги мне и увидишь. — И я улыбнулась так весело, как только смогла.

   Он взялся за один конец матраца, а я — за другой, и мы вынесли его из комнаты. Затем, пятясь, я направилась в свою комнату. Там, немного раздвинув мебель, мы смогли расстелить его на полу возле моей кровати.

   — Вот! — воскликнула я. — Здесь ты можешь спать сегодня. Нам будет лучше в компании друг друга, ведь на этаже больше нет никого.

   Он не ответил и не пошел за мной, когда я побежала за его постелью, а так и стоял, уставясь на матрац.

   — Ты не будешь возражать, если тебе придется спать на полу? — спросила я. — Это как будто из какой-нибудь истории… Как будто мы расположились лагерем где-нибудь в пути. Мы укроем тебя еще одним одеялом, чтобы не дуло. И тебе будет тепло и уютно.

   Я посмотрела на него и увидела, что он смотрит на меня подозрительно и напряженно.

   — А что если я попытаюсь сделать вам больно ночью? — проговорил он.

   Я стояла на коленях возле его постели, и мои глаза оказались на одном уровне с его глазами. Глядя в них, я взяла его руки и немного подержала в своих. Я смогла даже тихонько засмеяться, если это можно было назвать смехом.

   — Джереми, ты только маленький мальчик. Я сильнее и взрослее тебя. Я не позволю тебе сделать мне больно и не позволю, чтобы ты причинил боль себе. Вот! Это я тебе обещаю.

   На этот раз я нашла необходимые слова. Тяжелый груз беспокойства и тревоги, казалось, спал с него. Он улыбнулся мне, и его улыбка была удивительно приятной. Я поняла, что с этой минуты он будет доверять мне полностью. И снова я еле удержалась от желания схватить его в объятья, чтобы он почувствовал мои руки, любящие и защищающие. Но я еще не могла поступить так, потому что Джереми пока не был готов к этому.

   Джереми уснул очень быстро, а я еще долго не могла заснуть. Я лежала, прислушиваясь к его легкому, ровному дыханию, и думала о том, что произошло за несколько последних дней: о Брэндане Рейде и его извинениях, о том, как изменилось его отношение ко мне, о вчерашнем дне, когда мы катались в Центральном парке и все между нами было таким странным и непонятным. Так непонятно, так опасно странно… Мои руки как бы вновь чувствовала пожатие его рук, теплых, несмотря на мороз, и я снова, вспомнив, ощутила тепло. Но эти мысли испугали меня из-за того, что мне было приятно погружаться в них. Я постаралась умерить свое воображение и направить свои мысли на иное.

   Если мистер Рейд останется на моей стороне, с Джереми можно сотворить чудо. И если мы постараемся справиться с такими срывами, какой произошел сегодня, можно будет достичь реальных успехов. Мисс Гарт, конечно, надо держать подальше от мальчика. Его надо полностью отдать в руки Эндрю и мои.

   Подумав о Торе Гарт, я ощутила что-то вроде тошноты и отвращения. И все же я не могла обвинить во всем только ее. Джереми попал в паутину обстоятельств, которые он не мог преодолеть, но и она тоже могла запутаться. За всеми этими неприятными обстоятельствами стояла женщина, обманутая жизнью. Или, может быть, не бывает так, чтобы жизнь нас обманывала? Не создаем ли мы сами этот обман, когда не можем с должной мудростью, мужеством и настроением встречать то, что выпадает нам на долю? Может быть, Тора Гарт слишком долго позволяла себе жить в нереальном мире, и теперь эта фантазия уничтожает ее? Какой из двух миниатюрных портретов привлек ее пылкий взгляд? До какой степени, переодеваясь в платья Лесли Рейд, она отождествляла себя с Лесли? Пыталась ли она понять тот опыт, который выпал на долю ее хозяйки?

   Эти мысли не давали уснуть, и я снова попыталась думать о чем-то другом. Я вспомнила об Эндрю. Он был единственным человеком в доме, на которого я твердо могла рассчитывать, даже если не всегда была с ним согласна. Во всяком случае, он обычно говорил правду, как он ее понимал, даже если его слова иногда были горьки и обидны. Он никому не позволит провести себя. Он мог отыскать привлекательные черты в карманном воришке и презирать тех, кто занимал высокие посты. Он обладал остротой взгляда, способного выявить скрытые качества любого мужчины, глубоко запрятанные под его личиной. Так же хорошо он понимал и женщин.

   Я знала, что он очень не любит Брэндана. Я знала, что он сочувствует Лесли. Гарт он просто презирал и изводил своими шутками, но мне казалось, что он смог бы меня понять, если бы я рассказала ему о том, что мы с Джереми видели сегодня.

   Раздумья об Эндрю не помогли мне заснуть. Вероятно, Эндрю пришел бы в ужас, узнай он о том, что Джереми лег спать на полу возле меня. Завтра он прочитает мне лекцию, если я расскажу об этом. Но кто бы что ни говорил, ничто не остановит меня и не заставит поступать не так, как я считаю нужным. Какую-то часть моей любви, ту, что я раньше отдавала своему брату, я была готова теперь отдать Джереми. Но я должна внимательно разглядеть и понять того, на кого надо было направить свою любовь.

   Так я лежала и наблюдала, как красные угли на решетке постепенно стали черными, и слышала, как, шурша, сыпался сквозь решетку пепел, поглядывала на светлое небо снежной ночи за окном и прислушивалась к дыханию мирно спавшего Джереми.

   Вероятно, было уже далеко за полночь, когда я тоже заснула. Я видела какие-то сны, временами просыпалась и засыпала снова. Когда часы в доме пробили три, я вдруг проснулась совсем и лежала, прислушиваясь к чему-то помимо часов. Я не услышала дыхания спящего Джереми, поэтому осторожно повернулась в постели, чтобы окинуть взглядом холодную тихую комнату. Между мной и окном что-то двигалось, и я затаила дыхание. Мальчик был на ногах, его силуэт четко вырисовывался на фоне светлого снежного окна. Мягко, почти крадучись, он двигался по направлению к моей кровати. Безумный страх лишил меня сил и дыхания. Страх, что это не тот безобидный ребенок, за которого я его принимала. Он подвержен припадкам сильнейшего гнева и однажды намеренно убил своего отца.

   — Джереми? — смогла я наконец выговорить его имя непослушными губами.

   В его голосе послышалось огромное облегчение:

   — О, вы не спите? Мне очень жаль, что я разбудил вас. Я так замерз… и не мог больше спать.

   Я встала и отнесла одно из своих одеял на его постель.

   — Быстренько ложись, а я накрою тебя еще одним одеялом. Ты очень скоро согреешься. И тебе нечего бояться.

   Мой голос успокоил его, и он скользнул под одеяла, свернулся клубочком, сохраняя тепло, и вздохнул, как совсем маленький ребенок. Я опустилась возле него на колени, взяла его руку и держала ее, пока он не перестал дрожать, а я не спела ему еще раз французскую песенку музыкальной шкатулки. Уже в полусне он стал повторять слова и заснул, шепча их.

   В комнате царил покой, снег мягко падал за моим окном и ничто в доме Рейдов не внушало страх.

  
  
   

    Глава 14 

   

   Следующие дни были блаженно тихими и лишенными событий. Мисс Гарт не приходила, и с Гудзона не поступало никаких новостей. Джереми стал снова спать в своей комнате. Он считал себя в свои девять лет почти взрослым и высказывал презрение, если с ним обращались, как с маленьким. А я, кстати, не сказала Эндрю о том, что случилось в тот тревожный вечер.

   Уроки шли успешнее, чем в присутствии Седины, и Джереми работал с таким упорством, что это удивляло Эндрю. Один или два раза я заметила, что учитель смотрит на меня в задумчивости, как будто уже готов немного изменить свое мнение о Джереми.

   После ухода Эндрю все дневные часы принадлежали нам, и мы, Джереми и я, начали наши занятия по истории древнего Египта. Джереми обладал живым умом и способностью хорошо усваивать материал. Очень часто он был готов вырваться вперед огромными прыжками и оставить меня, выступавшую в качестве учителя, далеко позади. Но, по крайней мере, я смогла приоткрыть для него дверь в этот новый мир, и это уже было много. Иногда мы забывали о книгах и бродили по площади или исследовали Гринвич-Виллидж. Помимо этого, я старалась, чтобы у мальчика оставалось свободное время и для собственных занятий. Я знала, что он возобновил работу над подарком для дяди.

   Некоторые события, происшедшие во время этого периода, обрадовали меня даже больше, чем что-либо другое. Однажды днем Джереми пришел в классную комнату, где я читала книгу, и бросил что-то мне на колени. Я положила книгу и увидела, что это было зеленое шелковое платье, которое я сшила для его сестры. Он начал говорить почти с бешенством:

   — Мне очень хотелось его порезать! Вот! Я взял ножницы в карман и пошел в комнату Селины, чтобы достать платье и порезать его.

   — Ты ведь не сделал этого, — заметила я. Он неистово качнул головой.

   — Нет! Я вспомнил, что вы мне велели прийти к вам и рассказать, когда мне захочется сделать что-нибудь плохое. Поэтому я принес его к вам. А вот и ножницы.

   — Вот и хорошо! — успокаивала я его. — А теперь мы можем поговорить о том, что заставило тебя захотеть обидеть Селину. Ведь ты же любишь свою сестру. Ты ведь не хочешь обидеть ее по-настоящему, не так ли?

   — Они взяли ее с собой, когда поехали вверх по реке, — пожаловался он. — Я люблю бабушку, и она любит меня. Но они оставили меня дома.

   Я кивнула, показывая, что понимаю его.

   — Это правда, они взяли Селину с собой, но в этом ведь нет ее вины. И кроме того, тебе нравится со мной, ведь так?

   — Дядя Брэндан никогда не хочет брать меня с собой, — сказал он, на этот раз точно определяя истинную причину своего настроения.

   Я ничего не могла предпринять насчет действий Брэндана Рейда. На самом деле я старалась думать о дяде Джереми как можно меньше. Я и так обнаружила в себе странную тенденцию грезить наяву: слишком часто вспоминать тот день, когда мы катались на катке. И это вызывало у меня недоверие к себе.

   — Я рада, что ты здесь, — обратилась я к мальчику. — Мне было бы так одиноко, если бы ты уехал вместе с ними.

   Когда я с полным доверием вернула ему платье Селины, он отнес его в комнату сестры, гордый тем, что победил соблазн. Я была довольна им и сказала ему об этом.

   Пару раз мы говорили о доме-мемориале Дуайта Рейда. Однажды утром, во время уроков, Джереми спросил, назначена ли дата его открытия. Эндрю знал об этом деле больше, чем я. Был спор, сказал он, о точной дате из-за того, что Брэндан Рейд продолжает протестовать против проекта. Джереми захотел узнать, почему его дядя не одобряет идею такого дома, предназначенного для того, чтобы дать приют некоторым бездомным детям Нью-Йорка. На это Эндрю довольно резко сказал ему, чтобы он занимался своими уроками и не вмешивался в дела взрослых. Я почувствовала, что учитель о чем-то не хочет говорить, и решила разузнать об этом побольше.

   Когда Кейт к десяти часам утра принесла в детскую шоколад и бисквиты для Джереми, и Джереми отправился туда на перерыв, я снова подняла эту тему.

   — Что-нибудь не так с этим мемориалом в честь отца Джереми? — спросила я. — Я все время слышу, что мистер Рейд против этого проекта и что он препятствует открытию мемориала. Что все это означает?

   Эндрю пожал плечами:

   — Избавьте меня от женского любопытства, Меган. И почему я должен знать об этом больше, чем вы?

   — Мне кажется, что вы знаете больше, — запротестовала я, но не стала оспаривать обвинение в любопытстве.

   — Если вы хотите, чтобы я высказал свои догадки, — продолжал он, — то это может быть его страх перед дальнейшей оглаской. Боится, что газеты поднимут из забытья старый скандал. Любое упоминание о тех событиях в газете вызывает нервозность мистера Брэндана. В прошлом достаточно причин, из-за которых он стал слишком чувствителен, когда дело касается прессы.

   — По-моему, всегда существует риск снова вовлечь Джереми, — согласилась я. — Мы не можем винить мистера Рейда за то, что он хочет избежать этого.

   Оставив книги и подойдя к доске, Эндрю стоял, подбрасывая кусочек мела знакомым движением руки. У меня создалось впечатление, что его беспокоило что-то ещё, чего я не понимала. Когда он повернулся ко мне, он уже взял себя в руки и заговорил со мной мягче, без раздражения.

   — Подобно вашей хорошей знакомой, мисс Гарт, я всем своим нутром чую беду, — сказал он. — Ворчание Гарт, вероятно, и навело меня на это. Она редко возражает миссис Рейд в чем-либо, но она так же упрямо выступает против мемориала, как и сам Рейд. Мы оба — и она, и я — чуем несчастье в воздухе. И когда оно разразится, Меган, я хотел бы, чтобы вы оказались вне стен этого дома.

   Я не могла извлечь ничего конкретного из его слов, и его предположения и предостережения не встревожили меня.

   — А почему вы сами не пытаетесь уйти отсюда? — задала я вопрос.

   — В случае чего я могу постоять за себя, — ответил он.

   В его голосе прозвучала неожиданно резкая нотка, и это удивило меня. В это мгновение он был абсолютно серьезен, в нем не было ни капли его обычной насмешливости. Но он, по крайней мере, догадывался об обстоятельстве, которое не позволяло ему спокойно уйти. Я же не имела и представления о том, с какой стороны можно ожидать дальнейших неприятностей. И у меня не было никакого желания убегать от того, чего я не понимала и перед чем не испытывала страха. Я была нужна Джереми. Он явно исправлялся. И это составляло то главное, чем я должна заниматься сейчас. Поэтому я только отрицательно покачал головой в ответ на мрачные слова Эндрю.

   Правда, я импульсивно задала еще один вопрос — тот самый, который и до этого задавала себе неоднократно и на который никогда не находила ответа:

   — Больше всего меня удивляет, каким образом Лесли и Брэндан Рейд решили пожениться. Мне кажется, у них так мало… Он прервал меня, не дав договорить:

   — Я думаю, что ее привлекательность для такого мужчины, как Брэндан Рейд, достаточно сильна. Почему бы ее красота не должна была завоевать его?

   — Но если она все еще любила своего первого мужа, то почему она решилась выйти замуж за его брата?

   — Возможно, у нее были свои соображения, — небрежно ответил он. — Или, возможно, у него были свои соображения. Кто знает?

   Мне показалось, что он относится ко всему этому бессердечно и грубо, и я пожалела, что спросила об этом. Увидев выражение моего лица, он рассмеялся и, как обычно, неожиданно пришел в хорошее расположение духа.

   — Какое чопорное выражение лица у вас сейчас, мисс Меган! Вы принимаете критику, только если она соответствует вашим представлениям. А когда я предполагаю, что мистер Брэндан не так уж совершенен, вы возмущенно отворачиваетесь. Так ведь?

   Беседа расстроилась, и я почувствовала большое облегчение, когда вернулся Джереми, слизывая шоколад с верхней губы. В следующий раз я дважды подумаю, прежде чем задавать вопросы Эндрю о Рейдах и их делах.

   Днем, после того как Эндрю уже ушел и мы сделали свои Уроки по Египту, мне пришла в голову мысль, что еще до возвращения матери и дяди Джереми мне следует устроить для него какой-нибудь праздник. Часто я сожалела, что у Джереми нет друзей, но с этим я ничего не могла поделать. Мисс Гарт как-то упомянула, что другие матери в этом районе не хотят, чтобы их сыновья играли с Джереми Рейдом. Случившееся, даже если его и определили как несчастный случай, оставило в их душах страх, и они боялись подпускать Джереми к своим детям. Поэтому он оказался в таком неестественном положении — без друзей своего возраста. Я надеялась, что придет время, когда мы сможем это поправить. Ну а сейчас я была для него единственным товарищем по играм.

   Когда мы после прогулки вошли в наш нижний холл, я объявила о своем решении.

   — Кстати, — сказала я, стараясь облечь свою мысль в наиболее вежливую форму, — я даю небольшой обед сегодня вечером, мистер Джереми, и прошу вас составить мне компанию. Хотя, возможно, формально не я должна приглашать вас, а вы должны взять на себя роль хозяина в отсутствие вашего дяди.

   Он посмотрел на меня с таким изумлением, что я не выдержала и рассмеялась.

   — Я действительно хочу так сделать, Джереми. Пойдем и посмотрим, какие надо отдать распоряжения.

   Мы вместе вошли в столовую, я позвонила и вызвала Генри, предварительно внутренне собравшись, чтобы преодолеть его сопротивление, если он вздумает возражать.

   — Мы желаем, — сообщила я ему, не смея смотреть прямо на высокомерно поднятое лицо, — отменить сегодня наш ранний ужин. Вместо этого у нас будет обед в восемь, со свечами и праздничной сервировкой. А Джереми предоставляется право выбрать меню.

   Генри удивил меня. Он даже не моргнул. Его высокомерный вид нисколько не смягчился, но он поклонился мне, как полагается, в знак молчаливого согласия.

   — Да, мисс, — ответил он. — Я присмотрю, чтобы все было подготовлено как следует. Могу я посоветовать, чтобы мистер Джереми оговорил меню с поваром?

   Я согласилась, что это будет очень мудро. Но мы не стали церемонно ожидать появления повара. Мы сбежали вниз в кухню, чтобы узнать, что возможно приготовить. Джереми захотел жареных цыплят под соусом из гусиных потрохов и картофельное пюре. И яблочный пирог с толстыми кусочками желтого сыра. У повара не было проблем, несмотря на столь позднее предупреждение, а Кейт с увлечением присоединилась к этой игре, вызвавшись помогать и повару, и Генри.

   Возможно, слуги сочувствовали Джереми больше, чем я предполагала. Они, конечно, не очень-то любили мисс Гарт, а так как гувернантка им не нравилась, это, вероятно, помогло мне занять в их мнении то место, на котором мне бы не удалось удержаться при других обстоятельствах.

   Я предупредила Джереми, что он должен надеть вечером свой лучший костюм с круглым накрахмаленным воротничком и галстуком-бабочкой. Я и сама потратила много времени, наряжаясь, как будто собиралась на настоящий праздничный обед. Это был единственный вечер, когда я могла играть в воображаемый праздник, не боясь осуждающих глаз, не опасаясь, что Брэндан Рейд будет критиковать мой внешний вид.

   У себя в комнате я вынула мое второе хорошее платье, которое надевала крайне редко. Оно было уже не совсем модным, но Джереми вряд ли это заметит. Шелк нежного бледно-фиолетового цвета глицинии был отделан черной бархатной лентой. У прилегающего лифа был квадратный вырез, а рукава немного не доходили до локтей. Юбка, присобранная на бедрах, заканчивалась плиссировкой, а свободные складки сзади спадали небольшим треном.

   Селина не могла бы больше вертеться перед зеркалом, чем я в этот вечер. Или даже мисс Гарт, когда она приседала и охорашивалась перед зеркалом своей госпожи. Мне не хотелось это вспоминать. Сегодня я тоже погрузилась в воображаемую жизнь с маленьким мальчиком, который сможет восхищаться мной.

   Так как у меня не было подходящего ожерелья, я украсила шею черной бархатной лентой и застегнула ее золотой брошью, усеянной крошечными бриллиантиками. Висящие серьги из черного янтаря, принадлежавшие моей матери, очень подходили к черной ленте, и я подобрала темные кудряшки над ушами, что бы янтарные подвески были видны. Изображение в зеркале мне понравилось, но и навеяло грусть. Мне стало немного грустно от того, что никто, кроме Джереми, не увидит, как я выгляжу в самом лучшем из моих нарядов.

   Однако, как только я отправилась к Джереми, чтобы позвать его спуститься вместе со мной вниз, я позабыла о своих глупых мыслях.

   — Еще не время для нашего торжественного выхода, — сказала я. — Мы сейчас только сбегаем и проверим, все ли устроено, как надо. А потом, около восьми, ты постучишь в мою дверь и проводишь меня вниз.

   Джереми едва слушал, засмотревшись на меня.

   — Вы совсем другая, — проговорил он. — Вы выглядите красивой. Но вы мне нравитесь и в этом виде.

   Это был самый великолепный комплимент, который я когда-либо слышала в свой адрес, и я искренне поблагодарила его. Взявшись за руки, мы сбежали вниз, в столовую, и увидели, что Генри очень постарался, чтобы все было, как надо.

   Серебро сияло, на столе стоял лучший хрусталь, выстроились в ряд даже бокалы для вина, которые мы вряд ли наполним. Высокие белые свечи, еще не зажженные, стояли в каждом подсвечнике. Единственное, за что Генри попросил извинения, было отсутствие цветов в центре стола, но их невозможно было достать за такой короткий срок. Джереми нахмурился, как будто в этом заключалась катастрофа. Потом вдруг застенчиво взглянул на меня.

   — Карусель вашего брата очень подошла бы для украшения стола, мисс Меган. То есть если…

   — Великолепная идея! — воскликнула я. — Сбегай наверх и принеси ее, Джереми. Сегодня ты можешь поиграть с ней, ведь это особый случай.

   Когда он ушел, я постаралась выразить Генри свою благодарность за помощь в устройстве нашего воображаемого праздника, но он остался так же чопорен и недоступен, как всегда.

   — Спасибо, мисс, — произнес он и тут же ушел, оставив меня в комнате одну.

   «Я зажгу свечи сама», — подумала я. Сегодня свечи не будут напоминать ни о Лесли Рейд, ни о запахе фиалок. Я зажгла тонкую свечку в камине и только потянулась зажечь первую свечу в подсвечнике, как услышала, что во входной двери поворачивается ключ в замке. Вернулись Лесли и Брэндан Рейд? Или, может быть, мисс Гарт? Кто бы это ни был, нас поймали, меня и Джереми, на месте нашего наивного обмана.

   Я задула маленькую свечку и осталась стоять на месте, посматривая в холл через сверкающий стол и открытую дверь. Раздались шаги, приближавшиеся к столовой, и через мгновение в дверях показался Брэндан Рейд. Его глаза сразу охватили и элегантно накрытый стол, и серебряный канделябр, и мою разодетую персону.

   — Я вижу, вы ожидаете гостей, — мрачно произнес мистер Рейд. И прежде чем я успела хоть что-нибудь объяснить, он развернулся и зашагал прочь.

   Я стояла возле стола, теребя пальцами свечку и недоумевая, приехала ли Лесли домой вместе с ним и как мне теперь вести себя. В конце концов, это небольшое развлечение я задумала ради Джереми, и не было причины лишать его удовольствия из-за того, что хозяин дома вернулся так неожиданно.

   Пока я раздумывала над тем, что делать, в комнату вошел Джереми, бережно держа карусель в руках. Лицо его выражало опасение.

   — Дядя Брэндан дома, — прошептал он мне. — Он только что вошел в библиотеку. Значит ли это, что мы не сможем устроить обед?

   Я пришла к единственно правильному решению.

   — Конечно, нет! — сказала я. — Ты оставайся здесь и займись украшением центра стола, а я поднимусь и поговорю с ним.

   Я слегка приподняла бледно-фиолетовый шелк юбки и быстро направилась вверх по лестнице. Свет в библиотеке до сих пор еще не был зажжен, а дверь оказалась раскрытой настежь. У противоположной стены комнаты, у окна, стоял Брэндан Рейд, облокотившись на раму и пристально глядя на площадь Вашингтона. Я тихонько постучала по открытой двери, и он разрешил войти.

   Комната была погружена в серую темноту раннего зимнего вечера. Только отдаленный свет из холла и слабый отблеск освещения на площади проникали сюда. Приближаясь к мистеру Рейду, я заметила, что его взгляд устремлен в окно, словно он увидел нечто, сильно его заинтересовавшее. Лицо его казалось незнакомым, и взгляд отрешенным.

   Я тихо кашлянула, чтобы привлечь его внимание. Он вздрогнул от неожиданности и взглянул на меня.

   — А, это вы, Меган, — сказал он.

   — Надеюсь, ваша поездка доставила вам удовольствие, — начала я.

   Он, казалось, совсем не слышал моих слов.

   — Знаете, что я представил себе? Не снег на площади Вашингтона, а пески пустыни, освещенные солнцем. Этот ослепляющий, горящий, золотой свет, которому нет ничего равного в мире.

   Он повернулся спиной к окну и продолжал:

   — Как я ненавижу унылые городские улицы в зимнее время! В пустыне ночью может быть невыносимо холодно, а песок становится более колючим, чем снег в метель. Но там всегда можно надеяться на возвращение солнца. Здесь зима только началась, и нас ожидают бесконечные серые дни, бесконечный утомительный холод, который мы должны выносить до самой весны.

   Обычно я спокойно переношу холодную погоду, но его слова заставили меня содрогнуться от холода в легком платье.

   — Как чудесно, что вы видели эти пропитанные солнцем места, — мягко сказала я. — Я много читала о Египте и всегда пыталась представить себе все это, но у меня не хватает воображения.

   Он улыбнулся мне, и моментально холод в моей крови исчез, как будто меня осветило то самое солнце, о котором мне так неосторожно напомнили.

   Он, кажется, уловил эхо моего предыдущего вопроса о поездке.

   — Моя жена недостаточно закалена, чтобы хорошо переносить путешествия. — Я уловила нотки раздражения в его голосе. — Да и мое присутствие, кажется, не улучшило ее состояния, поэтому я решил возвратиться один. Как обстояли дела, пока я был в отъезде?

   — Все было хорошо, — заверила я его. — Хотя мисс Гарт не понравилось, как я управляюсь с Джереми, и она покинула дом. До сих пор она еще не вернулась.

   — Хорошо! — сказал он. — Ее отсутствие — это удовольствие. Но не позволяйте мне, Меган, испортить ваш обед. Я видел, что вы намерены сделать. Представьте себе, что вы не видели меня, и осуществляйте ваши планы.

   — Это только игра, — призналась я. — Джереми и я разыгрываем из себя хозяина и хозяйку. Только для того, чтобы внести разнообразие в наши обычные вечера. Хотя, конечно, если бы мы знали, что вы вернетесь…

   — Вы бы отказались от вашего праздника? Как вы плохо обо мне думаете! Я буду счастлив, если вы хотите пригласить меня в качестве гостя.

   Он снова улыбался, хотя в движениях его сквозила нерешительность. Мое мучительное беспокойство вдруг утихло и сменилось восторгом. Теперь наш обед будет не просто игрой. Теперь у нас была настоящая причина для праздника, и я знала, что Джереми будет так же доволен, как и я.

   — Вы действительно присоединитесь к нам? — спросила я. — И не будете очень сердиться на меня за те вольности, которые я себе позволила?

   Он пересек комнату и предложил мне руку, и этот жест был ответом на мой вопрос. Мы спускались по ступеням вниз, и я ощущала своими пальцами ткань его одежды и чувствовала чистый запах свежего мыла и такой мужской запах табака. Внизу нас ждал красиво накрытый стол. Сегодня я буду сидеть за ним, как будто имею на это право, и от этой мысли закружилась голова, словно я уже выпила шампанского.

  
  
   

    Глава 15 

   

   Лицо Джереми засветилось от удовольствия при виде дяди, и он немедленно распорядился, чтобы Генри подготовил третий прибор. Карусель с ее радостными красками возвышалась на почетном месте в центре стола, и Брэндан, усадив меня и заняв свое место, обратил на нее внимание.

   — Это что такое у нас здесь? — спросил он, наклонившись вперед, чтобы получше разглядеть ее. Джереми объяснил:

   — Это музыкальная шкатулка, которая принадлежала брату мисс Меган. Если ее завести, она играет мелодию, а лошадки и саночки кружатся и кружатся.

   — Джереми, заведи ее для нас, — попросила я.

   Он взял игрушку так бережно, будто она была сделана из стекла, и осторожно повернул ключ. Веселая карусель завертелась, и негромкая мелодия зазвенела в комнате. Брэндан громко рассмеялся и кивнул, одобряя такое замечательное украшение в центре стола.

   Таким образом, суп подали под звуки французской мелодии, и для меня она звучала так же приятно, как если бы для нас играли скрипки.

   Наш гость был в великолепном расположении духа. То мрачное настроение, с которым он вошел в дом, улетучилось, и он с готовностью присоединился к нашей игре. Он занимал нас рассказами о своих путешествиях, вызывая полный восторг у Джереми и доставляя наслаждение мне. Он рассказывал нам о Ниле и огромных храмах Египта, рассказывал так ярко, что мы как будто своими глазами видели Сфинкса из Гизы — этот самый таинственный из монументов Египта. Брэндан описывал его загадочное, внушающее ужас каменное лицо на фоне сверкающего неба пустыни. По его словам, Сфинкса называли Стражем Пустыни, а пристальный взгляд, которым он встречал приближавшиеся к нему через пустыню маленькие человеческие фигурки, вселял в них страх.

   — Я всегда чувствую, что эти глаза как будто приказывают мне, — рассказывал он нам. — Возвращаюсь к ним снова и снова в попытке разгадать этот взгляд и все же никогда не нахожу ответа. Даже в наши дни мы не знаем, кого изображает Сфинкс — бога или древнего правителя, или и того, и другого. И я предполагаю, что мы никогда не узнаем, что он спрашивает у нас.

   — Как Озирис? — спросил Джереми, улыбнувшись про себя, и это показало мне, что он подумал о сюрпризе, который готовился подарить своему дяде на Рождество.

   Брэндан минуту изучал его. Потом сказал:

   — Нет, не как Озирис. Сфинкс не судит. Он только ставит перед нами непостижимую загадку. Может быть, загадку самой жизни.

   Каким странным был этот обед — возможно, для каждого из нас. Сначала я была просто счастлива, и довольна, и беззаботна, почти как Джереми, просто наслаждаясь возможностью отметить праздничное событие.

   Я была рада тому, что так тщательно одета и что свечи так мягко освещали меня, и что глаза Брэндана смотрели на меня ободряюще. Мне было с ним легко и свободно, и больше я не испытывала ни гнева, ни обиды, и совсем не была в замешательстве, как это иногда бывало раньше.

   Но незаметно мое настроение стало изменяться, так как мои мысли упрямо начинали течь в том направлении, о котором я не желала размышлять. Возможно, замечание Брэндана о моем платье заставило вдруг ясно, как в фокусе, увидеть то, что лежало глубоко в моей душе.

   — Это платье, что на вас, Меган… Как вы называете этот цвет? — спросил меня Брэндан Рейд.

   Джереми в это время с аппетитом ел, как едят все мальчики, когда они голодны, и совсем не обратил внимания на этот разговор об одежде.

   — Светло-фиолетовой глицинии, — сказала я, и, на мой слух, ответ прозвучал неожиданно, как вздох. Брэндан кивнул.

   — Да, здесь есть что-то голубое от лаванды, совсем бледное и нежное. Этот оттенок делает ваши волосы еще темнее — черными, как ваши серьги, но он усиливает глубину ваших глаз и делает их еще ярче. И он очень идет вам, Меган.

   Я опустила глаза, растеряв прежнюю уверенность и снова ощутив слабое потрескивание льда под ногами. Огонь в камине тихо напевал свою собственную песенку о тепле и уюте, свечи заливали мерцающим светом скатерть и серебро, но минуты простоты и доверчивости ушли. Меня беспокоил взгляд Брэндана, который говорил мне больше, чем комплимент, который он только что высказал, больше, чем я смела прочитать в его глазах. Во мне поднималось желание ответить ему, встретить его взгляд, посмотрев ему в глаза открыто и откровенно. Но сейчас я остро осознала, что сижу на месте, принадлежащем другой женщине; мои руки касаются серебра, которого по праву должны касаться ее руки; высокий бокал, из которого я пила, выбран по ее вкусу и должен находиться в ее руках, а не в моих. И больнее всего я осознавала тот факт, что мужчина, сидящий напротив меня, был мужем Лесли Рейд.

   — А вы прехорошенькая, мисс Меган, — сказал Брэндан. — Но тогда… Мужчины помоложе меня должны говорить вам это.

   Как будто он был очень стар! Я не могла открыто смотреть в его глаза, выражавшие восхищение, но не хотела, чтобы он думал, что я готова слушать мужчин помоложе.

   — Круг знакомых мне мужчин очень узок, мистер Рейд, — возразила я.

   — Хорошеньких женщин должны окружать мужчины, чтобы сопровождать их повсюду, и восхищаться ими, и говорить им, что они хорошенькие. Что ты на это скажешь, Джереми?

   Джереми спокойно подумал и произнес:

   — Мисс Меган красивая! Она всегда красивая.

   — Устами младенца глаголет истина! — засмеялся Брэндан.

   Но, к моему облегчению и тайному сожалению, больше он ничего не сказал о моей внешности.

   Мы приступили к яблочному пирогу, который Джереми попросил приготовить на десерт, а потом Брэндан и я сидели и пили кофе. Но хотя мы говорили о вещах незначительных, то, что я открыла для себя, испортило мне все удовольствие от вечера, и я больше не хотела, чтобы он длился и длился. Я снова ощущала опасность и знала, что прежние удовольствие и беззаботность не вернутся. Думаю, Брэндан тоже почувствовал, что настроение изменилось. Хотя мы еще продолжали игру ради Джереми, казалось, будто нечто нереальное и призрачное вошло в столовую и село между нами за стол, будто еле заметный запах фиалок поплыл в воздухе.

   Мы молчали, когда поднялись из-за стола. Джереми взял карусель и понес ее наверх. Брэндан предложил мне руку, и пока мы поднимались по лестнице на второй этаж, что-то гнетущее висело на нас тяжелым камнем.

   Но Джереми не понимал, что наше веселье испорчено. Поднимаясь вслед за нами, он снова завел музыкальную шкатулку, и ее простая мелодия весело зазвенела. Вдруг Брэндан засмеялся и, щелкнув пальцами, как бы отбросил все, что нас угнетало:

   — Быстро! — закричал он, как только мы достигли холла второго этажа. — Под такую музыку надо танцевать!

   Он не позволил мне ни подумать, ни отказаться — на это не осталось времени, даже если бы я и хотела поступить так. Он легко подхватил меня, и мы пронеслись по холлу быстрым шагом польки. Джереми держал вращающуюся карусель в руках и сияющими глазами следил, как мы, танцуя, носились по холлу туда и сюда. Когда мелодия подошла к концу и мы, задохнувшись, остановились, Брэндан не выпустил меня, а, наоборот, вдруг крепко прижал к себе сильной и властной рукой, обнимая меня. На какое-то мгновение мое тело подчинилось ему, моя голова прикоснулась к его плечу, и мне захотелось так стоять, склонив голову ему на плечо, бездумно, вечно. А вокруг нас, в такт ритму детской песенки, звучало сладкое безумие опасности. Потом, почти так же быстро, он отпустил меня.

   Джереми не заметил ничего, и я остановила его, так как он уже собирался снова завести музыкальную шкатулку.

   — Больше не надо, — взмолилась я. — Я не могу отдышаться.

   Я не могла глядеть на Брэндана, ибо теперь всерьез была испугана. Испугана из-за себя больше, чем из-за него. Я как-то неопределенно пожелала ему спокойной ночи и, подобрав свой светло-фиолетовый трен, отправилась на третий этаж. Подойдя к лестнице, я подняла глаза и с ужасом увидела фигуру на верхних ступенях. Это была женщина в коричневом платье из мериносовой шерсти, и в глазах ее таилось бешенство. Вернулась Тора Гарт. Она, вероятно, проскользнула в дом, когда мы все наслаждались веселым обедом и не знали, что она уже здесь и наблюдает за нами с лестницы.

   Сказав себе, что я не сделала ничего плохого, я заставила себя поднять глаза и встретить ее взгляд, но он пронзил меня леденящим холодом, когда я проходила мимо. Я не знала, видел ли ее Брэндан, и она не сказала мне ни слова. Она обрушила всю свою злобу на Джереми.

   — Ты уже давно должен быть в постели, — выпалила она, следуя за ним на третий этаж. — Неужели мисс Кинкейд не нашла ничего лучше, как держать тебя на ногах так поздно? Утром ты заболеешь. Сейчас же в постель, молодой человек.

   Неожиданно гордым жестом Джереми вручил мне карусель и твердо повернулся к ней лицом.

   — Мне разрешили лечь сегодня поздно. И завтра я не заболею. Я болею, только если что-то расстроит меня.

   В гневе она, казалось, забыла об угрозе, которая выгнала ее из дома несколько дней тому назад. Я подозреваю, что один только вид того, как Брэндан Рейд танцевал со мной в холле, стер из памяти все остальное.

   — Ты грубый, непослушный мальчик! — прошипела она. — Сейчас же убирайся в свою комнату. Я разберусь с тобой там.

   Я видела, как Джереми начал собирать все свое мужество, готовясь к ее атаке. Но прежде чем я успела прийти к нему на помощь, послышались шаги и Брэндан, взбежав по лестнице, присоединился к нам. Он быстро обезоружил мисс Гарт жесткими словами, а я стояла и слушала их со смешанным чувством облегчения и страдания.

   — С этого времени полную ответственность за мальчика будет нести мисс Меган, — холодно сказал он. — Она очень хорошо показала себя, заботясь о нем во время испытательного срока. Он будет получать все указания от нее. Вас это совершенно не будет касаться. Если моя жена предпочтет оставить вас из-за ваших прежних заслуг, чтобы вы ухаживали за Селиной, то это ее дело. Вся забота о мальчике сейчас легла на меня, а я предпочитаю передать его полностью в руки мисс Меган.

   Мисс Гарт едва кивнула в ответ и пошла через холл к себе. Странно, но я почти жалела ее, может быть, потому, что знала, как страдала бы я, если бы он так говорил со мной.

   Джереми пугливо улыбнулся своему дяде и побежал в свою комнату.

   — Теперь вы довольны мной? — спросил Брэндан. — Мальчик будет полностью на вашей ответственности.

   Я ответила ему осторожно, не желая, чтобы он догадался, как я все еще потрясена. И не только тем, что случилось сейчас.

   — Спасибо, мистер Рейд. Я постараюсь сделать для него все, что в моих силах.

   Даже для меня эти слова звучали надменно и сухо, но я ничего не могла поделать.

   — Вы так молоды, но как же тяжело с вами! — воскликнул он раздраженно. — Весь вечер я позволяю вам распоряжаться мной. Я предоставляю все, что вы пожелаете, а вы смотрите на меня так неодобрительно, что я невольно чувствую угрызения совести, как будто в чем-то виноват. Могу ли я спросить, против чего вы настроены сейчас?

   Неодобрительно по отношению к нему? Значит, так это выглядит? Если так, то это даже удачно. Была уверена, что его слова заключали в себе какую-то долю насмешки. Брэндан Рейд всегда ведет себя только так, как он сам того захочет, и управляет своей совестью так, как сам считает нужным.

   Я ответила ему уклончиво:

   — Когда я слышу, как резко вы говорите с кем-нибудь, я не могу не думать о том, что вы можете обратить такие же резкие слова и ко мне.

   Еще раз его действия удивили меня. Вытянув палец, он приподнял мой упирающийся подбородок так, чтобы мое лицо было видно ему в слабом газовом свете, и сказал:

   — Я бы хотел никогда не обижать вас, Меган. Но лучше не верьте всяким легкомысленным обещаниям. Просто так, по своей прихоти, я могу нанести вам удар такой силы, который покажется вам беспощадным. Будет мудрее, если вы не будете ожидать от меня проявлений доброты. Предупредительность или соображения другого рода — возможно, но только не доброта.

   — Меня волнует только мальчик, — поспешила сказать я. — Если вы будете добрее к нему, то я вам обещаю, что даже не поморщусь, если вы будете сердиться на меня.

   — Заключаем соглашение, — ответил он. — По крайней мере, на настоящее время. Я не уверен, что могу обещать навсегда, но я буду поддерживать этот эксперимент так долго, как только смогу. Безусловно, вы добились великолепных результатов с Джереми. На этих условиях я буду в состоянии оставить его в ваших руках, когда отправлюсь в очередную экспедицию по Египту, которая начнется где-то в самом начале следующего года.

   Джереми позвал меня, и я, молча кивнув, поспешила в его комнату. Я села на постели возле него. Все мои движения были машинальны и поэтому спокойны. Джереми потянулся ко мне и обхватил меня руками. Я прижала его к себе, но даже когда целовала в щеку, когда укрывала одеялами и когда шла выключить газовую лампу, все внутри меня было сковано мертвящим холодом.

   Когда я вышла в холл, Тора Гарт уже поджидала меня. Коричневая фигура стояла в темноте перед моей дверью, так что у меня не было возможности проскользнуть, избежав разговора. Я почти задела ее в попытке пройти мимо, но как только я ухватилась за ручку двери, холодные пальцы мисс Гарт легли на мою оголенную руку, заставив меня остановиться и вздрогнуть от холодного прикосновения.

   — Я все видела, — прошептала она. — Но не воображайте, что вы достигнете того, что задумали. Миссис Лесли скоро вернется домой, и она не позволит вам больше оставаться в этом доме, что бы он ни говорил.

   Тут она презрительно качнула головой в сторону лестницы.

   — Я не сделала ничего, в чем можно было бы раскаиваться, — возразила я. — Буду счастлива дать миссис Рейд подробный отчет о сегодняшнем вечере, если только она этого пожелает.

   Мисс Гарт не ответила. Она сложила руки на груди и, повернувшись, удалилась. Она двигалась так тихо и мягко, что ее шаги были еле слышны. Я быстро проскользнула в дверь и плотно закрыла ее за собой.

   Я не стала зажигать свет, а стояла в темноте, борясь с почти осязаемой атмосферой зла, которая, казалось, исходила от этой женщины. Она вполне может причинить несчастье. Она постарается поставить под угрозу само мое пребывание в этом доме. Но все же не она должна занимать главное место в моих размышлениях в эту минуту прозрения. Главное то, что в ее обвинениях заключалась какая-то доля правды.

   Я стояла у окна, не замечая холода, и смотрела на ясную звездную ночь. Какое множество молчаливых звезд! И как незначительна моя смертная сущность. Но боль внутри меня казалась такой огромной и поглощающей, как сама Вселенная.

   Я отвернулась от окна и начала раздеваться, почти машинально, не задумываясь о том, что делали мои пальцы или что я делала со своей одеждой. Мой ум был ясен, как никогда, а мысли беспощадны.

   Я, которая никогда еще по-настоящему не любила, отчаянно и глупо влюбилась в Брэндана Рейда. Его нахмуренный взгляд бросал меня в дрожь. Когда он улыбался мне, я тянулась к нему, как цветок к солнцу. Когда он, танцуя, держал меня в своих руках, мне хотелось, чтобы это длилось вечно. А когда он сообщил мне, что скоро уедет в путешествие в дальние страны, я почувствовала острую боль от надвигающейся пустоты, от одиночества, которое ожидало меня без него. И к тому же, этот мужчина был женат на другой женщине. Женат на матери мальчика, который только и удерживал меня в этом доме.

   Я почти не спала в эту ночь и не могла избавиться от мыслей, которые терзали меня. Я все время вспоминала глаза Брэндана, когда он смотрел на меня — не всегда насмешливо. Вспоминала тот момент, когда он так горячо прижал меня к себе. И как бы глупо я ни выглядела, как же я могла не влюбиться?

   Я смогла заснуть, только сдавшись и перестав бороться с собой, готовая впустить в сердце все то, что более всего ранило меня.

  
  
   

    Глава 16 

   

   Утром я проснулась в необыкновенно нежном и мечтательном настроении влюбленной женщины, которое уже не поддавалось никакому разуму. В этом неразумном очаровании меня удерживали и воспоминания обо всем том, что казалось мне таким милым и привлекательным. Мне так хотелось увидеть лицо моего любимого, что я моментально нашла причину, чтобы сбегать вниз в библиотеку. Но Брэндан уже ушел: он встал раньше меня и отправился по делам, связанным, как сообщила мне Кейт, с новой экспедицией, которую он финансировал.

   Я даже немножко обрадовалась этому. Словно внутри меня стоял на страже какой-то строгий часовой, который знал, что мое настроение в это утро делало меня слишком нежной и слишком беззащитной. Чувство влюбленности, которое я осознала, было ново для меня, и лучше, если Брэндан с его сардоническим взглядом не увидит меня. Я еще никогда не испытывала ничего подобного, и мое стремление к этому чувству было так чудесно само до себе, что я не хотела, чтобы его коснулся яркий и беспощадный свет реальности. Мужчина был частицей этой реальности, и хотя я так стремилась увидеть его, я все же боялась этого.

   И еще я почувствовала облегчение, когда мисс Гарт, а не Джереми, как она предсказывала, осталась в постели, куда ей заботливо отнесли и нюхательные соли, и лекарства, и мятный чай. В это утро я совсем не хотела думать о том, что может наступить день, когда придет моя очередь выслушивать жестокие и обидные слова. Я была молода, и впервые влюблена и полностью отдалась этому всепоглощающему чувству. Я не смотрела вперед и не думала о будущей беде, а просто позволила себе жить сегодня.

   Пока Джереми был занят своими уроками в это утро, я сидела в классной комнате с книгой в руках, с усилием переворачивая время от времени страницы, хотя то, что рисовало мне мое воображение, гораздо больше увлекало меня, нежели тот рассказ, за которым я пыталась укрыться. Только иногда я замечала, что Эндрю и Джереми находились рядом, в том же реальном мире, что и я. Машинально я отметила, что Эндрю занят рисованием, а Джереми кажется за уроком беспокойным и невнимательным. Но я не могла заставить себя сделать замечание мальчику или даже просто уделить внимание таким прозаическим вещам.

   Я вышла из своего мечтательного состояния до некоторой степени, только услышав, как Эндрю сурово сказал, обращаясь к Джереми:

   — Возьми книгу и отправляйся в свою комнату, Джереми. Когда соберешься с мыслями и сможешь сделать урок, приходи сюда, и мы снова просмотрим его.

   Отослать из классной комнаты было уже наказанием. Селину часто наказывали таким образом, а Джереми, как это ни странно, почти никогда. Я покачала головой, выражая упрек, хотя в душе не могла не сочувствовать ему. Для Джереми вчерашний вечер тоже оказался очень волнующим, и он, вероятно, как и я, пребывал в своем воображаемом мире.

   Когда он ушел, я решительно приступила к чтению, опасаясь, что Эндрю вмешается в мои настроения со своими разговорами. Он не предпринял попытки заговорить и продолжал какое-то время рисовать. Затем он вырвал лист из своего альбома и поднял его на расстояние вытянутой руки. Этот жест привлек мое внимание, и я увидела, что он внимательно изучает рисунок.

   — Как вам это нравится? — спросил он и движением руки послал лист через стол ко мне.

   К своему удивлению, я увидела, что он нарисовал на бумаге мое лицо. Полного сходства не было. И, конечно, я не ожидала такой лести от Эндрю. Он нарисовал девушку намного милее меня, намного мягче и намного беззащитнее. Все же мне было приятно, что он видит меня в таком свете, ибо если он смог увидеть меня такой, то, может быть, и кто-то другой разглядит во мне такие же свойства.

   — Вы мне очень льстите, — сказала я ему. Он смотрел на меня с непонятным выражением на лице.

   — Вы так думаете? Я бы не назвал это лестью. Лицо, которое я нарисовал, это лицо не очень-то разумной женщины. Позвольте, я покажу это вам.

   Я вздохнула, соглашаясь поневоле выслушать перечисления моих недостатков. Эндрю встал возле моего стула. Он наклонился надо мной, указывая карандашом, а я вдруг обнаружила, что сравниваю его с Брэнданом. Ростом он был намного меньше того, с кем я танцевала вчера вечером. И иногда он казался почти безобразным. Особенно когда его покидал спасительный юмор. Но в душе я понимала, что он может быть лучшим другом, чем когда-либо сможет быть Брэндан, и более преданным, однолюбом, если уж ему случится полюбить.

   Он ткнул карандашом в слегка приоткрытые губы на рисунке.

   — Обратите внимание на рот, — сказал он так, будто давал объективную оценку работе его ученика. — Слишком большая мягкость, слишком большая уступчивость. Это рот совсем не той женщины, которая способна на самостоятельные решения и делает только то, что реально можно сделать. И еще — глаза. Слишком мечтательны, даже очень слишком. Здесь отсутствует здравое мышление, велико самопогружение в какую-нибудь глупую, несбыточную мечту.

   Я взглянула на него с тревогой, и тогда он взял рисунок из моей руки и вернулся к своему стулу.

   — А на самом деле, моя бедняжка Меган, то, что я показал вам на рисунке, это лицо безрассудно влюбленной женщины.

   В величайшем возмущении я начала говорить, отрицая и отклоняя обвинения, но он не хотел и слушать. Под его обычной маской насмешливости неожиданно проступил гнев, и это очень удивило меня.

   — Вы думаете, я настолько глуп? Вы думаете, я не замечал ничего? Неужели вы надеетесь, что о вас не болтают в этом доме? От Брэндана Рейда только это и можно было ожидать, но от вас, мисс Меган Кинкейд, я ожидал лучшего.

   — Болтают? — смутившись, повторила я.

   — Болтают! — передразнил он. — Неужели вы думаете, что мне не сообщили о вашем обеде вчера вечером? Не говоря уж о вашем танце в холле и о том, как Гарт получила отставку. Я далеко не глуп, милая девушка, но я подозреваю, что вы своими руками делаете из себя посмешище.

   Теперь мной руководило только чувство гнева:

   — Все это вас не касается! Глупы вы или умны — ваше собственное дело, и меня это не интересует ни в коей мере. Я не просила вас высказывать свое мнение относительно моих действий — действий, о которых вы знаете только по слухам.

   Эндрю успокоился так же быстро, как до того взорвался. Когда он заговорил, в его глазах была явная жалость, а это было еще тяжелее воспринимать, чем его неоправданный гнев.

   — Бедняжка Меган, — произнес он, — откуда же вам было знать о таком человеке? Глупышка — вот вы кто, моя дорогая. Возможно, не глупая, но глупышка. И что другое можно подумать о швее, которая влюбляется в гранд-сеньора? Во всем надо винить его. И, тем не менее, пострадаете от этого только вы.

   — С вашего разрешения, — сказала я с холодным высокомерием, — я сама могу разобраться в собственных делах.

   — Конечно, — ответил он, — и у вас есть полное право на это. Приношу свои извинения. У меня такой характер: я вспыхиваю, если теряю контроль над собой. Но я рассердился не на вас, Меган, а на Рейда, который слишком хорошо знает, что он делает, и совсем не думает о последствиях.

   Он снова поднял рисунок, как будто для того, чтобы лучше его рассмотреть. Затем он разорвал его как раз посредине и безжалостно порвал на мелкие кусочки у меня на глазах. И пока я смотрела на все это, он подул на кусочки, лежавшие у него на ладони, и они разлетелись через стол по полу.

   — Я встряхнул вас, и это хорошо. Возможно, если вы получите хорошую встряску, она поможет вам избавиться от этой нежности. Постарайтесь задавить ее, как бы вам ни было больно. Тогда впоследствии вы не будете слишком несчастной.

   Невыносимо было слушать его нравоучения. Он наблюдал за мной все это время более пристально, чем я думала, он так мало уважал меня и даже выразил свое презрение. Все это расстроило меня больше, чем я ожидала.

   — С вашего позволения, — пробормотала я все так же высокомерно и пошла к двери, как раз в тот момент, когда Джереми возвратился с книжкой в руке. Но я не могла больше оставаться здесь ни секунды, даже ради Джереми, и я пробежала в холл мимо него. Я сделала это как раз вовремя, чтобы увидеть, как мисс Гарт выходит из своей комнаты в плаще и шляпке, с дорожной сумкой в руке.

   Она преградила мне путь, и мгновение мы стояли лицом к лицу, не уступая дорогу друг другу. Мое сердце забилось сильнее, встретив ее темный, напряженный взгляд. Она не отошла в сторону и не произнесла ни слова. Просто стояла и пристально смотрела на меня с такой ненавистью, что я снова была потрясена и в немалой степени напугана. Эта женщина временами выглядела почти безумной, и ее ненависть ко мне грозила не чем иным, как огромным несчастьем этому дому в будущем.

   — Вы …уезжаете? — выдавила я из себя. Она запахнула свой плащ поплотнее и повернулась к лестнице.

   — Я уезжаю вверх по реке, чтобы привезти мисс Лесли домой, — ответила она и, проплыв мимо меня, спустилась по лестнице.

   Я вошла к себе в комнату и села там, в своем спокойном приюте. В камине еще оставалось что-то от утреннего огня, но у меня не было сил заставить себя встать и подложить еще угля. Мне казалось, что я потеряла всякую способность двигаться или действовать. Встреча с Гарт совсем лишила меня сил. Теперь я знала, что ждало меня впереди. Она не может причинить мне вред злобным взглядом, но постарается нанести глубокие раны словами. Я была уверена, что такого рода слова будут литься неудержимым обвиняющим потоком, как только она предстанет перед Лесли Рейд. И я, конечно, знала, кому из нас двоих поверит миссис Рейд.

   И все же, хотя я была обессилена и растеряна, мне придется начинать с самого начала, чтобы вернуть себе цель и волю. Я должна возродиться не в виде трепещущей от любви девушки и не в виде чудовищного создания, которым представит меня мисс Гарт. Я должна начать с правды.

   А какова же была правда?

   Правдой было, что Брэндан прошлым вечером присоединился к Джереми и ко мне за столом. Но в этом не было ничего плохого, как на самом деле и в веселом танце в холле. Был только один момент, когда он прижал меня к себе, и я почувствовала его неистовую радость и ощутила ответное движение в себе. Но, может быть, достаточно и этого, чтобы разрушить всю пользу для Джереми от моего присутствия в доме? Не будет ли лучше для всех, если я признаю, что моя работа с Джереми подошла к концу, что я не смогу больше оставаться в доме и помогать ему, ибо мое собственное сердце предало меня и завлекло в такую бессмысленную любовь к его дяде?

   И все же — если это и была главная правда — я не могла принять ее безоговорочно. По-настоящему для меня имел значение только Джереми, и я могла сделать для него еще очень много. Ради него, а не ради моей пагубной, глупой любви мне надо бороться за то, чтобы остаться в этом доме. В мыслях и действиях я должна оставаться невиновной, если хочу смотреть в глаза матери мальчика с чистой совестью. И только чистую совесть могу считать своим единственным оружием.

   В немногие спокойные дни, которые еще оставались до приезда Лесли, я сама, наедине, боролась со своими проблемами и, думаю, начала побеждать. Я признавала, что люблю Брэндана. Возможно, я всегда буду любить его. Но если мне предстоит остаться здесь и помочь Джереми, ни Брэндан, ни кто-либо другой не должен догадываться о моих истинных чувствах. Когда приедет мать Джереми, она должна найти во мне только воспитательницу и любящего друга ее сына. Больше ни в какой роли я выступать в этом доме не могу.

   Так я предупреждала себя, советовала себе, как поступить, и укрепляла свой дух. Когда через день или два вернулся Брэндан, я сначала боялась, не окажется ли его присутствие слишком большим испытанием для меня. Но этого не произошло, и я до некоторой степени ослабила свою бдительность. Возможно, он тоже обдумал то положение, в котором мы оказались, слишком приблизившись к опасной черте, которую ни в коем случае нельзя было переступить. Я отступила вовремя. И я так и буду продолжать. По крайней мере, таково было мое желание.

   К концу недели, когда с верховьев реки вернулись миссис Рейд и Тора Гарт, я достигла состояния, граничившего с невозмутимостью. Если в тот вечер нашего обеда мои действия не были может быть, полностью невинны, то теперь моя совесть во многом была чиста. Имеет значение только то, что будет происходить начиная с настоящего момента, и я смогу выслушать все, что скажет мне миссис Рейд, не чувствуя вины.

   В день приезда в доме стояла суматоха, а Селина порхала вверх и вниз по лестнице, счастливая от того, что она дома, полная впечатлений от визита к бабушке, горя желанием поделиться ими с братом. Джереми был рад видеть ее и совсем не выказывал ревности, которую сначала чувствовал к ней из-за поездки.

   Мисс Гарт ходила с торжествующим видом. Это я чувствовала безошибочно и была уверена, что меня не ждет ничего хорошего. Но все же меня не сразу позвали к миссис Рейд. Ничего не случилось до следующего дня. Когда Селина вошла и сообщила мне, что ее мать желает видеть меня, я поняла, что момент настал.

   Я нашла миссис Рейд в ее будуаре, конечно, не одну. Мисс Гарт тоже присутствовала и бдительно стояла на страже за стулом своей хозяйки. Эндрю Бич тоже был там, убирая свои кисти и краски. Я увидела, что портрет на мольберте продвинулся к завершению с тех пор, как он показывал его мне в последний раз. Голова Лесли уже стала более реальной и определенной, и я задержалась на мгновение, чтобы посмотреть на нее, бессознательно цепляясь за любую отсрочку, которая помогла бы мне собраться с мыслями перед предстоящим тяжелым разговором.

   Образ, выбранный и созданный Эндрю, удивил меня, ибо он решил изобразить женщину не только удивительно красивую, но и полную внутреннего благородства. Глаза с портрета смотрели на меня с теплым пониманием того, что лежало у меня на сердце, и в то же время с прощением. Я с трудом удержалась от желания повернуться к реальной Лесли, чтобы сравнить ее достоинства с теми, которые выражал ее портрет. Вместо этого я бросила взгляд на Эндрю. Когда он снимал портрет с мольберта, наши глаза встретились. Он стоял спиной к миссис Рейд и гувернантке, и выражение его лица было до смешного понятно. Казалось, он говорил: «А что же вы еще ожидали?» И действительно, человек, рисующий по заказу, должен льстить своему заказчику, если намерен снова получить работу. Казалось, он даже предлагал мне осудить его, если я только посмею.

   Но, конечно, не портрет миссис Рейд интересовал меня сейчас больше всего, и когда Эндрю ушел, я повернулась к женщине, которая только что позировала ему.

   Лесли Рейд лежала в шезлонге с закрытыми глазами, опустив темные ресницы, которые отбрасывали длинные тени на ее щеки. Комната была заполнена дневным светом только ради того, чтобы Эндрю мог писать портрет. Но мисс Гарт сразу принялась задергивать портьеры и зажигать неизбежные свечи. Из спальни она вынесла высокий медный подсвечник и поставила его на ближайший столик, где он возвышался, как башня, а свет его свечи рождал ответные блики в ярких волосах Лесли. Я вспомнила замечание Брэндана о турецком серале и подумала, что вряд ли приходилось этому подсвечнику бросать свет на женщину более красивую, чем эта. Я вдохнула запах фиалок и почувствовала легкую тошноту, хотя решение мое стало еще тверже. Эта женщина держала в своих руках будущее Джереми, и мне нельзя было сдаваться, независимо от того, что сейчас произойдет. Вот до какой степени я была храброй в первые минуты нашего разговора.

   — Закройте, пожалуйста, дверь, Тора, — произнесла миссис Рейд. Потом она раскрыла глаза и посмотрела на меня. Не знаю, что я ожидала увидеть, но ее глаза, обращенные на меня, вовсе не были полны слезами, вот-вот готовыми пролиться. Она указала мне на кресло возле себя, и я молча села.

   — Вы могли бы стать моим другом, — тихо сказала она. — Вы добились удивительных результатов с Джереми. Теперь я это знаю. Я должна быть благодарна вам за ваши усилия в прошлом.

   Здесь ее голос задрожал, как будто от слабости, и она снова замолчала и опустила свои веки.

   Мисс Гарт пододвинула подсвечник по столу с еле заметным царапающим звуком поближе к своей хозяйке. Я взглянула на нее и вновь увидела торжество, горящее в ее глазах.

   При звуке металла, скребущего по дереву, Лесли раскрыла глаза и продолжала:

   — Нельзя винить во всем вас, мисс Кинкейд. Мой муж и раньше предавался таким увлечениям. Когда такое происходит, я могу только посочувствовать женщине. С самого начала я сомневалась в правильности того, что вас позвали в дом, но не могла помешать ему поступать так, как он желает.

   Мне стало ясно, что Гарт постаралась описать ей события в самых мрачных красках. Поэтому, отвечая, я старалась говорить как можно искреннее и степеннее:

   — Вы ошибаетесь в своих заключениях, миссис Рейд. Единственная цель моего пребывания в этом доме — помочь Джереми. У него намечается некоторый прогресс, и это надо закрепить. Никакие события не должны повлиять на его состояние, не должны отбрасывать его назад.

   — Вы должны были подумать об этом еще до всех событий, — вставила Гарт.

   Но Лесли все же была ее хозяйкой, и она подняла палец, предупреждая гувернантку и останавливая поток ее слов.

   — Можете ли вы оставаться в этом доме и жить здесь с чистой совестью, мисс Кинкейд? — задала вопрос Лесли, и ее взгляд на этот раз был устремлен прямо в мои глаза. В нем было гораздо больше силы, чем раньше.

   — Моя совесть чиста, — сказала я, но почувствовала, что на моих щеках начинает проступать румянец.

   Миссис Рейд вздохнула и подняла руку, отпуская меня.

   — Если вы не хотите уйти по собственному желанию, мисс Кинкейд, то для меня не остается другого выбора, как только попросить вас уйти. Пожалуйста, покиньте этот дом как можно быстрее. Я позабочусь, чтобы вы получили жалованье еще за один месяц дополнительно и необходимые рекомендации, которые помогут вам найти другое место.

   Еще мгновение я пыталась удержать свои позиции:

   — А если мистер Рейд не захочет отпустить меня?

   Мисс Гарт издала какой-то слабый, тут же подавленный звук, так как поднятая рука Лесли опять остановила ее. Янтарные глаза — столь непохожие на глаза, нарисованные Эндрю на полотне — встретили мой взгляд твердо и не мигая. Щеки ее были бледны, без румянца, но голос звучал тверже моего.

   — Боюсь, мисс Кинкейд, что жизнь в этом доме, если вы останетесь здесь, окажется для вас невыносимой. Мой муж уезжает в Египет вскоре после начала следующего года. К кому же вы будете обращаться за поддержкой, когда его здесь не будет? Не лучше ли будет для нас всех принять то хорошее, что вы сделали для Джереми, и проследить, чтобы дальше это выполняли уже другие руки? Руки, мисс Кинкейд, которые на этот раз выберу я.

   С горечью я осознала наконец истину того, что она говорила. Как же можно бороться за Джереми одной против всех этих ударов и без Брэндана, стоявшего за мной с решительной поддержкой? Была ли моя совесть до такой степени чиста, в конце концов? Не указала ли эта печальная, тихая женщина именно на ту истину, которую я сама искала? Я поняла, что это — поражение, и знала, что мне надо признать ее приговор.

   — Покину дом, как только смогу уложить свои вещи, — ответила я ей и вышла из комнаты, не взглянув на Тору Гарт.

   Проходя к лестнице мимо библиотеки, я увидела, что в библиотеке горит свет и Брэндан сидит за своим письменным столом. Мне нечего было сказать ему, но он вдруг поднял глаза и увидел мое лицо. Он тут же встал и подошел ко мне.

   — Что вас так расстроило, Меган?

   Он все равно узнает обо всем, даже если я промолчу, и я вошла в комнату, чтобы сказать ему все.

   — Я собираюсь уехать как можно скорее, как только смогу уложиться, — начала я. — Миссис Рейд только что уволила меня. Я уже сделала для Джереми почти все, что могла, и мне больше нечего здесь делать.

   Я увидела, как потемнело его лицо.

   — Подождите меня здесь! — Отдав это приказание, он шагнул мимо меня к двери и вышел вон.

   Я не успела остановить его, сказать ему, что его жена права и что, будь я на месте Лесли, я поступила бы так же. Сила гнева, которая им руководила, привела меня в смятение. За дверью комнаты Лесли раздавались возбужденные голоса, тон Брэндана был резок, как удар кнута. Мне стало совсем плохо, и, чтобы не слышать всего этого, я ушла в глубь библиотеки. Мне необходимо было подождать, пока он вернется. Тогда я должна буду высказать свое мнение о происходящем, как и о том, что любые мои действия в отношении Джереми будут встречать серьезное сопротивление.

   Я была так занята своими мыслями, что не заметила, как к двери подошел Джереми. Я увидела его, только когда он заговорил.

   — Можно я войду, мисс Меган? — спросил он.

   — Входи быстрее и закрой за собой дверь, — ответила я.

   Он повиновался, но с явной неохотой, медленно закрыв дверь, которая заглушала звуки сердитых голосов.

   — Дядя Брэндан в ярости, — сообщил он с удовольствием. — Интересно, разобьет он что-нибудь на этот раз или нет? В прошлый раз, когда он вышел из себя, он разбил вазу на мелкие кусочки. Почему он рассердился, мисс Меган?

   Я не знала, что ответить мальчику. А когда он понял, что я не хочу обсуждать происходящее, он начал ходить по комнате, иногда останавливаясь, чтобы заглянуть за ряды книг на полках или открыть крышку большой резной сигаретницы и пошарить рукой в ней. Я вспомнила, как он искал что-то в комнате своего отца. Здесь повторилось то же самое.

   — Что ты ищешь? — спросила я его.

   Он поставил слоновый бивень на каминную полку и ответил мне довольно охотно:

   — Я ищу пистолет, мисс Меган. Я не знаю, куда они его запрятали. Но если я буду все время искать, то когда-нибудь найду.

   Какая-то часть моего мозга отметила, что голоса, доносившиеся через холл, утихли. Другая часть была занята зловещими словами мальчика. Может быть, я смогу сделать еще одно хорошее дело для него.

   — Позабудь о прошлом, Джереми, — попросила я его. — Пистолет только напомнит о том, что произошло когда-то, и заставит тебя страдать еще больше.

   — Но я не хочу забывать, — возразил он. — Я хочу помнить все. Всегда.

   Прежде чем я продолжила разговор об этом, его дядя с шумом распахнул дверь и вошел в библиотеку широким шагом, со следами ярости на лице. Он увидел Джереми и указал пальцем на дверь. Мальчик метнул на меня быстрый, испуганный взгляд и тут же вышел.

   Брэндан опустился в кресло за столом и закрыл лицо руками, а я стояла в молчании, не зная, что ожидать. Минуту спустя его плечи немного расслабились, и он мрачно взглянул на меня.

   — Джереми остается под вашим присмотром, мисс Кинкейд, — сказал он. — Я и слышать не хочу о вашем уходе.

   Я ответила ему как можно тверже:

   — У меня нет выхода. При сложившихся обстоятельствах я ничего не смогу делать. Ваша жена выбрала единственно правильный путь. Не лучше ли принять его?

   Он вскинул голову и уставился на меня.

   — Вы думаете, я захочу выслушивать всю эту бессмыслицу? Пока я здесь хозяин, и вы находитесь в подчинении у меня, мисс Кинкейд. Дело улажено, и в дальнейшем не будет никаких осложнений.

   В это я не верила, но пока искала доводы, которые могли бы убедить его, он снова заговорил со мной, на этот раз более мягко.

   — Вы действительно хотите оставить Джереми, Меган? Я могла только беспомощно покачать головой.

   — Тогда вы должны остаться, — сказал он. Он снова опустил голову на руки, и в его жесте сквозило такое отчаяние, что на мгновение я всем сердцем почувствовала желание подойти к нему и утешить. Но я не могла себе этого позволить. Он снова заговорил, не глядя на меня:

   — Иногда я боюсь… Иногда я смертельно боюсь…

   — Кого? — в удивлении пролепетала я.

   — Самого себя, — спокойно ответил он. — Самого себя, больше, чем кого-либо другого.

  
  
   

    Глава 17 

   

   Возможно, великое благо, что человек не может постоянно жить с высоким эмоциональным напряжением. Вмешиваются мелочи повседневной жизни, и нервы, и мускулы, собранные в комок и подготовленные, чтобы встретить несчастье, неизбежно расслабляются, теряя напряженность, если битва еще не началась. И ум обращается к более мелким проблемам.

   Хотя я убеждала себя, что мне дана только небольшая передышка и рано или поздно миссис Рейд с Гарт за спиной сделает так, как хочет, я постепенно, пока ничего серьезного не происходило, начала вести себя так, как будто ничто не изменилось.

   Рождество быстро приближалось, и хотя хозяин дома и хозяйка были в мрачном настроении, дом Рейдов охватила некоторая предпраздничная суета. Слуги по крайней мере хорошо знали, что необходимо сделать для подготовки к рождественским дням, и многие дела были переданы в их руки. Нужно было подумать о детях и составить план, чтобы в праздничные дни им было приятно и весело.

   Даже если были сказаны сердитые слова по поводу моего присутствия в доме и вынесено соответствующее решение, потом отмененное, то сейчас каждый делал вид, что ничего об этом не знает. Гарт могла кинуть на меня мстительный взгляд, но ничего другого себе не позволяла. Лесли вела себя так, будто и речи никогда не заходило о моем увольнении. Большей частью мы избегали друг друга. Конечно, я знала, что она обязательно сделает так, как находит нужным, хочет этого Брэндан или нет, но сейчас между всеми нами установилось что-то вроде рождественского перемирия.

   Если Эндрю и знал, что произошло после того, как он покинул дом в тот день, он даже не упомянул об этом, и хотя я замечала, что он открыто наблюдает за мной, но старалась держать его на расстоянии и не поощряла дружеские отношения между нами. Себе самой я призналась в том, что потеряла к нему уважение из-за того, что он продал свой талант миссис Рейд, но ему я не высказала своего мнения. Время от времени я почти с тоской вспоминала о вечере, который мы с Эндрю провели у мамаши Сантини. Мне не следовало вспоминать об этом.

   Я должна надеяться только на себя.

   Вскоре после возвращения из поездки к бабушке Селина принялась дразнить нас всех, распевая на все лады: «У Селины есть секрет! У Селины есть секрет!»

   Эта глупая назойливая песенка стала раздражать меня.

   — Ну, конечно, у тебя есть секрет, — сказала я ей. — Приближается Рождество, и у нас у всех есть секреты. Но не следует этим хвастаться.

   Капризно наморщив носик, она посмотрела на меня.

   — Но это совсем не тот секрет. Я знаю то, что вы не знаете. И Джереми тоже не знает. Но я не скажу вам, потому что если я это сделаю, кто-то меня отшлепает.

   Лучше всего было не обращать внимания на ее песенку, и я больше не задавала ей вопросов, чтобы не поощрять ее.

   Из-под лестницы в эти дни плыли вкусные запахи того, что выпекали к празднику; они добирались до самого верха к нам и заполняли все пространство дома. Аромат душистых пирогов с тыквой и мясным фаршем смешивался с терпким запахом солений. Знакомое теплое благоухание свежеиспеченного хлеба соединялось с запахом корицы и печенья на патоке.

   Фуллер втащил в дом огромную рождественскую елку и поставил ее в большой гостиной, а нам предстояло ее нарядить. Появление елки уже само по себе было волнующим событием. Она дарила нам кусочек живого леса в этом мертвенно-коричневом зимнем мире, и аромат хвойных иголок примешивался к рождественским запахам.

   И все же, несмотря на обычные приготовления и несколько взволнованную суматоху наверху и внизу, я не могла и сравнить атмосферу в доме Рейдов с теми Рождественскими праздниками, которые запомнила с детства. Рождественские дни для меня всегда были овеяны душевным теплом и любовью. Это было празднование особого и удивительного Дня Рождения, и об этом мы никогда не забывали, даже в радостном предвкушении подарков, которые дарили сами и получали от других.

   Хозяйка дома заставила себя подняться с постели, начала череду визитов и приглашений и даже принялась строить планы. Я была уверена, что Гарт не одобряет ее намерений и боится, как бы эти усилия окончательно не лишили ее сил, но Лесли, казалось, с головой ушла в бесконечные разъезды, хотя и без особого чувства радости.

   Брэндан оставался безразличным ко всему, что происходило вокруг него. Он делал только то, что требовалось, но держался отстранение и не участвовал в подготовке к празднику. Я мало видела его и, хотя это мне многого стоило, придерживалась только единственной цели: заниматься Джереми, играть и работать вместе с ним, дарить ему мою дружбу. «Этого вполне достаточно, — сказала я себе, — чтобы занять мои мысли и время, а также большую часть моего сердцам.

   Между Джереми, Селиной и мной в предрождественские дни велась серьезная игра в секреты. Возможно, я вдохновляла и подстрекала эти преувеличенные предосторожности потому, что на самом деле я остро ощущала внутреннюю пустоту предпраздничной суматохи в доме Рейдов. Поэтому мы сновали из комнаты в комнату, и каждый старался укрыться от того, кто получит подарок, который в данный момент готовился и заворачивался. И это немного помогало. Независимо от бледного света газовых ламп и мрачной темноты холлов, дом казался ожившим, отражая предпраздничное волнение, создаваемое детьми.

   За два дня до Рождества Джереми вошел ко мне в комнату и сказал, что Селина подсматривает за другими. Он поймал ее за этим занятием уже дважды. У нее совсем нет понятия чести, когда дело касается секретов других людей, и с этим что-то надо делать.

   — Она и в вашу комнату сунула нос, — предупредил он меня. — Я видел, как она выходила из нее вчера, когда вы были внизу. Давайте проведем ее, мисс Меган. Давайте спрячем наши подарки там, куда она не пойдет.

   Меня это больше развлекало, чем беспокоило, и я, конечно, не ожидала ничего такого, чего можно было опасаться.

   — И где же находится это место, ты полагаешь? — спросила я. Джереми протянул руку и что-то положил мне на ладонь. Я ощутила холодное прикосновение металла и поняла, что он намеревался сделать. Первым моим желанием было отвергнуть идею спрятать наши подарки в комнате его отца. Но все же имелся и довод, чтобы не отказываться от этого немедленно.

   Если бы я могла действовать, как мне хотелось, то я давно бы уже открыла комнату, убрала оттуда все, обставила ее заново, придав ей такой вид, который бы не имел ничего общего с прошлым. Такая, как сейчас, запертая и таинственная, с запретом говорить и стремлением избежать даже упоминания о ней, она явно представляла собой нездоровую привлекательность для Джереми. Молчание и то, как другие отводили глаза при упоминании о комнате, только усиливали ужас, который еще не прошел и который так больно ранил Джереми. Даже если мальчик не посещал эту комнату один, а сейчас так и было, тайна запертой комнаты все же привлекала его внимание, а этого я и не хотела допустить. Я быстро приняла решение.

   — Почему бы и нет? — сказала я. — Неси сюда твои сверточки и положи их вместе с моими. Когда никого рядом не будет, мы воспользуемся этим и спрячем их там, где Седина не будет их искать.

   Джереми, казалось, был доволен, но не очень возбужден по этому поводу, и я поздравила себя с тем, что мое решение оказалось правильным. Время от времени в течение дня он притаскивал свои маленькие, но теперь уже многочисленные подарки ко мне в комнату, а Седина не знала, чем он занят. Мы подождали до вечера и, когда она уже была в постели, приступили к осуществлению своего плана. Признаюсь, что к этому времени я чувствовала себя немного неспокойно. Наша конспирация казалась уже не такой оправданной, как мне представлялось раньше.

   Джереми не пошел спать в свое обычное время и проскользнул ко мне в комнату, готовясь отнести подарки вниз. Именно тогда я предложила изменить наши планы:

   — Почему бы нам не оставить твои сверточки вместе с моими здесь, Джереми? Седина больше не заглянет сюда. А завтра уже Сочельник, и вечером мы сможем положить их под елку. Мальчик укоризненно покачал головой.

   — Вы же обещали мне, мисс Меган. Селина точно будет завтра утром всюду совать свой нос.

   Было очень соблазнительно выпытать у него, какая истинная причина скрывалась за этой настойчивостью, но я не смела. Если я сейчас не выполню условия нашего соглашения, он может исключить меня из сообщников и больше не будет доверять мне. Конечно, ничего особенного не произойдет, если я пойду с ним в комнату его отца. Мы спрячем там свои подарки и тут же выйдем обратно. План казался очень простым и неопасным, и я старалась отбросить свои предчувствия.

   — Теперь пора, — настаивал Джереми. — Ну пойдемте же, мисс Меган. Мама и дядя Брэндан обедают, и все слуги внизу. У мисс Гарт болит голова, и она отправилась в постель. Селина спит.

   Я освободила корзинку для шитья и позволила Джереми положить в нее свои подарки. Затем, держа в руках несколько своих свертков покрупнее, я стала спускаться вниз, а Джереми шел рядом. Мы двигались очень тихо, иногда переглядываясь, как настоящие заговорщики. Мы не смогли захватить с собой сразу все подарки, и Джереми, казалось, был этому рад.

   — Нас не должны поймать, — шептал он мне и преувеличенно осторожно оглядывался и смотрел за перила лестницы.

   В одном смысле его поведение успокаивало меня. За всю жизнь у него было так мало мгновений нормального детского волнения, тогда как большинство детей играют до бесконечности, не задумываясь. Сегодня, как я начала понимать, мы не только прятали подарки от маленькой любопытной девочки. Мы играли в пиратов и бандитов. Мы были будто разбойники или грабители на дороге. Мы спрячем свои награбленные сокровища от зубов закона, но если только нас поймают в наших отчаянных делах, то, наверное, повесят на рее или на ближайшем дереве.

   Ужас того, что когда-то произошло в комнате Дуайта, не имел ничего общего с нашей сегодняшней проделкой, и я не очень боялась за Джереми. Не так, как раньше.

   Когда мы добрались до комнаты, он открыл дверь своим ключом и торопливо подтолкнул меня в комнату. Неожиданно я оказалась там в полной темноте, с руками, занятыми свертками. Содержимое корзинки Джереми высыпал на ковер у моих ног. И прежде чем я смогла произнести хотя бы слово протеста, он захлопнул за собой дверь и, оставив меня в мрачной темноте этой холодной и таинственной комнаты, убежал наверх, чтобы забрать оставшиеся свертки с подарками.

   Мои глаза ничего не видели в темноте, и я споткнулась об один из свертков Джереми, пытаясь ощупью отыскать путь к бюро, на котором, как я знала, стояла свеча.

   Неуверенно двигаясь вперед с протянутыми руками, я вдруг засомневалась в правильности выбранного направления. Куда я шла? Куда я повернула, войдя в комнату? Всегда становится как-то не по себе в кромешной тьме, когда вдруг сознаешь, что окружающие предметы непонятно как сдвинулись и стоят не на своих местах.

   Я пробиралась ощупью, мое дыхание участилось, и вдруг мое обоняние уловило нечто необычное в застоявшемся воздухе холодной комнаты. Это заставило меня насторожиться. Я затаила дыхание, не решаясь пошевелиться и в то же время погружаясь в аромат фиалок. Обострившееся чутье подсказало мне, что я в комнате не одна. И на самом деле, теперь, когда я прислушивалась с величайшим вниманием, я ощущала другое существо, которое дышало так же тихо, легко и учащенно, как я. Но это другое существо имело то преимущество, что попало в эту комнату еще до меня, и глаза его уже приспособились ко мраку.

   Какое-то шестое чувство предупредило меня о необходимости молчать, ничего не спрашивать и не оставаться ни секунды в этой комнате наедине с женщиной, чье малейшее движение распространяло запах фиалок в воздухе. Но где же находилась дверь в этой темной, как преисподняя, комнате? И где же Джереми? Я буду в безопасности в то мгновение, когда он откроет дверь. Тогда можно будет увидеть того, кто прячется в этой комнате. Но он все не возвращался, и я услышала слабое шуршание шелка от движения женщины где-то совсем рядом со мной. Возможно, она решила преградить мне путь к двери?

   Я пыталась уговорить себя, что глупо так паниковать. В доме были другие люди, и мне стоило только закричать, чтобы они прибежали. Но ощущение присутствия кого-то, таившего злой умысел против меня, было так остро, что я не могла ни говорить, ни двигаться.

   Она подошла так близко ко мне, что я инстинктивно подняла руку для защиты, и мои пальцы задели ее платье. И вдруг она зашептала мне в ухо:

   — Не шевелитесь!

   Это предупреждение было произнесено таким хриплым голосом, что я не смогла определить, кто это был. Пальцы, холодные, мертвенные, дотронулись до моего лица и спустились на шею. В порыве отчаяния я подняла руки, отбросила эти пальцы и вывернулась из их цепкой хватки. Она отпрянула от меня на мгновение, возможно, испуганная моим неожиданным движением, и ткань ее одежды выскользнула из моих рук. Ужасный шепот раздался снова, теперь у меня за спиной:

   — Если уйдете, то будете в безопасности. Если останетесь в этом доме, то поплатитесь за это.

   Мои глаза уже стали привыкать к темноте, и я смогла различить узкую полоску слабого света под дверью. Наконец-то я знала направление. Отбросив ногой сверточки, высыпанные Джереми на ковер, я бросилась к двери, распахнула ее и с силой захлопнула за собой, так что это, должно быть, разнеслось по всему дому.

   В этот момент Джереми поднимался по ступенькам с нижнего этажа навстречу мне. Я повернула ключ в замке с торжествующим видом, чувствуя, что поймала в комнате что-то злое — кого-то, кто должен обнаружить себя, если вздумает убежать оттуда.

   Я подбежала к Джереми и повернула его назад.

   — Не сейчас! — с настойчивостью прошептала я ему. — Сейчас же пойдем наверх!

   По моему виду он понял, что возражать не следует, и подчинился мне без слов. Мы не произнесли ни слова, пока не вошли ко мне в комнату. Затем он повернулся ко мне с тревогой на лице:

   — В чем дело, мисс Меган? Вы побелели, и вас трясет. Что случилось?

   — Джереми, почему ты задержался? — с трудом переводя дыхание, спросила я. — Почему ты закрыл меня там и убежал?

   Он был очень удивлен, увидев, как я напугана, но ответил спокойно:

   — Меня позвал дядя Брэндан. Он выходил из столовой и услышал, что я иду по лестнице. И мне пришлось сойти вниз и объяснить, почему я еще не в постели.

   Мое сердце стало понемногу успокаиваться, а когда я села в свое кресло-качалку, то уже не ощущала так сильно предательскую слабость в коленях.

   — Что ты ему сказал? — спросила я.

   — Только то, что мы прятали рождественские подарки и что это большой секрет. Поэтому он отпустил меня и даже не ругал. К тому же он торопился уехать на вечер. Вы что, боитесь этой комнаты, мисс Меган?

   Лучше было сказать правду, чем позволить ему думать, что я боюсь чего-то сверхъестественного.

   — Там кто-то был, — сообщила я. — Кто-то дышал в темноте. Кто-то, желающий причинить мне зло. Я вышла оттуда как можно скорее и заперла ее там одну.

   — Как? С нашими подарками? — воскликнул Джереми, и его испуг совершенно не относился к тому, что со мной произошло.

   — Она ничего не сделает с подарками, — сказала я. — Но рано или поздно ей придется выйти. И тогда мы узнаем, кто это. Мне очень жаль, что дядя Брэндан уехал.

   Джереми презрительно хмыкнул, показывая этим, что мои рассуждения не делают чести моей проницательности. Он подошел к двери и распахнул ее.

   — Пойдемте, — произнес он, подбирая оставшиеся свертки. — Там сейчас нет никого, а мы должны спрятать подарки и посмотреть, целы ли те, которые там. Давайте отнесем туда и эти.

   Пока я еще колебалась, он разговаривал со мной со снисходительностью взрослого. В другое время это вызвало бы у меня улыбку.

   — Есть и другие ключи от этой комнаты, мисс Меган, — говорил он. — И кроме того, вторая дверь закрыта на внутреннюю задвижку. Если кто-то захочет скрыться из комнаты, он может отодвинуть задвижку и выйти в будуар моей матери. Пойдемте вниз сейчас же. Вы можете взять свечу, если хотите, — милостиво разрешил он.

   Перед логикой доводов Джереми я начала чувствовать себя, как человек, попавший в глупое положение. Возможно, та борьба в темноте была вызвана моим слишком живым воображением. Как бы то ни было и кто бы там ни был, я предоставила ей прекрасный шанс запугать меня. И она очень хорошо воспользовалась им.

   Я больше не возражала и пошла вниз с Джереми, на этот раз взяв с собой свечу.

   Отворив дверь, мы оставили ее открытой настежь, разгоняя темноту светом из холла и от моей свечи. Я увидела, что Джереми был прав. В комнате никто не прятался. Задвижка на второй двери была выдвинута, и дверь была оставлена незапертой. Джереми опустился на колени и молча стал считать свои сверточки, пока не удостоверился, что все они целы.

   Я отвлеклась от него и окинула взглядом комнату. Мое внимание привлек предмет у противоположной стены. Там, на полированной поверхности бюро, стоял высокий турецкий подсвечник, который я всегда видела в комнате Лесли.

   — Ты не видел свою мать внизу в столовой? Она обедала вместе с твоим дядей? — спросила я.

   Он рассеянно покачал головой, так как все его внимание было занято сверточками, которые он укладывал в ящик бюро.

   — Не знаю, может быть, и обедала.

   «Значит, — подумала я, — это могла быть и она. И она могла оставить свой подсвечник, уходя из комнаты». Но я ничего не сказала Джереми. Не совсем уверенными движениями я помогла ему уложить наши рождественские подарки в ящик. Никто нас не потревожил. Никто не видел нас и, насколько я заметила, никто не проходил мимо двери, пока мы не закончили своего дела. Но в воздухе был слабый аромат фиалок, и вместе с ним, казалось, нависал страх. Во мне крепла уверенность, что в доме таилось что-то гораздо более серьезное, чем просто недовольство моим присутствием.

   Может быть, это была Гарт, вновь переодевшаяся в платье своей хозяйки и надушившаяся ее духами? Я не знала. Здесь могла быть как та, так и другая.

   Ради моей собственной безопасности лучше было переубедить Брэндана и покинуть этот дом, пока я еще могу это сделать. Но оставался Джереми, и я знала, что никогда не брошу его по причине, которая была слишком похожа на трусость. Должны появиться более убедительные доводы, чтобы заставить меня покинуть его, а то, что произошло в этой комнате, не было таким, хотя и доставило мне огромное беспокойство.

  
  
   

    Глава 18 

   

   И на следующий день я не нашла ответа на вопрос, кто оставил подсвечник в комнате Дуайта Рейда и кто угрожал мне хриплым шепотом. Чувство опасности, нависшей надо мной, оставалось, но мне приходилось не обращать на это внимания. Я совсем не видела Брэндана и во всяком случае не собиралась рассказывать ему о том, что произошло. Вспышка гнева в адрес Лесли меня испугала. Я не хотела, чтобы такое повторилось снова.

   Но становилось все яснее, что полезная роль, которую я могла сыграть в воспитании Джереми, подходит к концу. Поэтому мне было необходимо вскоре предстать перед Брэнданом и заставить его понять серьезность сложившейся ситуации. Не из-за того, что произошло в этой комнате, а из-за того, что с его отъездом мое положение в доме станет невыносимым. Возможно, я еще подожду после Рождества, а затем скажу ему о своих планах на будущее и о решениях, к которым приду к тому времени.

   Утром в день Рождества хозяин и хозяйка дома должны будут присутствовать при раздаче подарков, как это было принято везде, но в Сочельник вечером их ждали на балу в отеле «Пятая авеню». И наряжать рождественскую елку предстояло только нам.

   Известие о том, что Лесли отбудет из дома, принесло мне облегчение. Но, хотя я контролировала свои чувства, мне бы все же хотелось, чтобы Брэндан оставался в доме. Скорее всего, такое простое и наивное занятие, как украшение елки, заставило бы его успокоиться и расслабиться. Кроме того, я могла бы находиться в одной комнате с ним открыто, не ощущая из-за этого вины. Конечно, само его присутствие причиняло бы мне боль, но, по крайней мере, я могла бы ощутить жизнь на то короткое время, пока буду находиться в его обществе. А без него, как я уже поняла с отчаянием в душе, я только существовала, но не жила. И мне предстоит еще долго существовать без него, после того как я покину этот дом.

   Несмотря на тяжесть в сердце, я старалась как можно больше внимания уделять украшению елки. Я повторяла себе снова и снова, что должна думать теперь только о Джереми.

   Уже несколько дней мы поджаривали кукурузные зерна на огне камина в детской и нанизывали белые вспухшие зерна вперемежку с клюквой на длинные нитки, пачкаясь и укалывая пальцы. Теперь, в Сочельник, мы развешивали эти украшения на елку высотой под самый потолок. И даже мисс Гарт отсутствовала и не портила детям удовольствия.

   Пока мы занимались этим, Лесли и Брэндан, уезжавшие на бал, заглянули к нам в гостиную по пути к выходу. Лесли, как всегда, была невероятно красива, а сопровождавший ее Брэндан был мрачен и по обыкновению элегантен в цилиндре и плаще-накидке. Они постояли мгновение в дверях, глядя на длинную, освещенную огнями гостиную. Со странной веселостью Лесли послала детям воздушный поцелуй, а Брэндан церемонно пожелал нам хорошо провести вечер. Затем они отправились усаживаться в экипаж, оставив за собой тягостное молчание в гостиной. Пустоту и молчание, которые сделали наше занятие менее шумным и веселым.

   Я попыталась побыстрее забыть об этом визите и снова занялась елкой. Я попросила Джереми принести для меня лестницу-стремянку, чтобы украсить самый верх дерева. Джереми уже вырезал звезду из картона и покрыл ее серебряной фольгой из оберток шоколадных конфет. Но я увидела, что он не слышит мою просьбу, а внимательно изучает маленькую кучку подарков, которые положил на стул. Мы вместе с ним принесли подарки из комнаты Дуайта, и на этот раз все обошлось без каких-либо приключений. Не слушая меня, он взял сверток, обернутый в тисненую бумагу зеленого цвета, и повертел его в руках. Я знала, что это египетское ожерелье. В сотый раз я задавала себе вопрос, вспомнит ли Брэндан о моей просьбе насчет подарка, который ему преподнесет Джереми? Или его напряженность и то настроение, в котором он пребывал сейчас, помешают ему повести себя с подобающей благодарностью, и он выкажет свое безразличие? «Я не смогу простить ему, — сказала я себе, — если рождественским утром он поведет себя не так, как надо, по отношению к Джереми».

   Я сама принесла стремянку из холла и взобралась на нее, а Селина подала мне звезду. Джереми оторвался от своих раздумий как раз вовремя, чтобы проверить положение звезды и проинструктировать меня, как лучше сделать, чтобы она сидела правильно. Потом они вдвоем передавали мне цветные восковые свечи в маленьких оловянных подсвечниках, а я прикрепляла их на верхних ветвях.

   Пока я наряжала елку, что само по себе могло бы доставить удовольствие, я не могла отделаться от картины, которая упорно вставала перед моими глазами: Брэндан, поддерживая Лесли своими крепкими руками, танцует на рождественском балу. Может быть, в основе его гнева было то, что он очарован своей женой, а она отвергает его? Она ведь была так восхитительна, так поистине очаровательна.

   К моему величайшему сожалению, мисс Гарт вдруг присоединилась к нам, чтобы посмотреть, как мы наряжаем елку. Я подумала, что ей, вероятно, стало очень одиноко там, наверху и заставила себя спокойно наклонять голову в знак согласия с ее предложениями и позволять ей руководить детьми. Она больше не прятала свою неприязнь ко мне, выражала ее открыто. Я принимала ее нападки со спокойной любезностью и не обращала внимания на грубость ее замечаний, ибо это все же был Сочельник, канун Рождества.

   Селина вела себя в этот вечер как-то странно и выглядела почти такой же взвинченной и нервной, как ее мать. Она кружилась вокруг елки, роняла украшения, пытаясь их повесить, и часто гримасничала. Мне показалось, что она в чем-то подражает своей матери. Когда елка была почти совсем наряжена, Селина вдруг вернулась к своей надоевшей песенке. Повесив наконец на елку бумажного ангела, она снова принялась скакать вокруг нас.

   — Я знаю что-то, что вы не знаете! — пела она. — У меня есть секрет! И я не скажу!

   Даже мисс Гарт обратилась к своей любимице не так терпеливо, как обычно.

   — Что тебя так волнует, Селина? — спросила она. — Тебе совсем не следует так волноваться.

   Ребенок снова изобразил странную гримаску на лице.

   — А я не скажу! Никогда не скажу. Гораздо интереснее иметь секрет!

   Джереми посмотрел на нее с презрением.

   — Селина, ты ведешь себя глупо. Подай мне ту нитку бус из клюквы, если не собираешься ее повесить сама.

   Но Селина ни от чего не желала отказываться и снова вернулась к украшению рождественской елки. Какое-то время мы не слышали о ее секрете.

   Только мы закончили наряжать елку, как у двери позвонил Эндрю Бич, и его впустили прямо к нам. Руки его были заняты огромным количеством маленьких свертков.

   — Меня пригласили прийти только утром, когда должны собраться все, кто служит в этом доме, — сказал он недовольно. — Но я взял на себя смелость самому пригласить себя сегодня. Вы не будете возражать, если я положу свои свертки под вашу рождественскую елку?

   Дети были очень рады ему, а мисс Гарт, если и не обрадовалась, то по крайней мере выражала свое неодобрение менее заметно, чем обычно. Покончив с украшением, мы разместили наши подарки на белой простыне, разложенной под самой елкой. Теперь все было готово к Рождеству, оставалось только зажечь свечи. Это было ответственное дело для взрослых, и, предосторожности ради, я принесла ведро воды и громадную губку, как мы всегда делали у нас дома на случай, если вдруг какая-нибудь ветка загорится.

   Одну за другой мы зажгли все свечи при помощи тонких длинных свечек. И наконец вся елка засияла теплыми живыми огнями. Пламя каждой свечки в этой огромной комнате, пронизанной сквозняками и движением воздуха, вытягивалось, приседало, наклонялось, и казалось, что сами ветви мерцали.

   Селина, все еще в величайшем возбуждении, начала ползать среди подарков, рассматривая то одни, то другие, иногда поднимая какой-нибудь сверток, стараясь догадаться, что в нем. Так она добралась до подарка, который я приготовила для Джереми.

   — А для кого это? — спросила она. — На нем написано «принцу». У нас в доме нет никакого принца.

   Джереми быстро взглянул на меня, и я улыбнулась.

   — А это секрет, который знаем Джереми и я, — сказала я Селине и увидела, что в глазах Джереми засветилась радость. Точно так, как это случилось с принцем в сказке, безобразное обличие мало-помалу исчезало, и Джереми менялся прямо на глазах. Я молила Бога, чтобы все сошло благополучно с его подарком для дяди и счастье Джереми было бы полным.

   Когда была зажжена последняя свечка, мы отошли от елки, чтобы полюбоваться чудесным зрелищем. Елка занимала угол гостиной, а огромное зеркало на противоположной стене отражало нити нанизанных белых кукурузных зерен и красных ягод клюквы, яркие украшения и бесчисленные огни.

   Эндрю протянул одну руку мне, а другую Селине и тихо начал петь. Я удивилась, услышав глубокий тембр его голоса. Джереми и даже мисс Гарт присоединились к нам, и мы стояли, взявшись за руки перед елкой, и пели широко известную немецкую песенку о елке. Мы пели, конечно, английские слова, и они уверенно звучали в тишине комнаты:

   О вечнозеленая, Как дивно хороша…

   Это было удивительно прекрасное, исцеляющее мгновение. Я перестала думать о Лесли и Брэндане, танцующих на балу. Как будто печаль, одиночество и страх, во власти которых я находилась в течение нескольких последних дней, уплыли по кончикам моих пальцев, как только Эндрю взял мою руку и мы вместе запели песню. У меня было странное ощущение, что через пальцы, державшие мою руку, Эндрю передавал мне свои силу и спокойствие, чтобы помочь выстоять. Сегодня он казался менее циничным, менее критичным. И я чувствовала утешение, исходившее от руки мужчины, сжимавшей мою руку, хотя это была не та рука, которую мне хотелось бы ощущать.

   Когда наконец наши голоса замолкли, мисс Гарт первая вышла из кружка сцепленных рук и направилась к своему стулу. На мгновение я увидела слезы, блеснувшие в ее глазах, и подумала, что все собравшиеся здесь очень одиноки и несчастны.

   Мне захотелось поддержать рождественское настроение, которое так мягко и незаметно снизошло на нас.

   — Я знаю, что основные подарки мы будем раздавать завтра, когда будут присутствовать ваша мама и ваш дядя, — сказала я детям. — Давайте сделаем исключение для одного-двух подарков, которые мы приготовили друг для друга, и немного порадуемся Рождеству еще сегодня.

   Мисс Гарт не одобрила мое предложение. Это было не по правилам, по ее мнению. И она не знала, как к этому отнесется миссис Рейд. Я ничего не ответила ей, но подумала, что так или иначе Лесли отнесется к этому с полным безразличием. Мое предложение осуществила Селина. Она кинулась к елке и вытащила один из груды свертков, разложенных там. К моему удивлению, это был подарок не для нее, а для меня, и его приготовила именно она.

   Я развернула сверток на глазах у всех и обнаружила ароматический шарик. Это было яблоко, тщательно, хотя и неравномерно, утыканное плодами гвоздичного дерева и перевязанное голубой атласной лентой, чтобы я могла повесить его среди своей одежды. Я громко выразила свою радость, и церемония развертывания подарков началась.

   Следующим был подарок для «принца», и Джереми начал серьезно разворачивать сверток, который я приготовила для него. У меня в горле стоял комок от волнения, когда я наблюдала, как он развязывал ленту и снимал бумагу, закрывавшую карусель. Когда Селина криком выразила удивление и зависть, он только молча посмотрел на нее. А потом взглянул на меня с таким восторгом, такой благодарностью в глазах, что мне едва хватило выдержки перенести это спокойно. И все же он никак не мог поверить, что этот подарок был действительно для него.

   — Это принадлежало вашему брату… — начал он.

   Я кивнула.

   — Теперь ты мой брат, Джереми.

   Он завел игрушку, заставив музыку звучать, а карусель — вертеться, и мы все наблюдали за этим как завороженные. Даже мисс Гарт воздержалась от критики и не сделала ему замечание, чтобы он не сломал карусель. Случайно взглянув на Эндрю, я увидела, что он пристально смотрит на меня тем странным взглядом, который мне часто приходилось замечать за ним в последние дни. Он улыбнулся мне, и в улыбке я уловила печаль. Я не могла догадаться о ее причине, но улыбнулась ему в ответ, без слов выражая ему свою благодарность за спокойную поддержку в сегодняшний вечер.

   Развертывание других подарков, которые мы дарили друг другу, не отняло у нас много времени. Здесь были традиционные перочистки, подушечки для иголок и выточенные из дерева яички для штопки. Селина нанизала очаровательные красные и золотые бусы из сургуча для мисс Гарт. А Джереми вырезал из куска дерева маленькую голову египтянина для меня. Она была похожа на голову Сфинкса, и я тепло поблагодарила его. Эндрю подарил мне свой набросок площади Вашингтона в снегопад, и я почувствовала, что этот набросок был как бы предложением о мире, чтобы загладить его поступок, когда он разорвал рисунок, на котором изобразил меня.

   Этот Сочельник перед Рождеством для меня был почти счастливым. Счастливым еще и потому, что Брэндан Рейд отсутствовал, хотя я не решилась бы признаться в этом. Перед уходом Эндрю мы спели «Тихую ночь», и ее слова: «Все спокойно, все так ясно», — еще звучали у меня в голове, пока мы гасили свечи. Аромат елки смешивался с запахом затушенных свечей и был прекрасен и неповторим. Эндрю сказал, что хочет еще раз почувствовать этот аромат сегодня ночью во сне. Думаю, что этот аромат заронил в душу каждого из троих взрослых в этой комнате ностальгические воспоминания о давно прошедших днях, которые были намного счастливее, чем те, в которых мы жили сейчас.

   Когда Эндрю ушел и больше не осталось свертков, которые можно было бы развернуть, Селина опять вспомнила свою песенку о секрете. Мне показалось, что она не сможет заснуть после всего веселья, пока не расскажет о том, что же это за секрет, который она так долго хранит от нас.

   — Ты могла бы уже рассказать нам о своем секрете, — сказала я. — А то ты не будешь спать всю ночь, если этого не сделаешь.

   — А об этом секрете нельзя говорить! — закричала Селина. — Но если вы пойдете сейчас со мной, я вам покажу, что это такое. Мисс Гарт вмешалась незамедлительно:

   — Все это чепуха. Тебе пора в постель, Селина. Пойдем, а по пути наверх ты можешь рассказать мне о своем секрете. И нечего из этого устраивать представление. Пожелаем всем спокойной ночи, дорогая.

   Я почти испытала удовольствие, когда Селина засмеялась в ответ на ее слова и обратилась к Джереми и ко мне:

   — Я об этом не скажу, но покажу это всем! — закричала она и выбежала из комнаты так стремительно, что светлые волосы взметнулись у нее за спиной.

   Джереми оставил карусель под рождественской елкой и пошел рядом со мной вверх по лестнице, а мисс Гарт следовала за нами в мрачном размышлении, снова войдя в роль Кассандры[5]. 

   Не очень хорошая мысль, настаивала она. Ребенок слишком возбужден. Все это надо немедленно прекратить.

   Нехорошие предчувствия впервые закрались в мою душу, когда Селина подошла к закрытой двери будуара своей матери. Мисс Гарт попыталась остановить ее и помешать ей войти в будуар, но Селина рассмеялась с озорством и, выскользнув из рук гувернантки, устремилась в комнату. В слабом свете, проникавшем в комнату из холла, я увидела, как она подбежала к бархатным портьерам, которые закрывали вход в спальню ее матери, и раздвинула их.

   — Пожалуйста, зажгите газ, мисс Меган, — позвала она меня. — Здесь очень темно.

   — Не делайте этого, — приказала мне мисс Гарт. — Ребенку нечего здесь делать, тем более что ее мать отсутствует. И вам здесь тоже нечего делать.

   Конечно, она была права, но, несмотря на некоторую неловкость, мне было очень любопытно, что же так волновало Седину. Поэтому я подошла к каминной полке, взяла спички и зажгла газ, который так редко зажигала Лесли в этой комнате запахов и теней.

   Кейт, по-видимому, уже побывала здесь, чтобы расставить все по местам и прибрать комнату после сборов хозяйки на бал, так как беспорядка в комнате не было. Кровать была аккуратно застелена, и ночное платье Лесли лежало поперек покрывала. Все было на своих обычных местах, и на поверхности туалетного столика не было даже следов пудры. Все флаконы с духами и щетки для волос были расставлены и разложены в полном порядке.

   Некоторое время мы все вчетвером стояли и оглядывались вокруг. Затем мисс Гарт решительно подошла к газовой лампе и выключила газ, который я только что зажгла. Но в то самое мгновение, когда комната погружалась в темноту, раздался крик Седины:

   — Он исчез! — вопила она. — Здесь его нет! Ну как же я могу вам показать?

   Мисс Гарт не дала Седине возможности объяснить, что она хотела показать. Она схватила ее за руку и потащила прочь, негодуя так, что ее жертва даже не посмела выразить протест. Джереми и я оказались в холле, глядя друг на друга с изумлением.

   — Как ты думаешь, в чем тут дело? — спросила я. Джереми пожал плечами.

   — Селина ведет себя просто глупо.

   Я испытывала желание оставить все, как есть.

   — Нам тоже пора спать, Джереми, — сказала я. — Это был такой длинный и счастливый вечер.

   Он поднялся наверх вместе со мной и лег спать без всяких возражений. Но вернувшись в свою комнату, я обнаружила, что у меня не было желания немедленно лечь. Какое-то беспокойство овладело мной. Чтобы отвлечься, я стала перебирать маленькие подарки, которые принесла с собой в комнату: Сфинкс, сделанный Джереми, ароматический шарик, подаренный Сединой, рисунок Эндрю. Пока Эндрю был с нами сегодня вечером, я все время чувствовала его дружеское расположение. На некоторое время я смогла запереть Брэндана Рейда в каком-то потаенном уголке моего сердца. Но теперь я вспомнила о нем и ощутила, что значит одиночество накануне Рождества.

   Ближе к полуночи я поняла, что не в состоянии выносить свои мрачные мысли. Я закуталась в доломан, повязала голову шерстяным шарфом, а затем тихо спустилась вниз и вышла через переднюю дверь, взяв свой ключ, чтобы не беспокоить слуг.

   Я остановилась на мраморных ступенях и подняла лицо, подставив его под холодный ветер с залива и чувствуя, как каждое прикосновение ветра уносит мои встревоженные мысли и сметает тоску, которая так мучила меня. Мирная и ясная площадь лежала передо мной под спокойным небом. Дорожки, окаймленные длинными темно-коричневыми линиями деревьев, пересекали площадь по диагонали по недавно выпавшему снегу. В домах по периметру площади, там, где в этот канун Рождества еще не легли спать, одни окна светились от рождественских елок с зажженными свечами, а в других приветливо горели лампы. На одном краю площади возвышались темные готические корпуса университета. Зато окна церкви, стоявшей рядом с университетом, светились огнями.

   Я услышала, как начали бить полночь часы на башне старого собора Святой Троицы, и поняла, что уже почти вступила в день Рождества. Я считала удары один за другим, а когда они закончились, в воздухе, казалось, повисла тишина. Как будто люди все вместе затаили дыхание, как будто весь город ждал. И вот в эту паузу затаенного дыхания вдруг ворвались радостные колокола собора Святой Троицы, приветствуя день Рождества.

   Независимо от моего желания мое сердце забилось, и я подняла глаза к глубокому и синему небу, усеянному звездами. Слова песни, которую мы пели, вернулись в мое сознание и звучали тихим шепотом: «Все спокойно, все так ясно…» Что-то от этой мирной ночи снизошло на меня, я вернулась домой немного успокоенной и поднялась по лестнице в свою комнату.

   Газовая лампа все еще горела на втором этаже, и когда я проходила по холлу к следующему пролету лестницы, то уловила какое-то движение в тени холла. Я испугалась от неожиданности и подумала, что это Джереми. Но оказалось, это мисс Гарт, которая поставила стул у двери своей хозяйки и сидела там, бдительная и ожидающая. Она увидела меня, но не произнесла ни слова, и я, не желая встречи с Торой Гарт в этом безлюдном холле, быстро направилась вверх по ступеням.

   Чувство умиротворенности вдруг исчезло. Я долго не могла заснуть. А в очень ранние часы рождественского утра я уже проснулась, услышав, как в стойла под окнами заводят лошадей, и поняла, что Лесли и Брэндан вернулись домой.

  
  
   

    Глава 19 

   

   На следующий день, еще до завтрака, я спустилась вниз, намереваясь прогуляться под ранним зимним солнцем Рождества. Атмосфера, царящая в доме, все больше и больше давила и угнетала меня.

   Но хотя я двигалась очень тихо, еще один человек встал в доме так же рано, как и я. И когда я проходила мимо библиотеки, мои шаги услышал Брэндан и, окликнув меня, велел, чтобы я вошла. Я задержалась в дверях. Вот когда мне предоставлялась возможность сообщить ему, что я больше не могу оставаться у него на службе. Я должна обдумать свои планы и действовать в соответствии с ними.

   Пока он подходил ко мне, я рассмотрела в свете раннего утра его лицо, осунувшееся, с запавшими глазами. Вряд ли позднее возвращение с бала произвело такую перемену в его внешности. С его запасом жизненной энергии он смог бы с легкостью танцевать до самого рассвета, лишь бы его устраивало веселье. Я решила отложить разговор о моих намерениях, так как у меня не было желания усугублять неприятности, какими бы они ни были, которые наложили печать страдания на его лицо.

   — Веселого Рождества, Меган, — сказал он, но в его голосе не было веселья. Он опустил руку в карман своего халата цвета бургундского вина, затем вынул ее и протянул ко мне. В его пальцах была зажата маленькая голубая коробочка, в какие обычно ювелиры упаковывают свои изделия.

   В недоумении я молча смотрела на нее.

   — Это для вас, Меган, — проговорил Брэндан. — Сегодня Рождество, и это подарок для вас.

   Я не хотела, чтобы он дарил мне что-либо, не хотела, чтобы он был заботлив и добр, и поэтому спрятала руки за спиной, как это делают капризные дети.

   — Мы будем развертывать наши подарки под елкой утром, но только позднее, — твердо ответила я ему.

   Быстрым жестом, словно я причинила ему нестерпимую боль, он поймал мою руку, вытащил ее из-за моей спины, вложил в нее маленькую коробочку и сомкнул мои пальцы, удерживая их, чтобы я не смогла отказаться.

   — Под елкой вас ожидает другой подарок, соответствующий случаю и по выбору Лесли. А это мой собственный подарок вам, Меган. Этого очень мало, чтобы отблагодарить вас за все, что вы сделали в этом доме. Вы не должны отказывать мне в удовольствии преподнести вам этот небольшой подарок. Откройте. Я хочу узнать ваше мнение о нем.

   Неуверенно я нажала на замок коробочки, и крышка поднялась. Там, пришпиленный к белому атласу, лежал светло-зеленый скарабей, оправленный в серебро, в виде броши.

   — Он куплен не на улицах Каира, — сказал Брэндан. — Это скарабей из гробницы царицы Хатшепсут. Я подумал, что он понравится вам, и поэтому отдал его оправить и сделать в виде брошки.

   Брошь так понравилась мне, что я побоялась выдать свой восторг.

   — Она прекрасна, — сказала я низким от волнения голосом. Он дотронулся до резного скарабея указательным пальцем:

   — Он выполнен из полированного стеатита. Знаки на нем — это имя царицы. Если бы вы могли видеть Деир-эль-Бахри в Фивах, откуда этот скарабей! Все эти ряды огромных ступеней, ведущих все выше и выше — туда, где сидят гигантские фигуры на тронах. И с каждой стороны — изображение царицы, ее многократно повторенное прекрасное широкоскулое лицо. Это место является одновременно и храмом, и гробницей.

   Пока я слушала, разглядывая маленького скарабея, мое воображение нарисовало мне огромный храм на фоне голых рыжеватых холмов. Брэндан неожиданно вывел меня из созерцания этого видения.

   — Чем вы занимались в Сочельник?

   — Мы наряжали рождественскую елку, — ответила я ему.

   — А… потом?

   Я рассказала ему, что не могла заснуть и вышла, чтобы постоять на ступенях. И о том, как я услышала колокола Святой Троицы в ночь Рождества.

   — А я думал о том, слышите вы их или нет, — промолвил он. — В полночь я нашел открытое окно, где можно было подышать свежим воздухом и побыть одному. И я думал о вас, Меган, в тот момент, когда звонили колокола.

   Я вошла в эту комнату с твердым намерением сказать ему, что не могу больше оставаться в этом доме, но не могла произнести ни слова. Слезы жгли мне глаза, и я больше не смела оставаться рядом с ним. Я быстро отвернулась и выбежала из комнаты.

   Я взбежала по лестнице, крепко зажав в руке подарок, и, оказавшись в комнате, разразилась слезами. Какую бы боль ни причинил мне этот дом в будущем, я всегда буду хранить эту маленькую брошь и помнить, что Брэндан Рейд так высоко оценил меня, что захотел подарить ее мне.

   Направляясь в гостиную, я не могла устоять перед искушением приколоть эту изящную вещицу у ворота платья. Только Селина, казалось, чувствовала, что сегодня Рождество. Мисс Гарт появилась мрачная и, поздоровавшись со мной, сообщила, что бедная миссис Лесли танцевала сверх своих сил вчера вечером и сегодня утром совершенно больна и не способна принять участие в торжественном вручении подарков. Хотя гувернантка не сказала ничего прямо, я уловила скрытый смысл ее слов: во всем надо было винить Брэндана Рейда.

   Во время еды Джереми задал вопрос о дате открытия дома-мемориала Дуайта Рейда, и мисс Гарт раздраженно ответила:

   — Почему бы тебе не спросить своего дядю? Я совсем ничего не знаю об этом. И меня это волнует меньше всего!

   — Я хочу быть там, — сказал Джереми с такой же настойчивостью, как и раньше. — Как вы думаете, мама возьмет меня с собой?

   Гарт посмотрела на него сердито.

   — Я надеюсь, что твоя мама останется дома. Если твоему дяде позволят поступить так, как он хочет, то никакой церемонии вообще не будет.

   Джереми вздохнул и больше не задавал вопросов. Он и Селина встали из-за стола раньше нас, горя желанием поскорее начать раздачу подарков. В обычное время я последовала бы за ними просто из-за нежелания оставаться наедине с мисс Гарт. Но сейчас я осталась и посмотрела на нее с нескрываемым любопытством. Слишком редко бывало, чтобы она выступала не на стороне Лесли, и только в этом деле она явно была против миссис Рейд.

   — Почему вы не хотели бы увидеть церемонию открытия мемориала? — спросила я.

   Она была слишком сердита, чтобы ответить мне спокойно:

   — Потому что все это издевательство! Вот почему! Отец мальчика не всегда был героем, каким они его стараются представить. Здесь дело нечисто, это я вам говорю точно. И мальчик похож на него. В конце концов, его дядя лучше знает, что здесь так, а что не так. Но моя бедная мисс Лесли окончательно запуталась и не прислушивается ни к каким разумным доводам. Если бы мистер Брэндан не был тогда в Египте… — Она остановилась, задумавшись, а я поспешила задать вопрос, чтобы услышать еще что— нибудь об этих секретах, вызывающих удивление:

   — Что же заставило старшего брата приехать сюда из другой страны в последний раз?

   — Он приехал потому, что мистер Дуайт послал за ним! Он хотел, чтобы его солидный, сильный брат спас его от последствий того, что он натворил по слабости своего собственного характера.

   — Что же он сделал? — прямо спросила я.

   — Достаточно, чтобы запятнать имя Рейдов и, возможно, оказаться за решеткой в результате расследований, которые были направлены как раз на то, чтобы выявить виновных, занимавших высокие посты. Достаточно, чтобы разрушить все, что он создал, и, конечно, чтобы убить своего отца позором, который ожидал его.

   — Но… что же он все-таки сделал?

   Видимо, я слишком настаивала. Взгляд мисс Гарт вдруг вернулся от бурных событий прошлого и сфокусировался на мне.

   — Все это не ваше дело, милая девушка. Теперь все в прошлом, и единственное, что важно сейчас, это постараться не ворошить все заново. Если бы у вас было достаточно здравого смысла, вы бы не остались здесь, чтобы не оказаться замешанной во все это. Вам бы не следовало ждать, когда вас уволят во второй раз, а надо было покинуть дом, чтобы спасти свою собственную репутацию… а, может быть, и более того!

   Враждебность ко мне выражалась в каждой черточке ее лица, но я стояла на своем:

   — Я не люблю, когда меня запугивают, — сказала я. — Ни при дневном свете, ни в темной комнате.

   Мисс Гарт резко отодвинула свой стул и вышла из-за стола, больше не посмотрев в мою сторону.

   Я осталась сидеть, раздумывая о странных вещах, рассказанных ею. Неужели этот блестящий Дуайт Рейд, этот преуспевающий молодой Галахад, мог быть всего-навсего колоссом на глиняных ногах?! Неужели он послал за Брэнданом, ожидая от него спасения от последствий того, что было делом его собственных рук? Что же все это означало? Я чувствовала во всем этом что-то важное для последующих событий, какой-то скрытый смысл, который все мог бы прояснить. Но я не могла с точностью сказать, что же это было.

   В глазах мисс Гарт, в ее голосе явно проскальзывало презрение, когда она говорила о Дуайте. Мне вновь вспомнилась та картина, когда я видела ее в комнате Лесли и в ее одежде, с двойной миниатюрой в руках. И я снова задала себе вопрос, к кому же из братьев был обращен ее обожающий взгляд? Теперь оказывалось, что, в отличие от своей хозяйки, она испытывала к Дуайту только презрение. Могло ли быть, что под высокомерным обликом, который она являла миру, таилось увлечение Брэнданом?

   Седина окликнула меня, и лучшее, что я могла сделать, это отложить новые волнующие меня мысли и присоединиться к детям для торжественной церемонии вручения подарков. Рождественская елка сияла украшениями и свечками весело и приветливо, а воздух был напоен ароматом вечнозеленой красавицы. Но не было здесь человеческой теплоты, которая одна делала этот праздник таким важным.

   Настроение Брэндана Рейда было далеко не праздничным. Он стоял спиной к камину, над которым мы протянули нитку с красными колокольчиками из тонкой китайской бумаги, купленной в магазине Стюарта. Яркие колокольчики довольно нелепо контрастировали с мрачной головой Брэндана и выглядели в высшей степени легкомысленно. Когда мисс Гарт сообщила ему, что жена не спустится вниз, его вид выразил еще большее недовольство.

   По мере того как подарки раздавали слугам, они вежливо благодарили хозяина и расходились, не разворачивая своих свертков. Брэндан был достаточно вежлив, но явно не уделял этому слишком много внимания. Я не переставала раздумывать, что же произошло на балу вчера вечером, из-за чего Лесли слегла в постель, а ее муж пребывал в мрачном и злом настроении. Слова мисс Гарт о том, что она слишком много танцевала и поэтому заболела, не убедили меня.

   Время от времени я с беспокойством смотрела на Джереми и видела, что все свое внимание он сосредоточил на подарке, который с такой заботой приготовил для своего дяди.

   Когда подошла очередь раздавать подарки членам семьи, гувернантке, мне и Эндрю, мисс Гарт попросила Селину доставать свертки из-под рождественской елки. Она громко читала имя, а Селина доставляла подарок по назначению. Подарок Джереми все еще лежал под деревом, и я чувствовала, что волнение разрасталось в мальчике каждый раз, когда сестра проходила мимо него. Мне казалось, что, если бы это было возможно, он забрал бы свой подарок и спрятал бы его наверху, вместо того чтобы представить холодному безразличию своего дяди.

   Если не считать некоторых попыток Эндрю, только Селина полностью была во власти праздничного настроения в это утро. Она уже позабыла о своем «секрете» и весело болтала, не замечая общего настроения всех собравшихся в комнате.

   Когда девочка добралась наконец до подарка, который она приготовила дяде, и понесла его к нему, я заметила, что интерес Джереми возрос. Возможно, он надеялся по приему этого подарка определить, как будет принят его собственный. Надо отдать должное Брэндану — он попытался поддержать игру. Он высоко поднял яркий пушистый комок вышитого фетра, предназначенного Селиной для перочистки, и произнес несколько слов, которые обычно говорят в подобных случаях. Но слова звучали фальшиво, и даже Селина почувствовала, что ее подарок принят без подобающей Рождеству радости.

   — Я сделала ее очень быстро, дядя Брэндан, — сказала она, как бы прося извинить ее. — Я знаю, что изготовила ее не очень аккуратно, но у меня уже не оставалось времени на другую перочистку.

   Дядя попытался исправить положение:

   — Перочистка мне очень нравится, Седина. Я положу ее на свой письменный стол и буду думать о тебе каждый раз, когда буду брать ее в руки. Спасибо, дорогая.

   Она, казалось, успокоилась и опять нырнула под елку, вынимая подарок для мисс Гарт. Нервничая, я дотронулась пальцами до скарабея, пришпиленного у моего горла, и тут же поймала взгляд Эндрю, следившего за моими пальцами. Он насмешливо взглянул мне в глаза, и я поняла, что он догадывается, откуда у меня эта брошь. «Было ошибкой приколоть ее», — подумала я и опустила руку на колени.

   Подарок для меня от мистера и миссис Рейд представлял собой муфту из беличьего меха. Роскошный подарок! И все же этот подарок был выбран самой Лесли и не значил для меня столько, сколько значил маленький скарабей. Это был просто традиционный жест со стороны миссис Рейд,

   К этому времени Джереми, как мне показалось, уже начал надеяться, что сестра совсем не заметит его подарка дяде Брэндану и оставит его среди невостребованных подарков для их матери. Но Селина все ползала на четвереньках среди оставшихся свертков и наконец увидела его.

   — Посмотрите! — закричала она. — Вот еще для вас, дядя Брэндан. Это сделал Джереми, и я знаю, что это такое.

   В комнате наступила странная тишина, когда она бежала к дяде, чтобы отдать сверток ему в руки. Возможно, так или иначе все почувствовали, как много зависело именно от этого подарка. Все, вероятно, кроме самого Брэндана. Мисс Гарт, даже когда смахивала бисер на пол в комнате Джереми, знала, конечно, что делал Джереми, ненавидела эту вещицу и, без сомнения, хотела, чтобы ничего хорошего из этого не получилось. Эндрю не раз выражал свое восхищение и удивление по поводу способностей Джереми. Селина с самого начала гордилась и восхищалась им.

   Я наблюдала за происходящим так же напряженно, как и Джереми, и желала изо всех сил перехватить взгляд Брэндана, чтобы заставить его вспомнить о том, что он обещал мне. Но он ни разу не посмотрел в мою сторону. Со сводящей с ума медлительностью он принялся развязывать ленту и разворачивать бумагу, вероятно, оттягивая момент, когда ему придется сыграть роль, для которой у него сейчас совсем не было настроения.

   Джереми застыл, сидя на низкой скамеечке для ног возле огня. Только его глаза отражали напряжение мысли и душевную боль.

   — Ну пожалуйста, откройте поскорее коробку! — закричала я, не выдержав больше этого напряжения.

   Брэндан бросил на меня взгляд, который ясно сказал мне, что его раздражают нетерпеливые женщины, и наконец открыл картонную коробку, в которую Джереми положил ожерелье, завернутое в папиросную бумагу. Молча, не меняя выражения лица, он извлек ожерелье из коробки и взял его в руки. Я снова увидела широкое, плоское ожерелье из рядов бисера, нанизанного на тонкую проволоку. Поперечные спицы из проволоки вокруг основного круга делали его жестким. Повсюду темный узор из бисеринок стального цвета оживляли вкрапления пятен красного, зеленого и бирюзового бисера.

   Брэндан поднял его повыше, чтобы разглядеть повнимательнее, и я увидела, что в его глазах загорелся интерес, который не был притворным. Он моментально понял, что это такое, и его одобрительная улыбка была удивительно теплой.

   — Это ведь для Озириса, не так ли? — спросил он. — Великолепная работа, Джереми.

   — Я не уверен, что такие ожерелья носили тогда, — обеспокоено сказал Джереми, — не уверен, что оно подходит для Озириса.

   — Это не важно, — заверил его Брэндан. — Задолго до того, как широкие ожерелья вышли из моды, их употребляли как похоронное украшение, а мертвые — это ведь забота Озириса. Я думаю, ты пробовал, подойдет ли оно по размеру?

   Джереми кивнул, как будто ему было трудно говорить. Уж если и я испытывала необыкновенную радость и облегчение, можно было представить, что при этом чувствовал он.

   Селина прыгала вокруг них в восторге, очень довольная тем, что дяде понравилась работа ее брата.

   — Джереми позволил мне пойти вместе с ним, когда он примерял его на Озириса, — сообщила она. — Ожерелье как раз проходит под подбородок и бороду. И выглядит на нем очень красиво.

   — Мне помогала мисс Меган, — произнес Джереми, наконец обретя способность говорить. — Она не позволила мне бросить работу, когда я потерял уверенность в том, что смогу это сделать.

   Брэндан взглянул через комнату на меня. Его взгляд переметнулся с моего лица на брошь, приколотую у шеи, и снова на лицо, и в его глазах появилось что-то такое же мягкое и нежное, как ласка. Это было похоже на прикосновение любящего и любимого человека. Его взгляд был для меня полной неожиданностью, и я почувствовала себя обезоруженной. На мгновение моя внутренняя настороженность против него исчезла, и я ответила на его взгляд. И все это время, пока я искала силы прийти в себя и успокоиться, Эндрю не спускал с меня глаз. Я была уверена, что он заметил обмен взглядами, и чувствовала его неодобрение так, будто это было что-то осязаемое. Но я осталась совершенно безразлична к этому.

   Когда был вскрыт последний подарок, Брэндан предложил Джереми взять ожерелье и пойти вместе с ним к Озирису. Селина тоже хотела отправиться с ними, но мисс Гарт отозвала ее. Девочку пригласили сегодня на праздничный обед, и уже подошло время для одевания. Джереми в радостном возбуждении ушел с дядей, а я была рада видеть, что они остались одни и никто им не мешал. Селина, вспомнив о визите, теперь уже думала только о том, как бы поскорее уехать, и торопилась одеваться, нетерпеливо уводя за собой Гарт.

   Эндрю и я стояли среди праздничного беспорядка, и то, что мы были наедине, пришлось мне не по душе. И я принялась прибирать со всем рвением, на которое только была способна.

  
  
   

    Глава 20 

   

   — Помогите мне погасить свечи, пожалуйста, — попросила я Эндрю. — А потом я позову Кейт, чтобы она убрала мусор.

   Я подала ему колпачок на длинной ручке для гашения свечей, и он начал помогать мне. Обходя елку, он подошел к тому месту, где лежала груда не вскрытых подарков для Лесли.

   — У них какой-то заброшенный и грустный вид, не правда ли? — спросил он.

   Услышав такое сентиментальное высказывание, я удивилась и взглянула на него. Он разглядывал меня со странным вниманием, как будто с жалостью. Мне не нужны были ни его жалость, ни его интерес, поэтому я повернулась к нему спиной и потянулась, чтобы загасить свечу на верхних ветках.

   — Почему бы вам не отнести подарки в комнату миссис Рейд? — спросил Эндрю.

   Он смеялся надо мной? Разве он не знал, что миссис Рейд хотела уволить меня? Я отвернулась от елки.

   — Мисс Гарт сказала, что она не желает, чтобы ее тревожили. И меня наняли сюда не для того, чтобы относить ей подарки. Знакомая насмешливая улыбка искривила губы Эндрю.

   — Ведь по натуре своей, Меган, вы достаточно добры. Вы с вниманием относитесь к каждому в этом доме. Даже ко мне, а иногда и к бедной Торе. Ко всем, кроме миссис Рейд.

   Он протянул руку и дотронулся пальцем до брошки со скарабеем, приколотой у ворота платья.

   — Но, конечно же, вы не можете быть великодушной к жене Брэндана Рейда.

   Я отпрянула от прикосновения его пальцев.

   — Не понимаю, о чем вы говорите. Я редко вижу миссис Рейд, и будет просто смешно, если я понесу эти подарки к ней в комнату и потревожу ее в то время, когда она больна.

   — Будет ли? — спросил Эндрю.

   Я начала понимать, что он собирался сделать и почему. Хотела я этого или нет, но он намеревался оградить меня от Брэндана. Упорно и хитроумно он старался внушить мне мысль о возможных страданиях Лесли Рейд. Но он не мог знать, что я уже все для себя решила относительно этого. И уже не нуждалась в тех усилиях, которые предпринимал он.

   Видимо, он почувствовал мое сопротивление и изменил свой подход.

   — Не хотите ли, Меган, прогуляться немного со мной? Я хотел бы объяснить вам, что я имею в виду. Здесь нашу беседу могут прервать в любую минуту.

   Он настаивал совершенно искренне, и я вдруг поняла, как мало в действительности знаю Эндрю Бича. Если уж он начал действовать, то действовал очень решительно. Возможно, будет лучше, если я пойду с ним и выслушаю его. Только тогда я смогу защитить себя от его нападок и непонимания. Кроме того, у меня было кое-что, о чем мне надо было сказать ему, и один вопрос, ответ на который я хотела бы от него услышать.

   — Я надену плащ и шляпку, — сказала я и поднялась наверх. Когда я, одевшись, сошла вниз, он поджидал меня возле выхода, и его глаза засияли при виде меня. Я не могла не подумать о том, насколько легче было бы для меня, если бы я могла ответить ему тем же.

   Пока мы спускались по мраморным ступеням, Эндрю Бич взял меня под руку и проговорил:

   — Приятно выйти на прогулку рождественским утром с хорошенькой девушкой.

   Снова его настроение было таким же, как тогда вечером, когда мы ужинали у мамаши Сантини, но мной теперь владело чувство более серьезной и отчаянной любви, и мне нечего было предложить ему.

   Хотя раннее утро было ярким, день оказался серым, и в воздухе запахло снегом. Вокруг нас тонкие голые ветви вырисовывали на фоне снега, лежавшего на площади, изящные темно-коричневые узоры, и я рассматривала их, проходя мимо в молчании рядом с Эндрю. Именно он хотел поговорить со мной, и мне ничего не оставалось, как только ждать этого разговора, который, как я боялась, может вылиться в лекцию с нравоучениями.

   Однако он начал с древней истории — с того времени, когда Лесли Рольф влюбилась в Дуайта Рейда.

   — Не то чтобы я знал эти семьи в то время, — сказал он, — но мне пришлось узнать очень многое, когда умер Дуайт. А еще больше прояснилось с тех пор само собой. Дуайт воевал, как вы знаете. Брэндан — нет. Хотя не вина Брэндана, что он не участвовал в военных действиях. Он был послан в качестве гражданского советника с миссией в Англию, чтобы склонить симпатии Британии на сторону Севера. Насколько я слышал, он преуспел на этом поприще. По этому поводу у меня нет к нему претензий. Пока он был далеко, Рольфы, находясь тогда в финансовом затруднении, переехали в дом рядом с домом Рейдов на Бликер-стрит, и Дуайт, будучи дома в отпуске, влюбился в Лесли. Возможно, вокруг нее создавалась особая романтическая аура — по крайней мере, так было на взгляд этого Галахада. Ее отец разорился как раз перед началом войны и хотел поправить дела, занявшись военными поставками, но семья все еще испытывала нужду. Я думаю, старый Рольф был более чем доволен тем, что Дуайт увлекся его дочерью.

   — А Брэндан Рейд все еще находился в Англии в то время? — задала я вопрос.

   — Он приехал домой, когда Дуайт уже отбыл в свою роту. Гарт рассказывала, что Брэндан встретил Лесли на званом вечере, не зная, кто она и что она помолвлена с его братом. И, влюбившись, начал ухаживать за ней.

   К этому времени мы достигли фонтана на площади Вашингтона, и Эндрю рассеянно смотрел на сосульки, свисавшие острым частоколом с низкого края фонтанной чаши. История, рассказанная им, пробудила во мне интерес. Мне хотелось узнать все о Брэндане Рейде, невзирая даже на боль, которую это могло мне причинить. Только зная все, я смогу понять его.

   — Продолжайте, — попросила я. — И что же Брэндан?

   Эндрю наклонился, дотронулся до одной из сосулек, и она развалилась со стеклянным хрустом.

   — Брэндан, конечно, узнал правду и принял назначение во Францию, тем более что опыт, приобретенный им в Англии, принес огромную пользу нашему правительству. Когда война закончилась, он отправился в Египет и умудрился там задержаться, то с одной экспедицией, то с другой, на многие годы. Лесли вышла замуж за Дуайта и, я предполагаю, жила бы всегда счастливо, ибо Дуайт был лучшим из двух братьев.

   Этого мне не хотелось признавать.

   — Был ли он лучшим? — возразила я. — Или, может быть, репутация Дуайта Рейда — миф? Именно его все еще поддерживает Лесли и в это верит доверчивая публика?

   Эндрю бросил на меня вопросительный взгляд, и я передала ему то, что поведала мне Гарт утром за завтраком. Он молчал все время, пока я не коснулась письма, которое, по словам Гарт, вынудило Брэндана срочно приехать домой из его последней экспедиции. Тут Эндрю, почти не удивленный, кивнул.

   — Мне иногда приходило в голову, не слишком ли много совершенств приписывают Дуайту. И раз-другой до меня доходили неприятные слухи. О письме я бы не говорил так определенно. Во всяком случае, великий путешественник, который когда-то был влюблен в Лесли, вернулся в дом брата. И, по великому совпадению, брат умирает и оставляет молодую жену без защиты.

   Я услышала нотку презрения в его словах и резко сказала:

   — Вы не имеете права выдвигать косвенные обвинения!

   — Я не выдвигаю никаких обвинений, — ответил Эндрю.

   — А зачем вы все это рассказываете? — настаивала я. — Какое это имеет отношение ко мне?

   Эндрю улыбнулся и снова взял меня под руку, когда мы пересекали дорожку, бежавшую через то место, которое раньше было плацем для парада войск, а еще раньше называлось полем Поттера.

   — Вы прекрасно знаете, зачем я все это рассказываю, — заметил он. — Я не хочу, чтобы Рейд поступил с вами так же, как поступал с другими женщинами. Еще есть время повернуть назад, Меган, если только вы попытаетесь увидеть его таким, каков он есть на самом деле. В нем есть жестокость, которая заставляет его добиваться своего любой ценой, выжидая столько, сколько понадобится. Я хочу увидеть, что вы сочувствуете миссис Рейд и не испытываете доверия к ее мужу. Вы можете позволить себе быть более великодушной и доброй.

   Это было уже слишком, и я не могла смолчать:

   — Вы-то уж слишком великодушны и добры в том портрете, который пишете! Неужели вы на самом деле верите, что она так великодушна и добра?

   Он ответил мне достаточно спокойно:

   — Нет, не верю. Но, возможно, она нуждается в том, чтобы увидеть себя в более благородном свете. Иногда мне кажется, что мы стремимся выглядеть так, какими нас представляют другие.

   Я поняла, что он не слишком высокого мнения обо мне, и во мне поднималась досада, но я продолжала:

   — Миссис Рейд — это женщина, которая вышла замуж за брата своего мужа через год после смерти того, кого она любила. Женщина, которая, как вы утверждаете, никогда не любила никого, кроме этого младшего брата. Объясните мне это вразумительно, если, конечно, пожелаете, вместо того чтобы обвинять мистера Рейда.

   — Вы задаете мне вопросы, на которые у меня нет ответа, — признался Эндрю. — На что бы ни надеялся каждый из них, вступая в этот брак, они оба явно разочарованы. Но я думаю сейчас не о них, а о вас, Меган.

   Я все еще не могла успокоиться:

   — Вы слишком много берете на себя! Вам никто не давал права следить за моей нравственностью. Я очень хорошо знаю, что мне следует делать и чего не следует, но я не испытываю слишком большой симпатии к миссис Рейд.

   — Полагаю, это довольно естественно, — заметил Эндрю. Я опять увидела намек на жалость в его глазах и снова вспыхнула:

   — Вы ведь знаете, что она хотела уволить меня? — спросила я. — Что она сказала мне, чтобы я покинула дом? Она верит всему, что говорит ей Гарт, и не хочет даже выслушать меня. И только благодаря вмешательству мистера Рейда я осталась здесь.

   — Гарт побеспокоилась о том, чтобы меня обо всем проинформировали, — поспешно вставил он. — А что бы вы могли ожидать, кроме увольнения, в подобных обстоятельствах?

   — Ожидать? Я ничего не желаю ожидать! Но я надеялась, что мне позволят помочь Джереми, как я считаю нужным. И без вмешательства его матери или мисс Гарт. Но при настоящем положении дел кто бы мог быть более всего нежелателен, чем я, если бы мне пришлось отнести эти подарки наверх к миссис Рейд?

   Эндрю замедлил шаг и встал, остановив меня.

   — Неужели вы ничем не можете утешить ее, Меган? Неужели то унизительное положение, в котором она находится сейчас, не вызывает у вас сострадания?

   — Скорее мое положение можно назвать унизительным, — ответила я, — раз мне не дают возможности поступать так, как я считаю нужным.

   Неожиданно резким движением он взял меня за локти и развернул к себе так, что я вынуждена была смотреть ему прямо в глаза. Он заговорил с такой настойчивостью, которой я у него никогда не замечала.

   — То, что я предлагаю, правильно. Вы знаете, что такое одиночество. Когда вернетесь, отнесите подарки миссис Рейд наверх, в ее комнату. Ей очень нужен друг в этом доме — дружеское участие женщины, более близкой ей по возрасту, чем Гарт. И вы сможете ей помочь, если захотите.

   Я не хотела, чтобы его доводы поколебали меня.

   — Но почему же вы вникаете во все это? — задала я вопрос. Мгновение он колебался, и привычная насмешливая гримаса тронула уголок его рта. То, что он сделал потом, было для меня полной неожиданностью. Он нагнулся и поцеловал меня быстро и нежно.

   — Вероятно, вот почему, — сказал он. — Вероятно, потому, что таково мое отношение к вам, Меган. Хотя из-за своей вечной занятости вы вряд ли это заметили.

   Он засмеялся, снова став самим собой, и мягко отстранил меня. Какое-то время я только молча смотрела на него, не столько с удивлением, сколько с чувством испуга. Разве я не чувствовала, что его иногда влекло ко мне, и разве я сама не думала порой о том, что было бы лучше, если бы я могла ему ответить тем же? То утешение, о котором он говорил, было нужно, как я заподозрила, не столько Лесли, сколько ему самому, и мне захотелось быть добрее к нему.

   — Если вас это устраивает, — проговорила я, желая хоть этим утешить его, — я сделаю то, о чем вы просите. Я отнесу ей подарки, если вы верите, что это поможет.

   У меня не было желания обманывать его. Мы уже приближались к дому, и у самого дома он остановился.

   — Я не могу подсказывать вам, Меган, что вы должны делать, — спокойно сказал он. — У меня и правда нет прав советовать вам, как поступить, или осуждать ваши действия в этом деле.

   Он взял мои руки в перчатках, повернув их ладонями кверху, и немного подержал в своих руках. Мне показалось, что он хотел добавить что-то еще, но раздумал и отпустил меня. Пока я взбегала по ступеням и отпирала дверь, он стоял неподвижно. Когда я оглянулась на него, он все еще был там, но смотрел куда-то вверх, на дом.

   Я вошла и направилась прямо в гостиную, где Кейт уже занималась уборкой. Глупо это или нет, но я должна была сдержать слово, данное Эндрю. Поэтому я собрала подарки и отправилась вверх по лестнице в комнату Лесли.

  
  
   

    Глава 21 

   

   В моих руках было столько подарков, что, когда я подошла к двери комнаты Лесли, у меня не нашлось даже свободного пальца, чтобы постучать в дверь. Я позвала ее негромко, наполовину надеясь, что она спит и не услышит меня. Тогда я могла бы вернуть все, что было у меня в руках, обратно под елку со спокойной совестью, так как мне ничего бы и не оставалось делать. Я не верила, что поступаю правильно и что миссис Рейд отнесется благосклонно к моему поступку. И все же, если я хочу показать Эндрю, что не собираюсь следовать своему увлечению мистером Рейдом, я должна сделать это.

   Слабый голос миссис Рейд попросил меня войти. Дверь не была заперта, я толкнула ее и вошла в полутемную комнату.

   — Я принесла вам рождественские подарки, — сказала я. — Я подумала, что, может быть, вам было бы приятно, если они будут здесь, где вам удобнее развертывать их.

   Она смотрела на меня пристально ничего не выражающим взглядом, и я почувствовала, что мне надо добавить еще что-нибудь.

   — Вас так не хватало у рождественской елки сегодня утром, — проговорила я, раскладывая подарки у нее на кровати. — Я надеюсь, что вам лучше.

   Она оставалась безразличной, безучастной и безответной. Несмотря на роскошь, эта комната в полумраке казалась ужасно мрачной и тоскливой. Отсутствие воздуха и света, конечно, влияло на состояние женщины, лежавшей в постели.

   — Вы мне позволите раздвинуть портьеры? — спросила я ее.

   — Делайте, как хотите, — ответила она, не проявляя никакого интереса.

   Впустив свет позднего утра в комнату, я налила ей чашку свежего чая из уютно укрытого чайника, поставленного возле кровати, и помогла ей сесть. Она не сопротивлялась и стала пить чай маленькими глотками, мрачно наблюдая за мной из-за края своей чашки.

   Темные круги лежали у нее под глазами, на лице не было следов пудры, на щеках не было румян. Безжалостный дневной свет выявил бледное, усталое лицо, и я заметила наметившиеся тонкие линии у внешних уголков глаз и первые бороздки, проложенные постоянным одиночеством, вокруг рта. «К ней можно испытать жалость, — подумала я, — как это делает Эндрю».

   Я подвинула подарки из того места, где они лежали в беспорядке в ногах, поближе к ней и весело спросила:

   — Какой из них вы хотите открыть первым?

   После минутного колебания она потянулась к ним и сделала выбор. Это был подарок от Брэндана.

   Она прочитала карточку и отложила ее в сторону. Я не могла не увидеть первые слова надписи, сделанной уверенным, твердым почерком: «Моей обожаемой жене…»

   Со свертком в руках она подняла глаза на меня:

   — Почему вы это делаете, мисс Кинкейд?

   У меня не было желания объяснять, что мне поручили сделать так или что я начала испытывать жалость к ней.

   — Свертки выглядели такими одинокими под елкой, — ответила я.

   И это было правдой.

   Не выражая никакого интереса, она развязала ленту на свертке. В свертке оказалась большая плоская коробка с ярлыком ювелирного магазина Тиффани, и как только она дотронулась до коробки, крышка откинулась.

   У меня перехватило дыхание. На прекрасном черном бархате, которым была обита коробка изнутри, лежал гарнитур из золота с рубинами и бриллиантами. Комплект включал ожерелье, висячие серьги и браслет. Я никогда не видала ничего более красивого и была немало удивлена, когда Лесли оттолкнула коробку в сторону и залилась слезами. Совершенно опустошенная, она рыдала, не скрывая слез.

   Испытывая чувство ужаса, я поискала на ее туалетном столике носовой платок, обшитый кружевами, и подала его с некоторым беспокойством. Она прикладывала его к своим янтарным глазам, пытаясь остановить слезы, но все было напрасно.

   — Вот всегда так! — плакала она. — Он думает, деньгами можно компенсировать пустоту! Когда-то я знала, что такое любовь. Когда-то у меня был муж, который обожал меня. Вот почему я знаю, что такое пустота.

   Этот поток слов потряс меня не только смыслом высказанных слов, но и тем, что означал отказ от всякой гордости. Но если она потеряет свою гордость, у нее ничего не останется.

   — На балу вчера вечером он подверг меня страшному унижению, — рыдала она. — Он не хотел даже сделать вид, что ему приятно мое общество. Не лучше было и во время поездки по Гудзону, когда он постоянно показывал, что я вызываю у него раздражение.

   Я хорошо представляла себе, как Брэндан мог унизить женщину, если ему хотелось, и я не могла не испытывать чувства жалости к его жене. И он, конечно, был не тем, кто мог спокойно переносить в женщине бесконечные головные боли, подавленность и жалость к самой себе.

   Она, вероятно, почувствовала, что мое отношение к ней стало мягче, и буквально ухватилась за это.

   — Сядьте, мисс Кинкейд. Раз уж вы здесь, вы должны выслушать меня.

   Я присела на край стула возле ее кровати, желая в душе оказаться где угодно, но только не в этой комнате, и обвиняя Эндрю в том, что он поставил меня в столь неловкое положение.

   Ее слова полились неудержимым потоком:

   — Когда умер Дуайт, я почувствовала, что мне не для чего жить! И все же мне надо было продолжать жить. Можете ли вы понять, что представляет собой такая потеря, мисс Кинкейд?

   Я подумала, что вполне могу, и кивнула.

   — Чтобы жить, я хваталась за все, что могло мне помочь. Еще до свадьбы с Дуайтом Брэндан был влюблен в меня. Он был братом Дуайта. И они были очень преданы друг другу. И почему бы мне было не попытаться найти в нем что-нибудь из того, что я потеряла? Но вместо этого… — Голос ее стал совсем безжизненным, выражая только глубину отчаяния. — Вместо этого… только вот это!

   Презрительным жестом она указала на бриллианты, подаренные ей Брэнданом:

   — Это тюрьма, из которой нельзя убежать.

   «Тем не менее, — подумала я, — будь я на ее месте, я бы попыталась бороться, чтобы отвоевать свое счастье». Она же позволяет себе быть побежденной. Но я не знала, что можно было сделать, чтобы она почувствовала себя сильной в момент самой ужасающей слабости.

   Возможно, она поняла мое молчание как осуждение, ибо она опять начала говорить, на мой взгляд, несколько исступленно:

   — Вы знаете, почему я вышла замуж за Брэндана, мисс Кинкейд, — сказала она. — Но вы задавали себе когда-нибудь вопрос, почему он женился на мне?

   — Это совсем не мое дело, — спокойно ответила я.

   — Хотя вы совершенно правы, я все-таки скажу вам. И вы сможете подумать об этом в ночные часы, сможете поразмышлять, когда вдруг вспомните его лицо. Он женился на мне, чтобы купить мое молчание. Потому что, если бы он не сделал этого, я рассказала бы правду, который он так боится. А теперь, когда я связана этим пустым замужеством, я не могу сказать того, что мне хотелось бы.

   Не отвечая на ее слова, я быстро собирала яркие свертки, лежавшие, как насмешка, на ее одеялах. Я не произнесла ни слова, а только отнесла собранные свертки в будуар и оставила там на шезлонге, где она могла потом делать с ними все, что ей вздумается. Потом я вернулась в спальню и сдвинула портьеры, чтобы закрыть серый дневной свет и оставить ее по-прежнему в темноте. Все это время она лежала очень тихо, с закрытыми глазами, и тени от ресниц падали на ее бледные щеки Она ничего не сказала, когда я молча вышла из комнаты и закрыла за собой дверь.

   Я не знала, что в ее словах было правдой. Было бы лучше вообще не думать о ее словах или постараться отсеять правду от обмана. Она явно была больна, и не только физически, но и душой.

   Когда я подходила к лестнице, из библиотеки вышел Джереми и с радостью кинулся ко мне, как только увидел меня.

   — Пойдемте, взгляните, как смотрится ожерелье, мисс Меган, — пригласил он.

   У меня не было настроения откликаться на его просьбу и не было желания видеть Брэндана в этот момент, но Джереми настаивал. В библиотеке Брэндан стоял у окна, спиной ко мне, и я сделала только шаг или два.

   Причудливое ожерелье смотрелось несколько странно на камне, из которого была высечена голова. По контрасту с высокой белой короной и стилизованными перьями по бокам бисер казался слишком ярким. Но в выражении резных губ и глаз мне почудилось понимание всего того, что потребовалось для создания такого ожерелья. Озирис принял дар с достоинством.

   — Оно прекрасно, — сказала я Джереми и повернулась к лестнице, прежде чем Брэндан успел что-нибудь сказать.

   Придя в свою комнату, я сняла брошь, на которой было начертано имя царицы Хатшепсут, и положила ее вместе с другими безделушками, не смея взглянуть на нее еще раз. Теперь, когда я была одна, слова, которые я отбросила как вымысел больной женщины, вернулись ко мне, чтобы мучить меня. Что за молчание купил Брэндан? О какой правде сказала бы Лесли, желая повредить своему мужу?

   Это все не имело для меня никакого значения, и я не должна думать об этом. Я должна прислушаться к тому, о чем меня предупреждал Эндрю. Я должна сохранить свою гордость.

   Мне не подобало судить о том, правда или ложь заключалась в тех поступках, о которых она говорила. Это не мои заботы. Брэндан был вне моей досягаемости и всегда будет так.

   Я должна сообщить ему, что ухожу. Только подожду до начала нового года. Это время казалось мне логически оправданным для начала решительных действий.

   Лесли, дойдя до полного отчаяния, взяла себя в руки достаточно для того, чтобы продолжать светские визиты, которые оставляли ее без сил, и так почти каждую ночь. Возможно, она хотела именно этого — забыться до переутомления. Казалось, она колебалась между холодностью к Брэндану и трепетным желанием внимания, а то и привязанности с его стороны. Я испытывала облегчение от того, что слишком мало видела их обоих. И стыд от того, что это приносило мне облегчение.

   Мисс Гарт и Селина большую часть времени проводили вне дома, выезжая вместе с Лесли, и Джереми был предоставлен мне. Ликующее счастье, вызванное тем, как дядя принял его подарок, постепенно перешло в более спокойное настроение, похожее на удовлетворенность, и я была рада видеть, что он спустился на землю с заоблачных высот. В настоящее время, по крайней мере, отношение дяди к мальчику изменилось к лучшему, и мне очень хотелось избавиться от беспокоившего меня предчувствия чего-то непредвиденного, что еще вполне может случиться, если дело касается хозяина дома.

   В течение этой недели, когда все протекало внешне мирно, только один маленький эпизод потревожил наше каждодневное спокойствие. Это была не более чем детская ссора, не имевшая глубоких последствий, но она явно указывала на грядущее несчастье. Все произошло из-за карусели, которую я подарила Джереми.

   В доме этой семьи было принято оставлять подарки под елкой на всю неделю между Рождеством и праздником Нового года. Если их даже брали из-под елки, чтобы надеть или поиграть, то потом снова относили обратно и клали под елку. И Джереми тоже, но несколько неохотно, оставил свою музыкальную шкатулку среди других подарков под елкой. Он предупредил сестру, чтобы она не трогала ее, но это предупреждение только усилило привлекательность игрушки для Селины.

   Однажды днем я услышала вопли из гостиной и сбежала вниз, где и обнаружила, что Джереми отшлепал Селину за то, что она взяла карусель поиграть. Джереми получил карусель назад в целости и сохранности, но Селина вопила так пронзительно, как только могла, а Джереми стоял и смотрел на нее с гневом и возмущением. Мисс Гарт тоже услышала крики, и мы обе вошли в гостиную одновременно, но через разные двери.

   Было неприятно, что мне пришлось отстаивать перед мисс Гарт позицию Джереми как справедливую, хотя я и выразила свое неодобрение тем, что он отшлепал свою сестру.

   — Эта игрушка очень хрупкая, — сказала я. — Джереми имеет право разрешить или не разрешить трогать ее. Он очень бережно обращается с ней, и будет плохо, если Селина или кто другой сломает ее. Селина не очень аккуратна со своими вещами, и мы все это знаем.

   Если бы меня там не оказалось, думаю, мисс Гарт обязательно отшлепала бы Джереми в отместку и поддержала бы Селину. Но она поняла, что я не отступлю, и поэтому увела плачущую Селину, чтобы отвлечь и успокоить ее. Непосредственным результатом этой ссоры — о которой дети моментально забыли — была возросшая напряженность в моих отношениях с Торой Гарт. У меня возникла уверенность, что эта женщина просто ищет случай, чтобы получить возможность подловить меня в какой-нибудь неблагоприятный момент, когда я окажусь в невыгодном положении. Уж тогда бы она подняла всех на ноги, чтобы добиться моего увольнения. Если мне придется покинуть этот дом, я бы хотела уйти по собственному желанию, а не потому, что меня уволят с позором.

   По мере того как приближался день празднования Нового года, общее настроение в доме еще больше усилило во мне предчувствие беды. Праздники не развеяли атмосферу мрачности и скрытой трагедии. Кроме Селины, у которой все чувства лежали на поверхности, всеми обитателями дома, казалось, владело уныние, скрытое или замаскированное, но готовое прорваться наружу при первом же прикосновении.

   Я не раз задавала себе вопрос, была ли атмосфера в доме такой же, когда отец Джереми был еще жив? Я не хотела думать об этом, но мысль возвращалась ко мне снова и снова, преследуя меня. Особенно трудным для меня оказался канун Нового года. В это время мы всегда раздумываем о прошедшем и будущем, и мои мысли были далеко не радостными.

   Лесли уже давно задумала прием гостей на встрече Нового года и теперь была занята лихорадочными приготовлениями, за которыми я наблюдала с новым для меня беспокойством. Вряд ли она сможет продержаться так долго, но Брэндан не делал попыток остановить ее. Казалось, он следил за ее поведением с холодным интересом, в котором не было ни капли доброты.

   Вечером перед Новым годом я сидела в своей комнате и старалась не слышать звуков веселья, доносившихся с первого этажа. До одиннадцати я читала, потом расчесала и заплела свои волосы и отправилась спать с твердым намерением заснуть, ради чего и натянула одеяло на уши. Я не хотела знать, когда начнется Новый год. Я не хотела слышать новогодние колокола и решительно настроилась заснуть к тому времени, когда они зазвучат.

   Но я не спала и слышала колокола вполне явственно.

   И не только колокола, но и гудки, и свистки откуда-то издалека, и праздничный шум от ближайших соседей и непосредственно изнутри дома. Внизу стреляли бумажными хлопушками, и они взрывались с шумом, и, конечно, все надевали бумажные шляпы. Один такой резкий звук раздался совсем рядом, и вдруг я поняла, вздрогнув от неожиданности, что кто-то стучится в мою дверь.

   Это, должно быть, Джереми, потревоженный шумом. Я накинула на себя халат и открыла дверь. За дверью, улыбаясь, стоял Брэндан в элегантном вечернем костюме, в жестко накрахмаленной рубашке под белым жилетом, с безукоризненно завязанным галстуком. Его глаза под темными бровями сверкали безрассудной отвагой, и в каждой руке он держал по бокалу шампанского. Он был так оживлен, каким я никогда его еще не видела, и я почувствовала в нем опасность, какой еще никогда не ощущала. В моем мозгу пронеслось воспоминание о том, каким я увидела Брэндана в первый раз. Даже тогда он привлекал меня, подчинял мою волю, и сейчас я обнаружила, что меня захлестнуло волнение и я потеряла способность сопротивляться.

   — Счастливого Нового года, Меган, — сказал он. — Я хотел поднять бокал за Новый год только с вами. Не окажете ли вы мне эту честь?

   Я потеряла всякую осторожность, взяла бокал и поднесла его к бокалу в руках Брэндана.

   — За выход для нас, — произнес он и дотронулся краем бокала до моего.

   Я не опустила глаз и смотрела на него, пока пила искрящееся вино. Я была не в состоянии думать, или рассуждать, или хотя бы задавать вопросы. Могла только чувствовать.

   Но я не выпила второго глотка, так как он взял бокал из моей руки и поставил оба бокала на столик возле двери. Я уже знала, что должно произойти, и хотела только одного. Только одно желание и было у меня. И так неожиданно просто, словно нельзя было поступить как-нибудь иначе, я оказалась у него в объятиях. Он сжал меня до боли, его губы впились в мои, но мне была приятна эта боль.

   Когда он неожиданно, без предупреждения, отпустил меня, я поразилась тому, что почувствовала нараставший в нем гнев, и это привело меня в смятение.

   — Я заставлю ее! Я найду выход! — произнес он, и жесткие нотки в его голосе еще раз показали, что он едва сдерживает кипящий в нем гнев.

   Я отодвинулась, потрясенная и уже не такая покорная. А он увидел, что испугал меня, и заговорил мягче:

   — Дайте мне время, Меган. Еще немного времени, чтобы найти выход из той западни, в которую я попал. Но не убегайте. Это единственное, что будет для меня невыносимо. Вы понимаете меня, Меган?

   Я только кивнула в ответ. Что-то в нем заставляло меня подчиниться, и я не могла противиться этому. Он принял ответ, который прочитал в моих глазах, взял бокалы, вышел из комнаты и направился к лестнице. Он уже ушел, но его голос все еще звучал у меня в душе, и я слышала в нем эхо ярости, которая владела им.

   Вся дрожа, я отошла от двери. Но тело мое горело лихорадочным огнем. Я приблизилась к окну, распахнула его настежь, впустив холодный рассвет Нового года, и оперлась ладонями на подоконник. Но холод с улицы не остудил меня. Дрожь, которая сотрясала все мое тело, была мне понятна, но к моим чувствам примешивался еще и страх.

   Тишину прорезал звук колокольчиков снаружи. Последний хриплый звук рога замер вдали. Внизу, в конюшне, кто-то из слуг в насмешку изобразил последний стук копыт, отстучав его по дну пустой сковородки, будто пародируя приход Нового года, в котором надеждам вряд ли суждено исполниться.

   Холод, который я ощущала, зарождался где-то в глубинах моей души. Страх вырастал из предчувствия неизвестной опасности. Опасность и предательство… «Не убегайте», — сказал он. Но даже тогда я знала, что у меня не было выбора. Необходимо было поступить именно так не только ради меня самой и Джереми, но и ради Брэндана. Если я останусь здесь, где он может меня видеть, может меня найти, его неистовый характер толкнет его на какой-нибудь отчаянный шаг. Я знала это так же хорошо, как если бы он сам сказал мне об этом. Трагедия уже зрела, и я должна быть далеко отсюда задолго до того, как наступит время взрыва.

   Замерзнув наконец окончательно, я закрыла окно и снова легла в постель. На губах я еще чувствовала поцелуй Брэндана, но память о его руках уже не согревала меня и не звала к жизни. Ибо предстоящая неделя для меня должна стать неделей серьезных решений и действий. Решений, которые сделают меня несчастной. Действий, которые причинят мне безграничную боль. Но все же я теперь знала, что нужно делать.

  
  
   

    Глава 22 

   

   Холодный свет утра укрепил мое решение. У Брэндана не было никакого права приказывать мне не убегать. И я не могла подчиниться ему. В эту ночь я достаточно узнала о себе и о нем, о той неумолимой силе, что влекла нас друг к другу, и это было очень серьезным предупреждением. Сам факт того, что в глубине души я мечтала сказать о своей любви, признать ее и позволить ей руководить мною, невзирая на последствия, лишь усиливал необходимость таких действий.

   К счастью, я сохранила почти все деньги, которые получила в доме Рейдов, и этого будет достаточно, чтобы продержаться до того времени, когда я смогу найти себе другое место или занятие. Первой моей мыслью было сказать миссис Рейд, что я выполняю ее желание, а затем исчезнуть, не видя Брэндана и не давая ему возможности остановить меня. Но чем больше я раздумывала о таком решении, тем трусливее оно мне казалось. Если мое намерение было твердым и непоколебимым, каким ему и следовало быть, то что бы он ни сказал, это не должно изменить мое решение. Действовать надо было сегодня.

   Хозяин дома поднялся в таком буйном настроении, что это было слышно даже у нас наверху. Я начала подозревать, что он сожалел о своих поступках сегодня ночью и поэтому был сердит на себя, а возможно, и на меня. Все это было мне на Руку и укрепляло мое намерение. Нежность и мольбу было бы вынести намного труднее, чем гнев.

   Джереми, не выпускавший музыкальную шкатулку, с ее бесконечной мелодией, из рук, подвернулся дяде еще рано утром. И я услышала, как Брэндан кричал в гневе, чтобы мальчик остановил шкатулку. Я выбежала на лестницу, намереваясь позвать Джереми на третий этаж, где было тихо и безопасно, но Брэндан увидел меня и посмотрел так, будто я была еще одним ребенком, которого следовало отчитать.

   — Где та безделушка, которую я подарил вам на Рождество? — спросил он. — Почему вы ее не носите?

   Столь неразумный вопрос был как раз тем, в чем я нуждалась, чтобы внутренне собраться и подготовиться к решительному разговору. Хотя, конечно, в эту минуту невозможно было просить его уделить мне время для разговора.

   — Я верну ее вам, — холодно ответила я. — Пойдем, Джереми. Возьми карусель наверх.

   Брэндан нахмурился, но, надо отдать ему должное, заметив расстроенное лицо Джереми, тут же попросил у него прощения, не пытаясь извиниться передо мной.

   — Прошу прощения, Джереми. У меня ужасная головная боль. Я совсем не хотел так сердиться на тебя. Поиграй со своей шкатулкой наверху пока, малыш. Договорились?

   Джереми принял его слова благосклонно и, повеселевший, поднялся со мной наверх.

   По установившейся традиции в день Нового года все леди оставались дома, принимая гостей у себя, а джентльмены Нью-Йорка, молодые и старые, ходили с поздравлениями из дома в дом, прикладываясь к бокалам так свободно и так часто, что для женщин и впрямь было мудрее сидеть дома и избегать улиц. Брэндан, однако, очень рано ушел к себе в библиотеку и не подавал никаких признаков того, что собирается выехать, чтобы нанести серию праздничных визитов.

   Лесли с Сединой спустились в гостиную для приема гостей, и, когда звонок у двери начал беспрестанно звонить, а слуги торопливо забегали туда и обратно, светская жизнь в доме внешне забурлила с полной силой. Мисс Гарт наблюдала за распорядком, и в результате Джереми и я были весь этот длинный день вместе.

   Мы провели часть дня у окна, поглядывая на посетителей и строя о них догадки. Я старалась не вспоминать о том, что этот маленький мальчик скоро уже не будет связан с моей жизнью. И я старалась изо всех сил скрыть свои чувства, когда мысль о надвигающемся одиночестве поглощала меня. Но что бы мы ни делали, я не могла забыть, что это, может быть, в последний раз.

   И только когда день уже окончательно клонился к вечеру, когда визиты закончились, миссис Рейд удалилась к себе, а Гарт и Седина были снова наверху, я оставила Джереми и попыталась найти возможность поговорить с Брэнданом Рейдом.

   У двери в библиотеку ко мне вернулось мучительное воспоминание о том, что произошло. Это тоже было в последний раз. Он достаточно деликатно пригласил меня войти и предложил мне стул. По его несколько извиняющейся манере можно было догадаться, что он все же сожалеет об утренней вспышке гнева. Но я не хотела, чтобы он смягчился. Для нас обоих лучше, если я буду испытывать ненависть к нему.

   Я принесла брошь с собой и положила ее на письменный стол перед ним, сказав:

   — Я приняла трудное решение. Но очень необходимое. Единственный выход из создавшегося положения, который мне остается, это оставить предложенное вами место как можно скорее. Вы знаете, что есть причины, по которым я не могу больше оставаться в этом доме. Завтра я попробую найти комнату и, как только смогу, перееду туда.

   Понадобились считанные мгновения, чтобы извиняющаяся манера уступила место гневу. Он взял брошь со скарабеем и протянул ее мне.

   — Нет необходимости прибавлять ко всему еще и оскорбление. Это принадлежит вам.

   Я молча взяла скарабея и, ожидая дальнейшего, продолжала стоять.

   — Мне, конечно, следовало бы знать, что вы все-таки сбежите, — продолжал он. — Нет на свете такой женщины, которая обладала бы мужеством выстоять и поддержать того, кому она так необходима.

   Я старалась собрать все свое мужество, но не смогла справиться с раздражением. И я ответила ему с негодованием:

   — Я знаю, кому я необходима. Я необходима Джереми. Но есть и другие проблемы, которые надо рассмотреть в первую очередь, и я не откажусь от своего решения.

   Именно в этот неподходящий момент в библиотеку вошел ничего не подозревающий Джереми с каруселью в руках. Занятый своими мыслями, он даже не почувствовал атмосферу напряженности в комнате. Со всем доверием к Брэндану, которое росло в нем не по дням, а по часам, он протянул ему свою игрушку.

   — Что с ней случилось, дядя Брэндан? — спросил он. — Посмотрите, она играет, только если ее потрясти.

   В доказательство своих слов он тряхнул игрушку, и она начала вызванивать свою монотонную мелодию, которую я совсем недавно находила такой веселой. Брэндан нетерпеливо взмахнул рукой, задев карусель так, что она вылетела из рук Джереми и упала с грохотом на голую каменную плиту камина. Игрушка издала несколько жалобных звуков, а затем щелкнула и неожиданно затихла. Я с ужасом смотрела на сломанные саночки, на крышку с большой вмятиной.

   Джереми вскрикнул от душевной боли и кинулся к камину, чтобы подобрать игрушку. И все его доверие к дяде, с таким трудом завоеванное, моментально испарилось. Карусель была самым дорогим сокровищем, которым он когда-либо обладал. Теперь уже он был в гневе, он с бешенством налетел на Брэндана и молотил по нему кулачками, пока я не подошла и не положила руки ему на плечи, стараясь его успокоить.

   Сам потрясенный своим раздражением и неожиданным поступком, Брэндан второй раз за день извинился перед мальчиком:

   — Я не думал, что так получится. Давай ее сюда, и мы посмотрим, можно ли исправить.

   На этот раз его извинение не подействовало. Джереми спрятал карусель за спину и сказал:

   — Нет, вы думали, что так получится! Уже утром она вам не нравилась, а теперь вы рады, что сломали ее!

   Весь белый от потрясения, он прижал игрушку к себе и выбежал из комнаты. Я подошла к двери и позвала его назад, но он, не обращая на меня внимания, умчался вверх по лестнице.

   Пронзительный голос мальчика привлек внимание его матери, и она появилась у дверей своей спальни, а мисс Гарт спустилась до половины лестницы сверху. Джереми бежал, будто не видел ни ту, ни другую, и Гарт пришлось посторониться, чтобы пропустить маленькую разъяренную фигурку, пробегавшую мимо нее.

   — Оставьте его, — сказал мне Брэндан, снова раздражаясь. — Мне жаль, что все это случилось, но я уже не мог выносить эту мелодию. Когда он придет в себя, мы посмотрим, что можно сделать, чтобы починить игрушку. А сейчас я хочу поговорить с вами.

   Я была расстроена почти так же, как Джереми. Этот случай потряс меня, и я не могла остаться, чтобы еще и вести спор с Брэнданом Рейдом. Не ответив на его слова, я вышла в холл и поднялась вслед за Джереми по лестнице.

   Лесли стояла в накинутом на плечи широком пеньюаре желтого цвета. Она выглядела бледной и изможденной после празднеств и визитов вчера ночью и сегодня днем. Я была не в состоянии предстать перед ней именно сейчас, поэтому я быстро взбежала по лестнице, едва не задев величественно грозную фигуру Торы Гарт.

   Джереми закрыл дверь и не ответил, когда я постучалась. Минуту я постояла, прислушиваясь к биению своего сердца и стараясь успокоить дрожь в теле. Потом повернула ручку и вошла.

   Мальчик сидел на краю кровати со сломанной каруселью в руках и напряженно смотрел на меня. Я взяла игрушку из его рук и постаралась говорить о поломке как о чем-то незначительном.

   — По-моему, это не слишком серьезно, — сказала я. — Если твой дядя не сумеет починить ее, может быть, мы найдем кого-нибудь, кто сможет это сделать. Или я зайду в тот магазин, где я ее покупала, и постараюсь купить такую же.

   — Он швырнул и разбил ее, — спокойно произнес Джереми, без эмоций, без всякого выражения. — Он швырнул ее потому, что ненавидит меня.

   Я притронулась рукой к его лбу и обнаружила, что он ужасно горячий. Джереми не сопротивлялся, когда я помогла ему раздеться и уложила в постель. Он отказался ужинать, и я посидела у его кровати, пока он не заснул. Только тогда я осторожно вышла и направилась к себе в комнату.

   Я прилегла на постель, не раздеваясь, с намерением вставать время от времени и заглядывать к Джереми, чтобы удостовериться, все ли в порядке. Но я сама смертельно устала. Эмоциональная нагрузка, которую мне пришлось пережить, и жестокое решение, к которому я пришла в конце концов, — все это отняло у меня столько сил, что я просто не могла пошевелиться. Я заснула так крепко, что только какой-нибудь оглушительный звук мог разбудить меня.

   Этот звук и раздался глубокой ночью, нарушив спокойствие всего дома. Я резко поднялась и села на кровати.

   Я знала, что разбудило меня, хотя никогда прежде не слышала такого звука в этом доме. Воздух еще колебался, хотя все уже стихло. Я подошла к двери и приоткрыла ее, выглянув в темный холл и ожидая, что сейчас, конечно, раздастся крик. Но не прозвучало ничего, и это усилило мою тревогу. Тишина казалась слишком напряженной. Затем я услышала поскрипывание ступеней. Кто-то поднимался? Или спускался? Я ничего не могла разглядеть в темноте. Ужас, какого я никогда до этого не испытывала, охватил меня, и я, закрыв дверь, стояла, прислонившись к ней спиной и дрожа.

   Ничего не происходило, и разум постепенно возвращался ко мне. Нельзя трусливо стоять здесь: ведь я знала, что слышала в доме пистолетный выстрел. В соседней комнате может проснуться Джереми, и ему нужна будет поддержка. Я должна заглянуть к нему и посмотреть, в безопасности ли он. Затем, если никто другой не встал, я спущусь и посмотрю, что же случилось. В конце концов, может быть, звук донесся снаружи и показался мне во сне таким громким.

   Я зажгла свечу, тихо открыла дверь и тут же увидела Джереми. Он стоял посередине холла, в одной рубашке, и я услышала, как стучат его зубы.

   — Вернись в постель, малыш, — твердо сказала я. — Иди и ложись, чтобы согреться, а я спущусь вниз и посмотрю, все ли в порядке. Обещаю вернуться как можно быстрее и все рассказать тебе.

   Казалось, он не слышал моих слов. Он поднял руки и вытянул перед собой, рассматривая их, словно они были не его, и он их никогда не видел.

   — Я сделал что-то ужасное, — произнес он. От звука его голоса на меня повеяло холодом больше, чем от ледяного воздуха холла. Я подтолкнула Джереми к его комнате.

   — Быстро отправляйся, — повторила я, — и ложись в постель. Ты ужасно замерз.

   Я поставила свечку на бюро, зажгла другую и пошла вниз. Боязнь увидеть то, что могло предстать моим глазам, замедляла мои шаги, и все же я должна была спуститься. Где же все остальные? Почему не пришли слуги? И захотят ли они прийти? Здесь уже когда-то произошла трагедия, и тоже прозвучал выстрел в ночи. Не проявляли ли слуги своеобразную мудрость, оставаясь под лестницей, пока их не позвали наверх?

   Пока я спускалась на второй этаж, слабое пламя моей свечи мало-помалу раздвигало передо мной темноту. Когда я достигла последних ступенек, оно вдруг высветило картину, которая убедила меня в том, что звук, конечно, поднял и других в доме, и они были так же напуганы, как я.

  
  
   

    Глава 23 

   

   В дверях спальни своей хозяйки стояла Тора Гарт, поддерживая рукой Лесли, заботу о которой она приняла на себя, когда эта женщина была еще ребенком. Лицо Лесли было белее мела, глаза огромны. Обе женщины пристально смотрели на меня, пока я спускалась по лестнице. Обе выглядели так, что мне нечего было ждать от них помощи, и мне пришлось подстегнуть свою храбрость.

   — Как вы думаете, это был выстрел? — спросила я.

   Лесли, ослабев, прильнула к гувернантке, и мне, естественно, ответила мисс Гарт:

   — Конечно, это был выстрел, и он раздался в библиотеке. Я тут же кинулась вниз, чтобы посмотреть, не случилось ли что с мисс Лесли. Где Джереми?

   — В постели, — ответила я, с трудом шевеля непослушными губами.

   Я крепко обхватила пальцами подсвечник, боясь, что уроню его. Где же Брэндан? Почему он не вышел из своей спальни?

   Я не могла вынести это новое чувство ужаса. Дверь в библиотеку была открыта настежь, густая темнота неохотно расступалась перед светом свечи. Тени заплясали по комнате, когда я подняла свечу над головой. При первом взгляде все, казалось, было на своих местах. Я двинулась к письменному столу Брэндана и споткнулась обо что-то, лежащее на полу около его кресла.

   Мне ничего не оставалось, как опустить свечу, чтобы посмотреть на то, что лежало у моих ног. На мгновение я оцепенела и не могла произнести ни звука. Потом я крикнула двум женщинам, которые остались в холле:

   — Идите сюда и посмотрите, что произошло!

   Лесли все еще была так напугана, что не хотела входить, но Тора Гарт вошла в комнату и встала возле меня. Вместе с ней мы молча смотрели на осколки, разбросанные по полу перед нами. Кто-то разбил бюст Озириса, и осколки его разлетелись далеко по ковру. Я поняла, что в скульптуру выстрелили из пистолета.

   — Где мистер Рейд? Почему его нет здесь?

   — Он вышел еще перед обедом, — жестко сказала Гарт. — Насколько я знаю, он еще не вернулся. И ему повезло, что его здесь не было!

   Я почувствовала тошноту, когда до меня дошло значение ее слов. Она хотела сказать, что Джереми вошел в эту комнату с пистолетом в руках, вероятно, в поисках своего дяди, так же, как он однажды искал своего отца. А не найдя дяди, он вылил свой гнев на каменную голову, которую так ценил Брэндан. Это было возмездие, его месть за сломанную карусель.

   Мисс Гарт вернулась к женщине, которую опекала.

   — Все в порядке, мисс Лесли, дорогая. Разбили только эту отвратительную голову. Вы можете успокоиться, любовь моя.

   Лесли нерешительным шагом вошла в библиотеку, и именно тогда мы услышали поворот ключа в замке входной двери. Брэндан Рейд возвратился домой. Мы ждали его появления, застыв на месте, будто представляли собой часть неодушевленных предметов в комнате. Он поднялся по лестнице, увидел свет в библиотеке и вошел.

   — Что произошло? — спросил он.

   Я протянула ему свечу и указала на пол. Он взял подсвечник из моих рук и с недоверием посмотрел на разбитые куски камня.

   — Зажгите газ, Меган, — бросил он через плечо, не оборачиваясь.

   Я поспешила выполнить его просьбу, и он быстро, целенаправленно обыскал комнату. Очень скоро он нашел то, что искал, под письменным столом и показал нам. Лесли в ужасе вскрикнула. Это был пистолет, из которого, должно быть, и стреляли. Пистолет необыкновенно красивой формы, богато украшенный орнаментом.

   — Подождите здесь, — сказал нам Брэндан. — Я хочу посмотреть внизу.

   Когда он вышел, мисс Гарт заговорила ужасающе холодным тоном:

   — Это зашло слишком далеко. Надо что-то делать с мальчиком.

   — Да, — безнадежно прибавила Лесли, — что-то надо делать. Я подумала о дрожавшем наверху Джереми, ожидавшем наказания, которое падет на него. Может быть, он снова хочет, чтобы его наказали? Я обещала ему быстро вернуться, но теперь должна была подождать.

   Брэндан вернулся к нам через несколько минут. В руках он нес полотенце, полное серебристых осколков стекла.

   — Все так, как я предполагал. Кто-то обернул кулак полотенцем, чтобы было поменьше шума, и разбил переднее стекло шкафа с коллекцией пистолетов.

   Лесли тихо заплакала. Возможно, воспоминание о другом, более ужасном выстреле, вернулось к ней и лишило ее сил. Но теперь мисс Гарт не пыталась ее утешить.

   — Мальчик убил бы вас, окажись вы здесь, — сказала она Брэндану со злостью. — Теперь, может быть, вы прислушаетесь к разумным советам.

   — Уведите ее в постель! — Слова Брэндана прозвучали отрывисто и грубо.

   Мисс Гарт жестом выразила отчаяние, а затем взяла Лесли за руку.

   — Пойдемте, любовь моя. Вам надо отдохнуть. Когда они ушли, Брэндан повернулся ко мне.

   — Я поговорю с мальчиком, — бросил он и вышел из комнаты. Поднимаясь вслед за ним по лестнице, я пыталась заступиться за Джереми, но почти ничего не могла сказать в его оправдание. Если бы Брэндан был дома, разве в Озириса стрелял бы Джереми? Ужасное обвинение, прозвучавшее из уст Гарт, заставляло меня молчать.

   Уже наверху Брэндан заговорил со мной:

   — Я частично виноват в этом. Из-за карусели. Но это не оправдывает действия мальчика. Такие вспышки слишком опасны, слишком неистовы. Что было бы, если бы я работал этой ночью в библиотеке?

   Что бы я ни сказала, мои слова могли только ухудшить положение, и я молчала.

   Несмотря на то, что Джереми отчаянно замерз, он не вернулся в постель. Он сидел, скрестив ноги, на полу, сжавшись в комочек, словно стараясь сделать себя таким маленьким и незаметным, чтобы никто не нашел его. В глазах его сквозило безысходное отчаяние, и это напоминало мне то время, когда он убежал в дом-мемориал и спрятался там.

   Брэндан начал говорить с ним очень мягко:

   — Скажи мне точно, что случилось, Джереми.

   Мальчик встал и посмотрел в лицо дяде. Он мгновение колебался, потом бросился на постель, поперек кровати, и разразился таким же горестным плачем, как это бывало раньше.

   — Я не хотел так делать! — кричал он, рыдая. — Я никогда не хотел так делать! Никогда-никогда! Я только хотел попугать его. Но не убивать. Я хотел только направить на него пистолет. Я не собирался нажимать на курок.

   Мы с Брэнданом взглянули друг на друга. Джереми говорил не о голове Озириса. Его память переместилась во времени к моменту убийства отца.

   Я села возле него на кровати и попыталась успокоить его, но он не позволял мне дотрагиваться до него. Он дико выворачивался, избегая моих рук, и в ужасе смотрел на своего дядю.

   — Послушай, Джереми, — спокойно сказал Брэндан. — Мы говорим не о том, что произошло несколько лет тому назад. Сегодня ночью кто-то забрался в коллекцию пистолетов. Кто-то вошел в библиотеку с заряженным пистолетом и пулей разбил голову Озириса.

   Ужас в глазах Джереми не уменьшился, но он перестал рыдать и сел на кровать в молчании, не в силах что-либо сказать.

   — Не задавайте ему сейчас вопросов, — попросила я Брэндана. — Вы видите, он не в состоянии отвечать разумно. Вы можете поговорить с ним завтра.

   На этот раз Брэндан послушался. Он серьезно пожелал Джереми спокойной ночи и направился к двери. Джереми повернулся к нему и заговорил высоким, напряженным голосом:

   — Вы не будете сейчас наказывать меня? Да, дядя Брэндан? Но вы позволите мне пойти на службу в память моего отца? Ведь вы позволите мне пойти туда?

   Мы оба были удивлены неожиданным поворотом мыслей в голове Джереми. Мне показалось, Брэндан колеблется, не решаясь отказать ему немедленно.

   — Посмотрим, — наконец произнес он и вышел из комнаты. Я последовала за ним в холл и снова попросила его:

   — Будьте утром с ним помягче. Он переживает ужасное время. Брэндан покачал головой.

   — Бесполезно мириться с этим, Меган. Тем более что вы уходите. Я дал мальчику все возможности, но мы не в силах справиться с этим. Его нужно поместить туда, где он не сможет никому причинить зла.

   Это было слишком, и я запротестовала:

   — Так отдайте его мне. Позвольте мне увезти его и заботиться о нем. Если у него будет другая жизнь в других обстоятельствах, где никто не будет знать о нем ничего, где не происходили такие ужасные события, он исправится. Он уже стал лучше. Я знаю, что это так!

   Минуту Брэндан холодно смотрел на меня. Затем он заговорил, но ни капли доброты не слышалось в его голосе:

   — Вы все время думаете только о мальчике. Неужели справедливо, если эта бешеная сила будет направлена на тех, кто не будет даже ожидать ничего подобного и не сможет защитить себя?

   Минуту меня одолевали сомнения, разбуженные его словами. Был ли он прав? Будет ли опасность для других, если мальчик окажется в нормальном обществе? После того что он сделал сегодня ночью, казалось, что Брэндан собирается поступить правильно. И все же я не могла покинуть Джереми и позволить им убрать его из жизни, заперев в одно из этих ужасных заведений.

   Я вернулась в комнату, где Джереми все еще лежал поперек кровати, и заставила его лечь под одеяло. Потом я села возле него и поговорила с ним немного. Сейчас он был сравнительно спокоен, как будто все его эмоции вылились со слезами.

   — Я думаю, ты уже достаточно взрослый, чтобы понять: то, что произошло с каруселью, было случайностью, это не было задумано, — сказала я. — Случайное происшествие, которое необходимо простить. И ты был не прав, когда пытался отомстить дяде.

   Он кивнул с широко раскрытыми глазами.

   — Не можешь ли ты мне рассказать об этом? — мягко попросила я.

   — Не помню, — произнес он, и в его голосе послышалось отчаяние. — Я ничего не помню об этом. Мисс Меган, я ничего не помню и о том, как застрелил отца. Не помню, как взял у Гарт ножницы и наперсток, совсем не помню. И меня пугает, что я делаю что-то, о чем потом не помню.

   Он сел на кровати и обвил руками мою шею.

   — Помогите мне не делать этого, мисс Меган! Помогите же мне!

   Я вспомнила, как обещала мальчику, что не позволю ему причинить зло ни себе самому, ни мне, и как это утешило его. И я хотела бы дать ему такую же уверенность и на будущее. Но как можно охранять и оберегать его, не зная, что он может сделать в любой момент?

   — Я знаю, что ты любишь своего дядю, — продолжала я. — И все же ты попытался сделать ему больно. Ты так усердно работал над ожерельем для Озириса. Как же ты смог уничтожить его голову?

   Глаза его были темными от внутренней боли.

   — Как я мог? — эхом повторил он. — Как я мог сделать такую ужасную вещь?

   И он зло посмотрел на меня.

   — Я даже не помню, что выходил из этой комнаты. Я прижала его к себе, утешая, как только могла, и вдруг страшное подозрение зародилось во мне. Не было ли здесь чего-нибудь такого, что я пропустила, не заметив? Чего-нибудь, во что нас заставили верить и что могло быть неправдой? Что если Джереми не был виновен во всех несчастьях, которые приписывали ему? Он достаточно быстро признавался в поступках, которые помнил. Если он не мог вспомнить другие поступки… так совершал ли он их?

   Такое подозрение открывало пугающие возможности, и я не решилась даже намекнуть о них мальчику.

   — Ты теперь должен заснуть, — настаивала я. — Я посижу возле твоей кровати. Ты в полной безопасности. Никто не сможет причинить тебе зло.

   Он закрыл глаза, полностью поверив моим словам, и это доверие потрясло меня. Но моих сил было так мало, чтобы действительно защитить его.

   Свеча на бюро оплыла и почти догорела. Я встала и вышла в свою комнату за шалью. Потом вернулась, чтобы еще посидеть у кровати Джереми. Я знала, что все равно не смогу заснуть, даже если бы попыталась.

   Что если некоторые из несчастий, которые приписывали Джереми, в действительности были делом рук кого-нибудь из злонамеренных взрослых? Того, кто хотел убрать мальчика, кто ненавидел его и не терпел его присутствия в доме? Если представить дело так, что мальчик казался бы окружающим все более и более неуравновешенным и опасным, то можно было достичь своей цели. Убрать его и меня — в этом, может быть, заключается часть плана?

   Размышление над этими подозрениями потрясло меня до глубины души. Кто бы ни был тот, кто хотел обвинить ребенка в том, чего он не делал, подбросить улику, как это и выглядело на самом деле, к порогу невинного ребенка, он был человеком, которым руководила дикая, безграничная злоба. Джереми пошевелился и открыл глаза.

   — Мисс Меган, я очень хочу попасть на церемонию открытия дома-мемориала. Она будет скоро, дней через десять. Вы не поговорите с дядей Брэнданом, чтобы он не выбирал это для наказания?

   — Почему это посещение так много значит для тебя? — спросила я.

   Мгновение казалось, он не знал, что ответить. Затем попытался объяснить:

   — Эта церемония будет устроена в память моего отца, и, вполне вероятно, его душа будет где-то там, рядом. Возможно, я это почувствую и тогда смогу сказать ему, что я не хотел этого делать. Я хотел позвать его в той комнате внизу, но думаю, что он действительно покинул ее.

   Мне очень хотелось обнять его нежно, с любовью. Но я чувствовала, что будет лучше вести себя, как обычно.

   — Я поговорю с твоим дядей, — пообещала я, хотя у меня не было уверенности, что Брэндан теперь захочет выслушивать меня.

   Я старалась успокоить Джереми, а он сам настолько устал, что, в конце концов, я добилась своего. Я сидела возле спящего Джереми, и новое решение росло и крепло во мне. Надо изменить все мои планы. Я не могу уйти завтра искать комнату. Я не могу, по всей видимости, покинуть этот дом до тех пор, пока не буду уверена, что Джереми находится в безопасности. Если кто-нибудь использует мальчика для тайных беззаконных целей, я разоблачу этого человека, кто бы он ни был, раз и навсегда.

  
  
   

    Глава 24 

   

   Проведя оставшиеся часы ночи в кресле у кровати Джереми, к утру я чувствовала себя уставшей и совсем разбитой. Тем не менее, я поймала Брэндана в библиотеке сразу после завтрака и сообщила ему о своем новом решении. Я не осмелилась передать ему мои смутные подозрения, но сказала, что не откажусь от своего места, если только он не отошлет Джереми.

   Брэндан в это утро выглядел спокойным, но озабоченным. По нему было видно, что он тоже мало спал в ту ночь. Горничная еще не пришла убирать библиотеку, и разбитые куски каменной головы все еще валялись на полу. Высокая белая корона дала трещину и отвалилась от царственного чела Озириса. Голова змеи — этот царский символ — осталась прикрепленной к отломанному куску, все так же настороженно поднимаясь, будто живя самостоятельной жизнью.

   Я постаралась объяснить, что причиной, которая вынудила меня изменить свое решение, было только беспокойство о судьбе Джереми. Это было принято Брэнданом с официальной холодностью. Вопреки всякому разуму меня угнетала мысль, что он стал для меня так недосягаем. Но я сказала себе, что именно в этом состояло мое желание, и разговаривала с ним в такой же беспристрастной манере.

   — Я дам вам время, — сказал он, — но не очень много и только потому, что хочу заняться расследованием обстоятельств более тщательно, чем был в состоянии сделать до сих пор. Было бы лучше поместить мальчика в какую-нибудь частную клинику, где ему предоставят хороший уход и лечение. Психиатрическая больница в Блюмингдейле не в моем вкусе. Но, по крайней мере, я чувствую большое облегчение из-за вашего согласия остаться здесь на это время.

   Разговор не слишком ободрил меня, но мне теперь придется жить и довольствоваться моментом, пока я не найду ответа на вопросы, которые поставила перед собой.

   Я нагнулась, чтобы подобрать плоское ожерелье, которое лежало посреди осколков, и протянула его Брэндану.

   — Очень трудно поверить, что Джереми захотел разрушить то, чем так восхищался, — заметила я. — Тем более после того, как он затратил столько труда, чтобы сделать это ожерелье для Озириса.

   — Именно так, — согласился Брэндан. — Сам факт лишь подтверждает иррациональность его поступков. Я уважаю ваши чувства по отношению к мальчику, Меган, но ваши эмоции не должны ослеплять вас.

   Я не стала защищаться. Ведь я могла и ошибаться. Но все же мне нельзя было отступать, пока я не буду уверена до конца. Уже собираясь уйти, я вспомнила просьбу Джереми и изложила ее:

   — Не позволите ли вы мальчику посетить открытие дома-мемориала? Ему так хочется побывать там. Не так уж велика милость разрешить ему это.

   Как и раньше, Брэндан, казалось, весь напрягся при одном упоминании о мемориале, явно не одобряя все, что с ним связано.

   — Именно этого я никак не могу позволить, — сказал он. — Зачем ему это нужно?

   — Вероятно, он рассматривает это как… как наказание себе, — предположила я, не желая говорить правду о признании Джереми. — Почему вы должны наказывать его, запрещая ему побывать там?

   Брэндан опустился на колени, чтобы подобрать части разбитой каменной головы.

   — Я не наказываю его. Поведение мальчика слишком эмоционально, слишком непредсказуемо. Мы не можем допустить какую-либо сцену или скандал на этой церемонии. Газеты с радостью подхватят любой лакомый кусочек. Они только и ждут этого. И я не желаю, чтобы они ворошили то, что случилось в прошлом именно из-за мальчика.

   Я могла понять его, но чувствовала, что для меня важнее последствия такого отказа для Джереми, о чем твердо заявила. Брэндан нашел часть каменного профиля — огромный кусок с частью лба и щеки, большую часть носа и весь рот, почти не пострадавший. Он поднялся с этим куском в руке, и было очень странно видеть каменные губы с их снисходительной улыбкой, не затронутой разрушением.

   — Пресс-папье для моего стола, — сказал он с насмешливой гримасой. Затем снова посмотрел на меня. — Вопрос закрыт. Посещение мальчику разрешить нельзя. Если вы не объясните ему сами, то это сделаю я.

   — Я постараюсь, чтобы он понял, — сказала я. Казалось, все было кончено между нами, и я уже хотела уйти из комнаты, но он легко положил ладонь на мою руку, и я с болью вспомнила тепло его рук в тот холодный счастливый день, когда мы катались на коньках в Центральном парке. Теперь мне казалось, что это было очень, очень давно.

   — Когда вы в последний раз спали спокойно всю ночь, Меган?

   Я с трудом изобразила улыбку на своем лице.

   — Не в прошедшую ночь. Но я могу немного поспать во время уроков сегодня утром.

   Я отшатнулась от его прикосновения, потому что мне не нравилось, что я поддаюсь слабости, которую сама осуждала.

   Брэндан заметил, что я замкнулась, как заметил он это в первый же день, когда я пришла в их дом.

   — Я дал вам время для Джереми, — сказал он. — Но теперь вы должны дать время мне, Меган. Верьте мне. Я обязательно что-нибудь придумаю. Выход должен быть найден. Вы понимаете, Меган, о чем я говорю? О выходе для нас.

   Но уже было ясно, что не существует выхода с честью для нас и без вреда для других. Его слова разбивали мне сердце, и я знала, что мне нельзя оставаться здесь, нельзя слушать его, или я снова окажусь в его объятиях. Я быстро поклонилась так, как следовало гувернантке, и поспешила бы уйти, если бы не неожиданное вмешательство.

   В библиотеку вошел Генри с сообщением, что мистеру Рейду принесли телеграмму и посыльный ждет ответа.

   Брэндан вскрыл телеграмму и торопливо сказал, обращаясь к Генри:

   — Это от моего отца. Он серьезно болен. Как можно быстрее уложите мой чемодан и вызовите экипаж. Я сяду на первый же поезд, на который успею.

   Я хотела выразить ему свое сочувствие и спросить, не смогу ли чем-нибудь помочь, но он уже позабыл обо мне, и я незаметно ушла и поднялась по лестнице в классную комнату, где вот-вот должны были начаться уроки.

   Мисс Гарт находилась здесь с Селиной, а Эндрю и Джереми сидели за длинным столом, на котором были разложены их книги. Я не видела Эндрю со времени нашей прогулки по площади Вашингтона в день Рождества.

   Я сообщила им о телеграмме от отца Брэндана, и мисс Гарт моментально отложила свое вышивание и встала.

   — Я должна сообщить мисс Лесли, — сказала она и торопливо покинула комнату.

   — Чудо, что старик держится так долго, — промолвил Эндрю. Но его больше интересовало другое, и он, подняв брови, взглянул на меня.

   — Гарт дала мне отчет о вашей волнующей ночи, — обратился он ко мне. — Несколько приукрашенный, возможно. Иногда я предпочитаю вашу версию, Меган.

   По тому, как Джереми склонился над страницами своей книги, я поняла, что мисс Гарт успела вылить потоки язвительных слов, и он уже ушел в себя, чтобы избежать опасности быть смытым этими потоками.

   — Буду счастлива описать события этой ночи, — ответила я. — Но мое описание, возможно, будет отличаться от тех отчетов, которые вы уже получили.

   В Джереми вдруг проснулось внимание, и он спросил, взглянув на меня:

    — Вы спросили моего дядю о разрешении присутствовать на открытии мемориала?

   Видя его тревогу, я пришла к неожиданному решению.

   — Да, спросила, — ответила я. — Но по причинам, не имеющим ничего общего с наказанием, ни ты, ни Седина не сможете присутствовать. Вместо тебя, Джереми, пойду я. Я знаю, что не смогу заменить тебя полностью, но все же я буду там ради тебя. Я вернусь сразу, как только церемония закончится, и расскажу тебе обо всем подробно. А позднее я возьму тебя туда специально, чтобы ты посетил мемориал. Это поможет тебе немного?

   Конечно, это его совсем не устраивало. Он был явно разочарован, но вернулся к своим книгам, не сказав больше ни слова.

   Эндрю был открыто недоволен моим планом:

   — Если Рейд был бы достаточно умен, то он бы вообще отменил это дело. И вам там не место, Меган, как и любому из этого дома. Пусть туда идет один Рейд, и пусть он один послужит мишенью для скандала, если хочет, чтобы скандал разразился снова. Все остальные должны остаться дома.

   — Но он не хочет скандала, — возразила я. — И он очень даже против всего этого дела.

   — И все же позволяет, чтобы это продолжалось. Даже Гарт обеспокоена тем, что может произойти.

   Что может произойти еще, кроме дальнейших неприятностей в газетах, я не знала, да мне не очень-то это было интересно. Поэтому я оставила их заниматься уроками и вернулась в свою комнату, где прилегла отдохнуть.

   Я была очень обеспокоена тем, что пока Брэндан будет в Нью-Джерси, я останусь наедине с двумя женщинами, которые меня ненавидят.

   Тем не менее, дни текли сравнительно спокойно, и ничего особенного не происходило. От Брэндана пришло известие, что его отец умер. Он собирался вернуться сразу после похорон, чтобы присутствовать на открытии мемориала. Я начала считать дни.

   В течение этого периода самочувствие Джереми было не очень хорошим. Уничтожение головы Озириса вновь всколыхнуло в нем страхи по поводу собственных действий. Я хотела бы разубедить его, но я не смела, так как не была полностью уверена в своей правоте. Моя уверенность была достаточно убедительна для меня самой, но у меня не было ни малейшего доказательства, чтобы подтвердить ее. При странной способности Джереми отстраняться от мира, в котором он находился, замыкаться, существовала возможность того, что это все же он уничтожил голову в минуту бешеной злобы против дяди, а затем стер воспоминание об этом инциденте из своей памяти.

   Лесли после этого случая все еще была больна, и это лишало меня возможности сделать хоть что-то на пути самостоятельного расследования. В такие дни малейшее происшествие, казалось, могло расстроить ее и уложить в постель. Я только удивлялась, почему она продолжала настаивать на посещении открытия дома-мемориала, посвященного ее первому мужу.

   Гарт прямо отказалась сопровождать ее. Даже ради своей любимой Лесли она не хотела присутствовать там. Мое собственное решение поехать туда я решила держать в секрете до дня открытия.

   Брэндан приехал накануне этого события, и хотя он был печален по поводу смерти отца, что-то странное появилось в его облике, что не имело отношения к его потере. Что-то подавляемое и сдерживаемое, словно он с трудом сдерживал себя от каких-то действий. Я знала, что он разговаривал с Лесли наедине в течение нескольких часов в день своего возвращения.

   В день открытия мемориала я торопливо обошла дом в надежде увидеть Брэндана, чтобы сообщить ему о моем плане. Я нашла его в столовой заканчивающим свой завтрак в полном одиночестве. Он пригласил меня присоединиться к нему, и я неохотно присела к столу. Я знала, что он воспримет мое решение как чистой воды упрямство, и поэтому хотела сообщить ему о своих намерениях как можно быстрее и немногословнее.

   Но он не дал мне возможности сразу сказать об этом, и начал вспоминать об отце. Он говорил и о том, каким человеком был его отец, и о его великой семейной гордости, и о том, как он обожал своего младшего сына и как радовался каждый раз, когда слышал о его успехах.

   — По крайней мере я постарался сохранить его веру во все это, — сказал Брэндан. — Я никому не позволил уничтожить ее, невзирая на то, какой ценой это досталось мне. И он никогда не узнал жестокой правды о… о том, что произошло на самом деле. В конце жизни он, казалось, примирился со мной и моим присутствием, хотя я никогда не занимался тем делом, о котором он мечтал.

   Брэндан замолчал, а я, убедившись, что он не собирается продолжать, сообщила ему то, ради чего пришла.

   — Я договорилась с Джереми, — объяснила я.

   Брэндан посмотрел на меня со странным вниманием, и я увидела, что его настроение этим утром немного улучшилось. Не услышав от него ни слова, я поспешила изложить ему мой план:

   — Так как Джереми не может посетить церемонию, я обещала ему пойти вместо него, а потом, позднее, отвезти его туда, чтобы он смог побывать там. Естественно, я буду там отдельно от семьи. Спокойно пройду и сяду где-нибудь в дальнем конце зала.

   — Как хотите, — отозвался он с неожиданным безразличием, и я почувствовала, как он пытается взять себя в руки, чтобы остаться ровным и сдержанным.

   Неожиданно он наклонился ко мне через стол:

   — Меган, я разговаривал с Лесли. Я сказал ей, чтобы она освободила меня от этого невозможного брака. Для этого достаточно причин, и нет смысла продолжать жить вместе под одной крышей, если мы презираем друг друга.

   Я сидела, не шевелясь и ничего не говоря.

   — Она приняла это сравнительно спокойно, — продолжал Брэндан. — По крайней мере, она не впала в бешенство и не стала рыдать. Вообще она очень мало говорила — так, несколько слов. Но как она поведет себя после того, как у нее будет время обдумать мое предложение, можно только догадываться. Если ей вздумается, она легко может устроить скандал. Или ничего не будет устраивать. В любом случае я решил покинуть этот дом как можно скорее.

   Несмотря на то, что и я входила в его планы, я должна была подумать о Джереми:

   — Если вы уйдете, что же будет с мальчиком? Резко поставив чашку с кофе на стол, он произнес:

   — Если бы мальчик был нормальным, я бы позаботился о нем с большой радостью. Но он не нормален. В этом нет сомнений. Я могу только обещать, что его поместят в лучшие условия, чем те, в которых он живет под этой крышей.

   — Но ведь он там будет как заключенный? — возразила я. — Одним из… обитателей психиатрической клиники?

   — А что вы хотите? Если я оставлю его под нежным присмотром матери, он моментально будет помещен в Блюмингдейл. А вас уволят в то самое мгновение, когда я выйду из дома. Я даю вам слово, Меган, что сначала помещу мальчика туда, где он получит хороший уход и лечение, и только потом предприму шаги, чтобы заняться своей собственной свободой.

   — А что если вы поступаете с Джереми несправедливо? — спросила я. — Что, если не он совершил ужасный поступок той ночью?

   — О чем вы говорите? — Брэндан не верил, и это было слишком очевидно.

   Я безнадежно махнула рукой и пояснила:

   — У меня нет никаких доказательств. Но он помнит о других поступках, которые он совершил, и совершенно не помнит этот. Я думаю, он сказал бы мне, если бы на самом деле сделал это.

   — Чепуха! Мальчик слишком неуравновешен, чтобы помнить свои поступки после того, как он их действительно совершил. Да и кто бы смог сыграть такую шутку? И зачем?

   — Лицо, которое жаждет убрать мальчика без малейшего промедления. Лицо, которому удалось — или он думает, что удалось, — доказать, что Джереми слишком опасен, чтобы его можно было оставить в этом доме.

   Брэндан сделал резкое движение рукой, задев чашку с кофе и разлив коричневую жидкость на белоснежную скатерть. Я тут же вспомнила такой же быстрый жест, который привел к поломке карусели. Как можно было любить такого раздражительного человека, мгновенно вспыхивающего от гнева? И все же я его любила и поэтому с грустью смотрела на него, пока он звонил, чтобы позвать Генри. Когда дворецкий пришел и начал убирать, я тихонько выскользнула из комнаты. Все было решено, и не оставалось ничего, что мы еще могли бы сказать друг другу.

   Я правильно сделала, что заронила в нем зерна сомнения. Пусть Брэндан поразмыслит над ними и, возможно, сможет что-то сделать.

   Я пошла наверх переодеться, чтобы потом отправиться на церемонию, но пребывала в состоянии странной неопределенности. Я не могла поверить в то, что Лесли легко отпустит Брэндана, независимо от того, любит она его или нет. Я не смела на это надеяться, даже если он все сказал ей. И какой бы путь я ни избирала, везде передо мной вставал вопрос о Джереми. Даже если Лесли не выносила его вида, она все же была его матерью, и, в конце концов, ей решать его судьбу. Возможно, именно с ней мне и надо поговорить. Может быть, прямо сказав ей, что я выдвину обвинение против нее, если она попытается отдать Джереми в психиатрическую клинику, я смогу убедить ее настолько, что она изменит свое отношение к этому.

   Но хотя я рассматривала разные варианты, я не могла остановиться ни на одном из них. Время проходило, и я двигалась вместе с ним, как будто меня несло морским потоком, в котором я пока оставалась бездеятельной, но который неизбежно вышвырнет меня на скалистый и опасный берег.

  
  
   

    Глава 25 

   

   В платье скучно-коричневого цвета я вышла из дома раньше остальных, попрощавшись только с Джереми, и села в вагон конки на Бродвее. За несколько месяцев жизни в доме Рейдов я совсем отвыкла от этих грязных, переполненных людьми вагонов. Я крепко прижимала к себе свой ридикюль, ибо в этом пораженном преступностью городе в вагонах часто ездили и карманные воришки. Хорошо еще, что мне ехать надо было недалеко.

   На своей остановке я вышла из вагона и быстро перешла улицу. По краям тротуаров лежал усыпанный сажей снег, и везде была противная серая грязь от растаявшего снега. Перед новым кирпичным зданием уже собирались экипажи, люди толпились и проходили в здание. Строительные леса и рабочие исчезли, и дом был готов. Никто ничего не спросил у меня, когда я вошла в широкий главный коридор и проследовала за другими в длинное помещение, уставленное для церемонии рядами стульев. В переднем конце была сооружена небольшая платформа, а на ней стояли кафедра и несколько стульев. Передние ряды, кроме небольшой части, которая была предназначена для семьи Рейдов, ответственных лиц и высокопоставленных сановников, уже заполнялись.

   Не говоря ни с кем, я пробралась в дальний конец и села там в ожидании начала церемонии, стараясь не привлекать к себе внимание. Я была здесь только в роли наблюдателя, чтобы рассказать Джереми обо всем, что увижу. Мне уже начало казаться, что нет причин для тех мрачных предчувствий, о которых говорил Эндрю.

   Длинное помещение, которое при обычных условиях, вероятно, должно было служить столовой, было уже почти совсем заполнено к тому времени, когда вошел Брэндан Рейд, ведя под руку Лесли. Я не могла не отметить еще раз, какую обманчиво великолепную пару они составляли. Он — высокий, внушительного вида, она — такая хрупкая и красивая, в черном, что придавало ее бледному лицу вид неземного. Какие-то люди встретили их и провели к местам, отведенным для них в первом ряду. Миловидная полная женщина, судя по виду, экономка этого дома, выступила вперед, чтобы поприветствовать мистера Рейда.

   Спустя некоторое время начались речи. Священник, которого я слушала в маленькой церкви на Пятой авеню, произнес страстную речь с похвалами Дуайту Рейду. Со своего места я видела и Брэндана, и Лесли в профиль и могла наблюдать за ними, пока слова священника звучали в собрании. Брэндан выглядел мрачным и явно чувствовал себя неловко, словно хотел быть где угодно, но только не здесь. Профиль Лесли был таким чистым и холодным, словно был высечен изо льда. Она слушала каждое слово с вниманием скорбящей вдовы, и черные перья ее шляпки дрожали, когда она наклоняла голову. Не совсем подходящая случаю роль и не совсем подходящий случаю траур, так как она уже снова была замужем после смерти Дуайта.

   Когда священник закончил хвалебную речь о Дуайте и сел, член судейской коллегии города прошел к кафедре и разложил на ней листки. Я слышала об этом человеке, читала о нем в газетах. Меня очень интересовало, кто избрал его для присутствия на церемонии. В верхах в эти дни было так много подлости, так много дел о продажности правосудия. Любой, более далекий от скандалов, был бы более приемлем для участия в церемонии, чем этот человек, хотя он и был представлен как один из друзей Дуайта Рейда.

   Речь была такой скучной, что слушатели начали беспокойно двигаться и перешептываться, что было не совсем прилично. И я немного отвлеклась, не в силах сосредоточить внимание на его словах, когда услышала, как кто-то рядом со мной прошептал:

   — О несчастная леди!

   Я быстро перевела свой взгляд на переднюю часть помещения и увидела, что Лесли стоит лицом к аудитории. Она протянула руки, как бы умоляя дать ей слово, и человек за кафедрой глядел на нее в полном изумлении. Ее пошатывало от слабости, и ее бледность была ужасающей. Вмешательство Лесли заняло не более чем несколько секунд, ибо Брэндан был уже возле нее. Он легко подхватил ее на руки и сказал председателю, направляясь со своей ношей к двери:

   — Простите нас, пожалуйста. Моей жене плохо. Она в обмороке.

   Я не думала, что Лесли была в обмороке, но во всяком случае она не сопротивлялась, когда он уносил ее через поспешно открытую перед ними дверь. Когда миловидная экономка дома заторопилась вслед за ними, оратор отыскал в своих записках то место, на котором его прервали, и продолжал свою монотонную речь, несмотря на оживленный шепот в помещении. Я ушла со своего места незамеченной, выйдя через заднюю дверь. Перед собой я увидела экономку, которая показывала путь к комнате, расположенной через холл, и я последовала за ней. Брэндан внес Лесли в комнату и положил ее на софу. Минуту похлопотав в комнате, экономка сказала, что принесет нюхательные соли, и поспешила выйти. Я заперла дверь за ней, и Брэндан отметил мое присутствие быстрым взглядом, не произнеся ни слова.

   Нюхательные соли не нужны были Лесли. Ее щеки уже не были смертельно бледными, они покрылись румянцем, как будто она была в лихорадке. Она села и оттолкнула Брэндана от себя.

   — Как вы смеете останавливать меня? — воскликнула она, и я услышала истерические нотки в ее голосе. — Почему вы не позволили мне сказать правду? Всю правду! Чтобы все присутствующие узнали ее.

   — Вы сошли с ума, — холодно произнес Брэндан. — Таким поведением вы добьетесь только того, что ваше имя попадет в скандальную хронику на страницах газет.

   Он взглянул на меня.

   — Не впускайте сюда никого, Меган, до тех пор, пока она не придет в себя настолько, чтобы я смог увезти ее отсюда.

   Когда вернулась экономка, я через щель в двери взяла у нее пузырек с нюхательными солями и сказала, что миссис Рейд желает остаться с мужем наедине. Она не задала мне вопрос по поводу моего присутствия, и я смогла закрыть тяжелую дверь прежде, чем голос Лесли можно было услышать за пределами комнаты.

   Все эмоции, накопившиеся в ней, вылились наконец, и наблюдать это было ужасно. Черты ее лица исказились, и оно стало некрасивым. Голос стал резким и визгливым.

   — Настало время рассказать правду! Настало время рассказать всем, что это вы убили Дуайта. Вы так заботились, чтобы не запятнать свое драгоценное фамильное имя, что убили своего брата и использовали мальчика, желая скрыть свое преступление.

   Она замолчала, обессилев, и страшная тишина наступила в комнате. Мной овладел ужас. В первое мгновение я почти поверила ей. Но потом во мне поднялась волна протеста и недоверия, и я поняла, что надо защищать Брэндана от этого безумия. Я крепко держала дверь, зная, что ни одного человека нельзя впускать в комнату.

   Его лицо покрылось смертельной бледностью, а щека подергивалась в нервном тике. Он сжал кулаки, и я испугалась, что он сделает что-нибудь ужасное, ударит ее. Но затем его пальцы медленно разжались, и он не тронул ее, хотя она продолжала поток диких обвинений:

   — У мальчика был пистолет, да! Но выстрел был сделан из вашего пистолета, а не из того, что был у него в руках. Вы что, забыли, как я помогла вам избавиться от лишнего пистолета так, чтобы его никто не нашел? Я помогла вам!.. Потому что была глупа и любила вас, несмотря ни на что.

   Лесли хотела вскочить, но Брэндан схватил ее за плечи, удерживая на софе так крепко, что, может быть, даже причинил ей боль. Теперь он, конечно, будет отрицать ее слова. Он рассмеется в ответ на эту злобную клевету, которая не может иметь под собой реальной основы. В мыслях, не произнося ни слова, я умоляла его так поступить.

   Но он ничего не сказал. Он продолжал удерживать ее так же крепко, и наконец ее голова запрокинулась назад, и она посмотрела на него глазами, в которых уже появились признаки того, что она начинает понимать происходящее. Казалось, она поняла, что была на волосок от гибели, и, поняв, обмякла у него в руках. Он позволил ей откинуться на софу и отошел от нее на несколько шагов. Мне очень хотелось оказаться где угодно, но только не в этой комнате. Я увидела и услышала столько, что вряд ли смогу жить дальше спокойно, если Брэндан не опровергнет ее слова. И все же он ничего не сказал.

   Лесли, считая, что избавилась от непосредственной угрозы, села и снова принялась пронзительно выкрикивать ужасные слова:

   — Вы думаете, что сможете заставить меня замолчать? Вы думаете, я позволю вам сбежать к одной из ваших любовниц? Никогда! Вы останетесь со мной и будете страдать так же, как вы заставили страдать меня. И если только вы сделаете шаг в сторону, я расскажу правду всем — так, как почти сделала это сегодня!

   Рука Брэндана взметнулась, и звук пощечины звонко разнесся по комнате. Лесли сжалась в комочек на подушках софы и наконец-то замолчала. Брэндан стоял и смотрел на нее сверху вниз, и если до этого его душил гнев, то сейчас он был полон ледяного презрения.

   — Отвезите ее домой, — приказал он мне. — Я не отвечаю за себя, если она будет продолжать в том же духе.

   Он открыл дверь и прошел мимо, ни в чем не убеждая меня и ничего не отрицая. Я заперла дверь за ним, повернув ключ в замке, чувствуя, что моя душа рвется на части. Мне хотелось бросить Лесли там, где она была, и не видеть ее. Мне хотелось бежать вслед за Брэнданом и умолять его опровергнуть слова его жены. Было у меня еще и самое простое желание: добиться силой, чтобы эта женщина сама отреклась от своих слов. Я поняла, до какой степени я потрясена, если во мне возникло непроизвольное желание кого-то оскорбить или обидеть физически. И это поразило и успокоило меня. Мгновение я постояла, прислонившись спиной к двери, ожидая, когда установится дыхание, чтобы начать действовать. Я могла сделать, конечно, только одно.

   Взгляд, брошенный вокруг, показал мне, что из комнаты есть еще один выход в служебные помещения с лестницей, ведущей вниз, к погребу. Если бы я могла поднять Лесли, мы могли бы спуститься по ней. Здесь никто нас не остановит, чтобы задавать вопросы или выражать сочувствие. В этом состояла моя единственная цель. Я должна была ее добиться, несмотря на состояние ужасного шока.

   Я подошла к софе, взяла Лесли за руку и потянула, не слишком нежно пытаясь поднять ее на ноги. К моему величайшему удивлению, она не сопротивлялась, напоминая скорее тряпичную куклу, чем живую женщину. У меня не осталось доброты к ней, и звук моего голоса даже мне показался слишком резким.

   — Пойдемте, — сказала я ей. — Вы больны, и вас нужно отправить домой сейчас же.

   Она пошла со мной безучастно, словно не зная, кто я. На ступеньках, когда мы спускались вниз, она споткнулась и упала бы, если бы я не поддержала ее. При прикосновении к ней у меня по коже побежали мурашки. Нельзя было придумать обязанности, более противной мне, чем помогать Лесли Рейд. Но, сжимаясь внутренне от физического контакта с ней, я все еще слышала слова, которые она произнесла, и в уме независимо от своей воли начала их анализировать.

   Была ли хоть какая-нибудь правда в том, что она говорила? Если была, то что я такое, чтобы мне шарахаться от Лесли Рейд? Я, влюбленная в человека, который мог совершить убийство и взвалить все на плечи ребенка?

   «Нет! — подумала я. — Нет, никогда! Только не Брэндан».

   Мы спустились вниз, я быстро нашла в глубине дверь, и через мгновение мы оказались на тротуаре. Поскольку в зале наверху гуляли сквозняки, мы обе не снимали верхней одежды и поэтому были одеты. Я не сделала попытки разыскать экипаж Рейдов, а просто наняла первый подвернувшийся кеб и загрузила в него свою попутчицу в виде бесформенной поклажи. Мы сидели рядом в полутемном, пахнущем кожей экипаже и молчали. Тяжесть от испытанного потрясения все еще подавляла меня, и я боялась своих предательских мыслей, которые не позволяли мне теперь безоговорочно верить Брэндану, как мне хотелось бы.

   Кеб трясся по неровной мостовой, и Лесли стала приходить в себя. Она выпрямилась на сиденье, приколола шляпку с перьями покрепче с помощью длинной острой шляпной булавки и заправила выбившиеся из-под шляпки пряди рыжих волос. Когда Брэндан дал ей пощечину, ее дыхание стало почти незаметным, но теперь оно вдруг участилось, и она, казалось, впервые осознала, что я нахожусь рядом с ней.

   — Как странно, что именно вы помогли мне, — пробормотала она. — Вы никогда не думали о том, что какие-то странные обстоятельства постоянно сводят нас вместе — вас и меня? Если бы вы мне доверяли, я могла бы вам помочь, я могла бы избавить вас от неприятностей, в которые вы попали.

   — Я не попадала ни в какие неприятности, — ответила я, не желая, чтобы она разыгрывала свое притворное благородство по отношению ко мне.

   Она продолжала тихим, похожим на шепот голосом. Я невольно вспомнила, как она стояла у окна своей комнаты и наблюдала наш отъезд в тот день, когда мы с Брэнданом и детьми отправлялись на спектакль. Она показалась мне тогда похожей на призрак этого дома. Как я ошибалась тогда!..

   — Вы попали в очень неприятное положение, мисс Кинкейд, — настаивал тихий голос. — Вы попали в такое же неприятное положение, в котором находилась и я с того самого момента, когда впервые увидела его. Вы влюблены в него, а любая женщина, которая влюбляется в него, обречена на страдания.

   Я проигнорировала ее слова обо мне и спросила:

   — Как же это могло быть с того самого момента, когда вы впервые увидели его? Ведь вы собирались выйти замуж за Дуайта.

   Она кивнула, и перья на ее шляпке мягко качнулись в такт движению головы.

   — Да. Я и вышла замуж за Дуайта. Он любил меня и любил бы всегда. И потом мой отец разорился, и все обрушилось на мою голову. Но я никогда не переставала тосковать о Брэндане. Когда умер Дуайт, и мне не на кого было надеяться, какой у меня был выбор? Даже если я стала соучастницей преступления. И что еще он мог сделать, как не жениться на мне и не заставить меня таким образом замолчать? Поверьте мне, мисс Кинкейд, он сам хотел купить этим свою безопасность. Если бы не это, он никогда бы не оставался столь долго привязанным к одной женщине. Добившись того, чего он домогается, он остывает, и наступает конец его привязанности. Возможно, для женщины конец всему. Вы не думаете, что такое может произойти и с вами?

   Мне хотелось заткнуть уши руками, лишь бы не слышать ее слов. Вместо этого я попыталась перевести разговор на другую тему.

   — Именно вы хотели удалить Джереми из дома, — сказала я. — Вы больше всех.

   Она не сделала попытки избежать обвинения.

   — Естественно. Потому что рано или поздно мальчик убедит кого-нибудь, что существовал второй пистолет, и Брэндана осудят и сошлют на каторгу. Я любила его и все еще хотела уберечь от последствий его поступков. Но нельзя говорить о несправедливости к Джереми. Он действительно неуравновешен и непредсказуем.

   Безопаснее, если она будет говорить о Джереми.

   — Но он ведь ваш сын, — сказала я. — А вы его совсем не любите.

   — Селина — вот кого я люблю. Джереми всегда пугал меня. Он так похож на отца, что я никогда не могла бы полюбить его. Вы сами видите, как он опасен.

   — Я никогда не видела его таким, — ответила я. — Это последствия его самообвинений.

   Я повернула голову и посмотрела на женщину, сидевшую рядом со мной внутри сумрачного кеба. Какой чистотой дышал ее профиль, как он был обманчиво прекрасен!

   — Ведь это вы разбили голову Озириса, не так ли? Послышался тихий звук, весьма отдаленно напоминавший смех.

   — Как вы умны! Да, конечно, это сделала я. Брэндан никогда не поверил бы в то, что есть такая опасность. Чувство вины всегда заставляло его быть очень щедрым по отношению к мальчику. Но ваше присутствие и влияние на Джереми все испортило, и я должна была показать, что мы не можем больше держать мальчика при нас.

   Я испытывала только отвращение к этой женщине.

   — И это именно вы взяли ножницы и наперсток у мисс Гарт и спрятали их под подушкой Джереми, — сказала я, не спрашивая, а утверждая. — Но теперь пришло время сказать правду, — продолжала я. — Всю правду. Джереми должен понять, что он совершенно невиновен.

   Снова прозвучал ее жуткий смешок. После этого установилась многозначительная тишина.

   Думать о Джереми уже не было безопасно. Он будет освобожден от тяжелого груза вины, висящего на нем уже несколько лет. Но это решит судьбу Брэндана. И все же Джереми должен быть освобожден от подозрений. Другого выбора нет. Мое сердце сжималось от жалости при одной только мысли о столь долгом и беспомощном страдании мальчика. Конечно… конечно, Брэндан никогда бы не смог выкупить себе свободу такой огромной ценой, как судьба ребенка. Я никогда не поверю в то, что он на это способен. Он мог бы убить в гневе, но такого он не сделает никогда. И он должен подтвердить это сам.

   У меня была теперь только одна цель. Я должна увидеться с ним как можно быстрее и умолять его, чтобы он сказал правду. Он скажет мне, что Лесли лгала, что ничего такого не было. Он должен сказать мне, что невиновен в смерти брата и в долгих муках Джереми. Я могла жить только надеждой на эту встречу. Ничто другое не имело значения.

   Когда мы подъехали к дому, Лесли вышла из кеба и взошла по ступеням без моей помощи. Она настойчиво звонила у дверей, пока я расплачивалась с кучером. Генри открыл дверь, и я вошла за ней в дом.

  
  
   

    Глава 26 

   

   Как только Лесли оказалась в доме, она снова ослабела и стала беспомощной.

   Позвали Гарт, чтобы она помогла ей добраться до спальни, и все слуги суетились, озабоченные ее состоянием. Такие театральные способности уже не удивляли меня. Таким образом она заставляла всех плясать под свою дудку.

   Узнав, что Брэндана еще нет дома, я сразу отправилась наверх. Я надеялась не встретить Джереми, но он поджидал меня на третьем этаже.

   — Зайдите и расскажите мне все, что там было, мисс Меган, — пригласил он меня нетерпеливо.

   У меня не оставалось другого выхода, как войти в классную комнату, где уже подходили к концу утренние уроки. Седина и Эндрю сидели за столом. Эндрю увидел мое лицо и тут же пододвинул мне стул, но я не захотела садиться. Я хотела только ответить Джереми и удалиться.

   — Мне очень жаль, — обратилась я к мальчику, — но я мало что могу рассказать тебе. Доктор Кларк, священник, очень хорошо говорил о твоем отце, и его слушало много людей, собравшихся там. Но для твоей матери напряжение оказалось слишком велико. Она почувствовала себя плохо, и мне пришлось отвезти ее домой. Поэтому я не знаю, что происходило на церемонии после этого.

   — Но почему это пришлось сделать вам? — спросил Эндрю. — Почему Рейд не привез ее домой сам?

   Я не могла больше придумывать отговорки. Страх и волнение росли во мне, и Эндрю понял, что произошло что-то плохое. Он не стал больше расспрашивать сам и остановил Джереми.

   — Не надо больше задавать вопросов, — сказал он. — Мисс Меган очень устала. Я провожу ее до комнаты.

   Но даже успокаивающая рука Эндрю, которую я ощущала под своим локтем, не могла спасти меня от безумного чувства страха. Я хотела только добраться до своей комнаты, где могла бы побыть в одиночестве и дождаться, когда Брэндан вернется домой.

   Эндрю открыл мою дверь, но не позволил мне тут же войти в комнату.

   — Скажите мне, что вас беспокоит, Меган, — попросил он умоляюще.

   Я уже дошла до предела и поэтому взглянула на него почти безумными глазами.

   — Миссис Рейд обвинила Брэндана в убийстве его брата Дуайта. Она сошла с ума, совсем обезумела. То, что произошло, было ужасно и могло стать катастрофой.

   — Итак, это произошло, — заметил он. — Крышку сорвало паром отмщения. Расскажите мне об этом подробнее, Меган. Возможно, вам от этого станет легче.

   Даже в состоянии на грани безумия, я видела, что он беспокоится обо мне, но только покачала головой.

   — Я еще не знаю правды. Наверное, я смогу рассказать об этом потом, когда буду все знать. Пропустите меня, Эндрю, пожалуйста, пропустите.

   Быстрым успокаивающим жестом он положил ладонь на мою руку и отпустил меня. Я вошла в комнату и сбросила с себя верхнюю одежду, не имея сил даже повесить ее на место — просто уронила там, где стояла. Я была не в состоянии ни лежать, ни сидеть. Могла только ходить по маленькой комнатке взад и вперед. Я слышала, как позвали обитателей дома на обед, но не сошла вниз. Неужели кто-нибудь в этом доме может есть спокойно? Мысль о еде вызывала отвращение.

   Я прервала свои метания по комнате только один раз, чтобы позвать Кейт и спросить ее, вернулся ли мистер Рейд домой. Она сказала мне, что он уже пришел, но сейчас у жены, и они разговаривают наедине. Я не могла удержаться, чтобы не расспросить ее. У меня уже не оставалось никакой гордости.

   — Они разговаривают сердитыми голосами? — спросила я. — Как вы думаете, они ссорятся?

   В глазах Кейт я прочитала жалость к себе и подумала, что, наверное, многое из моего «секрета» известно слугам.

   — Я ничего не слышала, — откровенно призналась она, — хотя и пыталась подслушать под дверью. Хозяин вернулся, и вскоре вышла Гарт. Она почти поймала меня там за подслушиванием. Но они говорили очень тихо, мисс.

   Когда она ушла, я покинула свою комнату. Дети находились в детской, а Гарт была с ними. Эндрю ушел. Как Кейт, я сначала послушала у двери. После этого я снова стала ходить, но уже в холле третьего этажа, а не в комнате: туда — сюда, туда — сюда. Иногда я останавливалась у перил лестницы, чтобы посмотреть в холл этажом ниже или, затаив дыхание, прислушаться. Иногда звуки голосов доносились до меня, но они почти до самого конца говорили тихо. Когда я услышала, что дверь в спальню Лесли открылась, я сошла на несколько ступенек вниз, не беспокоясь о том, что меня могут увидеть. И тогда я услышала несколько слов и увидела их—и того, и другого — очень рассерженных.

   — Можете делать все что угодно! — крикнул он ей таким страшным голосом, что я чуть не умерла, услышав его. — Это уже не имеет значения.

   Лесли стояла в своем желтом одеянии так прямо и неподвижно, что выглядела разодетой куклой. Но ее лицо, которое я увидела прежде, чем она успела закрыть дверь своей комнаты, было лицом женщины, которая не остановится ни перед чем.

   Я подождала, пока Брэндан спустится в библиотеку. Тогда я сбежала с лестницы и вошла в библиотеку без стука. Вошла и закрыла за собой дверь. Я не могла позволить ему прогнать меня отсюда.

   От стоял у окна, где я видела его так часто, и не замечал меня до тех пор, пока я не назвала его по имени. Тогда он повернулся и посмотрел на меня, не отходя от окна. Я снова увидела его лицо с высоко зачесанными надо лбом темными волосами, его серые глаза, нос с небольшой горбинкой, рот, который мог быть и жестким, и добрым. Я знала, что могу любить только это лицо и что буду страдать потому, что на лице его было написано явное страдание. Но как только я сделала шаг навстречу, протянув к нему руку, он отошел от окна и встал так, что его письменный стол оказался между нами.

   — Зачем вы здесь? — холодно спросил он.

   — Я только хочу понять, где правда, — ответила я ему. — Я поверю всему, что вы мне скажете.

   Он нервно, коротко засмеялся, и этот смех совсем встревожил меня.

   — Правда? Это очень широкое понятие. Вы, например, знаете, где правда в каждом вашем поступке, Меган?

   Я довольно часто сомневалась в мотивах своих поступков, но сейчас я хотела услышать от него конкретные и убедительные доводы, правду о поступке, а не рассуждения о мотивах поступков вообще. Должны же быть какие-нибудь оправдывающие его факты, я была уверена в этом. Только бы он раскрыл их, только бы он стал отрицать свою вину.

   — Что она имела в виду, когда говорила о втором пистолете? — спросила я.

   Мгновение мне казалось, что он в гневе сейчас же прикажет мне уйти из комнаты. Но он передумал. Не думая о том, что он делает, в рассеянности, он взял в руки обломок головы Озириса — все, что осталось от нее. Он начал говорить, не глядя на меня, а его пальцы скользили по носу, по губам, на которых еще лежала царственная улыбка.

   — Лесли всегда была очень изобретательна во лжи, — сказал он. — Она может изобрести любую фантазию, если эта фантазия служит ее целям или помогает ей играть ту роль, которую ей подсказывает воображение. В ту ночь не было второго пистолета, Меган. Я был там, когда Джереми выстрелил, как я уже рассказывал вам. Я подобрал пистолет, из которого он стрелял, и он был еще теплым. Не фантазируйте насчет мальчика, исходя из этого заявления о втором пистолете. Она может сказать все что угодно, лишь бы меня осудили.

   Казалось, он вдруг понял, что держит в руках, и положил обломок обратно с таким видом, словно лицо Озириса было ему неприятно. Я наклонилась над столом и дотронулась до обломка.

   — Миссис Рейд призналась мне, что это она разбила голову Озириса выстрелом из пистолета. Не Джереми.

   Мои слова все-таки прорвались через барьер, который он выставил против меня. Минуту он пристально смотрел на меня, а потом кивнул.

   — Да. Предполагаю, что это возможно. Нет предела тому, что она может натворить. Но теперь я покончил с ней. Покончил с этим домом и всем, что в нем есть. Я уеду как можно быстрее. Я сказал ей, что она может делать все, что вздумает, даже самое наихудшее.

   — Я знаю, — сказала я. — Я слышала. Еще раз я сделала шаг к нему, желая показать, что верю ему, доверяю.

   — Брэндан, возьмите меня с собой!

   Его взгляд стал мягче. Но затем он отрицательно покачал головой и проговорил не без доброты в голосе:

   — Нет, Меган! Вы тоже должны покинуть этот дом. Но вы должны уйти из него одна. Я больше не стану вовлекать вас в свои дела. То, что надвигается, несет в себе ужасные неприятности для всех. Это может уничтожить меня. Но я теперь готов к этому.

   — Я хочу быть рядом с вами, если вы мне позволите, — попросила я.

   Он подошел ко мне и сжал мои плечи. Он встряхнул меня почти с таким же раздражением, как и раньше, но и с великой нежностью.

   — Вы не сделаете ничего подобного. Вы уйдете из этой комнаты и из моей жизни и никогда не будете вспоминать об этом. Вы уйдете сейчас, Меган, пока еще есть время.

   Я видела, что сейчас бороться с ним бесполезно. Но нельзя просто так отбросить меня в сторону навсегда, ибо он нуждался во мне, хотя в данный момент я не могла возражать ему.

   — Но почему же вы женились на ней? — в отчаянии пробормотала я. — Почему?

   Он уронил руки с моих плеч, и глаза его стали темными, потеряв свой блеск.

   — Вы мне задали вопрос, — проронил он, — и я отвечу. Я женился на ней, чтобы она молчала. Теперь вы довольны?

   Я знала, что он сказал правду. Вне зависимости от того, что он пытался скрыть, сейчас он сказал правду. Он подтвердил слова Лесли. Я молча повернулась, почувствовав вдруг такую пустоту внутри, что не могла бы произнести ни слова.

   Он не сделал попытки остановить меня, и я вышла из библиотеки и быстро поднялась в свою комнату. Там я бросилась на кровать, почти ничего не чувствуя и даже не испытывая боли от сознания того, что произошло. Мне казалось, что я почти умерла.

   День после полудня тянулся в каком-то странном, бездыханном покое. Казалось, что ужас и ненависть, собранные под одной крышей, вот-вот взорвутся с оглушительным шумом. Но пока весь дом затих.

   Я все-таки не совсем умерла, ибо мои легкие продолжали дышать, и мое тело продолжало жить. Я не могла вечно лежать в постели, даже если это было именно то, чего я в душе желала. Ответственность все еще оставалась, и я поднялась в конце концов и пошла посмотреть, где дети. Они сидели в детской и играли в шашки. Седина сказала, что мисс Гарт ушла с головной болью к себе в комнату. Я села вместе с ними, расстроенная и рассеянная, и Джереми мрачно смотрел на меня. Потом он решил отвлечь меня от моих мыслей.

   — Селина рассказала мне про своей секрет, — объявил он. Селина хитренько засмеялась, но у меня не было интереса к секретам.

   Джереми продолжал:

   — Она нашла, где был спрятан второй пистолет, мисс Меган. Она уже давно знала, где он.

   Мое внимание вдруг проснулось, и я начала слушать.

   — Я хранила секрет! — закричала Селина. — Я не рассказывала!

   — Я всегда знал, что есть другой пистолет, — сказал Джереми укоризненно. — Я пытался объяснить капитану Мэтьюзу и дяде Брэндану, что пистолет, который я взял из коллекции, был не заряжен. Я специально проверил его. И я хотел только попугать отца. Но раздался ужасный взрыв, и он упал. Потом дядя Брэндан подобрал пистолет, из которого стреляли. Но, мисс Меган, это был не тот пистолет, что я взял из коллекции. Он был такого же размера, но отличался от моего. Поэтому я его искал и искал… Даже когда стал уже верить тому, что это я, должно быть, убил своего отца. Ведь все вокруг говорили, что это сделал я. И я уже не знал, что правда, а что — нет. А теперь Селина нашла пистолет.

   Я обнаружила, что действительно не умерла. Каждый мой нерв был отчаянно напряжен и готов пульсировать от боли. Итак, слова Лесли подтверждаются. Пистолет, существование которого Брэндан отрицал, был реальным и находился где-то рядом. Целых два года он лежал спрятанный, в то время как ребенок напрасно тратил свои усилия, бесплодно сражаясь против неверия взрослых и их жестокого старания все скрыть.

   Джереми посмотрел на меня очень странно и сказал:

   — Вы очень побледнели, мисс Меган. Вам плохо?

   Я собрала все силы, чтобы задать вопрос, и очень удивилась, что мой голос не сорвался от напряжения.

   — Как же ты узнала, где пистолет? — обратилась я к Селине. Она рассеяно двинула шашку пальчиком по доске и ответила:

   — Однажды я подсматривала за мамой, когда она не знала этого. Я подглядывала через щель между портьерами будуара. И видела, как она вынула его и держала в руках. Она как будто не знала, что с ним делать. Сначала она положила его в ящик туалетного столика, а потом передумала и спрятала его там, где он лежал с самого начала.

   — Что же это за место? — спросила я. — Где оно находится? Ответил за нее Джереми:

   — Это в большом медном подсвечнике, который всегда стоит у камина в комнате у мамы.

   — Дай мне рассказать! — запротестовала Селина. — Это мой секрет. Мисс Меган, верхняя часть подсвечника откручивается, а в основании есть место, где можно прятать.

   — У пистолета, который я принес наверх, была ручка, украшенная вставкой из слоновой кости, — сообщил Джереми. — И это не тот, который нашли.

   Совершенно ошеломленная, я качала головой из стороны в сторону. Не от неверия, а от душевной боли и полного смятения.

   — Джереми, покажи это мисс Меган? — попросила Селина. — Ты сказал, что кто-то отнес подсвечник в комнату папы, не так ли? Вот и покажи его ей.

   — Там его уже нет, — возразил Джереми. — Мисс Меган, после того как Селина рассказала мне об этом сегодня днем, я пошел в комнату папы, чтобы проверить. Я не заметил, что задвижка на двери будуара отодвинута. Пока я был там, дверь начала открываться, а я не хотел, чтобы меня поймали в той комнате. Я лег на живот и спрятался под кровать. Кто-то очень тихо прошел через всю комнату к бюро. Я слышал, как шаги остановились там, потом снова направились к двери. Я выглянул из-под кровати. Света из будуара было достаточно, чтобы я смог увидеть. Это была мисс Гарт, и она несла тот самый подсвечник. Поэтому, я думаю, он сейчас снова в комнате у мамы. И я не могу показать его вам. Но мы должны сделать что-то с этим пистолетом, не так ли, мисс Меган? Мы должны заставить маму сказать правду.

   — Да, мы должны сделать что-нибудь. Слова давались мне с большим трудом.

   — Но послушай, Джереми, нельзя торопиться. Мы должны… мы должны найти наилучший способ добиться этого. Он кивнул с мрачным видом.

   — Теперь кто-нибудь еще будет в опасности, — сказал он. — Нам нужно подумать об этом.

   Он отодвинул доску с шашками, подошел к окну детской и выглянул из него. Я с печалью наблюдала за ним, и он напомнил мне его дядю, когда тот стоял у окна и всматривался в заснеженный простор площади Вашингтона, мечтая о свободе и дальних странах. Я ничем не могла утешить Джереми. Во мне все разрастался страх. И глубокое отчаяние.

   К концу дня поднялся ветер, темный, холодный ветер, который превращал площадь в площадку для своих игр. Ставни гремели, и у каждой оконной щели, которую смог отыскать ветер, раздавался его жалобный плач. Лестница под овальным сводом служила гигантской воронкой, засасывающей поток холодного воздуха.

   Ужинали мы рано — только дети и я. Гарт не присоединилась к нам и сидела взаперти в своей комнате, а Лесли — в своей. Сегодня, как я поняла, впервые миссис Рейд отказалась от услуг своей гувернантки, сообщив через Кейт, что желает отдохнуть и побыть одной. Я даже не осмеливалась предположить, какие темные планы замышляет сейчас Лесли Рейд.

   Хотя дети не могли знать истинных причин, предчувствие чего-то плохого, ожидание надвигающегося несчастья было заметно и на них. Седина была менее оживлена, чем обычно, а Джереми вел себя настороженно спокойно и как будто ожидал чего-то. Время от времени я ловила на себе его взгляд, и знала, чего он ожидает от меня. Но я все еще не могла решить, что надо предпринять, чтобы выяснить все обстоятельства, связанные с пистолетом. Не один раз в этот день я вспоминала об Эндрю, желая, чтобы он был здесь, в доме. Я готова была рассказать ему все. Эндрю был справедлив, и он, наверное, будет знать, как использовать все наши сведения о существовании второго пистолета и о месте, где его прячут. И он поможет мне поступить так, как будет правильно.

   Покинул ли Брэндан этот дом? Я хотела знать и все время прислушивалась, не услышу ли его шаги или скрип двери. Когда я смогу увидеть его снова? Я пыталась свыкнуться с мыслью о его возможной вине, но мое сердце отрицало ее и никак не хотело верить этому.

   Когда я спускалась по лестнице с третьего этажа на второй, то вдруг увидела, что Эндрю, оказывается, вовсе не покидал дом после полудня. Лесли, вероятно, решила встать после своего драматического приезда домой и позировать ему для портрета. Эндрю шел передо мной к двери в ее комнату и в руке он нес свои кисти.

   Увидев его, я поспешила вслед на ним, намереваясь попросить его уделить мне время для разговора. Но когда я достигла конца лестничного пролета, он уже зашел в комнату Лесли. Тогда я решила поговорить с ним попозже, когда закончится сеанс позирования. Проходя по холлу к лестнице, ведущей на нижний этаж, я встретила Кейт с подносом в руках, на котором она несла ужин.

   — Для мисс Лесли, — сказала она, когда я проходила мимо нее вниз по лестнице.

   Но не успела я еще подойти к входной двери, как звук подноса, выроненного Кейт, разнесся по всему дому. От неожиданности я замерла у начала лестницы, а надо мной, заглушая шум ветра снаружи, раздался пронзительный вопль, и вслед за ним — причитания и крики ужаса, от которых кровь застыла у меня в жилах.

   Я повернулась и бросилась вверх по лестнице.

  
  
   

    Глава 27 

   

   Причитания прекратились, но теперь послышались ужасные женские рыдания, в которых звучали отчаяние и испуг.

   Стоя на коленях у комнаты Лесли, рыдала Кейт. Рядом с ней валялись перевернутый поднос, осколки китайского фарфора, раскиданные и разлитые по полу остатки ужина. Кейт рыдала, закрыв лицо фартуком, раскачиваясь взад и вперед.

   Я довольно сильно потрясла ее за плечо.

   — В чем дело? Что случилось?

   Она подняла заплаканное, перепуганное лицо.

   — Я несла поднос к мисс Лесли, как мне велела мисс Гарт. И… и…

   Она умолкла, не в силах говорить, с таким ужасом в глазах, что я не стала ждать конца фразы. Я устремилась к двери, чтобы самой узнать, что же случилось. Но Кейт мгновенно протянула руку и поймала меня за юбку, удержав от этого шага.

   — Нет, мисс! Не входите! Я видела… Да поможет мне Бог! Мне это будет сниться каждую ночь. Он еще там, мисс. Может, он сошел с ума? И нам лучше убежать, пока он не убил нас всех?

   Она вскочила, но я схватила ее за руку и не дала убежать.

   — Не глупи, — сказала я ей. — Я видела, как мистер Бич вошел в комнату миссис Рейд буквально минуту тому назад. Подожди немного, подожди!

   Как четко отпечаталась каждая деталь этой сцены, и я буду помнить ее всю жизнь! Длинный холл, теряющий очертания в сумраке слабой газовой лампы, был почти таким же, каким я увидела его во время моего первого визита в этот дом: узор бумажных обоев — клубника, бесконечное количество раз повторенная на кремовом фоне. Завывания ветра и стук ставен. Запах пыли в холодном, не обогреваемом холле.

   Я услышала шаги Эндрю еще до того, как он подошел к двери из комнаты Лесли. И звук его шагов подсказал мне, что случилось что-то ужасное. Кейт тоже услышала шаги. Она вскрикнула и вцепилась в меня, когда в дверях появился Эндрю, бледный и потрясенный, в состоянии шока.

   Резкий крик с верха лестницы вернул меня к жизни. Я освободилась от цепких рук Кейт, и она снова разрыдалась. Я резко повернулась и увидела, что мисс Гарт уже спустилась до половины лестницы. Все ее внимание было сосредоточено на Эндрю, и, вероятно, по его лицу она поняла, что произошло несчастье. Он в отчаянии покачал головой, а она бросилась по ступеням вниз и пробежала бы мимо него, но он поймал ее за руку.

   — Не надо! — сказал он. — Вы уже ничем ей не поможете. Женщина вырвалась, ударив его по руке, и кинулась в комнату. Я слышала, как она охнула, увидев то, что там было, и затаила дыхание. Другого звука не последовало, и она появилась в дверях. В лице у нее не было ни кровинки, темные глаза ввалились, губы посерели. Она сделала громадное усилие над собой, но не смогла произнести ни слова. Только ее глаза говорили за нее, и они смотрели на Эндрю с явными обвинением.

   — Нет! — произнес он. — Нет!

   И он слегка поднял руки, то ли отрицая, то ли отгораживаясь от обвинения, которое она так и не высказала. Потом он судорожно сглотнул и проложил:

   — Я остался, чтобы закончить ее портрет. Она сказала, что я могу прийти и нанести окончательные мазки. Но когда я вошел… только что…

   Он закрыл лицо руками, словно закрываясь от видения того, что увидел в комнате.

   У наших ног Кейт продолжала громко рыдать, и Гарт, обретя способность действовать, толкнула ее носком своей туфли.

   — Перестань хныкать сейчас же! Иди вниз и пошли Фуллера за доктором. Пошли Генри в полицию. Отправляйся же, и побыстрее!

   Кейт убежала с явным облегчением. Я стояла там, где и была, совершенно онемевшая от изумления. Постепенно новый, дикий страх овладел мной.

   Гарт снова повернулась к Эндрю:

   — Я действительно никогда не ценила вас. Я думала, что вы не заслуживаете ее доброты. Но вы любили ее, и я вам верю. Вы бы такое не сделали. Я думаю, мы оба знаем, кто это сделал.

   Эндрю кивнул:

   — Да, мы знаем. Он еще в доме?

   Гарт сорвалась с места. Она распахнула дверь библиотеки и обнаружила, что там никого нет. Затем она прошла в спальню Брэндана. Ее голос становился все более громким по мере того, как она приходила в себя.

   — Его нет! И чемодана нет! Он просил уложить его сегодня утром.

   Сквозь изумление и смятение до меня наконец дошло, что, какое бы ни было совершено преступление, и Эндрю, и Гарт обвиняли в нем Брэндана. И еще, Гарт сказала Эндрю: «Вы любили ее».

   — Скажите мне, что же случилось, — стала умолять я, когда Гарт вышла из комнаты Брэндана.

   Она проговорила, не глядя на меня, и в ее словах слышалось злорадство:

   — Пойдите и посмотрите сами, какое несчастье вы принесли этому дому!

   Эндрю умоляюще протянул ко мне руку.

   — Не входите туда, Меган. Ее забили до смерти. В бешенстве и злобе.

   — Этим отвратительным медным подсвечником, — добавила Гарт. — Он, наверное, взял его в обе руки и молотил им, как дубинкой. О моя бедная красивая леди!

   На минуту она потеряла контроль над собой, но слабость была не для Торы Гарт, и она снова пришла в себя.

   — Он заплатит за то, что сделал. Я позабочусь об этом! Полиция найдет его. Он никогда не выйдет из тюрьмы!

   Это было намного хуже всего, что произошло до сих пор. Смерть Дуайта и спрятанный пистолет отошли на задний план и потеряли для меня свое значение. Мной владело только одно желание, и, несмотря на страх, я закричала:

   — Брэндан не убивал ее! Вы не можете обвинять его в этом! Какие у вас доказательства?

   — Доказательства! — как эхо, презрительно повторила за мной Гарт. — Неужели вы думаете, у нас нет доказательств? Вы думаете, мы не знали, что происходит между вами и мужем моей бедной леди? Вы думаете, он не хотел убрать ее со своего пути? Эндрю постарался помочь мне, отведя часть гнева Гарт от меня.

   — И это еще не все, — сказал он. — У Рейда был более серьезный мотив, чем этот. Она знала, что именно он убил Дуайта. Вот почему он женился на ней: чтобы она молчала. Но он перестарался, она была готова пойти в полицию. И он убил ее, чтобы спастись самому.

   Мисс Гарт отвергла его слова с раздражением:

   — Это чепуха. Мальчик убил отца. Мы никогда не сомневались в этом. Правильно, что старший брат женился на ней, чтобы заставить ее замолчать. Но не по этой причине.

   — Тогда по какой же? По какой? — спросила я. Она казалось, не слышала моего вопроса и, следуя за течением своих мыслей, громко обвиняла Брэндана:

   — Она была так уверена, что завоюет его, выйдя за него замуж. А она ведь могла завоевать любого мужчину. Но он даже не прикоснулся к ней после того, как они поженились. Уже спустя неделю он гонялся за другими женщинами. О, он был достаточно галантен по отношению к жене на публике. Он был даже слишком внимателен, но смеялся ей в лицо, когда они были одни. Я это знаю. Она много раз рассказывала мне, как было на самом деле с ее замужеством.

   Ее голос вдруг стал пронзительным от гнева:

   — Но он заплатит за все то зло, которое причинил ей. Теперь он заплатит!

   Я уже не могла рассуждать здраво. Во мне оставались только непреодолимый страх и намерение помочь Брэндану во что бы то ни стало.

   — Он не делал этого, — бессмысленно повторяла я. — Не делал, не делал!

   Мисс Гарт, не обращая внимания на мои слова, вернулась в комнату, где лежала Лесли.

   — Не надо, Меган, — попытался успокоить меня Эндрю. — Возьмите себя в руки и старайтесь думать. Не надо верить всему, что говорит Гарт. Она тоже была влюблена в него. Она всегда отождествляла себя с Лесли, и когда ее хозяйка начала ненавидеть мужа, она тоже его возненавидела. Но она ошибается, предполагая, что есть какая-то другая причина, почему он женился на Лесли.

   Меня не интересовали причины женитьбы.

   — Сейчас имеет значение не то, что случилось в прошлом. Вы были всегда справедливы, Эндрю, хотя и не любили его. Вы не можете выступить против него.

   Эндрю прижал ладонь ко лбу, как будто стремился унять пульсирующую головную боль. Когда он заговорил, то голос его был монотонным и бесцветным:

   — За настоящим всегда стоит прошлое. Кто же еще, вы думаете, мог это сделать, Меган?

   Пугающая мысль, что больше никого не было и нет другого выбора, уже билась во мне, и я не могла ответить ему.

   Он продолжал преследовать меня таким же невыразительным голосом:

   — Может быть, вы думаете, это была Гарт? После всех лет преданности?

   Нет, я так не думала. Эндрю был способен на сильные чувства, возможно, на глубокую любовь. Но в нем не было агрессивности и жестокости. Мысленно я могла бы представить Брэндана, в бешенстве поднимающего этот подсвечник и сокрушающего то, что выводит его из себя, но не Эндрю. От ужаса я стала липкой от пота, и у меня перехватило горло, как бывает в ночном кошмаре.

   Эндрю все продолжал говорить так же невыразительно:

   — Я любил ее все это время. Я любил ее такой, какой она была. Я просил у нее только то, что она хотела мне дать. Ее игра и притворство никогда не могли обмануть меня. Я знал, что для нее я не больше, чем друг, к которому она может обратиться за утешением. И все равно я любил ее.

   Я взглянула на него из того кошмара, который держал и не отпускал меня, и он, вероятно, заметил мой взгляд.

   — Простите меня, если можете, Меган. Вы, вероятно, нравились мне больше, чем она. Но то, что я чувствовал к Лесли, было совсем другим. Как часто я думал, что жизнь была бы намного проще, если бы вы и я встретились до того, как мы узнали Лесли и Брэндана Рейда.

   Как я могла осуждать его? И у меня были минуты, когда я смотрела на Эндрю так же, жалея, что не могу полюбить того, кому не принадлежало полностью мое сердце. Но все это было в прошлом и не имело никакого значения.

   — А где дети? — спросил Эндрю. Впервые за это время я вспомнила о них. Наверное, они там, наверху, в детской, и, конечно, перепуганы криками Кейт.

   — Я пойду к ним, — решила я. — Эндрю, вы остаетесь в доме, не так ли? Пока…

   — Остаюсь, — сказал он мрачно. — Я хочу увидеть его пойманным не меньше, чем Гарт. Кроме того, я был первым, кто увидел ее. И меня захотят допросить еще здесь.

   Перед его глазами явно стояло трагическое воспоминание. Я повернулась и, быстро поднявшись наверх, вошла в детскую. Открыв дверь, я застала удивительно мирную картину. Седина лежала на красном ковре перед огнем камина и слушала сказку о принце-жабе, которую читал ей Джереми. Когда я вошла, он остановился и серьезно посмотрел на меня, молча спрашивая, как взрослый взрослого. Взрослый, взявший на себя ответственность отвлечь ребенка в такой серьезный момент.

   Я постаралась сказать как можно естественнее и спокойнее:

   — Пора уже спать, мои дорогие. Ну-ка, покажите мне, как быстро вы можете переодеться и лечь в постель.

   — Мы слышали, как Кейт уронила поднос с едой, — осторожно

   сказал Джереми. — Она как будто ужасно расстроилась из-за этого. Я молча одобрила его и подтвердила, что все так и было. Селина отправилась в постель почти тотчас же, а я, уложив ее и подоткнув одеяло, поспешила к Джереми. Он был в своей спальне, зажег газовую лампу и ждал меня.

   — Произошло что-то ужасное, правда? — спросил он меня, как только я вошла. Я не хотела притворяться перед ним, как перед Сединой, но и правду сказать не могла.

   — Это твоя мать, Джереми. Произошел… несчастный случай.

   Его мрачный взгляд отверг мои слова как нежелание сказать правду. Джереми слишком тонко чувствовал атмосферу несчастья.

   — Она умерла, да? — спросил он и продолжал, не дожидаясь ответа: — Я догадался по тому, как кричала Кейт. Она иногда ведет себя, как глупая девчонка, но на этот раз она кричала по-настоящему.

   — Да, — согласилась я, — кричала по-настоящему. Ты молодец, что позаботился, чтобы Селина не испугалась. Помоги и мне, Джереми. Пожалуйста, оставайся здесь и веди себя тихо. Я пойду вниз, и не хотела бы, чтобы мысли о тебе причиняли мне беспокойство.

   В этот момент мне хотелось только уйти от его серьезного вопрошающего взгляда. У меня еще не было времени полностью осознать весь ужас случившегося. Я была слишком ошеломлена, чтобы здраво мыслить. Страх перед дальнейшим стоял за моими плечами, и мое сердце билось так тяжело, что было трудно дышать. Странно, но слова, которые спокойно произнес Джереми, подействовали на меня успокаивающе:

   — Когда я был маленьким, я любил ее так же, как и отца. Но она никогда не любила меня. Она не любила и моего отца, только притворялась, что любит. Она не могла любить меня потому, что я очень похож на него. Однажды она даже так и сказала мне, когда была сердита. Когда я вырос, я перестал обращать на это внимание. Вот почему я не чувствую того же, что испытывал после… после того, как папа…

   Он замолчал, лицо его окаменело и стало бесстрастным.

   — Я понимаю тебя, — заверила я мальчика и почувствовала, что любовь к нему за эту попытку быть честным и откровенным со мной переполняет меня.

   Но он еще не закончил:

   — Я вспоминаю, как было, когда я был маленьким. Мне очень нравилось, как она пахла фиалками. Я мог бы любить ее очень сильно, если бы только она любила меня.

   Его слова наконец-то заставили меня понять то, что тревога о судьбе Брэндана мешала сделать до сих пор. Я только сейчас окончательно поняла, что Лесли Рейд мертва, ее холодная красота навеки уничтожена, и то зло, что жило в ней, — тоже. Я почти ощутила запах фиалок, когда Джереми говорил о нем, и поняла, что буду бояться этого запаха до конца своей жизни.

   Мальчик был уже в кровати, и я нежно укрыла его одеялами и подошла к лампе. Но прежде чем я успела загасить ее, он задал мне еще один вопрос:

   — Мисс Меган, ее застрелил кто-нибудь? Так же, как и моего отца?

   — Нет, я не думаю, что ее застрелили, — ответила я. — Завтра мы все узнаем. Скоро придет доктор… и… другие люди, которые знают, что надо сделать. Может быть, мне оставить свечу, когда я пойду вниз, Джереми? Я могу потом заглянуть к тебе и загасить ее, когда ты заснешь.

   — Не надо свечу, — сказала он. — И газ не надо. Газ очень холодный и иногда шипит. А от свечи пляшут тени. Вы не сможете дать мне лампу с бутонами роз из вашей комнаты? Только на сегодня, мисс Меган?

   — Хорошо, я сейчас схожу за ней, пообещала я и заторопилась в свою комнату.

   Какой обманчиво спокойной и не тронутой трагедией казалась мне моя маленькая комнатка — как будто никто не сказал ей о смерти в этом доме.

   Когда лампа уже горела на бюро в комнате Джереми, я поцеловала его в щеку и спустилась вниз.

   У комнаты Лесли на четвереньках ползала Кейт, убирая все пролитое и рассыпанное с подноса, работая с таким жаром, словно эта работа могла спасти ее от истерики. Эндрю расхаживал взад и вперед по холлу, точно так же, как прежде я вышагивала по третьему этажу. Он даже не остановился, когда я появилась, и разговаривал со мной на ходу:

   — Сейчас там доктор. И с ним Гарт.

   — Полиция еще не приехала? — спросила я.

   — Слушайте!

   Эндрю перегнулся через перила холла над лестничным пролетом.

   Внизу Генри открывал входную дверь, и я услышала голос, показавшийся мне знакомым. Немного погодя по лестнице поднялся капитан Мэтьюз в сопровождении Генри, а за ними шел полицейский сержант. Я вспомнила, что капитан встретил нас в доме-мемориале, когда мы отправились туда в поисках Джереми. Он сумрачно кивнул Эндрю и мне.

   — Снова тот мальчик? — спросил капитан Мэтьюз.

  
  
   

    Глава 28 

   

   Для меня этот вопрос оказался неожиданным, и я ответила несколько поспешно:

   — О нет! Не мальчик, капитан. Джереми весь день был наверху.

   — Не волнуйтесь так, — проговорил он с участием. — Мы здесь только для того, чтобы выяснить точно, что произошло.

   Мисс Гарт услышала голоса и подошла к двери. Невероятное умение управлять собой не покинуло ее, хотя лицо ее было мертвенно бледным.

   — Идите вниз, — приказала она, обращаясь к Кейт, и Кейт убежала так быстро, как только могла. — Пройдите сюда, — сказала Гарт капитану, и он вместе с сержантом прошел в комнату Лесли.

   Эндрю перестал ходить и сел на нижнюю ступеньку лестницы, обхватив голову руками. Я очень жалела его, но мне нечего было ему сказать, и я ничего не могла для него сделать.

   Доктор и капитан Мэтьюз вышли из спальни вместе, и вскоре после этого доктор уехал. Мисс Гарт пересекла холл и, подойдя к библиотеке, жестом пригласила капитана Мэтьюза.

   — Вы можете пользоваться этой комнатой, если она вам подойдет.

   Он поблагодарил ее и взглянул на Эндрю, все еще сидевшего у подножия лестницы.

   — Я так понял, что вы обнаружили ее, мистер Бич. Пожалуйста, войдите сюда и расскажите мне об этом.

   Эндрю вошел в библиотеку, и Гарт последовала за ним, не ожидая приглашения. Дверь не закрыли, и я слышала каждое их слово. Вопросы были обычны, и Эндрю скучным голосом объяснял, какова была его роль в этом доме. Я не могла расслабиться настолько, чтобы сесть на ступеньки, как это сделал Эндрю. Поэтому я то ходила по холлу, то стояла, облокотившись на перила, и поэтому слышала все звуки, доносившиеся и сверху, и снизу.

   Я сразу увидела Генри, который поднимался с нижнего этажа. Дворецкий шел с таким же достоинством, как и всегда, но я заметила тревогу в его глазах, когда он посмотрел вверх и, увидев меня, позвал таинственным жестом. Я не стала задавать ему вопросы, а тут же сбежала по лестнице навстречу ему.

   — Пожалуйста, мисс, — сказал он. — В кухне. Если бы вы пошли сейчас же…

   Я, не колеблясь, побежала вниз. Брэндан ждал меня в большой теплой кухне. Он благодарно кивнул Генри, который тут же вышел, оставив нас одних.

   Я сказала ему первое, что пришло в голову:

   — Зачем вы вернулись? Они будут искать вас. Если вас найдут здесь, вы попадете в очень опасное положение.

   Он положил руки мне на плечи, стараясь успокоить меня и умерить мой пыл, и проговорил:

   — Я пришел сюда потому, что Фуллер догадался заехать в клуб, где и нашел меня. Объясните мне точно, Меган, что же произошло.

   Хотя я очень беспокоилась о том, что драгоценное время уходит, но рассказала ему, как я сошла вниз, услышала крики Кейт и увидела, как Эндрю выходит из комнаты Лесли.

   — Он любил ее, — сказала я. — Он в этом признался.

   Брэндан отмахнулся от этой информации:

   — Ну конечно. Она не могла успокоиться, пока не подчинит себе любого молодого человека, оказавшегося у нее на пути. Она постоянно играла в любовь и ухаживания, ведь в ней самой было так мало любви к кому-либо. А что с Гарт?

   Я рассказала ему о том, как Гарт спустилась по лестнице и вошла в комнату Лесли, о ее железной воле, которая лишь кое-где давала трещины.

   — И она, и Эндрю обвиняют вас, — говорила я. — Пожалуйста, уезжайте отсюда, пока это возможно. Уезжайте из города, пока капитан Мэтьюз не узнал, что вы здесь.

   — Моя верная Меган, — произнес Брэндан, — я думаю, вы будете защищать меня и пожертвуете собой, чтобы помочь мне, даже если меня обвинят в убийстве.

   Горе сделало меня безумной:

   — Не стойте, не тратьте время на разговоры. У вас так мало времени!

   — У меня еще вся жизнь, — спокойно ответил он, — какая бы она ни была — длинная или короткая. Я не собираюсь убегать, Меган. Успокойтесь, мы пойдем наверх вместе. И не будьте такой испуганной. У них нет улик против меня. Пусть они подумают о Торе Гарт. Или об Эндрю — ревнивом любовнике, который первым обнаружил ее! Я не единственный, о ком полиция будет думать.

   Несмотря на то, что он говорил все это очень мягко, я знала, что его решение твердо, как гранит. И ничего не оставалось делать, как только идти наверх вместе с ним.

   Мы услышали мисс Гарт еще задолго до того, как достигли библиотеки, и казалось, что способность владеть собой постепенно покидает ее по мере того, как слова, которые она произносила в наш адрес, становились все резче:

   — Пусть они оба заплатят за это ужасное преступление! Девушка так же виновата, как и он. Но совершил это только он. Как вы можете сидеть здесь и задавать нам глупые вопросы, давая ему возможность сбежать!

   Брэндан вошел в открытую дверь, и капитан спокойно взглянул на него, отметив его приход без каких-либо комментариев. Мисс Гарт поднялась со стула, и по лицу ее было видно, что она собирается еще что-то сказать, но Брэндан опередил ее:

   — Я рано ушел из дома и не знал, что здесь произошло, пока Фуллер не приехал в клуб, чтобы рассказать мне о случившемся. Я к вашим услугам, капитан, и готов помочь вам во всем, в чем только смогу.

   Капитан вежливо поклонился.

   — Пожалуйста, сядьте, мистер Рейд. И вы тоже, мисс Кинкейд. Сегодня вечером здесь были высказаны некоторые серьезные обвинения…

   — Он всегда хотел убить ее и наконец убил! — Мисс Гарт кричала уже почти в истерике. — У вас в руках доказательства. Чего же вы еще хотите?

   Капитан нахмурился и сказал ей:

   — Пожалуйста, подождите в холле, пока я не позову вас. И вы, мистер Бич.

   Эндрю осторожно взял гувернантку под руку, и она, сердито попытавшись сбросить его руку, вдруг уступила и позволила вывести себя из комнаты.

   Капитан Мэтьюз кивнул мне:

   — Вы можете остаться, мисс Кинкейд. Обвинения касаются и вас. О возможных мотивах было заявлено. Может быть, у вас имеется информация, которая поможет нам?

   Брэндан теперь был весь внимание, и волнение захлестывало его, словно он чуял приближение битвы и рвался встретить ее на полпути.

   — Существует очень много причин, — сказал он. — Я смогу перечислить их вам сколько угодно. Но я не трогал ее, и вы не найдете улик, доказывающих, что это сделал я. Чем попусту тратить время на меня, не лучше ли исследовать мотивы тех, кто еще мог быть здесь замешан?

   — В свое время я займусь этим, — ответил капитан с видом человека, знающего свое дело и не намеренного отвлекаться. — В данный момент мы рассмотрим то, что только что было выявлено. В вашей комнате, мистер Рейд, был сделан обыск. Вы можете объяснить, что это?

   Он выдвинул ящик из стола, вытащил что-то оттуда и расстелил на столе. Я нетерпеливо наклонилась вперед. Это была рубашка того фасона, который обычно носил Брэндан, и когда капитан развернул ее перед нами, я увидела на ней яркие красные пятна.

   Капитан Мэтьюз говорил ровным голосом:

   — Эта рубашка была завернута в другую, чистую, и лежала в одном из выдвижных ящиков в вашей комнате. И еще: в сосуде под умывальником вода, которую, вероятно, слили из умывальника после того, как вымыли там руки, была розоватой.

   Я смотрела на рубашку, расстеленную на письменном столе, с растущим смятением. Брэндан не убивал, но кто-то стремился заставить всех думать, что он был убийцей.

   Брэндан высказал мою мысль вслух:

   — Убийца очень хочет обвинить меня, но я ничего не знаю о том, как эти пятна появились на моей рубашке. Неужели, по-вашему, я настолько глуп, что спрятал бы такую улику в своей комнате и оставил бы ее, уезжая, если бы действительно был виновен?

   — Рациональное и трезвое поведение редко наблюдается в такие моменты, — мрачно ответил капитан. — Это серьезная ситуация, мистер Рейд. Мистер Бич сделал заявление, что в момент смерти мистера Дуайта присутствовал второй пистолет и что не мальчик сделал тот выстрел, которым был убит ваш брат. Действительно фатальный выстрел был произведен вами.

   Брэндан ответил тут же, но я увидела, как меняется цвет его лица, и поняла, что он осознал растущую опасность своего положения.

   — Такую версию недавно выдвинула Лесли, — сказал Брэндан. — До этого я не слышал ничего подобного. Несомненно одно: Бич был посвящен в ее фантазии. Но второго пистолета не было. И потом, вы ведь приняли решение по этому делу, и тогда решение удовлетворило вас, капитан.

   Капитан Мэтьюз минуту внимательно изучал его, потом заявил:

   — Я помню, что мальчик еще тогда говорил о существовании второго пистолета. Возможно, лучше поговорить по этому поводу с ним. Мисс Кинкейд, не сможете ли вы ненадолго привести сюда Джереми?

   У меня не было другого выбора, как только сделать так, как просил капитан Мэтьюз.

   В холле для мисс Гарт поставили стул, и она сидела, напряженно выпрямившись, прислонившись к его прямой спинке и крепко сцепив руки на коленях. Эндрю все так же сидел у подножия лестницы. Когда я вышла, он поднял голову и взглянул на меня.

   При виде этих двоих я почувствовала, как во мне закипает гнев.

   — Чего вы добиваетесь? Что вы еще прячете, чтобы приписать Брэндану?

   Эндрю печальными глазами взглянул на меня и произнес:

   — Бедная Меган! Неужели вы еще не убеждены, что он убил ее? Если вы ему позволите, он причинит вам такое же зло, какое причинил Лесли.

   Я оставила их и побежала вверх по лестнице в комнату Джереми. Нальчик оделся неохотно. Его воспоминания о встречах с капитаном были далеки от приятных, и он не жаждал новых встреч с ним.

   К тому времени, когда мы спустились вниз, приехал следователь, и капитан Мэтьюз разговаривал с ним в холле. Капитан доброжелательно поздоровался с Джереми и вернулся вместе с нами в библиотеку.

   — Тебе нечего бояться, — заверил он мальчика. — Я бы хотел, чтобы ты рассказал мне, что ты знаешь о том втором пистолете, о котором ты упомянул тогда, когда умер твой отец.

   Джереми, выпрямившись, стоял так твердо, что я невольно возгордилась его мужеством. Он заговорил, и голос его не дрогнул:

   — Я пытался рассказать вам, сэр, что никогда не стрелял из пистолета, который они нашли. Из коллекции я взял пистолет со вставкой из слоновой кости на рукоятке. Если вы хотите осмотреть на него, то он спрятан в медном подсвечнике, который стоит в комнате моей матери. Может, вы заметили этот подсвечник, сэр?

   Меня передернуло, когда я вспомнила, что Джереми еще знает, как умерла его мать.

   Капитан кивнул.

   — Да, я видел этот подсвечник.

   — Там в основании есть место, где можно прятать, — сказал мальчик. — Пистолет лежит там.

   Капитан Мэтьюз поговорил с офицером в холле. Я украдкой взглянула на Брэндана и увидела, что он хмурится, посматривая на Джереми.

   Офицер полиции вернулся, неся двумя руками огромный подсвечник. Подсвечник был частично завернут в ткань, и в нем не было свечи.

   Мы наблюдали, как капитан попытался отсоединить верхнюю часть подсвечника. Как и говорил Джереми, верхняя часть действительно повернулась на нарезке, повизгивая при каждом повороте как бы в знак протеста. Когда ее открутили, в основами подсвечника открылась глубокая, темная полость. Капитан поставил верхнюю часть на письменный стол Брэндана и перевернул основание. Но ничего не выпало. Он опустил туда руку, поискал и вытащил кусочки ткани, в которую, по-видимому, обертывали пистолет, чтобы он не гремел внутри. Если там и было что-то спрятано, то сейчас этого там не было.

   Джереми повторил капитану то, что рассказывал мне: как он отправился в комнату отца, узнав секрет Селины, как вошла мисс Гарт и он спрятался под кроватью. Из-под покрывала на кровати он видел, как она унесла подсвечник в будуар.

   — Мисс Гарт должна знать об этом, — закончил Джереми. — Это ведь она унесла подсвечник.

   Капитан вызвал мисс Гарт и потребовал объяснений, но оказалось, что она ничего не знала ни о каком пистолете.

   — Мисс Лесли послала меня принести подсвечник. Она почему-то оставила его в той комнате. Я помню, она отнесла его туда за два дня до Рождества.

   «За два дня до Рождества», — подумала я, вспомнила прикосновение рук в темноте и снова ощутила еле заметный запах фиалок, который так напугал меня. Значит, в тот вечер в темной комнате Дуайта была Лесли.

   — Она попросила принести подсвечник сегодня днем? — спросил капитан.

   — Да, она попросила, и я принесла его в комнату и поставила на обычное место возле камина.

   — Она не сказала, зачем он ей понадобился? У мисс Гарт вдруг закружилась голова, и она покачнулась, беспомощно подняв руки к вискам, жестом человека, обезумевшего от горя.

   — Нет! Но я всегда чувствовала, что с этим подсвечником связано что-то странное. Только не знала что. Она мне никогда не говорила. Когда я его принесла, она попросила меня уйти и оставить ее одну. Я… я не дотрагивалась до него потом.

   — Мальчик говорит, что в основании подсвечника был спрятан пистолет. Его сестра рассказала, что видела, как миссис Рейд вынимала его из потайного места и снова положила туда несколько недель тому назад.

   — Это детские выдумки, — запротестовала мисс Гарт, тряся головой.

   — Я придерживаюсь того же мнения, — спокойно подтвердил Брэндан.

   Джереми хотел что-то сказать, но тут у двери, которую мисс Гарт оставила открытой, появился Эндрю. Его лицо как-то пожелтело и вытянулось, а остановившийся взгляд свидетельствовал о состоянии крайнего потрясения. Он заговорил с трудом:

   — Я услышал, что вы упомянули о пистолете, спрятанном в основании подсвечника. Его там не было уже несколько дней. Миссис Рейд взяла его оттуда несколько дней назад и дала мне, чтобы я помог ей избавиться от него. Она все еще хотела уничтожить улику, которая могла бы доказать участие ее мужа в убийстве брата. Тут раздался неистовый крик Джереми:

   — Дядя Брэндан не убивал моего отца. Он не убивал!

   — Подожди, Джереми, — сказал капитан Мэтьюз и обратился к Эндрю: — Где сейчас пистолет?

   — У меня, — ответил Эндрю. — Он у меня с собой.

   Из кармана пиджака он вытащил маленький пистолет с рукояткой, инкрустированной слоновой костью, и положил его перед капитаном.
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   — Вот вам доказательство, — сказал Эндрю. — Это тот незаряженный пистолет, который Джереми в тот день принес снизу. Первый опомнился Джереми. Он сорвался с места рядом со мной и бросился к письменному столу. Капитан Мэтьюз не сделал попытки остановить мальчика, и он поднял этот маленький смертоносный пистолет и умело повертел его в руке.

   — Это он! — закричал Джереми. — Это тот пистолет, который я взял из коллекции и принес наверх в ту ночь. Он не был заряжен, и из него не стреляли. Я теперь точно знаю.

   — Все так, — подтвердил Эндрю. — Тот пистолет, из которого стрелял мистер Рейд, очень ловко подменили на тот, который уронил Джереми.

   — Дядя Брэндан не мог выстрелить! — запротестовал Джереми. — Я бы знал, если бы выстрел раздался оттуда, где стоял он. А выстрел раздался с того места, где стоял я. Стреляли рядом со мной. Вот почему я начал думать, что, может быть, это мой пистолет выстрелил. Только я знаю, что я не стрелял. Кто-то, кто стоял за мной, держал тот, другой, пистолет и нажал на курок. Кто-то, кто прятался от дяди Брэндана за портьерами, убил моего отца. И я знаю, кто это был.

   Молча мы с изумлением следили за мальчиком, который положил пистолет обратно на стол. Без страха он обвел глазами всех присутствующих в комнате, и я невольно проследила за его взглядом. Я посмотрела на Брэндана, на лице которого удивление боролось с недоверием. Затем на Эндрю с его желтоватой бледностью. И на мисс Гарт, которая выглядела самой потрясенной из всех.

   Казалось, будто невидимая рука сомкнулась у нее на горле, не давая ей дышать, и она судорожно глотала воздух и задыхалась. Капитан потянулся за пистолетом, взял его и стал вертеть в руках, не спуская глаз с лица Джереми.

   — Лучше не высказывать догадки в таком деле, как убийство, — сказал он. — Если уж ты называешь имя, то должен быть полностью уверен в этом.

   Джереми колебался.

   — Не знаю, могу ли я быть полностью уверен, сэр. Я не видел человека, даже ни разу не оглянулся. Но пистолеты могли подменить, когда я и дядя Брэндан подбежали к моему отцу.

   Мисс Гарт удалось придушенно крикнуть:

   — Нет! Вы не должны слушать его! Мальчик сумасшедший, он не управляем!

   — Он вовсе не такой, — быстро проговорил Эндрю. — Но он лжет. Он сделает все, чтобы выгородить своего дядю.

   Джереми метнул быстрый презрительный взгляд на своего учителя и, наклонившись над столом, искренне и умоляюще протянул руку к офицеру полиции.

   — Я не лгу, сэр. Но я еще не все рассказал вам. Когда я вошел в поисках пистолета сегодня в комнату, то успел открыть подсвечник до прихода мисс Гарт. Пистолет был там. У меня сохранился кусок бумаги, которым он был обернут. Я спешил и не успел обернуть его снова. Просто бросил его обратно и привернул верх подсвечника. Услышав шаги, я положил бумагу к себе в карман и спрятался под кроватью. Вот эта бумага, сэр.

   Джереми вытащил из кармана оторванный кусок газеты и вручил капитану, который развернул его и положил на стол перед собой.

   — Да, — сказал он. — В это мог быть завернут пистолет. И дата здесь есть: та самая неделя, когда умер Дуайт. Он взглянул на Эндрю.

   — Вы можете сообщить что-нибудь об этом, мистер Бич? Если пистолет был в подсвечнике сегодня, как заявляет Джереми, тогда именно сегодня этот подсвечник мог побывать у вас в руках.

   Эндрю ничего не ответил. Он смотрел на пистолет остекленевшим взглядом.

   Мисс Гарт вдруг сделала какой-то отчаянный жест и хотела сорваться со стула, но Брэндан удержал ее.

   — Подождите, — сказал он. — Дайте ему шанс.

   Гувернантка упала на стул и начала плакать, не в силах сдержать себя, прижимая платок к глазам. Все ее прежнее самообладание исчезло.

   — Шанс? — простонала она. — Он не дал моей бедной леди никакого шанса!

   Эндрю, казалось, не заметил ее движения и не слышал ее слов. Он уставился на пистолет, лежавший на письменном столе, как будто тот требовал его внимания больше, чем все остальное.

   — Я никогда не понимал, почему она так по-разному относилась к этому пистолету, — проговорил он, словно разговаривая сам с собой. — То угрожала предъявить его как улику против мистера Рейда. То умоляла меня совсем избавиться от него. Я взял его, чтобы она была довольна. Она и вправду дала его мне только сегодня. Она говорила, что это не очень серьезная улика против мистера Рейда. Но я думал, что она ошибалась. Капитан хотел что-то сказать, но Эндрю вдруг повернулся к Джереми.

   — Кто же стоял позади тебя и выстрелил в ту ночь, когда умер твой отец? Мальчик ответил без колебания:

   — Это была моя мать. Я знаю, что это была она, потому что уловил запах ее духов, запах фиалок. Я пытался это вспомнить потом. Но к тому времени, когда вспомнил, это уже не имело значения, потому что я уже думал, что сам выстрелил из пистолета.

   Эндрю провел руками по лицу, как будто смахивая что-то, но снова спросил Джереми:

   — Гарт часто пользуется духами твоей матери. Почему ты уверен, что это была не Гарт?

   — Потому что ее отец был тогда болен, и она уехала в ту ночь, чтобы быть с ним. Ее не было в доме, когда это произошло.

   — Все правильно, — надломленно произнесла Гарт. — Меня здесь не было. Капитан Мэтьюз остановил на Эндрю свой проницательный взгляд:

   — Вы готовы признать, что были с миссис Рейд сегодня, днем перед тем, как она умерла?

   — Конечно, он был! — пронзительно закричала мисс Гарт. —  Я теперь понимаю. Он пытался одурачить даже меня, но это он убил ее так жестоко и ужасно.

   — Что вы на это скажете, Бич? — настаивал капитан.

   Эндрю потряс головой, словно стараясь привести свои мысли в порядок.

   — Я не убивал ее, — сказал он. — Я никогда бы не тронул ее и пальцем. Я любил ее.

   — Но она мертва, — мрачно произнес Брэндан. Эндрю испустил длинный, судорожный вздох.

   — Уведите мальчика, — произнес он. Я подвела Джереми к двери библиотеки.

   — Иди наверх, дорогой, и приготовься ко сну. Проверь, в порядке ли Седина. Я приду к тебе, как только смогу.

   Когда он вышел, я закрыла за ним дверь и вернулась на свой стул рядом с Брэнданом.

   Эндрю не шевелился и не глядел ни на кого из нас.

   — Вы ошибаетесь, думая так, — бесцветным голосом сказал он. — Если она не могла сделать так, как хотела, жизнь теряла для нее интерес. Она сама наложила на себя руки.

   Голос его был лишен всякой выразительности, как будто у него не осталось никакой способности чувствовать. И никто не произнес ни слова, пока он продолжал свою монотонную речь:

   — После того как Меган привезла миссис Рейд домой с церемонии этим утром, я оставался в классной комнате, делая вид, что работаю над портретом. Я просунул под дверь комнаты Лесли записку, в которой сообщил ей, что приду, как только найду возможность войти незамеченным. Я хотел знать, что же произошло, и, вероятно, утешить ее. Но смог проникнуть к ней только после полудня. Когда Гарт принесла ей подсвечник, она и вида не подала, что произошло что-то нехорошее. Но уже тогда она приняла опиум. Достаточное количество, чтобы умереть. Она сказала мне об этом, когда я вошел к ней. Мне кажется, что все решила смерть отца Брэндана. Пока он был жив, ее муж оставался с ней, чтобы избежать скандала. Но теперь она знала, что не сможет удержать его, и в отчаянии, в качестве последней меры, задумала обвинить его в смерти Дуайта. Теперь я понимаю, почему она всегда демонстрировала свою преданность Дуайту, преданность любому делу, которое прославляло его. Таким образом она хотела спрятать свою собственную вину.

   Мисс Гарт рыдала, уткнувшись в платок. Все остальные не произнесли ни звука.

   — Ее нельзя было спасти, — продолжал Эндрю. — Сначала я обезумел от отчаяния. Я чувствовал, что Рейд убил ее своим безразличием и презрением. В том, что она была так несчастна, надо винить его. Пока она еще не погрузилась в забытье, ее мысли были ясны, и она обратилась ко мне, говоря совершенно разумно. Она сказала, что есть путь заставить Брэндана Рейда заплатить за все то зло, которое он причинил ей. Она послала меня в его комнату за рубашкой. К этому времени он уже уехал из дома. Она дала мне пистолет и велела избавиться от него. Затем она велела зажечь свечу в большом подсвечнике в последний раз. Я помню, как она смотрела на огонь свечи, когда говорила со мной.

   Мертвая тишина царила в библиотеке. Звучал только монотонный голос Эндрю:

   — Она сказала, что мне надо сделать и как. Мне пришлось дать ей клятву… Другого пути, чтобы она могла отойти с миром, не было. Помимо этого, я чувствовал, что Рейд был ее убийцей на самом деле, и я хотел бы увидеть его повешенным за то, что он причинил ей. Он владел всем, чего так хотел я, и он так мало ценил это. Она говорила вплоть до того момента, когда снадобье подействовало. Когда ее речь стала путаться, она велела задуть свечу, так как хотела, чтобы было темно. Я сделал так, как она просила, и держал ее в объятьях, пока она не умерла. После этого я взял подсвечник.

   Эндрю опустил голову и закрыл лицо руками. Он продолжал говорить, не отнимая рук от лица:

   — После первого удара следующие наносить было уже легче. Я зажмурил глаза и представлял, что наношу удары по Рейду. Я даже чувствовал удовлетворение от этого. Потом я снял его рубашку, которую надел перед этим, спрятал ее в его шкафу и вымыл руки в его умывальнике. Я взял в руки что-то из своих художественных принадлежностей и ходил, как слепой, в комнату Лесли и обратно, чтобы меня заметили. И я унес их с собой, когда вернулся, чтобы забрать пиджак. Я бы ушел из дома, если бы Кейт не выбрала этот момент и не пришла к двери с подносом для миссис Рейд.

   Последние слова, казалось, вернули ему силы. Теперь он стоял, опустив руки, но в его глазах можно было прочесть что-то похожее на облегчение. Когда он умолк, в комнате стояла полная тишина. Тяжелое молчание, смешанное с ужасом и недоверием. И все же нам пришлось поверить. Уже не было сомнений в том, что сделал Эндрю. Опиум обнаружат, и его слова будут подтверждены, но… если бы он не рассказал, в заключении следователя, несомненно, говорилось бы о смерти от побоев тяжелым предметом в виде подсвечника.

   Первым нарушил тишину Брэндан. Он поднялся и вышел из библиотеки, словно уже не мог отвечать за свои действия, если задержится здесь хотя бы на мгновение. Мы все были подавленны. Хотя я в этот момент чувствовала только огромную жалость к Эндрю потому, что он решился на такой ужасный поступок. Жалость к Эндрю и медленно растущее чувство облегчения за Брэндана. Когда все случившееся разъяснилось, я почувствовала, что не в силах больше оставаться в этой комнате.

   — Можно, я поднимусь к Джереми? — спросила я, и когда капитан кивнул, прошла мимо все еще рыдавшей и не отнимавшей платка от лица мисс Гарт, мимо Эндрю, который даже не посмотрел на меня.

   Джереми ждал меня наверху, в своей комнате, и я присела на кровать рядом с ним, понимая, что он имеет право узнать правду. Не все ужасные детали, а только то, что поможет ему осознать: он полностью оправдан и никто и никогда не покажет на него пальцем, обвиняя. Он выслушал меня внимательно и молча.

   — А что же будет теперь с Селиной и со мной? — спросил он, когда я закончила.

   Ему ответил с порога Брэндан:

   — Я собираюсь отправить тебя и твою сестру на некоторое время к бабушке, вверх по реке. Ты хотел бы поехать?

   Мальчик кивнул, принимая предложение со спокойным удовлетворением. Я поцеловала его на ночь и вышла с Брэнданом в холл.

   — Очень много надо сделать, чтобы восстановить справедливость по отношению к Джереми, — с печалью сказал он. — Я был слеп с самого начала и глуп, поверив тому, что, как я думал, видели мои глаза. Как вы думаете, сможет ли мальчик когда-нибудь простить меня?

   — Он вряд ли считает, что здесь есть что прощать, — заверила я его. — Начните с ним с того, что есть сейчас. Я уверена, что он захочет идти только вперед, а не оглядываться назад.

   Брэндан подал мне руку.

   — Пойдемте, Меган. — Он провел меня в пустую классную комнату с потухшим камином и усадил в кресло. — Есть кое-что, чего не знают капитан и Эндрю Бич, — продолжал он. — И им не надо это знать. Истинную причину моей женитьбы на Лесли, например.

   — Я знаю немного, — прервала я его. — Мисс Гарт сказала мне, что вы действительно женились на ней, чтобы заставить ее молчать, и нет необходимости рассказывать мне больше.

   — Есть необходимость, — прервал он. — Прежде всего, если Лесли застрелила Дуайта — а теперь мы знаем, что так оно и было, — то это не потому, что она любила меня. Совсем нет. Она вышла за него замуж из-за того, что он был состоятелен и у него было многообещающее будущее. Она мечтала попасть в высокие круги, близкие к правительству. Но после того как Дуайт позволил вовлечь себя в скандальную историю, связанную с коррупцией, и скандал должен был вот-вот разразиться, он испугался и хотел сделать полное признание. Он послал за мной, чтобы я приехал и поддержал его, пока он будет держать ответ за то, что совершил. Вероятно, его ожидали тюрьма и, определенно, бесчестье. Лесли не могла этого допустить. Теперь я понимаю мотивы ее преступления. Они совершенно ясны, если принять во внимание ее убеждения. Она никогда бы не смогла добровольно смириться с бесчестьем, и Дуайт сказал мне, что она умоляла его не раскрывать это дело. После его смерти я хотел только одного: сделать все возможное, чтобы предать это дело забвению и не позволить отцу узнать правду. Тогда никто не собирался делать козла отпущения из Дуайта, который по слабости характера был только инструментом в руках других и уже ничего не мог сказать в свое оправдание.

   Я начала понимать:

   — А потом Лесли использовала это против вас?

   Он печально кивнул.

   — Когда Дуайта не стало, она ничего не могла выиграть, сохраняя секрет. Но могла бы жестоко ранить моего отца, если ей вздумалось бы рассказать ему… И все это просто так! Она обещала молчать, если я женюсь на ней. И таким образом я купил ее молчание, но купил, намереваясь заставить ее расплачиваться за это всю ее жизнь. Я даже не предполагал, как тяжело и мне придется расплачиваться за это.

   Он неожиданно встал у окна, спиной ко мне, глядя вниз на конюшню. Я хотела подойти к нему, обнять его, чтобы хоть немного утешить. Но он казался таким суровым и отрешенным, что я не осмелилась. И все же мне надо было вернуть его к действительности, к тому, что было сейчас необходимо: к желанию двигаться вперед, начиная с этой минуты.

   Я подошла к каминной полке и взяла указку, которую положил туда Эндрю. Я легко скользнула ее концом по цветной карте, которая висела на стене.

   — Покажите мне; — попросила я, хотя знала это очень хорошо, — где расположены Фивы.

   Он отвернулся от окна, улыбнулся и подошел ко мне, чтобы взять указку из моих рук.

   — Зачем вы хотите это знать, Меган?

   — Вы уедете туда, — ответила я. — И я не хочу оставаться здесь одна.

   И я повторила ему те же слова, которые сказала однажды внизу:

   — Возьмите меня с собой, Брэндан.

   — Вы думаете, я уеду без вас? — спросил он. — Когда вы выйдете за меня замуж, Меган?

   Я понимала, что шума и слухов будет предостаточно, но дети будут у бабушки, а слухи все же не вечны.

   — Как только вы пожелаете, — ответила я.

   Каким он мог быть нежным, каким удивительно мягким!.. Как уверенно обнимали меня его руки и как сильно билось его сердце!

   Но это время еще не принадлежало нам. Он выпустил меня из рук и спустился вниз, где его ждали обязанности, которые он должен был еще выполнить в качестве мужа Лесли.

   Когда он вышел, я отправилась в холл и постояла там немного, прислушиваясь к его шагам по ступеням. Внизу слышались голоса, какое-то движение. Пока я стояла в темноте холла, по ступеням медленно, в величайшей скорби поднялась мисс Гарт и проследовала в свою комнату. Она не заметила меня, и я ничего не сказала ей. Когда она проходила мимо, я уловила запах фиалок.

   На столике у двери стояла горящая свеча, которую я там оставила. И я подошла, чтобы загасить ее. Фиалки и свечи… Я всегда буду их помнить. «Погаси свечу», — сказала Лесли, обращаясь к Эндрю.

   Я погасила свечу пальцами и вошла в свою комнату. Серебряная брошь со скарабеем лежала среди моих безделушек в ящике бюро. Я достала ее и подержала в руке. Фивы и Брэндан рядом со мной! Я увижу собственными глазами эти огромные статуи, царицу и все остальные удивительные вещи. Я буду с Брэнданом под жарким солнцем Египта, где тепло обновит и возродит его и где начнется постепенное исцеление, которое теперь должно прийти к нему. Мы обретем свой дом — место, куда смогут приехать Джереми и Селина, где их будут любить и где они будут желанны.

   Но только не в этом доме. Никогда больше мы не появимся в этом доме на площади Вашингтона.

    

   КОНЕЦ

    

   Скачать другие книги Филлис Уитни.

  
 
notes

  

   Примечания 
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   Шайло-Черч — место на р. Теннесси, где в 1862 г. произошло сражение между войсками северян и южан во время гражданской войны в США (здесь и далее примеч. ред.)
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   Один из самых благородных рыцарей Круглого стола в легендах о короле Артуре
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   Крупный оптовый торговец из Вермонта, замешанный в делах, связанных с коррупцией.
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   Возлюбленная, любовница (шпал.)
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   Дочь царя Трои, наделенная даром пророчеств, в которые никто не верил.
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